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DESAUGIERS. 


Voici un portrait qu'il ne m’appartenait pas de faire. J'avais eu dès : 
long-temps l’idée que le plus gai, le plus franc, le plus copieux et le : 
plus ample de nos chansonniers manquait en effet à une série déjà si 
longue de poètes, et qu'après tous ces élégiaques, tous ces lyriques, 
tous ces sensibles et ces délicats presque tous mélancoliques et plain- 
tifs, il fallait, lui aussi, l'introduire, dût-il venir un peu tard pour être 
le boute-en-train de la bande. On avait insisté auprès de Charles No- 


dier, qui avait fort connu Desaugiers, pour qu’il retraçât cette physio- 


nomie si vivante et rassemblât à ce sujet ses souvenirs : les souvenirs, 
même en se composant et se confondant un peu selon la fantaisie de 
Nodier, en s’entremêlant de quelques folles couleurs, n’eussent été 
ici qu'un charme. de plus et une manière non moins vive de ressem- 
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blance. Mais Nodier mourut avant d’avoir laissé échapper les pages 
riantes, et nous voilà en demeure, nous poète autrefois intime, cri- 
tique aujourd’hui très grave, de payer le tribut au plus joyeux et au 


. plus bachique des chanteurs. N'importe, nous le ferons sans trop d'ef- 
fort : la critique a pour devoir et pour plaisir de tout Mn à 


de sentir chaque poète, ne fût-ce qu'un jour. 
À une noble dame qui lui demandait de réciter des vers à table, le 
poète Parini répondit par un refus : : 


Orecchio ama placato | 
La Musa, e mente arguta € cor gentile. ER ie 


DA «# 


« La Muse, pour se ue veut une oreille apaisée, un esprit fin 
et un cœur délicat. » Cela est vrai et le sera toujours des muses dis- 
crètes, tendres ou sévères. Mais il est aussi une poésie qui a présidé 


de tout temps aux banquets, aux réunions cordiales des hommes et 
qui s'inspire de la bonne chère, de l'abondance de la paix et des joies 


de la vie. Les moins lettrés vous citeront tout aussitôt, comme antiques 
patrons du genre, Horace et Anacréon. On remonterait plus haut 


encore, et c'est Horace lui-même qui a dit : 
Laudibus arguitur vini vinosus Homerus. 


Homère, en effet, ne perd aucune occasion de remplir les coupes dans 


les festins qu'il décrit. Lorsqu' Ulysse déguisé er mendiant arrive chez 


le fidèle Eumée, celui-ci traite son hôte avec honneur; il lui sert le 
dos tout entier d’un porc succulent, lui présente la coupe toute pleine, 
et Ulysse, moitié ruse, moitié gaieté, et comme animé d’une pointe 
de vin, se met à raconter avec verve certaine aventure à demi men- 
songère où figure Ulysse lui-même : « Écoute maintenant, Eumée, 
s’écrie-t-il, écoutez vous tous, compagnons, je vais parler en me van- 
tant, car le vin me le commande, le vin qui égare, qui ordonne même 


au plus sage de chanter, qui excite au rire délicieux et à la danse, et 


qui jette en avant des paroles qu'il serait mieux de retenir. » Et cela 
dit, le malin conteur pousse sa pointe et, comme entre deux vins, il 
risque son histoire, qui a bien son grain d'humour et dans Mer il 
joue avec son propre secret. 

Mais, après Homère, et sans parler d’Anacréon trop connu, le poète 
ancien qui a.le mieux parlé du vin est peut-être Panyasis, de qui l'on 
n’a que des fragmens. Ce Panyasis, qui était de la grande époque et 
oncle ou cousin-germain d'Hérodote, avait composé chez les Grecs la 


dé us 
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troisième épopée célèbre, celle qui suivait en renom les deux filles 
_ d'Homère. On n’en sait guère que le morceau que voici, et il est fait 
pour donner le regret de l’ensemble. Rien qu’à la largeur de là ee | 
.on peut prendre idée de la manière du maître : | 
«Allons, Ô mon hôte, bois! c’est là ün talent aussi que ct Savoir . 
_ dans un festin boire comme il faut et plus que tous les autres, et en 
_ même temps de donner le signal à tous. Le héros d’ün festin est égal 
au héros qui, dans la guerre, dirige les mêlées terribles, là où si peu 
. demeurent inébranlables et soutiennent de pied ferme le choc de Mars 
_ impétueux. Cette gloire-là est, à mes yeux, toute pareille à celle du 
conyive intrépide qui jouit lui-même de la fête et met en train les 
autres. Car il ne me semble pas vivre, il ne connaît pas la consolation 
- de la vie, le mortel qui, éloignant son cœur du via, boit quelque autre 
_ boisson d'invention nouvelle (1). Le vin est aux mortels aussi utile que 
le feu; il est le vrai bien, le remède des maux, le compagnon de tout 
chant. Il est une part sacrée de toute réjouissance, de toute allé- 
De 7  gresse, de la danse et de l'aimable amour. C'est pourquoi, assis au 
k _  festinet t’humectant à souhait, il te faut boire, et non pas te gorger 
| de viandes, comme un vautour, oubliant les gracieuses délices. » 
5 On a là, dans ce fragment de Panyasis, comme un premier type 
_ classique de l’admirable Délire bachique de Desaugiers. 
F2 _ Les Gaulois, on le sait, ont toujours aimé le vin, et les Français la 
; chanson. Chanson galante, chanson satyrique, chanson de table, ils 
en ont eu de toutes les sortes et dans tous les âges. On assure, non 
sans vraisemblance, que cela commence fort à passer, et qu’on ne 
chante plus guère, du moins dans le sens joyeux du mot. Un re- 
proche certain qu’ont mérité nos poètes modernes, si éminens à tant 
-_ d'égards, si grandement Iyriques, si tendrement élégiaques, c’est d’a— 
voir trop oublié l'esprit, ce qui s'appelle proprement de ce nom, ce 
qu'avaient précisément nos pères. En effet, si l’on excepte Béranger 
_et Alfred de Musset, on trouvera qu’ils s’en sont passés en général et 
qu ils ont tous négligé le sourire. Si cette remarque est vraie du sou- 
rire et de l'esprit, que sera-ce s’il s’agit du rire et de la franche gaieté? 
On conyiendra qu'elle est encore plus absente. Il faut avouer que Bé- 
ranger lui-même n’en a que le premier abord et le semblant; elle ne 
fournit bien souvent chez lui que le prétexte et le cadre, tandis qu’elle 
reste le fond chez Desaugiers. Celui-ci est le dernier chansonnier vrai- 


(t) Ne dirait-on pas que le bon Panyasis en veut au thé ou à la bière? Les Grecs 
de tout temps méprisèrent la boisson du Celte ou du Scythe. 
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ment gai, le pur chansonnier sans calcul, sans arrière-pensée, dans 
toute sa verve et sa rondeur; à ce titre, il demeure original et ne sau- 


rait mourir. 
Desaugiers, dans son Hymne à la Gaieté, à dit: 


Il n’est donné qu’à la vertu 
D’éprouver ton heureux délire. 


Je n’oserais affirmer que la vertu et la gaieté se tiennent si étroite- 


ment; la gaieté nait avant tout d'un tempérament heureusement mé- 
Jangé par la nature; mais il faut aussi que ce tempérament ne soit pas 
altéré de bonne heure par des habitudes sociales et des influences fac- 


tices trop contraires. La gaieté annonce d'ordinaire un fondspur, non 
tourmenté, non compliqué. Ce qui nuit le plus à la gaieté dans notre 


genre de vie actuel, c’est la complication en toute chose, c'est le har- 
cellement et l’aiguillon, l'inquiétude dans la vie matérielle comme 
dans celle de l'imagination et de l'intelligence. Les plus nobles préoc- 
cupations sont promptes à l’étouffer, à la tarir jusque dans sa source. 
Il n’est pas exagéré de dire que, chez les modernes, l'ivresse elle— 
même a changé de caractère, et qu’elle n’engendre plus la même 
disposition d’oubli qu'autrefois. Voyez l'éloge qu'ont fait du vin 
d’éloquens écrivains de nos jours. Je viens de relire la dixième des 
Lettres d’un Voyageur, par George Sand, où se trouve cet hymne 
enthousiaste : « À Dieu ne plaise que je médise du vin! généreux 
sang de la grappe, frère de celui qui coule dans les veines de 


l'homme! Vieux ami des poètes! toi que le naïf Homère et. 


le sombre Byron lui-même chantèrent dans leurs plus beaux vers, 
toi qui ranimas long-temps le génie dans le corps débile dusmaladif 
Hoffmann! toi qui prolongeas la puissante vieillesse de Goethe, ét 
qui rendis souvent une force surhumaine à la verve épuisée des plus 
grands artistes, pardonne si j'ai parlé des dangers de ton amour! 
Plante sacrée, tu crois au pied de l'Hymète, et tu communiques tes 
feux divins au poète fatigué, lorsqu’après s'être oublié dans la plaine, 
et voulant remonter vers les cimes augustes, il ne retrouve plus son 
ancienne vigueur. Alors tu coules dans ses veines et tu lui donnes une 
jeunesse magique; tu ramènes sur ses paupières brülantes un sommeil 
pur, et tu fais descendre tout l'Olympe à sa rencontre dans des rêves 
célestes. Que les sots te méprisent, que les fakirs du bon ton te 
proscrivent, que les femmes des patriciens détournent les yeux avec 
horreur en te voyant mouiller les lèvres de la divine Malibran!... » 
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— Toute une philosophie sociale va se mêler insensiblement à cet élan 
du poète, et nous voilà bien loin de la gaieté. — M. de Laprade, à 
son tour, célébrant la Coupe, dans une ne ae de 7 vers, 
MA - 
Des hautes rap nous que la soif “fre | 
Fils de la Muse, au vin rendons un culte austère, 
 Buvons-le chastement, comme le sang d'un dieu. 


C’est là ce qu’on peut appeler s’enivrer du bout des lèvres et selon la 
méthode des Alexandrins, en christianisant du mieux qu’on peut le 
Bacchus du paganisme, en symbolisant l’orgie sacrée avec des rémi- 
'niscences de la communion. C’est de l'ivresse tempérée et commentée 
de métaphysique (1). On ne saurait mieux marquer que par de tels 
_ traits la différence qui nous sépare de nos pères; ceux-ci et Desaugiers 
_le dernier, dans leur manière d’entendre le vin, c'est-à-dire de le boire 
et de le chanter, tenaient un peu plus directement, on en conviendra, 
. des facons du bon Homère et de celles du bon Rabelais. ve 
. Marc-Antoine Desaugiers naquit le 17 novembre 1772, à Fréjus en 
Provence. C'est cette même ville qui avait donné naissance à Sieyés, 
le grand métaphysicien de 89; venant après lui et sorti du même lieu, 
le chansonnier de l'Empire et de la restauration semblait destiné à 
prouver qu’en France, même après 89, éouf finit encore par des chan- 
sons. Mais cela n’était plus vrai qu’en passant, et l'issue a prouvé qu'il 
ne fallait pas se fier à l'apparence. Pour les Bourbons, si on veut le 
prendre en un certain sens, tout a fini en effet par des chansons, 
mais ç’a été par celles de Béranger, non point D celles de Desau- 
giers. 
Desaugiers sortait d'une famille où les dons du chant et de l'esprit 
semblent avoir été HORS Son père, compositeur de musique et 


(1) Que Pindare abordait autrement la coupe dans ce début sublime de la 
vire olympique, où il compare les libéralités de sa muse à l’envoi d’un nectar gé- 
néreux! J'y voudrais faire sentir du moins le désordre de mouvement, la largesse 
d’effusion et l'opulence : 

« Comme lorsqu'un riche, prenant à pleine main la coupe toute bouillonnante au 
. dedans de la rosée de la vigne, après avoir bu à la santé de son gendre, la lui donne 
en cadeau pour l'emporter d’une maison à l’autre, — une coupe toute d’or, son bien 
le plus cher et la grace du festin, — honorant par là son alliance, — et il rend le 
jeune époux enviable à tous les amis présens pour un si cordial hyménée; 

« Et moi aussi, riche du nectar versé, présent des Muses, j’envoie ce doux fruit 
de mon génie aux héros chargés de A LT et j'en favorise à mon JR les vain- 
queurs d’Olympie et de Delphes. 
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ami de Sacchini, de Gluck, a donné des opéras et d’autres morceaux 
lyriques appréciés des maîtres. Notre Desaugiers eut deux frères, 
dont l'aîné, traducteur et commentateur distingué des Bucoliques de 
Virgile, a fait ses preuves et à l'opéra encore et dans la cantate. Il y 
avait dans cette famille comme un courant naturel de verve, de gaieté 
et de musique, qui allait du père aux enfans. Ces courans-là, en se 


divisant, ont aussi leurs caprices et leurs inégalités de veine : ici ce 


n’est qu'un filet, là c’est un jet à gros bouillons. Nous n l'avons fe ‘à 
suivre dans son plein la source même. 


D] 


Le jeune Desaugiers marqua dès l'enfance d'heureuses as | 


Son père, qui était venu s'établir à Paris, le mit pour faire ses études 


au collége Mazarin, et l'écolier, en terminant, y eut pour professeur 
de rhétorique Geoffroy, nature peu délicate assurément, mais plus 


nourri de l'antiquité et des Grecs qu’on ne l'était généralement alors, 
même au sein de l'Université. L'autre professeur de rhétorique, dont 
le jeune Desaugiers suivait également les leçons, était un M. Char- 
bonnet, que Duvicquet donne pour homme d’esprit dans toute l’ac- 
ception du mot, et qui, ajoute-t-il, tournait fort bien le couplet (1). 
Rien donc ne manqua, ni au collége, ni au logis, pour mettre en jeu 
des facultés naturelles, si vives dès le premier jour. Un honorable cha- 


noine de l'église de Paris, compatriote de la famille Desaugiers, écri- 
vant à l’un des frères du célèbre chansonnier sur la nouvelle de sa 


mort (août 1827), lui rendait ce gracieux témoignage : « Je n’oublierai 
jamais l'homme aimable que j'ai vu dans sa première enfance, et 
dont feu l'abbé Arnaud avait tiré l’horoscope qu'il a si bien justifié : 
« Voilà, disait-il du jeune Tonin (2), voilà une tête grecque. » Il au- 
rait pu dire aussi : Voilà une tête romaine, et y découvrir des traits 
de ressemblance avec le bon, l’aimable Horace, que votre ingénieux 
chansonnier rappelait si souvent. Si je n’avais pas craint d’effaroucher 
sa muse folâtre et de rembrunir sa gaieté, je l'aurais volontiers re— 
cherché pour partager celle qu'il répandait autour de lui. Avec moins 


de raisons de me tenir à l'écart que monseigneur l'évêque de Verdun, 


le sérieux de mon état me paraissait contraster avec cette gaieté ha- 
bituelle, qui, au surplus, au dire de M. le curé de Saint-Roch, n’a ja- 
mais passé les bornes de la décence. » 

Nous aurons plus tard occasion de revenir sur cette FA MSRRES du 


(1) Article sur Desaugiers dans le Journal des Débats du 12 août 1827. 
(2) Dans son enfance, on l’appelait Tonin, diminutif d'Antoine; plus tard, en 
famille, on l'appelait Saint-Marc. 
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clergé et des] personnes religieuses pour la malice innocente de Des- 
_ augiers, tandis qu’on était, au même moment, très en garde contre: 
d'autres gaietés plus suspectes. On aura remarqué cette expression de: 
_ téte grecque appliquée à l'enfant; n'oublions pas que sur ces plages: 
_ favorisées de la Provence étaient déposés de toute- antiquité des 
germes apportés d'Tonie. L’évèque de Verdun, dont il est question. 
_ dans cette lettre, était M. de Villeneuve, compatriote également de 
_ Desaugiers, et qui avait conseillé à son père, au sortir des études, de: 
_ Je placer dans l’église, si bien que le jeune homme passa six semaines 
au séminaire de Saint-Lazare. Mais il ne tint pas à l'épreuve, et dès le. 
lendemain sa vocation l'emportait : il faisait une comédie en un acte 
: ten vers qui réussissait au boulevard; il arrangeait en opéra-comique 
… le Médecin malgré lui de Molière, dont son père faisait la musique, 
et qu’on jouait à Feydeau en 1791. La révolution vint à la traverse et 
_coupa en deux cette qe passante qui allait si aisément prendre son 
‘essor. 
De. à D où la patrie pouvait sembler le moins HAE ANT Dé- 
_saugiers accompagna à Saint-Domingue sa sœur, qui venait d'épouser 
- en France un colon de cette ile. On débarqua à la ville du Cap en 
; janvier 1793. Une lettre de notre voyageur que nous avons sous les 
ARS yeux nous le montre au naturel, tel qu'il était en ces années d’hilarité 
et d’insouciance, tel qu’il eut l’heureux privilége de rester toujours. 
| Il paraît qu'il y avait à vaincre quelque prévention dans la famille chez 
laquelle il arrivait; l'accueil fut d'abord un peu froid pour lui, pour 
les jeunes époux et pour sa sœur en particulier, qui avait à se faire 
adopter de la nouvelle famille, et à s’y apprivoiser elle-même. De 
. jeunes belles-sœurs observaient les nouveaux-venus avec un intérêt 
encore plus curieux qu'affectueux peut-être; mais tout ce petit ma— 
nêége ne tint pas long-temps en face d’un hôte aussi imprévu; on 
avait affaire en sa personne au plus irrésistible génie (le Genius des 
anciens), à celui qui se rit de la contrainte et qui épanouit les fronts : 
« Quant à- moi, écrivait Désaugiers racontant ce premier accueil et 
comment il avait rompu la glace, j'ai fait des prodiges, soit dit sans 
me flatter. Je me suis surpassé en gaieté, je ne dirai pas et en esprit, 
mais je puis dire qu’on m'en soupçonne beaucoup. J’ai été enjoué, 
… galant, plaisant, et j'ai fait fortune.,M®e Mourlan a ri et plaisanté 
avec moi comme avec son fils. Les demoiselles ont commencé par 
m'éplucher (M: Lavaux me l'avait prédit); elles m'ont d’abord fait 
mille questions, auxquelles j'ai répondu avec une justesse qui m'étonne 
quand j'y pense. Elles ont été forcées de quitter la partie, et ce succès 
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m'a enhardi à un point extrême, On m'a fait chanter et toucher du 


piano, je ne me suis pas fait prier. Nous étions à chaque repas vingt 


personnes à table, et j'ai eu le talent de les faire toutes rire. Bref, 
quand il a été question d'aller au Borgne, on ne voulait plus me laisser 
aller, et on a fait tout ce que l’on a d: pour reculer ce funeste dé- 
part... 

Cette lettre si folâtre rte funèbre!) est datée du lundi 
21 janvier 1793. Riez, chantez à souhait, portez avec vous la joie, et 


soyez partout où vous entrez l'ame de la fête! Vous avez beau l'ignorer 
ou l'oublier, ce contraste se reproduira chaque fois et chaque jour, 
pour qui le saura voir : publique ou cachée, il y aura toujours ce 


jour-là dans le monde une grande douleur, — une infinité de grandes 


douleurs. 
Les désastres de Saint-Domingue vinrent avertir les heureux colons 


que la foudre n’était pas loin. La révolution, là aussi, éclata, et avec 


la fureur d’un orage du tropique. La famille de Desaugiers et lui-même 
furent en proie à toutes les calamités qui assaillirent les blancs. Pu- 
bliant en 1808 son premier recueil de chansons, il toucha, dans sa 
préface, quelque chose de ces horribles scènes dont il avait été témoin 
et victime; mais, chez les êtres vivement doués et qui ont été désignés 
en naissant d’une marque singulière, la nature au fond est si impé- 
rieuse , et elle donne tellement le sens qui lui plaît à tout ce qui vient 
du dehors, qu’il y voyait plutôt un motif de s'égayer désormais et de 
chanter : « Permettez-moi, disait-il au lecteur en cette préface, de 
payer à la Gaieté, ma généreuse libératrice, un hommage que l’ingra- 
titude la plus noire pourrait seule lui refuser; daignez m’entendre, et 
vous en allez juger. C’est elle qui, me tendant une main secourable 
sous un autre hémisphère, adoucit pour moi les périls et les horreurs 
d'une guerre dont l’histoire n'offrira jamais d'exemple; c’est elle qui 


me consola dans les fers où me retenait la férocité d’une castesauvage; 


c'est elle enfin qui, m’environnant de tous les prestiges de l'illusion, 
me fit envisager d'un œil calme le moment ou, pris les armes à la 
main par ces cannibales, condamné par un conseil de guerre, agenouillé 
devant mes juges, les yeux couverts d'un bandeau qui semblait me 
présager la nuit où j'allais descendre, j'attendais le coup fatal. auquel 
j'échappai par miracle, ou plutôt par la protection d’un Dieu qui n’a 
cessé de veiller sur moi pendant le cours de cette horrible guerre, 


Une maladie cruelle fit bientôt renaître pour moi de nouveaux dangers; 


ce n'était pas assez d’avoir été condamné par mes juges, je le fus par 
les médecins. J’allais périr…, quand la Gaieté, mon inséparable com- 
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pagne, soulevant d'une main le voile de l'avenir, me montra de l’autre 
le beau ciel de ma patrie, où le bonheur semblait m'appeler. » Et voilà 
sa barque remise à flot, aventureuse et légère; le voilà plus en humeur, 
plus en veine que jamais, se croyant quitte une bonne fois avec le 
malheur, et n’invoquant pour tous patrons à l’avenir que Homus 
RS on disait alors) et que Thalie : 


Naturam expellas furca, tamen usque recurret. 


* 


Tant il est vrai que toute nature douée d’une vocation énergique se 
fait jusqu’à un certain point sa propre destinée et porte avec elle son 
démon. 

À peine remis de tant de maux, Desaugiers fut emmené de Saint- 
Domingue aux États-Unis par un capitaine äméricain qui l'avait en- 
tendu un jour toucher du piano. Ce brave homme n'avait pu résister à 


l'intérêt qu'un talent si naturel et si expansif lui inspira : il lui offrit 


sur-le-champ le passage gratis à son bord, et lui garantit qu'il trouve- 
rait sur le continent prochain à donner autant de leçons qu’il voudrait. 
Arrivé à Baltimore, le jeune Saint-Marc y passa les années 1795, 1796; 
il savait très bien l’anglais, et avait des écolières pour le piano en grand 
nombre : il s’était rendu extrêmement fort sur cet instrument. Sa 
sœur, devenue veuve, l'avait rejoint, et leur existence à tous deux 
était tolérable. Ce genre de vie convenait même beaucoup mieux à 
Desaugiers que le sort qui lui était primitivement destiné à Saint- 


Domingue comme régisseur de quelque plantation; mais tous ses vœux 


se portaient vers la France, et il ne fut heureux que lorsqu'il revit le 
sol natal et sa famille, au printemps de 1797. 

C'était le moment de l'extrême orgie du Directoire et de la baccha- 
nale universelle. On a vu quelquefois, au plus fort des calamités et des 
fléaux, le cœur humain réagir bizarrement et prendre sa revanche par 
une sorte d'étourdissement et d'ivresse. On a l'idéal le plus charmant 
de cette disposition un peu artificielle dans le cadre du Décameron de 
Boccace. Mais, s’il y a toujours quelque chose contre nature dans ce 
contraste d'un oubli volontaire et factice au sein des fléaux, rien n’est 


plus simple au contraire et plus concevable que l’expansion et la dé- 


tente au lendemain mème de la crise. C’est ce qui eut lieu en France 
au sortir des atrocités de la Terreur. On se remit à l'instant à vivre, à 
vivre avec délices, à jouir éperdûment des dons naturels, de l'usage 
de ses sens, des plaisirs libres et faciles, du charme des réunions sur- 
tout et de la cordialité des festins. On déjeuna, on diîna, on chanta 
beaucoup; Comus, Momus et Bacchus furent à l’ordre du jour : c'était 
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bien le moins après la déesse Raison. La mode s’en Un comme elle 
se mêle à tout : on se fit un rôle de gastronome et FRS 


Oui, nom d’un chien! 
J'veux t’être épicurien, 


se disait plus tard Cadet Buteux dans la chanson. De très honnêtes 
gens se l'étaient dit avant Cadet Buteux, et s'étaient crus obligés de 
l'être en dépit de leur estomac lui-même, invita Minerva. Des per- 
sonnages que nous avons connus très graves et même moroses (Eusèbe 
Salverte, par exemple) avaient débuté, grelots en main, sous ce masque 
de gaieté. Desaugiers n'eut pas à le prendre; il saisit, comme on 
dit, la balle au bond, et la relança de plus belle. On peut dire que la 
gaieté, en France, n'eut son plein accent et tout son écho ge lors 
qu'il y fut revenu. ‘, 
Pendant les deux ou trois Enr années qui SAÈAE son re- 
tour, nous le perdons un peu de vue : il ne resta pas tout ce temps à 
Paris. Attaché, comme chef d'orchestre, à une troupe de comédiens, 
il alla, me dit-on, à Marseille, et fit ses caravanes en province. Molière, 
jeune, les avait faites aussi. On a depuis brodé sur cette époque de la 
jeunesse de Desaugiers, car il a eu et il a sa légende, comme il con- 
vient à un type jovial et populaire; on a inventé mainte anecdote sur. 
lui non moins que sur Rabelais, non moins que sur La Fontaine, et il 
est devenu matière à vaudevilles à son tour. On ne sait rien d’ailleurs 
de précis; il parlait peu de son passé et de ses aventures de jeunesse, 
ou du moins il n’en parlait qu’en courant, entre la coupe et les lèvres: 
il en disait quelquefois : « J'écrirai tout cela un jour, quand je serai 
vieux; » mais ce souvenir, chez lui, n’était qu’un éclair, et l'abondance 
de la vie présente, le jet de chaque moment, recouvrait tout (1). 
Depuis mars 1799, où il donnait au théâtre des Jeunes-Artistes /e 
Testament de Carlin, on le trouverait sans interruption mêlé à une 
foule de petites pièces de tout genre, opéras comiques, vaudevilles, 
tantôt comme auteur unique, tantôt et le plus ordinairement comme 


(1) Dans une notice sur Desaugiers (Chants et Chansons populaires de La 
France, 39° livraison), M. Du Mersan, qui l’a bien connu, a dit en effleurant cette 
époque : « Il voyage avec quelques amis, et , leur bourse légère étant épuisée, ils 
se font acteurs de circonstance. Leur talent ne répondant pas à leur bonne volonté, 
ils fuient la scène ingrate qui ne les nourrissait pas, et laissent jusqu’à leurs vète- 
mens pour gages. » — Les Mémoires de mademoiselle Flore (chap. vx), nous mon- 
trent Desaugiers chef d'orchestre au petit théâtre dit des Victoires nationales, rue 
.du Bac, vers l'année 1799, 
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collaborateur pour üne moitié ou pour uñ tiers. Son esprit à res- 
sources excellait à ces jeux de circonstance, à ce travail en commun 
de quelques matinées. Chansonnier, musicien, metteur en scène, plein 
de gais motifs et de saillies, il était là dans son élément. On raconte 


qu'un jour l'acteur qui faisait Arlequin, dans je ne sais quelle farce de 


lui, se trouvant indisposé au moment de la représentation, il le sup- 


_pléa à l’improviste et joua incognito le rôle avec applaudissement (1). 
Le chiffre des pièces auxquelles il a pris part ne va pas à moins de 


115 ou de 120. Nous n’aurons point à l'y suivre; la plupart de ces pro- 
ductions légères ressemblent à un champagne autrefois piquant, mais 


dont la mousse s’est dès long-temps évaporée. Une couple de fois, il 
‘parut vouloir tenter une scène plus haute : en 1806, il donna seul 


le Mari intrigué, comédie en 3 actes et en vers, très faible, qui fut 
jouée au théâtre de l'Impératrice, autrement dit théâtre Louvois; 
en 1820, il atteignit aux cinq actes, également en vers, et fit jouer à 
l'Odéon une comédie, l'Homme aux précautions, dont je n’ai rien ab- 
solument: à dire. Le joli acte de l’Hôtel garni, fait en société avec 


M. Gentil, est resté à la Comédie-Française. Mais l'originalité de De- 


saugiers et sa vraie veine doivent se chercher ailleurs; laissons là ces 


. prétendus. succès d'estime, et qu'on me parle de son Diner de Ma- 


delon! Comme yaudevilliste et auteur dramatique, il prit rang vers 1805 


et ne cessa, durant les vingt années qui suivirent, d’attester chaque 


soir sa présence par celte quantité de folies, de parades, de parodies 


_ plaisantes, dont les représentations se comptaient par centaines, et 


qui fournissaient aux Brunet et aux Potier des types d’une facétie 
incomparable : A. Vautour, la série des Dumollet, le père Sournois, 
et tant d’autres. Comme chansonnier proprement dit, il débuta et se 
classa d'emblée, vers 1806, à titre de convive du Caveau moderne : 
c'est par ce côté qu'il nous appartient i ici. 

H y aurait une jolie histoire à esquisser, celle de la gaieté en France. 
La gaieté est avant tout quelque chose qui échappe et qui circule; 
mais elle eut aussi ses rendez-vous réguliers, ses coteries et foyers 
de réunion, ses institutions pour ainsi dire, aux divers âges. Laujon, 
au tome 1v de ses Œuvres, a tracé un petit aperçu des diners chan- 
tans, à commencer par l'ancien Caveau, dont la fondation appartient 
à Piron, Crébillon fils et Collé, et qui remonte à 1733 (2). On remon- 


(1) On apprend des Mémoires, déjà cités, de mademoiselle Flore (chap. 11) que 
c'était le rôle d’Arlequin cadet, joué d'ordinaire par Monrose, dans L’un gures 
l'autre (théâtre Montansier, 1804). 

(2) Laujon à varié sur cette date; dans une notice sur le mème sujet insérée dans 
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terait bien au-delà, si l’on voulait rechercher _ les diners éni = À 
- ques un peu célèbres, égayés de chant, de même que, dans l’histoire 
de notre théâtre, on remonte bien au-delà de l'établissement des 
 Confrères de la Passion. Il y avait les diners du Temple, où Chaulieu, 
l'abbé Courtin et autres libres commensaux des Vendôme, célébraient 
Lisette, la paresse et le vin. Il y eut ces gais dîners de la jeunesse de 
Boileau et de Racine, où faisaient assaut La Fontaine et Molière : 
Chapelle n'y laissait pas dormir le refrain. On entrevoit plus ancien- 
nement les diners ou soupers de la Satire Ménippée, où de malicieux 
couplets durent se chanter, à la sourdine la veille del’entrée d'HenriIV, 
et à gorge déployée le lendemain. Marot, dans sa jeunesse, était le: 
meneur et l'ame de cette société des Enfans sans souci, folle bande 
directement organisée pour le vaudeville et les chansons; mais c'est à 
partir de 4733 qu'on peut suivre presque sans interruption la série 
des dîners joyeux, et qu’on possède les annales à peu près complètes 
de la gastronomie en belle humeur. L'ancien Caveau, dont les réu- 
nions se tenaient au carrefour Bussy, chez le restaurateur Landelle, . 
dura dix années et plus. Les dîners qui eurent lieu ensuite chez le 
fermier-général Pelletier, et qui, à partir de 1759, rattachèrent plu- 
sieurs des précédens convives, eurent l'air un moment de vouloir 
remplacer le centre qu’on avait perdu; pourtant on ne s’y sentait pas 
assez entre soi, pas assez au cabaret. Bon nombre des membres dis- 
persés de l’ancien caveau, aidés de fraîches recrues qu’ils s'adjoigni- 
rent, reformèrent un Caveau véritable, qui paraît avoir duré jus- 
qu'après 1775. Il y eut là un nouvel intervalle comblé par d’autres 
fondations intérimaires, que Laujon a touchées en passant. Mais c'est 
au lendemain de la Terreur qu'il se fit une véritable restauration de 
la gaieté en France. Dans un diner du 2 fructidor an rv (1796), dix- 
sept gens d'esprit dont on a les noms, et parmi lesquels on distingue 
les deux Ségur, Deschamps, père des poètes Deschamps d'aujour- 
d'hui, Piis, Radet, Barré, Després, etc., posèrent entre eux les bases 
d'un projet de réunion mensuelle, qu'ils rédigèrent le mois suivant 
en couplets; c'était l'ère des constitutions nouvelles et des décrets de 
toutes sortes, on ne manqua pas ici d’en parodier la formule : 
En joyeuse société, 
Quelques amis du Vaudeville 


le recueil des Diners du Vaudeville ( mois de frimaire, an 1x), il indique l’année 
1737. Je livre ces discordances aux futurs historiens et aux chronologistes de la ‘ 
chanson. 
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Considérant que la gaieté 
Sommeille un peu dans cette ville; 
Sous les auspices de Panard, | 
Vadé, Piron, Collé, Favart, , 
Ont regretté du bon vieux âge 2 
Le badinage 
Qui s'enfuit; 
Et, pour en rétablir l'usage, 
Sont convenus de ce qui suit : 


Et, ie la rédaction rimée des divers articles du réglement, la com- 
mission signait en bonnes formes : 


Au nom de l’Assemblée entière, 
Paraphé, ne varietur. 

Paris, ce deux vendémiaire, 
Radet, Piis, Deschamps, Ségur. 


De là les Déners du Vaudeville, qui fournirent une carrière assez 
brillante, et ne prirent fin qu'aux approches de l’Empire (1). Un peu 
plus tôt, un peu plus tard, l’aimable société avait son terme marqué 
vers ce moment qui enleva plusieurs de ses principaux convives : l’un 
des Ségur mourut, l’ainé devenait maître des cérémonies; Després, 
nommé secrétaire des commandemens du roi de Hollande, et d’autres 
membres encore, appelés à de graves fonctions officielles, durent 
renoncer à des amusemens qui semblaient incompatibles avec l’éti- 
quette renaissante. Le décorum impérial ne passait rien; il était très 
raide, comme quelque chose de très neuf. De plus jeunes et de moins 


.Æompromis dans les honneurs survinrent donc, et se groupèrent de 


toutes parts en frairies à la ronde. J'’omets cette foule de réunions 
moins en vue et vouées à une goguette moins choisie, qui pullulérent 
alors, et qui n’ont pas laissé de traces ni d'archives; mais l'institution 
qui sembla l'héritière directe des Diners du Vaudeville, et qui repré- 
sente la gaieté sous l’Empire, comme l’autre réunion l'avait repré- 
sentée sous le Directoire et sous le Consulat, ce fut la société du 
Rocher de Cancale ou du Caveau moderne. Nous y trouvons tout 
d’abord Desaugiers. 

La gaieté sous l'Empire différa un peu de celle du Directoire; elle 
se régla davantage sans cesser d’être abondante, elle se simplifia. Sous 


(1) On a la collection des chansons qu’on y chantait et qui se publiaient par ca- 
hier chaque mois, plus ou moins régulièrement, à partir de vendémiaire an v 
{septembre 1796). 
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le Directoire, elle était en train de tout envahir et de déborder : l'Em- 
pire fit là comme ailleurs, il fit des quais. La saleté y put en à 
pleins bords dans un lit tracé. 

C’est Tyrtée ou Callinus qui a dit, s’adressant à la jeünesse oisive : 
« Jeunes gens, vous vous croyez en pleine paix, et la guerre embrase 
toute la terre. » Ceci s’appliquerait très bien au très petit nombre de 
jeunes gens ou d'hommes jeunes encore, qui avaient trouvé moyen : 
d'éviter la conscription et de rester à Paris sous l'Empire. Sous ce gou- 
vernement fort et victorieux, dans ce silence absolu de toute discussion 
politique sérieuse, on avait pris le parti, quand on le pouvait, de jouir 
de la vie, du soleil de chaque matin, de rêver la paix et d’en prélever 
les douceurs. On s'était refait une sorte de sécurité par insouciance, 
et, puisqu'on ne pouvait rien au gouvernail, on ne songeait qu'à rem- 
plir gaiement la traversée. On pratiquait l’épicuréisme tout de bon; 
on répétait en chœur la ronde bachique d'Armand Gouffé : Plus on 
est de fous....; et du café des Variétés au café de Chartres, on s'en 
allait fredonnant la devise de Desaugiers et du Caveau : 


Aime, ris, chante et bois, 
Tu ne vivras qu’une fois. 


Cette morale des joyeux chansonniers est, après tout, celle même que 
chante bien mélodieusement, si l’on s’en souvient, l'oiseau magique 
dans les jardins d’Armide : Cogliamo la rosa..… 


Cueillons, cueillons Ia rose au matin de la vie! 


Que si, sous sa forme purement folâtre et dans la voix bruyante de 
l'ivresse, elle est moins faite pour séduire les ames délicates et tendres, 
elle prend parfois aussi des accens d’une telle richesse, d’une folie si 
éclatante et si sincère, qu’elle a force de poésie à son tours et que, 
bon gré mal gré, elle entraîne. Je puis assurer les élégiaques et les 
réveurs que Lamartine, qui effleura cette vie de l'Empire dans sa 
jeunesse, apprécie fort et sait très bien rappeler à mn certaines 
des plus belles chansons de Desaugiers; 

Ce ne sont pas celles qui ont pour titre et pour sujet un de ces noms 
tirés au sort, comme c'était d'usage dans les réunions du Caveaw, la 
neige, la plume, le noir, le long; il s'agissait de broder là-dessus quel- 
ques couplets, vraie gageure de société et pur jeu d'esprit. Ces sortes 
de chansons, qui prêtent aux pointes et aux calembourgs, sont trop 
nombreuses dans le premier recueil de Desaugiers; mais bien vite et 
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‘du second coup il perça juste et ouvrit largement sa veine. Ses belles 


chansons, toutes de feu et d'inspiration {il suffira de les noter d’un 
mot), ce sont : Ma Vie épicurienne (1810) :: 
Le jour 
Chantant l’amour, 
Et souvent le faisant sans bruit | 
‘La nuit. a CPS 


le Panpan buchique 800): 


* Lorsque le champagne 
Fait en s’échappant 


ce sont ces autres refrains irrésistibles et qui éveillent de toutes parts 
l'écho, Le Carillon bachique, surtout le Délire bachique (1810) : 


Quand'on est mort, c’est pour long-temps…., 


admirable chant tout bouillant d’une douce fureur, et où brille dans 
tout-son éclat le génie rabelaisien. Il est telle de ses premières chan- 
sons faite comme parodie et pendant à la fameuse chanson à boire de 
maître Adam de Nevers, et intitulée Chanson à manger (1806), où ce 
même génie à la Gargantua se déclare. Je ne me figure pas qu'on 
chantât autre chose aux noces de Gamache; on en a plein la bouche 
à chaque mot, on nage véritablement en pleine bombance. Desau- 
giers, en ce genre, a la veine plus grasse qu'aucun de ses devanciers 
et de ses contemporains; mais on ose mieux louer en lui les vifs et 
légers accès de son humeur jaillissante, au nombre desquels je rap- 
pellerai encore {a Manière de vivre cent ans (1810). C’est par de telles 
explosions de verve, populaires en naissant, que Desaugiers est devenu 
si vite un type national de gaieté et.comme le patron à perpétuité de 
tous les dîners chantans; il n’en est aucun désormais où sa réjouis- 
sante mémoire ne préside. Il a du premier jour, et sans y songer, 
effacé le pâle Laujon, redonné la main aux maîtres gaulois de vieille 
race, et n’a pas été détrôné à cet endroit, même par Béranger. 

_ La sensibilité, que celui-ci a introduite avec tant d’art dans la chan- 
son, n’est pas absente, autant qu’il le semblerait d'abord, chez Desau- 
giers. Dans ce Déner de Madelon, sa petite comédie la plus char- 
mante (1813), il se rencontre de jolis couplets qui expriment /& 
Philosophie du sexagénaire : 

9 


me 


Neue 
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A soixante ans on ne doit pas remettre 
-L'instant heureux qui promet un plaisir. 
Celui qui plie à soixante ans bagage, 
S'il vécut bien, vécut assez long-temps. 


11 y a là-dessous une tristesse que voilent l'expression et le sourire. 


C’est, au ton près, la pensée de cet ancien qui disait : « Lorsque tu - 


auras doublé (1) le soixantième soleil, Ô Gryllus, Gryllus, meurs et 
deviens poussière; bien sombre en effet est le tournant par-delà ce 
point de l'existence, car déjà le rayon de la vie est émoussé.» 
Le propre du chansonnier, c'est que la parole chez lui soit à peu: 

près inséparable de l'air. Un poète lyrique a du nombre, de l'har= 
monie, de la mélodie; mais le chant proprement dit, l'air, il faut que 
cela dans la chanson accompagne, inspire comme d’un seul et même 
souffle la parole, et ne fasse qu’un avec elle. Composer après coup 
de la musique sur de jolis vers lyriques qu’on a intitulés ballade ow 
chanson, ou encore envoyer ses couplets ou stances au compositeur, 
ce n’est pas du tout la même chose que d’être chansonnier. Desau- 
giers l'était, si jamais on le fut, et tout ce qu'il a fait en ce genre a 
été tellement lancé d’un jet, qu’on ne peut guère y adapter d’autres 
airs; rhythme et pensée, la chose légère est née tout entière avec le 
chant. A ne les juger que sur le papier, les pièces lues (qu’on ne:s’en 
étonne pas) ne rendent que bien peu les mêmes pièces chantées; 
c'est une lettre morte et muette; il faut l’air pour leur rendre le 
souffle et le sens. A lire, par exemple, la jolie chanson intitulée Les. 
Inconvéniens de la Fortune (1812), se douterait-on de ce demi-ton: 
de tristesse, de ce filet de mélancolie qui se mêle si bien au refrain 
chanté ? dhetEe | 

Depuis que j’ai touché le faîte 

Et du luxe et de la grandeur; 

J'ai perdu ma joyeuse humeur : 

Adieu bonheur! (bis.) 
Je bâille comme un grand seigneur. 
Adieu bonheur! 
Ma fortune est faite. 


Ce refrain : Ha fortune est faile, revient chaque fois plus tristement. 
La sensibilité, chez Desaugiers, se glisse quelquefois dans l'air, même: 
lorsqu'elle n’est pas dans les paroles. — Comme pendant à cette déli- 


(1) Métaphore empruntée des Jeux olympiques. 
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cieuse chanson, il faut prendre aussitôt celle du Réformé content de 
l'étre (1814), dont le refrain est d’un effet tout contraire au précé- 
dent, et dont l'air également va en sens inverse du trait final : 


Tout va bien (bis), 
Grace au ciel, je n’ai plus rien, 
Je n’ai plus rien, je n’ai plus rien. 


De toutes les chansons de Desaugiers, s’il m'était permis de pré- 
férer et de dire celle qui me semble peut-être la plus complète litté- 
rairement (Zitférairement! mot sobre et profane, mot académique 
dont je ne saurais assez demander pardon en telle matière!}, je nom- 
merais a Treille de sincérité (1814). Composition, détail, expression 
et facture, elle me paraît tout réunir au point de perfection et à ce 
degré d’art dans le naturel qui, en chaque génre et même en chanson, 
constitue le chef-d'œuvre. 

J'ai indiqué à dessein, chemin faisant, les dates de presque toutes 
les pièces que j'ai citées; on aura pu remarquer qu'elles sont toutes 
d’avant 1815; non pas que Desaugiers n'ait fait de charmans couplets 


-depuis; mais ce que je tiens à bien montrer, c’est qu'il est propre- 


ment le chansonnier de l'Empire, celui d'avant 1815 en effet. À dater 
de ce moment et sous la restauration, cette veine purement épicu- 
rienne et rieuse ne suffit plus à la France; on a vu de près d'affreux 
désastres, on a subi des affronts; l'inquiétude est partout qui gagne 
à l’intérieur et se prolonge dans l'avenir. Si l’on chante encore, il faut 
que la chanson soit modifiée, soit enhardie et armée comme en 
guerre. La muse inoffensive, insouciante, du Vaudeville et du Caveau, 
ne répond plus assez à la disposition publique et ne saurait l'exprimer 
pleinement. Il y a une jolie boutade de Desaugiers dont voici le pre- 
mier couplet : 
Chien et chat, 
Chien et chat, 
Voilà le monde 
À la ronde; 
Chaque état, 
Chaque état 
N'offre, hélas! que chien et chat. 


Et il éoumère toutes les zizanies d’alentour, classiques et romanti- 
ques, grétristes et rossinistes, Grecs et Turcs; à propos de ces deux 
peuples alors aux prises, il disait : 
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Qu'êtes-vous sous ce beau ciel FF: 
Que réfléchit lArchipel, 
Turcs si doux et si polis, 


Et vous, soldats de Miaulis? 
Chien et chat, etc., ete. 


Eh bien! non, on prenait dès-lors les choses plus au sérieux; on ne 
disait plus, on ne voulait plus entendre dire, même en chanson, chien 
et chat, de toutes ces luttes et de tous ces hommes; on disait : {yrans 
et esclaves, bourreaux et victimes; on prenait parti pour et contre. 
Bref, l'esprit public se modifiait profondément, et la chanson elle- 
même avait à s’ingénier, à s'élever, au risque de perdre quelque chose 


de sa gaieté sans doute et de son naturel : assez Ce QE © 


de riches conquêtes purent l'en consoler. 

Les éditions de Desaugiers répondent exactement à cette vue de la 
critique : un premier volume parut en 1808, un second en 1812, ‘un 
troisième en 1816. On y trouve tout entier le chantre original et po- 
pulaire de cette époque dont nous avons défini l'esprit au dedans. Les 
loisirs de l’Empire et la première restauration, voilà son cadre et son 
règne à lui, son règne sans partage. Desaugiers excelle à nous faire 
voir en raccourci, par le bout rapetissant de la lorgnette, les mœurs 
et le tableau d'un temps déjà si loin de nous. J'ai parlé de ses belles 
et grandes chansons; mais il y a celles de genre, les miniatures, le 
Palais-Royal d'alors, les rues d'alors, Paris à cinq heures du matin, 
à cing heures du soir. Le moraliste peu chagrin fait défiler en de vifs 
couplets toute une suite de petites scènes, de façades ou de facettes, 
nettes, brillantes, mouvantes, de la vie humaine; c’est bien l'espèce de 
chanson dont Picard nous rend la comédie. Dans l’Atelier du peintre 
Desaugiers a des traits du grotesque de Saint-Amant; c'est la charge 
du genre David dans sa défroque et son mobilier. Comment oublier 
ces folles scènes nocturnes de AZ. et Madame Denis (1807), si bour- 
geoises, si gauloises, si avant logées dans toutes les mémoires, et qui 
semblent nous être venues du temps de ma mère grand’! Comme on 
se figure que Molière y aurait ri (1)! Et La Fontaine! qu'est-ce qu'il 
aurait dit de voir Philémon et Baucis ainsi tournés en gaudriole? La 
série des Cadet Buleux est une autre branche dramatique dela chanson 
de Desaugiers; il met sur le compte de ce batelier de la Râpée la plupart 


(1) Le vaudeville de M. et Madame Denis, tableau conjugal en un acte, fut 
représenté pour la première fois aux Variétés en juin 1808. On chantait à la suite 
de la pièce les couplets déjà bien connus. 
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de ses parodies des pièces célèbres d'alors, telles que Za Vestale, les 
Deux Gendres, les Danaïdes. On a justement remarqué que ces pots- 
pourris si naïfs, si amusans, sont sans fiel; ik y fait presque valoir les 
qualités des ouvrages qu'il parodie. Ce flaneux de Cadet Buteux est 
un excellent type de gros sens parisien, faubourien, d'observation 
badaude et populaire. Malherbe s'était vanté d’aller prendre tous les 
mots de son vocabulaire chez les crocheteurs du Port-au-Foin; Desau- 
giers, à certains jours, s’en allait parmi les passeurs du Port-au-Vin 
et y prenait tout simplement sa philosophie. Aux confins du même 
genre, proche barrière, et tirant sur le poissard ou le grivois, les 
amateurs distinguent et goûtent fort les amours de Pierre et Pier- 
rette. Mais je commence à me sentir par trop incompétent au détail, 
et j'ai hâte de rentrer dans l’ensemble. 

Il faut bien aborder la comparaison de Desaugiers et de Béranger, 
puisqu'elle est inévitable en tel sujet et qu’on aurait l'air, si on l'omet- 
tait, de la fuir. Est-il besoin de rappeler avant tout que Béranger est 
un esprit d’un tout autre ordre, un talent hors de pair qui a créé son 


domaine et qui a ouvert, ne fût-ce que pour lui seul, des voies nou- 


velles? L’ami de Chateaubriand et de La Mennais a su rendre la chan- 


son digne de la familiarité et du tous-les-jours de ces hautes imagi- 


nations, de ces nobles intelligences. Un tel éloge en dit beaucoup. 
Comme poëte, Béranger n’a, de nos jours, nulle comparaison à 
craindre. Mais sur un seul point, en ce qui est de la chanson propre- 
ment dite (et j'ai bien le droit de glisser ici la réserve, puisque je 
proclame assez franchement la gloire), sur un seul point Desaugiers 
garde l'avantage, c’est sur le chapitre de la gaieté franche. Béranger, 
jeune, avant toute célébrité, regardant passer Desaugiers, qu'il con- 
naissait de vue sans être connu de lui, murmurait tout bas : « Va! 
j'en ferais aussi bien que toi, des chansons, si je voulais! » — I] disait 
vrai et il l’a bientôt prouvé; il en a fait d’aussi jolies, même avant d’en 
faire de très belles et de sublimes; il en a fait d’aussi jolies et presque 
d'aussi gaies, mais il les a faites parce qu'il l’a voulu. Or en cela seu- 
lement, mais pourtant en cela, il est moindre que Desaugiers. 
Celui-ci était chansonnier comme La Fontaine était fablier; il y avait 
dans le talent qui le poussait à la chanson, ou, pour mieux dire, dans 
la sève qui poussait des chansons en lui, quelque chose d'’irrésistible, 
quelque chose qui le pose assez bien entre Chapelle et La Fontaine. 
Béranger a de la sensibilité, de la malice, de l’élévation, je ne veux 
certes pas prétendre qu’il n'ait pas aussi de la gaieté; mais, cette 
gaieté, il songe vite à s’en servir, à s’en couvrir, à s’en faire un cadre, 
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un véhicule et un auxiliaire pour aller à mieux et viser plus haut, 
tandis qu'elle était à la fois la forme et le fonds, la source et le fleuve 
même chez Desaugiers. Desaugiers, si plein de traits, n’a pas fait une 
épigramme en sa vie; il n’a pas blessé un ennemi, il n'en a pas eu. A 
qui aurait prononcé devant luile mot de vengeance, il aurait dit plai- 
samment comme dans Regnard : 


Que feriez-vous, monsieur, du nez d’un marguillier? 


Son hilarité était pure : sal merum. Je l'ai comparé à Chapelle, il en . 
avait la franchise et la rondeur, mais sans la crapule. Il avait aussi de 
la saillie et du sel à poignée de Santeuil, tout cela innocemment. Ily 
a beaucoup d’art dans le talent de Béranger, il y entre même quelque 
ruse. Avec Desaugiers, le naturel est tout grand ouvert; on rit rien 
que pour rire; on sent une sécurité complète résultant de l'entière 
cordialité. 
Le propre du talent de Desaugiers, c’est, je l'ai äit, qu'il est chan- 
sonnier sans aucune arrière-pensée. Béranger a des arrière-pensées; 
il en est tapissé, et bien lui en prend ainsi qu’à nous, puisque c’est de 
là qu'il tire ses points de vue supérieurs et qu'il démasque au besoin 
ses horizons. Pascal a dit hardiment : « Il faut avoir une porte de der- 
rière et juger de tout par là : en parlant cependant comme le peuple. » 
Béranger a eu cette porte de derrière dans la chanson : il a su y intro- 
duire toute une armée par la poterne, toute une race de héros et de 
vainqueurs, comme dans une Ilion. Tant de glorieux sujets, tant de 
vaillans chefs y sont bien parfois un peu à l’étroit et un peu pressés 
comme dans le cheval de bois; mais ils en sortent de même plus im- 
prévus et plus impétueux, avec grandeur, avec éclairs. — Quoi qu'il 
en soit, c'est cette absence bien reconnue d'arrière-pensée qui fait 
passer chez Désaugiers certaines plaisanteries de rencontre; sur la 
création dans le Nouveau-Monde, sur Adam et la pomme dans Perse 
encor, sur les diables et les damnés dans J/ faut rire, sans qu'il ait été 
le moins du monde soupçonné d’impiété. Béranger ne pouvait impu- 
nément en dire autant sous les Bourbons, et, s’il touchait du bout du 
doigt au sacré, il sentait tout aussitôt Ze roussi, à titre de philosophe. 
Mais Desaugiers était de l'ancienne race, de cette malice du bon vieux 
temps et d'avant Voltaire; on lui pardonnait de rire comme dans les 
vieux noëls, sans que cela tirât à conséquence. Le curé de Saint-Roch 
ne le chicana en rien à l’article de la mort, et le digne ecclésiastique 
oublia ou ignora parfaitement qu'en racontant autrefois le refus de 
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prières qui signala l'enterrement de M'° Raucourt, Cadet Buteux 
avait chansonné sur l'air: Faut d'la vertu, pas trop n’en faut... On 
se rappelle la lettre du bon chanoine que nous avons précédemment 
citée, et qui témoigne de l’indulgence du clergé en général pour De- 
saugiers; il me semble maintenant que nous nous l’expliquons très 
bien. | | | 

Béranger à ses débuts, et dans sa période du Roi d’Yvetot, avait été 
fort lié avec Desaugiers; l'aimable président du Caveau avait accueilli 
à bras ouverts le nouveau-venu qui s’annonçait si bien; il fut le pre- 
mier à lui donner l’accolade, il chantait partout ses louanges, et, qui 
mieux est, ses chansons pour les faire valoir. Béranger le lui a rendu 
par ces couplets sémillans qui se sentent si bien de leur sujet : 


Bon Desaugiers, mon camarade, 
Mets dans tes poches deux flacons; 
Puis rassemble, en versant rasade, 
Nos auteurs piquans et féconds. 
Ramène-les dans l’humble asile 
Où renaît le joyeux refrain. 
Eh! va ton train 
Gaï boute-en-train! 
Mets-nous en train, bien en train, tous en train, 
Et rends enfin au Vaudeville 
Ses grelots et son tambourin. 


On a dit que, bien peu après, les opinions politiques avaient séparé 
ces deux hommes, rivaux un seul moment; qu'il en était même ré- 
sulté d’un côté. mais chut! j'aime mieux croire en tout à la louange 
manifeste qu’à l’allusion cachée. 

Desaugiers devait voir la restauration avec faveur; s’il avait chanté 
l'Empire, comme c'était d'usage et de rigueur alors, il était prédisposé 
par nature à devenir bourbonien; il aimait les jouissances sociales, les 
bienfaits de la paix, et la race d'Henri IV prêtait de tout point à ses 
refrains favoris. Sa politique et sa charte, à lui, étaient courtes : s’en 
remettre à la Providence et au pilote pour le gouvernail de l’état, et 
se contenter d’être le plus aimable, le plus égayant des passagers. Il 
* fut très bien traité par les princes rentrans, par le comte d'Artois en 
particulier; on lui demandait en toute occasion d'animer de sa pré- 
sence et de sa verve les divertissemens et les fètes. Nommé directeur 
du Vaudeville en 1815, il y resta jusqu’à sa mort, sauf une interrup- 
tion de deux ou trois ans (1822-1825). Il continua aussi de présider 
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les dîners du Caveaw moderne, qui ne mourut qu’ avec lui, 2 chan- 
sons de Desaugiers, plus rares sous la restauration, furent trop sou- 
vent de circonstance : les fêtes du roi, le baptème du duc de Bor- 
deaux, le sacre de Reims, obtenaient de lui sans effort des couplets 
sincères, mais que la France entière ne répétait pas. En vain dans 
son Appel aux Français soupirait-il d’un demi-ton de plainte : 


Peuple français, la politique 
T'a jusqu'ici trop attristé; 
Rappelle ta légèreté, 
Ton antique 
Joyeuseté! 


Cette gracieuse chanson était comme le chant du cygne de la gaieté 
en France. La politique gagnaït de plus en plus, et, lorsqu'on riait 
encore avec Desaugiers, ce n'était qu'une trève. Pourtant les cercles 
les plus familiers ou les plus brillans le recherchaïient et se le dispu- 
taient à l’envi; il continuait d’être le convive le plus indispensable et 
le plus promis, et l'ame vivante de toute réunion. Si la cause de la 
gaieté se perdait de plus en plus dans l’ensemble, il lui rendait l'avan- 
tage dès qu'il paraissait sur un point, et, comme ces foudres de 
guerre qui ne meurent qu’en triomphant, il ramenait la victoire par- 
tout où il était de sa personne. — Dans les repas de corps de la garde 
royale, il avait nom l’auménier du régiment. —Sa maladie, une maladie 
bien cruelle, la pierre, interrompit à peine les saillies de sa vive et 
indulgente humeur; il chansonna son mal comme toute chose, sans 
amertume et en lui pardonnant; il fit en riant son épitaphe, sans y 
croire encore. Cette maladie devint bientôt un évènement pour tous, 
et sa mort fut un deuil public, car il avait été la joie de beaucoup. 
Ce jour-là, ce seul jour, le nom de Desaugiers fit couler des pleurs de 
tristesse, et ils coulèrent en abondance. Il n'avait que cinquante-quatre 
ans accomplis lorsqu'il mourut (9 août 1827). On trouvera dans la 
notice de M. Merle, en tête des œuvres (1), et dans celle de M. Creuzé 
de Lesser (Biographie universelle), l'expression touchante des regrets 
. unanimes. J’ajouterai seulement ici quelques traits puisés en bon lieu, 
et qui achèveront de dessiner cette physionomie heureuse. 
Desaugiers, ce qu’on croirait difficilement à ne le juger que du 


(4) J'ai beaucoup emprunté pour tout ce qui précède à cette notice.de M. Merle, : 
et je dois de plus à la parfaite obligeance de cet homme d'esprit plus d’un souvenir 
dont j'ai profité. 
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dehors, était un homme d'intérieur: mari et père tendre, voué aux 


* affections domestiques, il n’a laissé au sein de la famille la plus unie 
que des souvenirs pieux et inaltérés, aussi vifs après tant d'années 
_que le premier jour. Les instans où il parvenait à s’arracher au monde 


et où il s’asseyait parmi les siens, à sa table bourgeoise, étaient peut- 
être ses plus vrais jours de fête à lui. — On a dit qu'il avait un certain 


fonds mélancolique sous sa gaieté. Il disait lui-même que sa première 


pensée au réveil était toujours triste. J'ai vu son portrait peint par 


 Riessner le père, datant de 1812, et avant cet embonpoint qu'il prit 


dans la suite : la finesse et la sensibilité y frappent tout d’abord. Sa 
figure, si on la surprenait au repos, était plutôt mélancolique. Quand 
il était au piano, il finissait volontiers, au bout d’un certain temps, 


- par tomber dans la pure romance sentimentale; mais dans l'habitude, 
et dès qu’il voyait des visages et des yeux humains, il souriait, il étin- 


celait au premier choc, et la gaieté ne tarissait pas. 
Il y avait jusque dans sa manière de serrer la main quelque chose 
de moelleux et de naturellement caressant, qui exprimait l'affection. 

Je continue de le peindre, tel qu’on me l’a montré, tel qu’il m’ap- 
paraît tout-à-fait présent. Très distrait, très flneur, il est toujours 
en retard dans les dîners d’étiquette où il se rend; il s’attarde aux 
boutiques, aux passans, au polichinelle du coin, même quand la belle 
compagnie, à deux maisons de là, pourrait très bien l’apercevoir du 
balcon. Il entre, une saillie s'échappe, et tout est réparé. 

Directeur du Vaudeville, il était peu fait, on le conçoit, pour les 
détails et pour les tracas de l'administration. Pourtant, par le privi- 
lège de sa nature, il apaisa d’un mot et fit tomber plus d’une fois les 
différends. Tendrement aimé de la jeunesse, il la favorisait avec zèle. 
Dans les pièces de jeunes gens qu'il faisait jouer, combien de fois il lui 
arriva de jeter des couplets sans s’en vanter, quelques grains de son 
sel! — Le soir, en rentrant du théâtre, à minuit, il se mettait à lire 
les pièces présentées, avant de les faire lire au comité. II les lisait jus- 
qu'au bout, et écrivait aux auteurs des lettres longues, motivées, pa- 
ternelles, qui adoucissaient les refus. Tous les conflits d’amour-propre 
ou d'intérêt se taisaient aisément devant lui. II était de ceux qui ont 
un don à part, et qui sont destinés par la nature, non-seulement à 
égayer, mais encore à adoucir les relations des hommes. — On pou- 
vait le définir une joie de la vie. 

Il y avait dans tout son être un liant unique; on sentait bien au vrai 
que la joie était là-dedans. Il semblait dire à tous en entrant : « Nous 
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n'avons qu'un instant, laissons ce qui divise, et jouissons ensemble de 
ce que je vous apporte. » IL avait besoin de voir tous les visages heu- 
reux autour de lui. 

Une fois au piano, on aurait dit que là chanson lui sortait par tous 
les pores, par les doigts, par les cheveux légèrement en désordre, par 
ses yeux brillans comme par ses lèvres riantes. Ce n’était ni étudié ni 
travaillé, et, le lendemain, cela faisait une chanson charmante, que 
tous répétaient déjà. 

Il ne faudrait pas croire pourtant qu'il ne travaillât pas ses chan- ; 
sons, celles dont on se souvient. Desaugiers travaillait beaucoup sans 
en avoir l’air, non pas dans son cabinet sans doute, les coudes sur sa 
table et en se rongeant les ongles; il travaillait en marchant, seul, 
aux Champs-Élysées ou aux Tuileries, dans son allée favorite du San- 
glier. Enfin, ses chansons si promptes à naître, et souvent si parfaites 
d'exécution, ne s’achevaient pas toutes seules, qu’on le sache bien. I 
y avait entre elles et lui le dernier tour de promenade solitaire et le 
tète-à-tête du lendemain matin. 

On a là tout ce que j'ai pu recueillir de plus intéressant + d’un peu 
littéraire sur cette imagination riante et cette ame sans replis, sur ce 
dernier représentant de la gaieté française, et qui en a fait éclater le 
bouquet final éblouissant. L’aimable chose est si en souffrance pour 
le quart d'heure, qu’il a dû être raconté et analysé (j'en demande bien 
pardon à ses mânes) par celui de tous les auteurs de Tristes quiale 
moins le bonheur de lui ressembler. Il est tombé aux mains des élé- 
giaques, mais non pas tout-à-fait des profanes, et nous avons fait de 
notre mieux pour l’honorer à notre manière, pour arroser de lait et de 
miel, et même d’un peu de vin, son tombeau. 


SAINTE-BEUVE. 
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ÉTUDES 


SUR L’ANGLETERRE. 


Lorsque l'Europe, après les longues guerres de la révolution fran- 
çaise et de l'empire, posa les armes en 1815, on ne vit pas, comme 
dans les siècles précédens, les armées licenciées se répandre en bri- 


_ gandages et en désordres de toute espèce : un million de soldats ren- 


trèrent dans la vie civile, sans commettre le plus léger excès; des 
hommes, qui n'avaient manié jusque-là que le sabre ou le fusil, se 
mirent au rude apprentissage de la science, de l’industrie, de l’agri- 
culture. L'œuvre de destruction ayant cessé, une fièvre de travail cir- 


_cula bientôt dans les veines du corps social. L’antique fiction du soldat 
. Jaboureur devint un épisode vulgaire. Jamais transformation plus 


grande ne s'était opérée avec des allures plus pacifiques, et le chan- 
gement s’accomplit à vue d'œil, comme pour un décor d'opéra. Si le 


_ repos de la société fut quelquefois troublé, il le fut par les gouverne- 


mens enivrés de leur triomphe, et l’on put mesurer, en contemplant 


30 | REVUE DES DEUX MONDES. 
des résultats qui tenaient du prodige, les progrès que la civilisation 
avait faits parmi les peuples depuis trente ans. 

Dans ce mouvement des sociétés modernes, l'Angleterre fut la na- 
tion qui eut le plus de peine à passer du pied de guerre au pied de … 
paix. La France elle-même, envahie, dépouillée, mise à rançon par 
l'étranger et comprimée par un pouvoir inintelligent, donna l'exemple 
de la résignation ainsi que du bon ordre. La transition, si douloureuse 
pour nous, semblait devoir être cependant plus facile pour nos voi- 
sins. L’Angleterre en effet avait dicté les conditions de la paix; elle 
s'était adjugé, par les traités, les dépouilles de la France, de l'Es- 
pagne et de la Hollande; elle restait désormais la seule puissance co- 
loniale et la première puissance maritime; les marchés du monde 
entier allaient s'ouvrir à son industrie. Parvenue à l'apogée de sa 
puissance, ne devait-elle pas se trouver aussi en pleine prospérité et 
avoir enfin son âge d’or? Avec la guerre avaient cessé les charges 
extraordinaires qui pesaient sur les contribuables : les dépenses pu- 
bliques, qui s’élevaient, pour l’année 1814, à la somme inouie de 
106,832,260 livres sterling (2,724,222,630 fr.), étaient tombées à 
92 millions sterling en 1815, à 65 millions sterling en 1816, et à 
95 millions en 1817, réduction de #8 pour 100 en trois années. Ainsi, 
les sacrifices à faire s’allégeaient pour la nation, au moment même 
où elle devenait maîtresse de RER toutes les ressources de son 
activité. 

Des circonstances, au premier abord si en n 'exercèrent pour- 
tant aucune influence appréciable sur le sort du peuple anglais: il y a 
plus, le retour de la paix fut signalé par un profond malaise. Le travail 
industriel ne prit pas les développemens que l’on avait lieu de prévoir, 
et le commerce extérieur diminua tout à coup dans une proportion 
effrayante : les exportations de l'Angleterre, qui montaient à 45 mil- 
lions sterling en 1814 et à 51 millions en 1815, descendirent à #1 mil- 
lions en 1816 et à 35 millions en 1817 En même temps, les délits se 
multipliaient à l’envi et débordaient l'énergie de la répression. On 
avait compté, dans l'Angleterre proprement dite, 6,390 accusés pour 
l'année 1814; ce nombre s’éleva soudainement à 7,818 en 1815, à 
9,091 en 1816, et à 13,902 en 1817, accroissement de 118 pour 100 
en trois années ({). 

Le progrès du crime, lorsqu'il se e manifeste avec cette rapidité vio- 


&) En 1842, vingt-huit ans après la paix, le nombre des EURE était de 31,309, 
accroissement de 391 pour 100. 
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Jente, est toujours le symptôme de quelque trouble dans l'économie 
intérieure de la société; mais, comme s’il en fallait d’autres preuves, 
des émeutes éclatèrent sur plusieurs points du royaume, et les associa- 


tions secrètes commencèrent à se propager parmi les ouvriers. 


M. Porter pense que, si la:paix n’amena pas un'état de choses ma- 


-tériellement et moralement plus heureux pour l'Angleterre, on doit 


l'attribuer à l'épuisement où la guerre avait laissé le pays (1). Je ne 
veux pas contester d’une manière absolue l'influence de cette cause. 
Au terme d’une lutte gigantesque, à laquelle avaient pris part toutes 
les grandes puissances de l'Europe, qui avait mis en mouvement les 
plus nombreuses armées que l'on eût encore vues depuis l’époque des 
croisades, et qui avait pris tour à tour chaque contrée pour champ de 
bataille, les vainqueurs devaient se trouver presque aussi maltraités 
que les vaincus. De 1806 à 1815, l'Angleterre avait dépensé plus de 
21 milliards de notre monnaie à soutenir ou à Soudoyer la résistance 
du principe aristocratique; elle avait tenu à flot jusqu’à cent vingt vais- 
seaux de ligne; son armée de terre et de mer lui avait coûté jusqu’à 
71 millions sterling (plus de 1,800 millions de francs); pour sauver, 
pour ranimer, pour ressusciter le malade, Pitt et ses successeurs 
l'avaient en quelque sorte saigné à blanc. Quelle constitution, sou- 
mise à un traitement aussi énergique, n'aurait pas été ébranlée? 

La Grande-Bretagne a recouvré depuis les forces que la guerre lui 
avait fait perdre. La population, la production et la richesse ont repris 
leur marche ascendante; cependant le malaise subsiste, les plaies ne 
se ferment pas, l'agitation continue. II y a donc d’autres causes à ce 
désordre que des circonstances dont le temps aurait déjà effacé la 
trace, à quelque profondeur qu’elle eùt été déposée. On les trouvera 
dans la conduite du gouvernement anglais à l'égard des classes infé- 
rieures, conduite marquée au coin de l'injustice et de l'exclusion. Le 
peuple se plaint rarement des privations qui lui sont imposées, quand 


. il voit les chefs politiques du pays prendre leur part de ces souffrances: 


mais c’est trop présumer de sa patience et de sa docilité que de rejeter 
sur lui seul le fardeau tout entier. 

En 1816, la paix venant réduire les dépenses publiques, les mi- 
nistres et le parlement se trouvaient en mesure d'opérer, dans la quo- 
tité de l'impôt, un dégrèvement considérable; au lieu de modérer les 
taxes de consommation, qui étaient excessives et que toutes les 
classes de la population supportaient, l’on jugea plus opportun de sup- 


(1) Porter, Progress of the Nation, section 1Y. 
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primer l’income-tax, impôt qui pesait sur les revenus et non surles 


salaires, et dont les conséquences ne se faisaient pas sentir au-dessous 
des régions moyennes de la société. Par-là, les revenus de l'aristo- 
cratie s’accrurent d’une somme égale à la taxe, c’est-à-dire de 10 pour 
100; les classes qui recueillaient déjà les bénéfices du gouvernement 
parvinrent à s'affranchir des charges qu’entraine l'administration d'un 
grand état. 

A la même époque, les propriétaires fonciers, non contens de se | 
décharger sur la masse des consommateurs du poids des taxes publi- 
ques, cherchèrent à établir directement un impôt à leur profit. Avant 
1815, les blés étrangers pouvaient être introduits en franchise, lors- 
que le prix des blés indigènes s'élevait à 68 shillings (82 fr. 50 c.) par 
quarter; on restreignit cette faculté au taux de 80 shillings (100 fr.). 
Ce fut comme si l’on avait frappé les grains dont se nourrit le peuple, 
dans un pays qui n’en produit pas des quantités suffisantes pour sa 
consommation intérieure, d’une taxe de 14 shill. (47 fr. 50 c.) par 
quarter. Les lois sur les céréales, lois de cherté pour les classes infé- 
rieures, lois de privilége pour les classes supérieures, eurent ainsi 
pour effet d'élever le prix des fermages et d'augmenter par conséquent 
la valeur des biens fonds. Ce fut une liste civile que se vota l'aristo- 
cratie. Quatre ans plus tard, une mesure inévitable, la reprise des 
paiemens en espèces, en donnant aux billets de banque la valeur de 
l'or, aggravait encore l'inégalité. des fortunes, car il en résultait une 
altération très sensible dans le taux réel des contrats à longue échéance, 
et par suite un surcroît d’opulence pour les maîtres du sol. 

L’aristocratie britannique ne peut donc s’en prendre qu'à elle-même 
des commotions qui agitent le royaume depuis trente ans. L'ordre 
établi n’eût peut-être jamais été attaqué, si elle avait gouverné dans 
l'intérêt de tout le monde. Cette partialité, ou plutôt cet égoïsme du 
gouvernement a produit ce que les Anglais appellent une législation 
de classe ou de caste {class legislation), et rien ne provoque le mé- 
contentement du peuple comme le défaut d'équité dans les COrRS po- 
litiques qui sont chargés de faire les lois. 

Certes, l'Angleterre n’est pas un pays en révolution. Il y a déjà 
plus de deux cents ans que ses institutions ont pris leur assiette, et 
qu'elle débat les conséquences des principes que la plupart des nations 
de l’Europe en sont encore à poser. Sans doute, l'aspect des choses 
se modifie incessamment dans cette contrée, mais le fond reste im- 
muable. C'est un peuple en marche, mais qui suit toujours la même 
direction et qui ne perd jamais de vue le point de départ : voilà ce qui 
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explique comment le système des castes, qui suppose l’immobilité de: 
l'Égypte ou de l'Inde, se continue, sous une autre forme, dans la 
Grande-Bretagne, au milieu, pour ainsi dire, du mouvement perpé- 
tuel. La race anglaise est naturellement hiérarchique; c'est la seule: 
aujourd’hui qui respecte les supériorités de position, autant et plus. 
- que les supériorités d'intelligence et de caractère, et qui accepte, avec 
l'inégalité des rangs, jusqu’à l'inégalité des droits. Dans un pays ainsi 
constitué, pour affaiblir ou même pour détendre le lien de l'obéis- 
sance, il a donc fallu que l’on ait beaucoup abusé du pouvoir. 
Oppression générale et oppression locale, domination exercée par 
une race d'hommes sur une autre, despotisme du propriétaire foncier 
et du manufacturier, tyrannie s'appuyant sur le sol ou sur le capital, 
persécution émanant quelquefois du pouvoir temporel et plus souvent 
du pouvoir spirituel, rien n'a manqué aux épreuves de cette démo- 
cratie encore dans les limbes. De là aussi les caractères divers que l& 
révolte a pris, selon les lieux et selon les époques, tantôt se localisant 
comme les griefs dans le comté de Kent, dans le pays de Galles et en 
Irlande, tantôt s'étendant au royaume entier, comme les associations 
d'ouvriers ({rades-unions) et les insurrections des chartistes. Un coup 
d'œil jeté sur ces évènemens, dont quelques-uns appartiennent à 
des dates récentes, fera mieux comprendre quelles sont en Angie- 
terre les prétentions des classes inférieures et quel est leur avenir. 


I. — HERNE-HILL, 
| se 
Au printemps de l’année 1838, et quelques mois avant le couron- 
nement de la reine, une agitation extraordinaire se manifesta parmi 
les paysans, dans les environs de Cantorbéry. Ces hommes, jusqu’a- 
lors paisibles et occupés du travail des champs, avaient paru tout à 
coup saisis de la fièvre religieuse : ils ne se réunissaient d’abord que: 
pour prier, pour chanter des cantiques, ou pour communier au mi- 
lieu des bois; mais bientôt la prédication enflammant leurs passions 
et les tournant contre l’ordre social, cette émotion devint une révolte. 
Le lundi 27 mai, un rassembiement se forma dans le village de Bough- 
ton, portant, en signe de ralliement, une miche de pain au bout d’un 
Urapeau bleu et blanc sur lequel était peint un lion rampant : les 
paysans ameutés se dirigeaient vers le bois de Bleane, sous la con-— 
duite d'un homme de haute taille, que cette foule semblait adorer. 
Parvenu dans un champ communal, le rassemblement fit halte, et 
TOME XI, 3 
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le chef ôta ses souliers en s 'écriant : « Maintenant, je suis sur mon 


terrain. » Il était évident que les révoltés avaient choisi cet endroit 
pour le théâtre de leur résistance; de trois constables envoyés pour 
Jes arrêter, un fut tué et les autres prirent la fuite. Deux compagnies 


du 45° régiment s’avancérent alors, la baïonnette au bout du fusil ; le 


riot-act fut lu, et les rebelles sommés de se disperser. Un lieutenant, 
ayant mis la main sur leur chef, fut renversé d’un coup de pistolet 
tiré à bout portant. À ce signal, les paysans, sans autres armes que 


des bâtons, se précipitèrent sur le détachement qui dut faire, pour sa 


défense, une exécution terrible : huit des rebelles restèrent couchés 
par terre, sept furent blessés grièvement, et vingt-sept tombèrent 
dans les mains des soldats. Le major Armstrong, qui commandait 


l'expédition, un moment entouré par cette foule fanatique, courut les 
plus grands dangers; les officiers n'avaient jamais vu des hommes 


affronter la mort avec un courage plus résolu. | 

Le héros de cette échauffourée se faisait reconnaître, parmi les ca- 
davres des paysans groupés autour du sien, à sa haute stature et à ses 
- proportions herculéennes. La vénération du peuple lui avait survécu. 
Les femmes se disputaient les boucles de sa chevelure et les lambeaux 
de sa chemise ensanglantée; l’une d'elles fut surprise, qui s’efforçait 
d'introduire un peu d’eau dans sa bouche, parce qu'il avait dit qu'au 
moyen de cette assistance il ressusciterait dans un mois. Lorsqu'il 
fallut l’ensevelir, les paysans suivirent son cercueil avec un sombre 
désespoir, que la présence de la force armée contenait à peine. De- 
puis cette époque, sa mémoire se perpétua dans le comté de Kent 
comme celle d’un autre messie, et ceux qui périrent à ses côtés en 
le couvrant de leur corps sont considérés comme des martyrs. 

D'où venait l’ascendant incroyable que cet homme avait exercé? 


uel charme surnaturel lui avait valu des dévouemens aussi entiers et 
q 


aussi aveugles? comment une scène du xrv° ou du xve siècle avait-elle 
pu se renouveler, en pleine civilisation, à l'ombre de la métropole reli- 
gieuse des trois royaumes, et sur la grande route de Londres à Paris? 

Le prétendu messie n’était qu'un échappé des petites-maisons. Il 
s'appelait John Nicholl Thoms, mais il prenait le nom beaucoup moins 
plébéien de sir William Courtenay. Condamné par le jury de Maid- 
stone à sept années de déportation pour crime de parjure, on avait 
reconnu ensuite dans ce délit la conséquence d’une aliénation men- 
tale, et on l'avait enfermé dans l’hospice de Barming-heath, où il 
resta deux ans. Mis en liberté à l'expiration de ce terme, il était venu 
demeurer à Boughton. Courtenay possédait des avantages extérieurs 


LA 
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peu communs; il parlait avec facilité, et des citations de la Bible r'eve- 
naient à tout propos dans ses discours,'moyen d'influence qui ne 
pouvait pas manquer son effet sur des esprits simples et dans un pays 
‘protestant. Dans ses harangues aux paysans, cet illuminé leur pro- 
mettait de vastes domaines, et, pour donner plus d'autorité à ses pro- 
messes, il prétendait tantôt être le baron Rothschild, le comte de 
Devon, ou le roi de Jérusalem, et tantôt disposer d’un grand crédit 
à la cour, à ce point qu'on le verrait, le jour du couronnement, assis 
à la droite de la reine. Enfin, l'enthousiasme de la foule ayant ajouté 
à son audace, il se présenta comme étant le Christ lui-même; à ceux 
qui en doutaient, il montrait mystérieusement les cicatrices laissées 
sur ses mains par les clous qui l'avaient attaché à la croix. Une figure 
naturellement noble et sa barbe, qu'il taillait à l'image du Christ, ai- 
daient à l'imposture ; pour achever de séduire ses partisans, il les 
oignait, sous prétexte de les rendre invuinérables, et l'argent qu'il 

_, puisait dans toutes les bourses était répandu sans réserve en libéra- 

D lités : le fanatisme s’était ainsi fortifié de toutes les ressources de 
l'admiration. 

Mais le pouvoir de fascination dont Courtenay paraît avoir été doué 
ne rend pas complètement raison de l'étrange facilité avec laquelle 
une population vouée au travail et soumise aux lois passa, en quelques 
jours et presque sans s’en douter, de l’obéissance à la révolte. Un 
changement aussi radical et aussi soudain ne s'explique pas indé- 
pendamment des conditions particulières dans lesquelles se meut la 
société. Les troubles du comté de Kent appelaient une enquête; le 
gouvernement ne songea pas à la faire, ni les chambres à la provoquer. 
La première impression de surprise une fois amortie, l'opinion publi- 
que se détourna de ce spectacle, qui ne pouvait que l’importuner à 
l'approche des pompes et des réjouissances du couronnement. Le 
parlement demanda des explications pour la forme; il voulut connaitre 
les motifs qui avaient amené l'élargissement de Courtenay avant l’ex- 
piration de sa peine, comme si l’ordre et le repos du pays dépendaient 
de la vigilance avec laquelle les maisons de fous étaient gardées. Ce- 
pendant quels étaient les hommes que le maniaque traïinait à sa suite? 
Sur quoi portaient leurs plaintes, et à quelle fin aspirait leur ambition? 

* Sur tout cela, pas une conversation ne fut échangée. La presse elle 
mème ne se montra ni plus intelligente ni plus curieuse; les journaux 

. de Londres se bornèrent à signaler ce qu’il y avait d'imprévu dans ces 
évènemens « qui avaient, disaient-ils, éclaté comme une bombe; ». 
Mais ils n’eurent garde de rechercher d’où la bombe était partie. 

: . 
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Une réunion d'économistes et de philanthropes, la Société ENT 
d'éducation, osa seule penser que la parole de Courtenay n'avait été 
que l'étincelle qui tombe sur une traînée de poudre, et que la cause 
réelle du désordre devait se trouver dans l'état social des paysans qui 
avaient combattu pour la divinité du faux messie. Un de ses mem- 
bres, M. Liardet, envoyé sur les lieux avant que le souvenir de ces 
événemens se füt refroidi, à publié un rapport qui donne la clé de 
l'énigme {{). Il suffit de grouper, en y joignant les inductions qui en 
dérivent, les faits qui ont été recueillis dans ce remarquable travail. 

La misère semble n’avoir eu aucune part aux troubles du comté de 
Kent. Le lieu de la scène est un de ces paysages qui n'appartiennent 
qu'à l'Angleterre : des collines à pente douce que séparent de riantes 
vallées, de vastes et grasses prairies dans les bas-fonds, et plus haut 
des jardins, des vergers, des champs de blé ou de houblon, l’agriculture 
dans toute sa magnificence et la nature dans toute sa beauté. Sur 
une terre aussi fertile, la population doit vivre dans l’aisance : les 
Jaboureurs gagnent de 15 à 18 francs par semaine; les femmes, 7 francs 
50 cent.; un enfant de treize ans, de 8 francs 75 cent. à 5 francs. 
Chaque famille a sa chaumière et son jardin, jardin cultivé avec un 
soin infini, chaumière divisée souvent en quatre chambres, de manière 
à développer également la santé du corps et les bonnes mœurs. Le: 
mobilier a un air de propreté qui charme; outre les tables bien polies, 
des armoires garnies de linge et une batterie de cuisine luisante, on 
voit dans chaque maison une énorme pendule qui annonce que les 
maîtres du logis connaissent le prix du temps aussi bien que le com- 
mis le plus affairé de la Cité. Les femmes savent généralement coudre 
et blanchir; quelques-unes sont capables de faire leur beurre et de 
“pétrir leur pain. Toute chaumière a une étable qui renferme une vache 
ou un cochon; en un mot, la condition de ces paysans est bien supé- 
rieure à la moyenne des principaux comtés. 

Parmi ceux qui prirent part à l'émeute du 28 mai, un seul passait 
pour être d'une probité suspecte, et quatre seulement recevaient des 
secours de leur paroisse. Tous les autres étaient des hommes d'un âge 
mür et d'un caractère irréprochable, qui vivaient sans peine du travail 
de leurs bras ou qui cultivaient le sol en qualité de fermiers. La po- 
pulation de ces hameaux se distingue encore par une sobriété assez 
rare dans la Grande-Bretagne; les villages éloignés des SrAROES routes 
n'ont pas un seul cabaret. 


(1) Report onthe state of the Peasantry, at Boughton, Herne-Hill, etc. 


LES CLASSES INFÉRIEURES EN ANGLETERRE. à 


Ainsi, la misère et la débauche, ces alimens naturels de tout dés- 
ordre, n'ont été pour rien dans les scènes de Boughton. M. Liardet 
en voit la cause principale dans l'ignorance habituelle des populations 
rurales, ignorance qui lui parait plus entière là qu'ailleurs. A l'appui 
de son opinion, il rappelle que, sur quarante chaumières examinées 
par lui à Dunkirk, il y en avait vingt qui ne renfermaient pas un livre, 
s que, dans les autres, la Bible était le seul livre qui s’offrît aux 

egards des visiteurs. À Herne-Hill, bien peu d’ babitans étaient en 
de signer leur nom, et ceux qui savaient lire ne lisaient que les 
premières pages du Nouveau Testament. | 

L'ignorance n’est pas moins grande dans les campagnes de la France; 
je doute cependant qu’un imposteur ou un illuminé, en déployant 
des séductions égales à celle de Courtenay, parvint à y éveiller le 
même fanatisme, En général, les révolutions politiques commencent 
dans les villes, et les révolutions religieuses dans les campagnes; les 
peuples les plus fanatiques ont été les peuples pasteurs. Mais nos 
paysans ont vu le monde, et le mélange continuel des classes dans la 
société française rend leur esprit moins accessible aux illusions ou 
aux préjugés; il en est tout autrement en Angleterre. Voici la pein- 
ture que fait M. Liardet de l’état social dans la paroisse de Herne-Hill. 


« Le village renferme quatre-vingt-huit familles qui donnent une population 
de quatre cent soixante-dix individus. Le vicaire est le seul homme comme 
il faut (gentleman) qui réside dans la paroisse; il n’y a ni médecin, ni phar- 
macien, ni boutique d'aucune espèce. La terre est distribuée en fermes, de- 
puis soixante jusqu’à cent cinquante acres d’étendue. Les fermiers, qui ont 
une existence grossière et qui ont reçu une instruction purement agricole, 
ne sont pas en état, quand ils en auraient la volonté, de contribuer à la ré- 
forme morale du peuple. Le principal d’entre eux et le seul qui prenne quel- 
que intérêt à ces questions, n’a lui-même que l’éducation que l’on donnait, 
il y a quarante ans, aux classes laborieuses daps les districts ruraux. C’est 
néanmoins un personnage très méritant, qui, à force d'industrie, de persé- 
vérance, d'économie, et par une bonne conduite dont il ne dévia jamais, 
s’est élevé de l’humble condition de journalier à la position honorable qu'il 
occupe aujourd’hui. Tout le fardeau des intérêts séculiers de la paroisse re- 
tombe sur ses épaules : il est marguillier, gardien des pauvres, commissaire 
chargé de veiller à l’entretien des routes, et il remplit ces fonctions, non- 


Seulement pour le village de Herne-Hill, mais aussi pour celui de Dunkirk, 
qui est encore plus considérable et qui renferme sept cents habitans. » 


Ne cherchons pas ailleurs la véritable cause des troubles : elle est 
dans cet isolement social. Voilà deux villages et douze cents habitans, 
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parmi lesquels ni la classe supérieure ni la classe moyenne ne se 
trouve représentée. Les propriétaires ne vivent pas sur leurs domaines, 
et les fermiers ne sont que des laboureurs, sans capitaux et sans lu- 
mières; aucune profession libérale n’y est exercée, pas même l'art de 


guérir; point d'industrie ni de commerce, même en détail; le village 


de Dunkirk, terre d'église, qui appartient au chepitre de Cantorbéry, 
est absolument privé des secours spirituels, et sans les 300 livres ster- 
ling attachées à la cure de Herne-Hill, cette paroisse n’aurait proba— 
blement pas fixé la résidence du seul gentleman qu’elle renferme. Il 
n'y a donc là que des paysans, et des paysans abandonnés à eux- 
mêmes, des paysans qui ne reçoivent rien de la société que leur sa 
laire, en échange d’un travail qui fait produire au sol la rente du pro- 
priétaire et la dime du clergé. | 

Les hommes, par cela seul qu'ils vivent en société, des à 
être conduits; quand leurs chefs naturels leur manquent, ils sont à 
ja merci du premier charlatan qui veut s'emparer de leur ésprit et 
qui se fait fort de les diriger. « Seriez-vous disposé à écouter un bon 
avis? demandait M. Liardet à un paysan. — Je ne le crois pas, mon 
sieur, répondit le bonhomme, si le conseil venait de quelqu'un comme 
moi; mais s’il m'était donné par un gentleman comme vous, je pense 
que j'y céderais. » Cette conversation est un trait le lumière; elle 
explique à la fois l'état moral des paysans et l'ascendant que Cour- 
tenay obtint si promptement parmi eux.’ Tout autre gentleman qui 
aurait pris la peine de leur parler de leurs intérêts dans cette vie et 
de leurs espérances dans l’autre eût probablement exercé la même in- 
fluence. | 

Il est à remarquer que le villa age de Boughton, le plus peuplé des 
trois, et celui où l'insurrection vint former ses rangs, n’a compté 
qu'un des siens parmi les paysans qui ont péri, et deux seulement 
parmi les prisonniers. La plupart des victimes appartenaient aux pa— 
roisses de Herne-Hill et de Dunkirk. Cela ne veut pas dire que Bough- 
ton ait une grande supériorité de mœurs ou de lumières; mais c’est 
un lieu de passage, dont les habitans se frottent par conséquent un 
peu plus au monde, et que la civilisation éclabousse de temps en 
temps, si elle n’y pénètre pas. Les prophètes et les charlatans, ren- 
contrant peu d'illusions en pareil lieu, doivent y faire moins de pro- 
sélytes; de là le peu de succès de Courtenay à Boughton, où il ne re- 
cruta pas plus de trois dupes sur treize cents habitans. 

Depuis l'ouverture du chemin de fer qui va de Londres à Folke- 
stone et à Douvres, le courant des voyageurs s’est détourné. La popu- 
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lation de Boughton, comme celle de Herne-Hillet de Dunkirk, attend 
que les hauts dignitaires de cette église métropolitaine dont elle 
aperçoit les tours à l'horizon s'occupent enfin de civiliser la contrée. 
Dans le moyen-âge, les terres de l’église étaient les mieux cultivées, 
et les serfs de l’église les plus heureux; aujourd’hui le clergé anglican 
n’est pas un propriétaire plus paternel ni plus attaché à ses devoirs 
de tuteur que l'aristocratie civile. À quelques égards, la propriété, 
dans les mains des corps religieux, a des inconvéniens plus sensibles. 
Les grands seigneurs résident très souvent sur leurs domaines, où ils 
dépensent une partie de leurs revenus et où ils tiennent à honneur 
d'étaler un luxe princier; mais les dignitaires ecclésiastiques, ne pos- 
sédant qu’à titre de fidéicommis, habitent rarement les terres qu’ils 
exploitent : aussi l’absentéisme, ce fléau des sociétés aristocratiques, 
frappe-t-il principalement les populations dontla tutelle leur est dé- 
volue. | 
Quel était le sens de cet emblème derrière lequel se ralliaient les 
paysans ameutés de Herne-Hill et de Dunkirk? Pourquoi ce pain, 
qu'ils portaient au bout d’un drapeau, et qui parlait pour eux aux re- 
gards de la foule? Ce n’était pas un signe de détresse, car tous ces 
hommes, qui « vivaient en travaillant, » n'avaient pas à se poser, 
comme les ouvriers de Lyon, l’autre terme du redoutable dilemme, 
et à « mourir en combattant. » Ce pain était le symbole de la pro- 
priété, et figurait une évolution sociale. Les paysans aspiraient à de- 
venir propriétaires. Occupés à féconder un sol dont ils ne voyaient 
jamais les maîtres, ils en étaient venus à considérer ceux-ci comme 
des étrangers, dont l’absence avait singulièrement affaibli les droits. 
Il y a dans ces faits une grande leçon. Le travail est l’origine de la 
propriété; c'est en cultivant le sol que l’homme se l’approprie. Quand 
le possesseur cesse de cultiver, malgré la loi et malgré l’usage, le lien 
qui l'attache au sol commence à se détendre; il peut finir par se bri- 
ser, si le propriétaire cesse de résider et va dissiper au dehors des 
produits dont il garde la jouissance pour lui seul. Toute aristocratie 
oisive est à la veille d’un 93. Si elle veut résister et si elle veut vivre, 
il faut qu’à l'exemple de ce géant que la mythologie païenne fait 
naitre de la terre, elle se retrempe souvent au contact du sol qui la 
nourrit. 
| II. — CARMARTHEN. 


Les troubles du-pays de Galles ont suivi de près ceux des districts 
manufacturiers, Vers le milieu de l’année 1843, au moment où l’at- 
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tention de l'Angleterre était détournée et ses troupes occupées par 
les formidables démonstrations d'O'Connell, une espèce de jacquerie 
s’organisa dans la partie méridionale de la principauté, sur les côtes 
reculées qui font face à l'Irlande. Le fermier de la route de Carmar= 
then à Saint-Clare ayant établi, contre le vœu des magistrats locaux, 
une nouvelle barrière, une trentaine d'hommes barbouillés de noir, 
sous la conduite d’un chef déguisé en femme, que les siens nom- 
maient Rébecca, vinrent la démolir en plein jour. Relevée plusieurs 
fois, la barrière fut aussi souvent détruite, et,. la colère du peuple 
s’'échauffant par la résistance, les bureaux de péage furent renversés 
en un instant sur toutes les routes dans le comté de Carmarthen, 
ainsi que dans les comtés limitrophes de Pembroke, de Glamorgan, 
de Brecon et de Radnor. 

Le pays de Galles, contrée montueuse et d’un difficile accès, a servi 
long-temps de refuge aux bannis et aux proscrits de l'Angleterre; 
mais, depuis plusieurs siècles que la principauté jouit d'un profond 
repos, on avait le droit de croire que les traditions de la révolté étaient 
oubliées, et que l'assimilation de cette province au royaume, COm- 
mencée de bonne heure par les lois, avait étéjachevée par les mœurs. 
Eh bien! ces souvenirs sont encore présens à la mémoire des habi- 
tans, qui reprennent, comme s'ils ne l'avaient jamais interrompue, 
la vie d'aventures. Les exploits de Rébecca ont déjà leur légende; le 
goût du merveilleux donne une physionomie particulière aux expé- 
ditions nocturnes des Gallois, et une sorte de loyauté chevaleresque 
relève des épisodes qui semblaient devoir être le fait d’une bande de 
pillards. 

Avant d'attaquer une barrines Rébecca dénonçait les hostilités. Le 
garde était sommé de vider les lieux; on lui donnait le temps de 
mettre sa famille et son mobilier à l'abri. Malheur à lui, s'il n'obéis- 
sait pas! la bande, en arrivant, cernait la maison, battait le garde, 
brülait les meubles, et l'œuvre de destruction commençait. Pendant 
que les uns, armés de pioches et de leviers, s’occupaient à démolir la 
barrière, les autres, placés en sentinelles sur la route, faisaient un 
feu roulant pour éloigner les curieux; puis, la barrière rasée, chacun 
tirait à travers champs, et la force armée survenant ne trouvait plus 
à qui s’en prendre. 

Bientôt ce système de dévastation s’étendit aux. work-hôuses ou 
maisons de charité, autre objet de l'’animadversion publique. Les ré- 
beccaïtes pénétrérent dans la petite ville de Carmarthen, et ne lais- 
sèrent que des décombres à la place où s'élevait un de ces édifices 
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que les Anglais eux-mêmes ont baptisés du nom odieux de bastilles. 
Plus tard, les fermes furent attaquées; les propriétaires menacés émi- 
grèrent en foule; Rébecca, étendant son ambition, s’érigea en censeur 
de la société et en redresseur des torts; la terreur régna dans la contrée. 

L'organisation des rébeccaites était remarquable : ils n’avaient pas 
de chef, car Rébecca n’était qu’un rôle que chacun remplissait à son 
tour: ils ne levaient pas de drapeau, car c'était une protestation qu’ils 
entendaient faire, et non une révolte. Cependant le concert entre eux 
était universel et instantané, comme dans un pays insurgé contre ses 
conquérans; des feux allumés sur les hauteurs servaient de signaux 
télégraphiques; le cornet à bouquin ne cessait de retentir dans les 
bois; les rébeccaïtes s’exerçaient au maniement des armes et à la dis- 
cipline militaire; ils tenaient des assemblées pendant la nuit, et des 
enfans portaient les lettres de convocation de ferme en ferme; un 
ensemble admirable présidait à tous leurs mouvémens, que protégeait 
d’ailleurs un invariable secret. Quand ce n’est pas la volonté souve- 
raine d'un homme qui imprime cette unité d’impulsion, elle ne peut 
être le produit que du concours de la population tout entière. 

L’Angleterre ne s'émut pas, au premier abord, des désordres dont 
le pays de Galles était le théâtre : comme on n’y apercevait aucun 
caractère politique, on laissa volontiers à la magistrature locale le soin 
de les réprimer. Ajoutez que les allures romanesques de Rébecca et 
de son lieutenant, miss Cromwell, devaient charmer les imaginations 
dans cette société blasée. Le peuple qui, courant après les émotions 
d'un autre âge, s'était donné, quelques années auparavant, le spec- 
tacle d’un tournoi, au château d’Eglintoun, battit des mains, croyant 
entendre un écho de Robin Hood ou d'Owen Glendwor. Les grands 
journaux de Londres mirent des correspondans aux trousses de la 
dame, et donnèrent tous les matins le récit de ses faits et gestes : 
- celui du Times, admis aux séances mystérieuses de ce parlement de 
paysans, intéressa le public à leurs plaintes. La curiosité fraya les 
voies à la sympathie. 

Le gouvernement lui-même fut entrainé par l'exemple. Voyant la 
police battue ou désarmée, il avait envoyé des régimens de dragons, 
et avait publié des proclamations par lesquelles de fortes primes {(de- 
puis 50 liv. sterl. jusqu'à 500 liv. sterl.) étaient offertes à quiconque 
livrerait ou dénoncerait Rébecca; mais les dragons, constamment 
. devancés ou évités par les insurgés, s’épuisèrent en marches et en 
contre-marches. L'argent n’ébranla pas la fidélité que les Gallois s’é- 
taient jurée, et pas un traitre ne se rencontra pour venir réclamer le 
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prix du sang. Il fallut donc songer à des expéditions d'une autre na- 

_ ture. Un officier de la police judiciaire, M. Hall, dépêché sur les lieux, 
avait déjà constaté sommairement l’origine et le caractère du désordre. 
On donna plus de solennité à l'enquête, en la confiant à trois com— 
missaires, parmi lesquels figurait un homme d’une grande expérience 
et d’une égale autorité, M. Frankland Lewis. 

Cette mesure, jointe à quelques concessions des propriétaires fon- 
ciers, calma presque aussitôt les troubles. Une population qui avait 
- bravé et lassé la force publique céda d'elle-même dès que la presse et 
le pouvoir parurent prendre intérêt à son sort. L’agitation tendit à se 
régulariser, et les protestations armées firent place aux pétitions les 
plus pacifiques. Les Gallois, dans leur ignorance et dans leur confiance, 
supposaient que le gouvernement pouvait et voulait leur rendre jus- 
ce, du moment où il s’enquérait de leurs griefs. 

Le pays de Galles, sous le rapport moral, se distingue honorable- 
ment des autres parties du royaume. Les douze comtés, les comtés les 
plus pauvres, sont ceux où l'on respecte le plus les personnes et les 
propriétés. Il s’y commet très peu de délits et de crimes; en 1842, 
pendant que l’on comptait, dans l'Angleterre proprement dite, un 
délinquant sur 489 habitans, et un délinquant sur 627 habitans en 
Écosse, le pays de Galles n’a présenté qu’un délinquant sur 1,368 ha- 
bitans. Durant les troubles, lorsque Rébecca renversait les châteaux 
et démolissait les barrières, ses gens gardaient leurs mains pures et 
ne s’appropriaient rien de ce qu’ils avaient touché. Tout le temps que 
ces bandes ont parcouru nuitamment la contrée, l'on ne citerait pas 
* un seul acte de pillage. Quel contraste avec les mœurs de la race 
anglo-saxonne, et comme le peuple de Galles doit sembler honnête à 
côté de la populace bien voisine pourtant qui a saccagé Bristol ! 

Pour qu’une population aussi amie de l’ordre se soit portée, ayec 
toutes les apparences d’un mouvement unanime, à des excès que 
l’on peut considérer comme une révolte ouverte contre la société, il 
faut assurément qu’on lui ait rendu l'existence insupportable. C’est la 
conclusion qui se trouve exprimée avec une naïveté touchante dans 
l’'apologue suivant qu’un fermier raconta, pour tout discours, devant 
une assemblée de paysans; car le peuple de Galles, comme tous les 

peuples enfans, donne volontiers à ses sentimens la forme de lapo- 
logue : | Fr 
« Un gentilhomme avait un très beau cheval, qu’il montait depuis des an: 


nées et qui avait l’allure douce autant que le pied sür. Un soir, en revenant 
chez lui, il fut fort étonné de voir que son cheval, au lieu de marcher paisi- 
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blement comme à l'ordinaire, s’efforçait tout le long du chemin de le jeter 
par-dessus la haie, et en effet, au moment où ils arrivaient, le cheval jeta son 
cavalier par-dessus la haie. Le cavalier se releva, entra chez lui, et appelant 
ses domestiques, il ordonna au groom de tirer sur le cheval et de le tuer; 
mais une vieille femme qui, appartenait à la maison lui dit : « Ne tuez pas ce 
« cheval, il y a peut-être quelque défaut dans la selle; autrement, votre 


« monture ne vous aurait pas porté sans accident pendant tant d'années. Ne 


« tuez donc pas ce cheval sans examen, et laissez-nous plutôt regarder s’il 
«n’y a pas quelque chose qui aille de travers. » On examina le dos du cheval 
avant de l’abattre, et l’on y trouva deux larges blessures, une de chaque côté. 
La vieille femme dit aussitôt : « Vous le voyez, vous auriez mal fait de tuer 
« ce cheval; lorsque la selle était bonne et que rien ne le blessait, il vous 


« portait sans accident ; quelque défaut doit se trouver au coussin de la selle. 
« La chair de son dos est déchirée jusqu’à l'os. » En examinant la selle, on 


y découvrit deux gros clous qui avaient fait ces blessures. Au lieu de tuer le 
cheval, on arrangea la selle, et le cheval, au lieu de renverser le cavalier, 


le porta désormais sans accident, aussi loin qu’il le put et aussi long-temps 


que celui-ci vécut. 

« Et maintenant, Rébecca a souffert jusqu’à ce que sa chair eût été déchirée 
et l'os mis à nu; mais à la fin elle a renversé le gentilhomme. Que les maîtres 
du sol s’entendent pour la guérison de ses blessures, pour redresser ce qui va 
de travers, pour réparer la selle, et ni eux ni Rébecca n’en souffriront à 


. Tavenir. » 


Les gens du pays de Galles ne parlent pas toujours par apologues. 
Dans une de ces réunions dont le Times a publié en quelque sorte les 
procès-verbaux, un fermier s’écriait : « Le cœur du pays a été en- 
durei par l'oppression. — Je consens, disait un autre, à être réduit à 
la pauvreté par la volonté de la Providence; mais je ne veux pas que 
ce soit par l'injustice des hommes. — On demande, ajoutait un troi- 


.Sième, comment il faut s’y prendre pour saisir Rébecca. On ferait tout 


aussi bien de se demander d’abord qui elle est. Quelques-uns préten- 
dent que Rébecca est la mère de tous les fermiers; mais, pour dire la 
vérité, c'est la pauvreté qui est Rébecca {grands applaudissemens); et 
ce qui entretient Rébecca, ce sont les abus. » 

Voilà les troubles du pays de Galles expliqués; on comprend main- 
tenant pourquoi Rébecca était un jour ici et là un autre, pourquoi le 


premier venu pouvait remplir ces fonctions redoutables et s’ériger en 


vengeur du peuple, pourquoi enfin, au lieu d’être un chef de bande 
ou de parti, une personne en un mot, Rébecca n’était que le sym- 


bole, la personnification des opprimés se levant en courroux, le jour 


où ils avaient assez de leur misère; c’est la pauvreté qui était Rébecca. 


| * * 
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 L'excès de cette pauvreté a changé le caractère du peuple. Les Gal- 
lois étaient une race assez semblable aux montagnards de l'Écosse et 
gardant comme eux les traditions de la famille ainsi que les liens du 
clan, passionnés dans leurs attachemens autant qu’acharnés dans leurs 
haines, et portant la reconnaissance à ce point, qu'un avocat de Car- 
_ marthen, qui donnait gratuitement des consultations aux pauvres, 
étant venu à mourir, la ville entière prit le deuil. On obtenait tout 
d'eux avec une parole conciliante; leur respect pour les maîtres du 
sol était sans bornes, et aucune circonstance n'avait fait brèche à leur 
docilité éprouvée. Aujourd’hui, la population se trouve divisée en 
deux camps, ceux qui possèdent et ceux qui travaillent. Les proprié- 
taires sont considérés comme une classe à part, et comme tels on les 
déteste; le paysan passe à côté d’eux, sans porter comme autrefois la 
main à son chapeau. 

On a comparé l’état du pays de Galles à celui de lfrlande; il y a 
misère en effet et même oppression des deux côtés; mais les maux 
que le gouvernement anglais a infligés d'une main si libérale à l’Ir- 
lande étaient le fait d’un conquérant qui agissait de propos délibéré 
et en connaissance de cause. L'intention du pouvoir n’a été pour rien 
dans les souffrances du pays de Galles; cette contrée porte seulement 
la peine de la mauvaise administration qui la régit. On imaginerait 
difficilement à quel point le pays de Galles demeure inconnu à l'An- 
gleterre, et l'Angleterre au pays de Galles. Il est tel comté gallois où 
les proclamations du gouvernement n'ont jamais été publiées, où l’on 
sait à peine le nom du souverain qui règne sur le royaume-uni. Les 
Anglais ignorent l'idiome qui se parle dans le pays de Galles, et les 
Gallois n’entendent pas l'anglais. Cette ignorance oppose à leur édu- 
cation des obstacles presque insurmontables, car le gallois est une 
langue sans livres, dans laquelle on ne peut apprendre ni les sciences, | 
ni l'histoire, ni la religion, ni même les arts usuels et les secrets du 
travail, qui conserve les traditions et qui favorise par conséquent l’es- 
prit de routine, mais qui ne saurait aujourd'hui servir d’instrument 
au progrès. 

Sans doute la différence des races explique la différence persévé- 
rante des idiomes. Les Gallois appartiennent comme les Irlandais à 
la race celtique, et ils ont un égal éloignement pour le sang saxon. 
Un des articles du programme de Rébecca est même dirigé spéciale- 
ment contre l'emploi dans le pays de Galles des ouvriers et des sur- 
veillans anglais; mais les autres Celtes de l'empire, les Irlandais et les 
Écossais, quoique soumis plus tard, ont adopté bien plus complète- 
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ment la langue de la race victorieuse. Dans les ighlands de l'Écosse, 
il n'y a plus que les vieillards qui parlent l'idiome de Rob Roy, et 
J'anglais est d'un usage vulgaire en Irlande, jusque dans les solitudes 
_. du Connaught. Dans le pays de Galles, plus de la moitié des habitans 
parlent une langue qui leur est propre; les énfans même qui deman-— 
dent l'aumône sur les routes ne savent que ces deux mots d'anglais : 
« half a penny, sir.» Les Gallois gardent cette ignorance incommode 
jusque dans les villes de l'Angleterre; Liverpool renferme plus de 
vingt chapelles où l'on prêche en langue gaélique, et où le même 
idiome est seul employé dans le service divin. L'intérêt cependant 
commence à prévaloir sur l'aversion. Les Gallois comprennent que la 
‘connaissance de l’anglais peut devenir pour eux une ressource; ils le 
considèrent, dit un témoin interrogé dans l'enquête, « comme la 
langue de l'avancement, » comme un moyen de faire leur chemin 
dans le monde; aussi les écoles de paroisse sont-elles désertes, quand 
on n’y enseigne que le gaélique; l'enseignement de l'anglais est la 
_seule chose qui décide les parens à y envoyer leurs enfans. Quel parti 
ne tirerait pas de cette disposition un gouvernement qui dirigerait la 
sollicitude des pouvoirs publics vers l'éducation du peuple! 

Au rebours de l'Écosse, où l'individualité nationale s’efface tous les 
jours, bien que cette contrée jouissé encore d’une sorte d’individua- 
lité politique, le pays de Galles, qui n’a pas une existence politique 
distincte de celle de l'Angleterre, a conservé néanmoins son carac— 
tère original : la principauté est encore une nation. On a traité les 
Gallois comme des Anglais, et ils sont tout autre chose; leur état légal 
ne répond pas à leur état réel. Les Irlandais se plaignent et ont le droit 
de se plaindre de ce que, en les faisant entrer dans l'union britan- 
nique, on ne les y a pas admis sur le pied d'une complète égalité. 
Les Gallois pourraient articuler la plainte contraire, car ils souffrent 
principalement de l'assimilation que l'Angleterre a tenté d'établir. 

Jusqu'aux premières années du xvrr° siècle, la coutume du pays 
de Galles admettait le partage égal des héritages, qui avait amené une 
extrème division dans la propriété. La petite propriété convient à 
cette contrée semée de montagnes, sillonnée par les rivières et les 
torrens, et où de vastes espaces stériles séparent les terrains cultivés. 
Elle n'est pas moins en rapport avec la rareté des capitaux et avec la 
médiocrité des fortunes. Il a donc fallu faire violence aux mœurs des 
Gallois pour introduire dans leurs usages le droit d'aînesse, cette Loi 
aristocratique de l'Angleterre, et pour accurauler par suite les terres 
dans un petit nombre de mains; mais quand il ne leur a plus été permis 
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de posséder en qualité de propriétaires, ils ont cherché du moins à 
occuper le sol comme fermiers. De là vient qu'au rebours de l'Angle- 
terre, où un fermier exploite souvent jusqu’à 2,000 acres, le pays de 
Galles est divisé en une multitude de petites fermes qui n’ont pas 
quelquefois plus de 25 acres d’étendue. De là aussi le prix élevé de la 
rente que paie le sol, la concurrence faisant monter le taux du fer- 
mage bien au-dessus du bénéfice que le cultivateur peut légitimement 


4 


espérer. 
Le sol est en mauvais dans le pays de Galles, il ne pro- 


duit que de l’avoine ou de l'orge. Cultivé d’ailleurs comme il l'est, 
presque sans engrais et avec une Charrue qui gratte plutôt qu'elle ne 
laboure, au lieu de s'améliorer, il s’appauvrit tous les ans. On cite des 
endroits où les fermiers ont récolté des céréales quatorze années de 
suite, au risque de rendre la terre absolument rebelle à toute espèce 
de production. Comment en pourrait-il être autrement? Le proprié- 
taire afferme ses domaines à l'enchère et sans bail : le cultivateur qui 
promet le fermage le plus élevé est mis aussitôt en possession; mais 
on ne fui donne aucune garantie, et comme on peut toujours l'évincer 
en l’avertissant six mois à l'avance, il n’a garde de risquer son argent, 
s’il en a, dans des améliorations dont un autre serait peut-être appelé 
à recueillir le fruit. Il cultive donc, non pas comme un fermier, mais 
comme un manœuvre, travaillant rudement et vivant de peu, versant 

abondamment sur les champs la sueur de son front, mais n’y appor- 
tant rien de plus. 

Dans une contrée où la terre ne rend que des produits médiocres 
et où tout le bénéfice de la production est absorbé par le propriétaire, 
Ja misère doit être commune. Pour trouver à vivre, les petits fer- 
miers sont obligés de voiturer des charbons ou de la chaux, et de louer 
leurs services en qualité de journaliers. Leur nourriture est grossière 
et à peine suffisante : du pain d'orge, de la bouillie d'avoine, du fro- 
mage, du lait, et rarement du porc. Les chaumières, blanchies à la 
chaux, paraissent généralement salubres, en dépit de leurs dimen- 
sions étroites; mais on en visite souvent plusieurs sans y apercevoir 
un morceau de pain, et bien des fermiers n'envoient pas leurs enfans 
à l’école, faute de vêtemens décens pour les couvrir. Que dire des 
huttes qu'habitent les simples journaliers? « J'entrai, écrit un rédac- 
teur du Times, dans des chaumières le long de la route, afin de me 
rendre compte de la condition du peuple; elles sont construites en 
terre, le sol en est fangeux et plein Ge trous. On n'y voit ni chaises 
ni tables: elles sont à moitié remplies de mottes de tourbe empilées 


LES CLASSES INFÉRIEURES EN ANGLETERRE. | WT 


dans tous les coins. Il n’y a pas d'autre ameublement qu'un mauvais 
bois de lit et une marmite; point de lit, un peu de paille en tient lieu, 
et pour couvertures ils ont des haïllons. Un feu de tourbe remplit la 
chaumière de fumée, et attire les enfans qui viennent s’accroupir au- 
tour de l’âtre. Toutes les chaumières se ressemblent; je n’ai vu, dans 
aucune partie de l'Angleterre, une aussi abjecte pauvreté. » 

Les journaliers ne reçoivent pour salaire que 9 à 10 pence (92 c. à 
1 fr. 03 c.) par jour en été, et 6 pence (61 c.) en hiver; mais ils ont 
du moins la faculté de quitter le travail des champs pour celui des 
mines, qui est florissant dans le pays de Galles, et que fécondent les 
capitaux de l'Angleterre. Les fermiers, au contraire, espèces d'im- 
meubles par destination, ne peuvent pas émigrer, ni chercher fortune 
dans une autre industrie. C’est la classe la plus à plaindre, car les 
charges dont le capitaliste prend ailleurs sa part pèsent ici unique- 
ment sur le travail, et le fermier du pays de Galles, de déchéance en 
déchéance, en est venu à n’avoir pas d'autre capital que la vigueur de 
ses bras. Ainsi, les grands vivent littéralement de la ruine des petits; 
chaque année de fermage coûte au fermier une faillite. Une classe 
moyenne ne peut pas se former dans les campagnes, car, à chaque 
effort que fait le pauvre pour s'élever, il retombe bientôt au-dessous 
du point d’où il était parti. Cet éternel servage des Gallois a ému les 
commissaires du gouvernement, qui, n'osant pas invoquer l'interven- 
tion de la loi, en appellent du moins à la prévoyance et à l'humanité 
des propriétaires fonciers. 

Les seules réformes que l’on ait tentées dans le pays de Galles ont 
tourné au détriment des populations. La loi du 13 août 1836, qui 
commua les dimes, impôt variable de sa nature, en une rente fixe, 
rente payable en grains, mais qui s’évalue en argent au cours moyen 
des mercuriales, a été bien accueillie en Angleterre, où elle faisait 
cesser des procès sans terme et des difficultés infinies; mais on a eu 
le tort, en l’appliquant aux douze comtés gallois, de ne pas l’accom- 
moder aux habitudes locales, et l’on a commis la faute encore plus 
grave de prendre pour base des évaluations des prix qui n'étaient pas 
ceux de la contrée. Il en résulte que la somme fixe à payer se trouve, 
dans la plupart des cas, beaucoup plus élevée que ne l'était auparavant 
Ja moyenne des dimes. Les fermiers demandent donc à les payer en 
nature, comme par le passé, alléguant que cet impôt, au lieu de res- 
Sortir au dixième, leur enlève souvent le sixième du revenu. Ajoutez 
qu'une partie seulement des dimes étant consacrée aux besoins du 
culte, et le reste devenant l’apanage des propriétaires fonciers, la des- 
nation de cet impôt ne peut plus le protéger contre les réclamations 
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qu'il a soulevées; mais fût-il exclusivement réservé à l’église angli- 
cane, les Gallois ne s'exécuteraient pas de meilleure grace, attendu 
qu'ils professent en majorité des cultes dissidens ({). L'antipathie que 
fait naître la différence des races s’augmente ainsi par la différence des 
religions. 

La nouvelle loi des pauvres, cette réforme qui, à défaut d' tie 
résultats, avait introduit une grande économie dans J'administration 
des secours publics en Angleterre, devait produire et a produit l'effet 
<ontraire dans les districts ruraux du pays de Galles. Là, sous le ré- 
gime de l'ancien système, la taxe des pauvres était le plus souvent 
payée en nature : le fermier donnait des grains, du beurre ou tout 
autre produit agricole, que l'administrateur de la paroisse { overseer) 
distribuait ensuite aux pauvres, à la place d'une subvention en argent. 
Ceux-ci pouvaient en souffrir dans quelques circonstances; mais le 
partage qui s’opérait ainsi entre ceux qui possédaient et ceux qui ne 
possédaient pas avait un caractère plus fraternel. La paroisse était une 
famille dont les libéralités, ne s'adressant qu'aux besoins réels, les 
soulageaient sans engendrer ni encourager la misère. 

Le système actuel, rendant impératif le paiement de la taxe en ar- 
gent, aggrave par cela même le poids de cet impôt; comme il exige 
en outre la construction de bâtimens considérables pour les dépôts de 
mendicité et le salaire d’un état-major administratif, les dépenses des 
paroisses pour l'entretien des indigens devaient nécessairement s'ac- 
croître. En fait, il en coûte aujourd'hui 10 à 15 pour 100 de plus 
qu’en 1838; dans quelques paroisses, le nombre des pauvres de tout 
âge a doublé, et celui des pauvres valides a triplé. Le dépôt de men- 
dicité de Carmarthen, qui ne renfermait que 91 indigens en 1839, en 
comptait déjà 327 en 1843; celui de Llannelly était remonté de 28 à 
204, et celui de Cardiff, de 127 à 395. 

En augmentant la misère dans le pays de Galles, la loi des pauvres 
a porté encore une grave atteinte à la moralité des habitans. On sait 
‘qu'aux termes de la vieille législation des paroisses, toute fille mère 
qui se disait enceinte des œuvres d’un homme était crue sur parole, 
et que le père putatif, si mieux il n’aimait épouser la mère, était tenu 
<e fournir des alimens à l'enfant; en cas de résistance ou de refus, 
Jes magistrats pouvaient ordonner la contrainte par corps. Cette cou- 
tume avait donné lieu à des abus inimaginables; les jeunes filles, spé 
culant sur la protection dont la loi couvrait leurs désordres, selivraient 


(1) «Il y a cent ans, les sectes dissidentes ne comptaient que 35 chapelles dans 
%e pays de Galles; en 1832, le nombre des chapelles était déjà de 1,428. » ‘4 
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au premier venu, dans l'espoir d'obtenir, à défaut du mariage, une 
_ pension alimentaire; les plus éhontées trafiquaient même de ce pou- 
_ voir de dénonciation, etlevaient des contributions sur les jeunes gens 
en les menaçant, pour le cas où ils ne se rachèteraient pas du péril, 
de les désigner aux magistrats. En réprimant le scandale, la loi de 
* 4895 n'a pas dérogé au principe des législations d’origine germanique 
7 à _qui admettent la recherche de la paternité; mais elle a décidé, par 
2 | yoie d'atténuation, que tout enfant illégitime resterait à la charge de 
_ sa mère jusqu'à l'âge de seize ans, et que, dans le cas où la mère se 
trouverait hors d'état de l'entretenir, l'enfant retombant à la charge 
__ de là paroisse, les gardiens auraient le droit de sommer le père pu- 
tatif de pourvoir à son entretien. Dans ce cas, le témoignage de la 
mère ne suffit plus; il faut d’autres témoignages et des indices en 
quelque sorte matériels pour déterminer cette imputation de pater- 
nité, Si la paroisse peut toujours saisir les revénus ou le salaire du 
père putatif, comme gage de la pension alimentaire, elle n’est plus 
autorisée à faire usage de la contrainte par corps. | 
Cette réforme étrange, qui n’osait ni donner ni retirer à la pudeur 
de la femme la protection de la loi, avait d’abord réprimé en Angle- 


4 terre le débordement des naissances illégitimes, qui reprend mainte- 
( nant son cours; mais elle a positivement échoué dans le pays de Galles, 
È où elle a même eu pour effet d'introduire les abus qu'elle tenait ail- 
4 leurs en échec. Parmi les Gallois, les rapports entre les jeunes gens 
D et les jeunes filles avant le mariage résultaient des habitudes de la po- 
É pulation et de la distribution intérieure des chaumières. Toute jeune 


fille débute par être servante de ferme; or, dans les fermes, le gre- 
nier sert de dortoir commun aux journaliers des deux sexes, et ce 
rapprochement donnant de grandes facilités au désordre, une pro- 
messe de mariage a bientôt achevé la séduction. Sous l'empire de l’an- 
cien système, la séduction entrainait presque toujours le mariage : le 
jeune homme, sachant que les suites devaient être à sa charge dans 
tous les cas, apprenait à contenir ses passions et à observer ses de- 
Yoirs; Ou, quand il avait commis une faute, il sempressait de la ré- 
parer, moitié par respect pour la décence publique, moitié par crainte 
de la loi. La jeune fille n’abusait pas, comme en Angleterre, de l’avan- 
. {age de sa position légale, et il était rare qu’elle affirmât par serment 
le contraire de la vérité (1). Les mariages se faisaient de bonne heure 


(1) « Not one woman in ten thousand will take a false oath. » (Inguiry on South- 
Wales.) 


TOME XI. 4 
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et avec une grande imprévoyance; mais ds mauvais effets de la loi 
n’allaient pas De ét 

Depuis le changement opéré en 1835, la prostitution est entrée dans 
les mœurs. Les jeunes gens, ne courant plus aucun risque personnel, 
se font un cruel passe-temps de perdre les jeunes filles. Le garçon 
de ferme qui a séduit sa compagne de travail lui persuade de se ré- 
fugier, au terme de sa grossesse, dans le dépôt de mendicité. Celle-ci 
relève à peine de couches, que le séducteur la laisse’ à; que s’il est 
actionné par les gardiens de la paroisse, ou poursuivi par Findigna- 
tion publique, il quitte le pays et va chercher du travail dans les mines 
ou dans les ateliers industriels. Le père abandonne la femme, et la 
mère abandonne l'enfant; c'est la paroisse qui recueille le fardeau. 
Les trois quarts des enfans que reçoivent les dépôts de mendicité dans 
le pays de Galles sont des enfans illégitimes et que leurs parens dé- 
laissent. La famille tombe ainsi en désuétude; un grand nombre des 
naissances ont lieu hors mariage, et l'on cite des femmes qui ont eu 
successivement jusqu’à neuf bâtards. L'ancienne loi était immorale, 
car elle encourageait la jeune fille à se prostituer, en faisant tourner 
nécessairement à son profit les conséquences de son inconduite : Ja 
nouvelle loi est inhumaine, car elle ajoute à la responsabilité de la 
femme, sans augmenter ses moyens de résistance et sans diminuer les 
tentations dont sa vertu est entourée. 

La législation de l'Angleterre sur les secours ne gêne et ré- 
volte les gens du pays de Galles; mais Ja taxe des barrières est, de 
toutes les importations britanniques, celle qui fait peser sur eux la 
plus dure oppression. Je comprends que, dans les pays riches, qui 
s'étendent en plaines fertiles ét qui abondent en populeuses cités, le: 
système des péages soit préféré pour l'entretien des routes. Cette taxe 
prend alors le caractère d’un impôt de consommation : ceux qui dé- 
gradent les routes paient seuls pour les réparer, et dans la propor- 
tion du dommage; et, comme la circulation est active, l’on n’a pas 
besoin de multiplier les barrières ni d'élever le taux des péages jus- 
qu’à les rendre onéreux pour les transports. Voilà le système qui de- 
vait réussir et qui a réussi, en effet, en Angleterre; mais, dans une: 
contrée pauvre, hérissée de montagnes et coupée de torrens, le pro- 
blème de la circulation se présente sous un tout autre aspect. Il y au- 
rait une véritable injustice à défrayer l'entretien des routes, au moyen 
d'un péage, attendu que la dégradation des chaussées, dans ces ré- 
gions élevées, provient beaucoup moins du passage des transports 
que de l’action des élémens et de l'influence des saisons. Joignez à. 
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. cela que, les routes étant peu fréquentées, il faudrait, si l'on voulait 
obtenir un revenu qui suffit pour les frais d'entretien, faire supporter 
au roulage, aux voitures publiques, aux charrois de l’agriculture, un 
impôt hors de proportion avec les facultés du contribuable et avec l’im- 

portance du service rendu. 
. Le pays de Galles a manqué long-temps de routes carrossables. 
Pour exécuter celles qui existent aujourd’hui et qui sont fort belles, 
les comtés ont dû emprunter; car l’état n’a pas fait pour les Gallois 
ce qu'il avait fait pour la Haute-Écosse, où les grandes lignes de com- 
munication furent tracées au moyen d'une subvention accordée par 
. le parlement. Il arrive donc souvent que le produit des péages sert à 
_ payer les intérêts de la dette, et que la paroisse est encore obligée 
de s'imposer pour subvenir à la réparation des routes. La forme 
adoptée pour la perception des péages concourt aussi à rendre la taxe 
plus onéreuse à la population. Les commissions (#rusts) qui adminis- 
 trent les routes afferment les droits de barrières à des prix très élevés, 
grace à la concurrence effrénée que se font les entrepreneurs. L’ar- 
_ gent abonde ainsi dans les caisses locales; mais les traitans, qui veu- 
lent retrouver leurs déboursés, multiplient les barrières, exagèrent 
les tarifs, et pressurent le menu peuple. Les chevaux, étant de petite 
taille, ne transportent que la moitié du poids que trainent les attelages 
de même nature dans les comtés anglais; cependant le droit est éga- 
lement de 6 d. par cheval et par distance, et les distances sont plus 
rapprochées. On a calculé qu'une charge de chaux {la chaux est l'en- 
grais de cette contrée humide), qui vaut 3 sh., prise au four, reve- 
nait à 6 sh., par les péages seulement, à une distance de cinq milles 
anglais. Dans quelques districts, la charge de houille, qui vaut 2 sh. 
8 d. sur le carreau de la mine, payait 9 à 10 sh. pour être transportée 
à huit milles. II devenait à peu près impossible aux fermiers de se pro- 
-curer les choses nécessaires à la vie ainsi que les instrumens de tra- 
yail. Qu'on ne s'étonne donc pas si leur patience a fini par se lasser. 
Les commissaires du gouvernement; qui ont reconnu et sondé les 
plaies de cette population, ne proposent aucune réforme sérieuse. Le 
gouvernement lui-même, désespérant sans doute de proportionner le 
remède au mal, se tient dans une inaction absolue. Il a fallu, pour 
calmer les esprits, que les propriétaires fonciers consentissent, dans 
certains districts, à la réduction des fermages; les magistrats locaux 
n'ont obtenu la suppression de quelques barrières et la diminution 
des péages qu’en résiliant un certain nombre de baux. Le réveil de 
l'industrie a fait le reste, en portant jusqu’au fond de ces vallées le 

Le. 
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mouvement et la vie qui animent l'Angleterre. Sans parler de l'acti- 
vité qui s'est communiquée au travail des mines et des forges, les 
capitalistes anglais demandent à construire deux grandes lignes de 
chemin de fer à travers le pays de Galles, dont l'une joindrait Bir- 
mingham au port de Holyhead, dans l'ile d'Anglesey, le point de la 
côte qui est Le plus rapproché de l'Irlande, et dont l'autre, se rejetant 
vers la côte méridionale, irait du comté de Glocester à la baie de 
Swansea. Ces projets gigantesques, en y joignant les embranchemens 


… 


déjà proposés, exigeront une dépense de 220 à 225 millions de francs. 


Les capitalistes et les ingénieurs de la race saxonne envahissent ainsi 
le pays de Galles; cette contrée, déjà conquise, va être enfin exploitée. 

Mais les Saxons auront beau pénétrer dans les solitudes que Ré- 
becca ne trouble plus par le bruit de ses expéditions nocturnes, les 
opinions démocratiques éveillées par l'oppression ne s’éteindront pas 
désormais. On peut en juger par le ton des pétitions adressées à la 
chambre des communes. Entre autres demandes de ce peuple, il en 
est deux qui vont directement contre la nature et contre les tendances 
du gouvernement britannique. Les Gallois voudraient remplacer la 
magistrature gratuite, qui juge leurs différends, qui les ruine en 
épices (fees) et dont la morgue les révolte, par des magistrats salariés 
et électifs : c'est l'organisation des justices de paix décrétée par las- 
semblée constituante; mais quoi de plus antipathique à la constitution 
de l’Angleterre et aux traditions fondamentales de l'aristocratie? 

Un autre vœu, que l’on concilierait plus difficilement avec les droits 
de la propriété, est celui de voir confier à des assesseurs librement 
élus le soin de régler équitablement pour chaque ferme le taux de la 
rente à payer au maître du:sol. Ce plan a quelques points communs 
avec la fixité de tenure, qui est à l’ordre du jour en Irlande. Il ne 
tend à rien moins qu'à dépouiller les propriétaires de la libre disposi- 
tion de leur chose, et qu'à convertir les fermiers en usufruitiers des 
domaines occupés par eux. C’est encore l’expropriation sous une autre 
forme, car il n’y a plus de propriété le jour où celui qui possède doit 
soumettre à la décision d’un arbitre, quel qu'il soit, les termes de 
l'exploitation et le taux de son revenu. Pour peu que de pareilles 
idées aient pris racine dans les esprits, tout arrangement n'aura 
qu'une durée provisoire. Les désordres de 1843 ont pu cesser et l'agi- 
tation s’apaiser pour un temps; mais le feu d’une révolution sociale 
couve sous la cendre et en jaillira certainement quelque jour. 
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III. — PRESTON. 


_-Iln'y a pas dans l'ordre social une plus grande difficulté que celle 
du salaire; ni la science ni la philanthropie ne l’a résolue. L'écono- 
mie politique, à son début, avait supposé que le prix du travail se 
mesurait naturellement aux besoins du travailleur, théorie à laquelle 
les faits donnaient déjà et donnent encore un cruel démenti. La doc- 
trine contraire serait, à tout prendre, infiniment plus exacte. Loin 
que les salaires suivent la proportion des besoins, ce sont les besoins 
qui se réduisent au niveau des salaires : voyez l'Irlandais se nourrir 
des pommes de terre que les porcs dédaignent et se couvrir de hail- 
lons. Est-il dans la nature des choses que l'homme descende aussi 
bas, et ne semble-t-il pas plutôt que la misère ait fait ici violence à 
ses plus légitimes instincts? ; : 
Aujourd'hui, les économistes enseignent que le travail est une 
marchandise dont le.cours est déterminé, comme celui de toute autre 
valeur, par le rapport de l'offre avec la demande. Suivant eux, lors- 
que la demande excède l'offre, le maître ferait de vains efforts pour 
. abaisser le taux des salaires, et quand l'offre excède la demande, l’ou- 
yrier s’agiterait inutilement pour les élever. Cette doctrine, conforme 
à l'observation, règne désormais dans la science : on reconnaît en 
elle un axiome inflexible, une loi universelle et immuable comme 
celles du monde physique. Seulement, et comme pour nous consoler 
de sa rigueur, l'économie politique a inventé une sorte de gravita- 
tion dans l'industrie humaine : « Le prix courant du travail, dit Ri- 
cardo, tend à se rapprocher de son prix naturel. » à 
Malgré cette atténuation, la société, qui accepte le principe ou qui 
le subit, ne peut pas se résigner entièrement aux conséquences; on 
va voir pourquoi. Lorsque la marchandise sur laquelle porte la hausse 
ou la baisse n’est qu’une cargaison de fers en barre ou de cotons 
filés, il devient assez facile d’en prendre son parti, car la hausse pro- 
fite alors ou la baisse est onéreuse au capitaliste, et, le capital étant 
l'accumulation des épargnes, les provisions de l'industrie, il se fait 
dans le pays, au pis-aller, une destruction d'embonpoint plutôt qu'une 
déperdition de substance. Le spéculateur déconfit, le fabricant ruiné, 
trouve encore à s’employer en qualité de commis ou d’ouvrier, quand 
les ressources de l'épargne ou les profits du capital viennent à lui 
: manquer, le salaire lui reste. Derrière cette classe d'hommes, une 
autre classe est debout, sur laquelle, en cas de désastre, la première 
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peut se replier. Mais les ouvriers de l’agriculture et des fabriques, la 
multitude qui fait la base de l'édifice industriel n’a plus où descendre. 
: Dans les luttes de la production, elle figure un corps d'armée sans 
réserve ni retraite possible, acculé tous les jours aux plus extrêmes 
périls. Sur le marché du travail, les risques ne sont plus des chances 
de gain ou de perte; c’est l'existence même des travailleurs qui se 
trouve en jeu. Toute réduction dans les salaires retranche quelque 
chose de leur chair et de leur sang. On comprend maintenant que 
les ouvriers résistent à ces retranchemens; on comprend que la so- 
ciété s’en émeuve. Un principe aussi rigoureux que celui qui tend à 
faire considérer comme une marchandise le travail de l’ouvrier, la 
subsistance du peuple, ne s’établira jamais dans les mœurs sans un 
puissant correctif, L'Angleterre a mis en regard la taxe des pauvres; 
mais ce contre-poids, jugé suffisant par ceux qui possèdent, n'a pas 
satisfait ceux qui produisent. De toutes les formes qu'emprunte la 
prévoyance sociale, de tous les sacrifices que le capital peut s'imposer 
en faveur du travail, l'aumône sera toujours celui qui soulévera les 

objections les plus vives et les plus fondées. 

Les Anglais ont poussé jusqu’à ses dernières conséquences la théorie 
du salaire. Ils ont voulu non-seulement que le prix du travail füt libre- 
ment débattu entre les ouvriers et les maîtres, mais que les uns 
comme les autres eussent la faculté de se concerter sur les intérêts 
qui leur étaient communs. Dès l’année 1825, les lois qui frappaient 
les coalitions (combinations) d’interdit ont été rapportées sur la pro- 
position de M. Hume, et, depuis ce moment, le pouvoir légal n’in- 
tervient plus dans les débats industriels que pour réprimer les vio— 
lences qui alarment ou qui troublent la société. 

Après comme avant la suppression de ces lois, les ouvriers n’ont 
fourni au gouvernement que trop d'occasions de le faire. Il n’y a 
peut-être pas d’exémple en Angleterre d’une coalition qui ait res- 
pecté les dissidences individuelles et quin’ait employé que les moyens 
de persuasion pour en triompher. Les plus pacifiques au début finis- 
sent par des appels à la force brutale. On s’assemble par troupes, on 
arrête arbitrairement des prix que l’on prétend imposer ensuite; les 
ouvriers qui refusent de se joindre au mouvement sont insultés, 
battus, et voient quelquefois leur vie menacée; les maîtres qui résis— 
tent deviennent l’objet du ressentiment populaire, on ferme leurs 
ateliers, et l'on désigne souvent leurs manufactures à l'incendie. Le 
travail est interdit partout; des contributions sont levées sur les pro— 
fessions encore actives au profit de celles qui chôment; les classes in- 
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…  férieures s’isolent, et tout faubourg d’une ville industrieuse devient 
un Mont-Sacré d’où les ouvriers lancent des regards de colère sur 


les rangs supérieurs de l’ordre social. 

Les maitres, de leur côté, ne sont pas plus sages, et ils ne s’accor- 
dent pas entre eux une plus grande liberté. Seulement la violence, 
quand ils l’emploient, a des formes plus polies, sinon plus humaines. 
Au lieu de blesser ou de tuer les dissidens, on les met à l'index, on 
les déconsidère sans bruit, on s’efforce de les rejeter en dehors du 
monde commercial. Entre les procédés des maîtres et ceux des ou- 
vriers, il n’y a donc que la différence de la forme: l'égarement est au 
fond le même dans les deux cas. 

Dès que l’on reconnait aux maîtres et aux ouvriers le droit de se 
coaliser en vue des transactions qui naissent du travail, les choses ne 
peuvent pas se passer d'une autre manière. Le nombre des intéressés 
est trop grand, et il y à trop- de complications dans les intérêts, pour 
qu'un accord volontaire devienne possible. L’intimidation a seule raison 
des dissentimens, intimidation qui emprunte ici des moyens physiques 


et qui pénètre là dans l’ordre moral : d’où il suit que plus le marché 


du travail aura d’étendue, plus les coalitions seront fréquentes et ty- 
ranniques. L’Angleterre, renfermant les travailleurs proportionnelle- 
ment ies plus nombreux, les mieux payés et les plus habiles, a dû être 
aussi le théâtre où ces associations anormales se sont principalement 
développées. Les tentatives des maîtres, favorisées par une organisa- 
tion préexistante, ont des allures plus mystérieuses et qui échappent 
à l'observation; celles des ouvriers se passent en grande partie sur la 
place publique, ce qui en rend l’histoire facile, de quelque secret qu'ils 
prétendent l'entourer. 

Les coalitions d'ouvriers ont un caractère particulier en Angleterre; 
elles n’y sont pas, comme sur le continent européen, accidentelles et 
purement locales, naissant des circonstances et s’éteignant après l’ex- 
plosion, ainsi que la flamme de la poudre : au lieu de se produire à 
l’état d'émeute, elles existent à l’état d'institution. Dans chaque iu- 
dustrie, l'association formée entre les ouvriers en vue des salaires 
(érades union) est générale et permanente; une sorte de franc-maçon- 
nerie les rallie et les rend solidaires d’un bout à l’autre du royaume- 
uni. Il y a l'union des fileurs, l'union des charpentiers, l'union des 
briquetiers, l'union des chapeliers, l'union des tailleurs, Vunion des 
ouvriers en laine, l'union des tisserands en bonneterie. Chacune de ces 
associations groupe les ouvriers sous le contrôle d’un gouvernement 
Jocal, et compte au moins une loge par ville ou par district, les loges 
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correspondent entre elles, et désignent des délégués qui se réunissent 
périodiquement en congrès pour délibérer sur les intérêts de leurs 
commettans. Le conseil exécutif de chaque union lève des contribu- 
tions sur les membres qui la composent; il promulgue des décrets qui 
ont force de loi, et fait appel à la publicité, soit par des assemblées, 
soit par des pétitions, soit même par des journaux. Les ouvriers dans 
chaque industrie ont donc obéi à l'impulsion de cet instinct démocra- 
tique qui tend à centraliser les forces et l'autorité. Supposez que les 
diverses unions parvinssent à s'entendre et à former un centre com— 
mun : alors la démocratie industrielle aurait son gouvernement, avec 
lequel il faudrait compter; mais alors aussi l'Angleterre cesserait d'être 
l'Angleterre : {cette dualité de principes que les publicistes ont cru 
y voir et qui n’existe pas, se produirait en effet dans l’état. 

Parmi les associations d'ouvriers, la plus ancienne et la plus formi- 
dable est sans contredit l'union des ouvriers fileurs (spinner’s union). 
L'industrie du coton est organisée de manière à donner à cette classe 
d'hommes un ascendant marqué. Bien qu’ils représentent à peine le 
dixième des ouvriers employés dans la filature, leur concours est ab- 
solument nécessaire, et quand ils le refusent, le travail doit cesser à 
l'instant. Dans une manufacture qui renferme quatre cents ouvriers, 
les quarante fileurs, en quittant leurs métiers, condamneront les au- 
tres à l’oisiveté. Ajoutez que ces hommes, étant généralement les plus 
vigoureux, les mieux rétribués et les plus habiles, exercent une grande 
influence par leur exemple. Ce sont les serre-files du bataillon indus- 
triel; quand ils s’ébranlent, le reste les suit bon gré, mal gré. Non- 
seulement les fileurs dirigent d'une manière à peu près absolue les 
mouvemens des ouvriers, mais les manufacturiers avec lesquels ils 
engagent la lutte des salaires sont les plus mal placés pour résister à 
des exigences de cette nature, pour peu que l'on mette d'intelligence 
à les faire valoir et de persévérance à les défendre. Dans les indus- 
tries où le capital fixe a peu d'importance, comme dans l’art du tail- 
leur, du charpentier ou du fabricant de bonneterie, l’ouvrier refusant 
de travailler, le maître peut fermer boutique et attendre des temps 
meilleurs, car il ne fait que renoncer à des chances de profit, et ses 
pertes réelles ne sont pas assez sérieuses pour lui donner de l'inquié- 
tude ou de l'embarras; mais un filateur, qui a mis dehors un capital 
énorme en constructions, en machines et en matières premières, ne 
peut pas suspendre ses opérations sans en éprouver un dommage con- 
sidérable. Supposez que ce capital fixe représente, comme il arrive 
fréquemment dans la Grande-Bretagne, une somme de 2 millions de 
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francs; en le frappant d'immobilité, on occasionne au fabricant une 
perte d'environ 4,000 francs par semaine, sans compter la déprécia- 
tion que le temps apporte naturellement à cette propriété. 

Les ouvriers fleurs n’ont rien négligé pour tirer parti des avantages 
de leur position. Entre l’ouvrier et le maître, la dictature de l'indus- 


: trie devant appartenir à celui des deux qui pourrait prolonger les sa- 
_ crifices et résister aux souffrances, ils ont fait les efforts les mieux 


combinés pour demeurer en possession du champ de bataille. L'union 
des fileurs existe depuis un temps immémorial; il y a déjà quarante 
ans qu’elle embrasse l'Angleterre, l'Écosse et l'Irlande; c’est la plus 


._ riche et la plus fortement organisée; elle a eu à sa disposition des 


sommes énormes. Les multitudes, dociles à son impulsion, se sont 
plusieurs fois livrées à des démonstrations tellement imposantes, que 
l'on a cru être à la veille d’une révolution. La lutte s’est prolongée 
jusqu’à interrompre souvent le travail pendant pius de six mois, et 


pourtant il a fallu céder. Les pertes ont été grandes des deux côtés; 


mais les ouvriers, en fin de compte, ont été constamment vaincus. 
Il ne faut pas confondre les commotions populaires que détermi- 
nent la misère et l'inaction avec ces mouvemens à jour fixe et par 
ordre-qui ont lieu généralement dans les époques où les manufactures 
jouissent de la plus grande prospérité. Les ouvriers s’y préparent de 
longue main, en formant un fonds commun au moyen de retenues 
opérées sur les salaires. Lorsque le comité directeur juge le moment 
venu, il demande une augmentation dans le prix des façons ou dans 
le taux des journées; faute par les fabricans de l’accorder sur l'heure 
et sans discussion, il ordonne une suspension générale des travaux 
(sérike). Parmi les sécessions industrielles, [a première qui ait réuni 


. un grand nombre d'ouvriers est celle de 1810, dans laquelle tous les 
. fileurs de Manchester et des environs, y compris Stockport, Maccles- 


field, Staley-Bridge, Ashton, Hyde, Oldham, Bolton et Preston, quit- 
tèrent au même instant les manufactures. Trente mille ouvriers res- 
tèrent sans emploi pendant quatre mois, et pour peu que l’inaction se 
fût prolongée, leur exemple allait entrainer l'Écosse. La suspension 
des travaux avait été décrétée dans un congrès tenu à Manchester, et 
auquel assistaient les délégués des autres villes manufacturières; 
quant à la direction de cette foule mutinée, elle était confiée à un ou- 
vrier très intelligent nommé Joseph Shipley, qui exerçait un pouvoir 
absolu sur la multitude et qui paraît avoir été un autre Mazaniello (1). 


(1) Character, object and effects of trades-unions, in-8°, London, 1834. 
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Les ouvriers qui avaient quitté les ateliers étaient soutenus par les 
contributions volontaires de ceux qui travaillaient; la subvention 
s'éleva pendant quelque temps à 1,500 li. st. par semaine, dont Man- 
chester seul fournissait près de la moitié, et sur laquelle les instiga- 
teurs de l'émeute receyaient une solde hebdomadaire de 12 shillings. 

La cause principale de cette levée de boucliers était la prétention 
affichée par les ouvriers de porter les salaires dans les manufactures 
rurales au même taux qu'ils obtenaient à Manchester. On payait alors 
à Manchester 4 d. 2 (45 c.) pour filer une livre de coton numéro 40, 
et 4 d. (40 c.) seulement hors de la ville. Cette inégalité dans les sa 
laires était plus apparente que réelle; en effet, les ouvriers des dis- 
tricts ruraux, payant leur logement moins cher et jouissant d'une 
santé plus robuste, vivent tout aussi aisément que ceux des villes avec 
un revenu moins élevé. On comprend encore que, dans les grands 
marchés, le taux des salaires s'élève en raison même de l'abondance 
du travail. Les ouvriers se révoltant contre une des conséquences les 
plus légitimes et les plus nécessaires de l'industrie, leur tentative de- 
vait donc échouer, car ils se heurtaient à la force même des choses. 
Après plusieurs mois de misère et de souffrances, les épargnes ayant 
été dévorées, les meubles vendus, les effets mis en gage, il fallut rendre 
les armes. Les ouvriers reprirent le travail, quelques-uns à des prix 
qui étaient inférieurs de 50 pour 100 à ceux qu'ils avaient refusés. 

En 1824, les fileurs de Hyde, à l’instigation du comité directeur, 
quittèrent les ateliers afin d'obtenir une augmentation de salaire. 
Après quelques semaines d'oisiveté et après que l’union eut dépensé 
plus de cent mille francs en leur faveur, ils furent trop heureux de 
retrouver du travail aux prix habituels. En 1829, nouvelle démon- 
stration; vingt-une filatures et dix mille ouvriers restèrent durant six 
mois entiers frappés d’immobilité. En 1830, là même calamité s'étendit 
à cinquante-deux filatures et à trente mille ouvriers, dans les villes 
d’Ashton et de Staleybridge. En 1836, ce fut le tour de Preston, où 
8,500 ouvriers de tout sexe et de tout âge restèrent sans emploi de- 
puis le mois d'octobre jusqu’au mois de février suivant. 

Dans une brochure intéressante (1), M. H. Ashworth a exposé les 
résultats de cette mésintelligence entre les chefs et les soldats de l'ar- 
mée industrielle. Le bilan de l'émeute y est dressé avec une précision 
fort instructive; j’en reproduis les principaux traits. | 

Au mois d'octobre 1836, les ouvriers fileurs de Preston gagnaient 


(1) Inguiry into the origin and results of the strike of cotton spinners. 
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en moyenne 22 sh. 6 d. (28 fr. 60 c.) par semaine, ou près de 5 francs 
par jour; mais dans la ville voisine de Bolton, la moyenne des sa- 
laires s'élevait alors à 26 sh. 6 d. (33 fr. 75 c.) pour les mêmes ou- 
vriers. Les fileurs de Preston, excités par des émissaires de l'union, 
demandèrent à être mis sur le même pied que leurs voisins. Les 
fabricans s’assemblèrent, et, reconnaissant qu’il y avait quelque chose 
de fondé dans ces plaintes, ils offrirent une augmentation de 10 pour 
100, qui reportait le salaire de la semaine à un taux nominalement 
inférieur de 1 fr. 15 c. au prix de Bolton, mais tout-à-fait égal, si l'on 
tenait compte du bon marché des denrées. On ne parvint pas à s'en- 
tendre, et les 42 filatures de la ville s’arrêtèrent à la fois. 
… Dans les premiers jours qui suivirent la rupture, le peuple fit bonne 
contenance; il ne paraissait éprouver ni souffrances ni regrets. Ce- 
pendant cette attitude stoique ne tarda pas à se démentir. Il ÿ avait à 
peine un mois que le travail avait cessé, quand les rues de la ville se 
remplirent de mendians; l'administrateur des secours publics (overseer) 
fut assiégé de demandes, et la population du dépôt de mendicité 
s'accrut rapidement. À cette époque, les fileurs recevaient de l'union 
une subvention de 5 shillings par homme et par semaine; les ratta- 
cheurs, de 2 à 3 shillings; quant aux cardeurs et aux tisserands, ils 
n'avaient d'autres ressources que la pitié des manufacturiers, qui se 
manifestait par l'aumône d'un morceau de pain chaque jour. 

Vers le milieu de décembre, les fonds de l'union se trouvaient 
épuisés. Le conseil municipal, ému de cette détresse universelle, vota 
un faible secours de 100 livres sterling. Il était évident que la lutte 
touchait à son terme. Les manufacturiers prirent la résolution d’ou- 
yrir leurs ateliers, annonçant qu'ils ne retireraient pas l’offre faite par 
eux d'augmenter de 10 pour 100 les prix courans du travail, mais 
exigeant de chaque ouvrier qu’ils admettaient l'engagement de rompre 
avec l'union. La première semaine qui suivit cette déclaration, qua- 
rante fileurs seulement répondirent à l'appel des maîtres; dès la se- 
conde semaine, on en comptait cent; quarante furent en outre attirés 
des villes voisines, et les services des autres devinrent moins néces- 
saires, les maitres s'étant décidés à employer des métiers renvideurs. 
À la fin de la querelle, deux cents fileurs, ceux qui avaient soulevé et 
prolongé l'agitation, remplacés par d’autres ouvriers, se virent réduits 
à quitter la ville. 

: Durant cette collision, soixante-quinze personnes furent arrêtées 
pour causes d'ivresse ou de désordre; douze furent condamnées à 
l'emprisonnement, comme s'étant rendues coupables de menaces ou 
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de violences: vingt jeunes filles descendirent au rang des prostituées; 
deux personnes furent condamnées à la déportation, et trois mouru- 
rent de faim. La perte essuyée par les ouvriers, à ne parler que du 
salaire, s'éleva à un million et demi de francs; les maîtres perdirent 
plus d’un million; les petits boutiquiers furent ruinés. Voilà donc les 
résultats de l’'émeute industrielle traduits en chiffres. Il reste dé- 
montré que le principal dommage est pour les ouvriers, que ceux-ci 
relativement et absolument en souffrent plus que les maîtres, et qu'il 
n'y a pas pour eux la moindre chance d’améliorer leur condition en 
troublant l’ordre régulier de la société. Toutes les coalitions d'ou- 
vriers, en Angleterre, ont abouti aux mêmes conséquences que celles 
de Preston. Partout elles ont eu pour effet l'invention ou l'applica- 
tion de quelque machine qui réduisait d'autant le travail de l'homme, 
et l'introduction de nouveaux ouvriers dont la concurrence tendait 
à faire baisser le prix de ce travail. On a calculé à 60 shill. par tête 
(près de 80 fr.) la somme que les Anglais paient annuellement au fisc; 
dans un pays où l’ouvrier des manufactures gagne de 4 à 6 shill. par 
jour, une suspension de travail, qui dure seulement quinze jours, 
équivaut donc à un doublement de l’impôt; en quinze jours, la richesse 
nationale peut diminuer d'une valeur égale à celle d’un budget qui 
représente 12 à 1,300 millions de francs. Quel puissant motif de faire 
régner la concorde entre les maîtres et les ouvriers! 

Les coalitions n'ont pas toujours tort, et, à dire vrai, le droit est 
rarement du côté du maître; mais il y a péril pour la société, quand 
les individus, lésés ou non lésés, entreprennent de se faire justice par 
leurs propres mains. Aussi les tentatives des ouvriers ont-elles été 
uniformément signalées par les excès les plus coupables, et lorsque la 
violence, un moment couronnée de succès, leur a donné le pouvoir, 
cette autorité accidentelle et capricieuse ne s’est exercée qu'au gré 
de l'ignorance et qu'au profit de l'anarchie. On peut citer en exemple 
les actes de folie auxquels se porta, de 1831 à 1835, l’union des ou- 
vriers en laine dans le comté d’York. La plus belle manufacture de 
draps à Leeds, celle de MM. Gott, fut celle que l'union choisit pour 
faire le premier essai de ses forces. Les propriétaires venaient d'élever 
un magnifique bâtiment de cent trente mètres de façade, qu'ils avaient 
garni des métiers les plus perfectionnés et qu’ils destinaient au tis- 
sage des draps fins. Tout était prêt, on allait se mettre à l'œuvre, 
lorsque les tisserands, au nombre de deux cent dix, refusèrent de tra- 
vailler, exigeant une augmentation de salaire. Après une résistance 
de quelques semaines, MM. Gott, qui ne se voyaient pas soutenus par 
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les autres manufacturiers de la ville, prirent le parti de céder; mais 
les ouvriers n'y gagnèrent rien, car on n’admit que le nombre qui 
était suffisant pour alimenter l’ancienne manufacture : la nouvelle 
resta vacante, et les métiers sans emploi. Les fabricans se vengèrent : 
en réduisant là quantité du travail de l'augmentation que le prix avait 
subie. 

Encouragée par ce demi-succès, l’union dressa un tarif obligatoire 
des façons pour la filature et pour le tissage, fit publier ce tarif dans 
les journaux, et en adressa aux manufacturiers des exemplaires im- 
primés. Les ouvriers se proposaient ainsi, non-seulement d'élever, 
mais encore d'égaliser le taux des salaires, de procurer au travailleur 
inhabile ou médiocre les mêmes avantages qu'au travailleur intelligent 
et expérimenté. C'était renverser l’ordre naturel des choses, et faire 
régner le plus brutal despotisme; c'était étouffer l'émulation et refuser 
à l'industrie les instrumens du progrès. Les maîtres éludèrent d’abord 
_les prescriptions du tarif, en donnant une partie de leurs laines à filer 
. et de leurs étoffes à tisser aux ouvriers répandus dans les campagnes. 
Alors commença entre les maitres et les ouvriers une guerre de ruses 
et de stratagèmes; la loyauté disparut de ces rapports, dès que la 
liberté en fut bannie. L'union ayant ordonné aux maitres de filer et 
de tisser exclusivement à Leeds, ceux-ci réduisirent leur fabrication 
au tiers de ce qu’elle était auparavant. Un peu plus tard, les ouvriers 
prétendirent substituer au tarif des façons un tarif de journées. Tout 
ouvrier, habile ou inhabile, actif ou paresseux, devait recevoir 21 sh. 
(26 francs 75 cent.) par semaine. Un fabricant, ayant constaté que les 
ouvriers travaillaient beaucoup moins sous l'empire de ce système, 
réclama auprès du comité, qui, le fait n’est que trop certain, lui 
défendit de tenir des livres. 

La constitution intérieure des associations qui dominérent pendant 
quelques années l’industrie lainière dans le comté d’York et qui la 
mirent à deux doigts de sa ruine mérite d'être connue. Chaque union 
se divisait en plusieurs districts, et chaque district renfermait plusieurs 
loges ou clubs. Tout district devait élire un comité directeur, et ce 
comité envoyait autant de délégués qu'il y avait de loges locales à la 
grande loge, qui s’assemblait deux fois par an. Là, sept délégués 
étaient choisis pour former le conseil suprême de l'union. Le conseil 
suprême ordonnait seul les suspensions de travail qui avaient pour 
objet l'augmentation des salaires; quand il ne s’agissait que d’en pré- 
venir la diminution, le comité de district était compétent. La grande 
loge ne s’assemblait jamais deux années de suite dans la même ville. 
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Les délégués qui la composaient recevaient 3 sh. 6 d. (4 fr. 50 cent.) 
_par jour, s'ils appartenaient au district où se tenait la réunion, et 
5 sh. (plus de 6 francs), s'ils venaient d'un autre district. On leur 
allouait encore les frais de leur dîner et des frais de voyage. Chaque 
loge devait rendre ses comptes tous les mois; mais cela devenait quel- 
quefois impossible, soit parce que les affiliés ne payaient pas exacte- 
ment leur contribution mensuelle, soit parce que le caissier ou le 
comité lui-même détournait les fonds remis à sa gestion. On peut 
affirmer que l'infidélité des mandataires en qui les ouvriers avaient 
mis leur confiance a eu plus de part que toutes les autres causes réu- 
nies à la ruine de ces associations. | 
Les coalitions d'ouvriers dans le royaume-uni étant une sorte de 
franc-maçonnerie industrielle, il ne faut pas s'étonner si la cérémonie 
de l'admission se faisait avec un appareil de mystère et de terreur. 
La loge s’assemblait dans quelque taverne, vers neuf ou dix heures 
du soir. L’aspirant était introduit les yeux bandés, et quand le ban- 
deau tombait, il se trouvait au milieu d'hommes revêtus de surplis, 
qui semblaient être là pour célébrer les rites de quelque religion 
inconnue. Dans un coin de la salle figurait un squelette, sur la tête 
duquel demeuraient suspendues une hache d'armes et une épée nue. 
Une table occupait le milieu; sur cette table la Bible était ouverte, et 
sur le texte sacré, l'initié ou, pour emprunter les termes maçonniques, 
l'étranger devait prèter serment. Voici la formule du serment exigé 
par l'union des peigneurs de laine : 


« Je soussigné, X..., peigneur de laine, en présence du Dieu tout-puissant, 
déclare volontairement que j’ai l'intention de prêter un appui persévérant à 
la confrérie connue sous le nom de « société charitable des ouvriers en stuff et 
autres; » je m'engage solennellement à ne jamais agir en opposition avec la 
confrérie dans les efforts qu’elle fera pour maintenir le taux des salaires, 
et à y contribuer au contraire de toutes mes forces dans la mesure de la loi 
et de la justice, à l’aider dans ses tentatives pour assurer une rémunération 
légitime au travail. Je prends Dieu à témoin, dans cette déclaration solen- 
nelle, que ni espoir, ni crainte, ni récompenses, ni châtimens, pas même la 
mort ne pourra me déterminer, par voie directe ou indirecte, à donner le 
moindre renseignement sur ce qui se sera passé dans cette loge ou dans 
toute autre appartenant à la société, et que je n’écrirai rien sur papier, bois, 
sable, pierre ou toute autre chose, par quoi nos actes puissent être connus, 
à moins que les chefs de la société ne m’aient autorisé à le faire. Je ne con- 
sentirai jamais à ce que l’argent qui appartient à la société soit distribué ou 
qu'il serve à un autre usage qu'aux intérêts de la société et de l’industrie. 
Que Dieu me soit donc en aide et qu’il me permette de garder avec fermeté 


# 
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les engagemens que je prends ici solennellement ! Si j'en révèle jamais la 
moindre partie, puisse la société tout entière, à laquelle j’appartiens, ainsi 
que tous les hommes justes, me vouer au mépris tant que je vivrai; puisse 
ce qui est maintenant devant moi plonger mon ame dans l'éternel abîme de 


misère! Amen. » | 

Tout horrible qu'est ce langage, il n’approche pas de celui que 
l'union des fileurs (cofton spinners) de Glasgow mettait dans la bouche 
de chaque récipiendaire. Jamais serment prêté au chef d’une bande 


de voleurs n’a exprimé plus ouvertement la haine de la loi morale, et 


jamais la liberté humaine n’a abdiqué au profit de plus atroces pas- 


sions. Voici le texte de la formule écossaise. 


… «Moi X....., devant Dieu tout-puissant et devant les témoins ici présens ; 
je jure volontairement d’exécuter, avec zèle et avec promptitude, autant 
qu'il dépendra de moi, toute tâche ou injonction que la majorité de mes frères 
m’imposera dans notre intérêt commun, comme de punir les traîtres (Anobs, 
ce sont les ouvriers qui travaillent malgré l’injonction de l'union), d’assas- 
siner les maîtres qui nous oppriment ou qui nous tyrannisent, de démolir les 


: ateliers qui appartiennent à des propriétaires incorrigibles, et de contribuer 


aussi avec joie à nourrir ceux de mes frères qui auraient perdu leur emploi 
par suite de leurs efforts contre la tyrannie, ou qui auraient renoncé au tra- 
vail pour résister à une réduction de salaire. Je jure, de plus, de ne jamais 
divulguer l'engagement que je prends ici, si ce n’est dans les occasions où 
j'aurai été désigné pour faire prêter le même serment aux personnes qui vou- 


 dront devenir membres de notre association. » 


Et ce n'étaient pas de yaines paroles. Lorsque le comité directeur 
avait décrété la peine de mort contre un homme, ouvrier ou maître, 
il trouvait toujours , parmi les membres de l'union, comme autrefois 
les tribunaux vehmiques, quelque bourreau pour l’exécuter. Si le 
meurtrier hésitait à tenir l'affreux serment, on lui donnait de l'argent, 
on payait ses dettes, ou même on se bornait à l’encourager par quel- 
ques verres de whiskey. Les seules victimes en Angleterre furent 
M. Thomas Ashton et un ouvrier dans les environs de Leeds; mais, à 
Dublin, dix ouvriers furent assassinés en trois ans; à Glasgow, l’on 
n'épargna pas même les femmes, et toutes sortes d’armes furent em- 
ployées, depuis le vitriol jusqu'aux armes à feu. Un procès, qui 
frappa la Grande-Bretagne de terreur, fit découvrir au sein des classes 
ouvrières une véritable confédération de Thugs qui s’arrogeaient le 
droit de vie et de mort sur les individus (1). 

La cause des ouvriers a été perdue le jour où ils l'ont souillée par 


(1) Trial of the Glasgow cotton spinners, in-80, 1838. 
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de tels excès; mais, en admettant qu’elle fût restée pure de toute vio- 


lence et de tout écart, le succès n'était pas possible. Les ouvriers, pour 


me servir de leurs propres expressions, ont soulevé le ciel et la terre; 
leur organisation était un prodige d’habileté et d'énergie, et l'on ne 
peut comparer à l'audace de l’entreprise que la constance admirable avec 
laquelle ils ont supporté les mauvais jours. On les a vus élever des ma- 
pufactures par souscription et ouvrir des dépôts de marchandises. Les 


systèmes de communauté les plus extravagans dans lesquels se joue 


l'imagination des utopistes ont donné lieu à quelque essai de leur 
part. Enfin ces mêmes hommes, qui avaient tenté de combiner, par 
le plus vigoureux effort de centralisation, leurs démarches dans les 


trois royaumes, et qui avaient inauguré dans l’île de Man, dès 1898, . 


une sorte de parlement industriel, ne se laissent pas décourager par les 
échecs passés. Les voilà qui appellent à Londres des délégués de toutes 


les industries, et qui, sous le nom plus modeste de conférence, éta- 


blissent une assemblée délibérante en regard de BR chambre des com- 
munes et de la chambre des lords. 

Supposez une organisation pareille en France, en Belgique ou en 
Allemagne; les maîtres, vaincus avant de combattre, ne chercheraient 
pas même à résister. En Angleterre, la position des manufacturiers 
est trop forte; les Titans modernes, en dépit de leurs proportions 
athlétiques, feront de vains efforts pour escalader le rocher inexpu- 


gnable sur lequel trône le Jupiter industriel. La distance est si grande, : 


qu'il n’y a plus désormais d'espoir de la franchir. Le maïtre a pour 
lui le capital et le temps; qu'est-ce que le nombre et que peut le cou- 
rage devant ces puissances, qui sont de nos jours la forme sous laquelle 
se manifeste la nécessité? 


LES CHARTISTES. 


L’agitation politique n’est pas aussi naturelle qu’on le croit aux 
classes inférieures de la Grande-Bretagne. Malgré cet appareil de 
clubs, qui s'étend au village le plus obscur et qui comprend jusqu'aux 
femmes, les questions de gouvernement ne passionnent pas tous les 
esprits. Sans doute le mécanisme des assemblées délibérantes est d’un 
usage vulgaire, les enfans jouent au député ou au juré, comme ils 
jouent chez nous au soldat; l’ouvrier le moins éclairé est capable de 
présider un meeting et d'y parler tant bien que mal pendant deux 
heures. J’ai entendu sur les Austings des bouchers et des épiciers qui 
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faisaient encore figure à côté de M. Duncombe et de M. Roebuck. Il 
ne faudrait pas en conclure pourtant que la politique est l'élément 
naturel de tout ce peuple, ni qu’il s’y complaît. Fa 

Les formes représentatives font partie des mœurs anglaises; elles 
s'appliquent aux intérêts les plus secondaires et jusqu'aux amusemens 
qui n’ont rien de public. Quatre hommes ne peuvent pas boire en- 


semble sans élire un président (chairman), ni sans porter des éoasts 


qui expriment leurs sympathies ou leurs vœux. Toute partie de plaisir 
a ses règles; pour toute chose, on s'associe, et toute association s’or- 
ganise suivant le principe du système électif. Il en est de la procédure 


- parlementaire au-delà de la Manche, comme de la danse chez les an- 


ciens, qui se mêlait à toutes les habitudes de la vie et même aux cé- 
rémonies sacrées. Mais ne prenons pas la forme pour le fond; le fait 
de s'associer, de délibérer et de prendre des résolutions en commun, 
fait universel en Angleterre, ne constitue pas une classe de citoyens 
à l'état politique, et ne signifie pas qu'elle ait la prétention ou le 


moyen de prendre part au gouvernement. 


La division du travail, dont on a fait un axiome de la science indus- 
trielle, est avant tout un trait distinctif du caractère anglais. Ce prin- 
cipe règle la politique comme le reste; bien que le droit de suffrage 
descende très bas et qu’il tende à se généraliser encore, il y a tou- 
jours une classe dont les affaires publiques sont la vocation, et sur 
laquelle les autres classes de la société se reposent de ce soin. Celles-ci 
font de temps en temps une démonstration, elles donnent des mar- 
ques d’assentiment ou de déplaisir; encore faut-il que l’occasion les 
sollicite. Un grand péril peut les tenir en éveil, une mauvaise admi- 
nistration peut exciter leur colère; mais ces emportemens passagers 
ne donnent pas au peuple une action régulière ni sérieuse sur la di- 
rection imprimée au pays. 

Dans la politique du royaume-uni, les classes inférieures jouent le 
même rôle que les archers dans les armées du xrH° et du x1v* siècle; 
elles aident à gagner les batailles de l'esprit public; elles sont un in- 
strument utile, un appoint important, mais elles ne sont pas autre 
chose. Il ne faut voir dans leurs rangs que des nombres dont la valeur 
dépend de la place qui leur est assignée. En veut-on la preuve? que 
l'on regarde d’où sont venues et comment se sont formées les com- 
motions populaires depuis trente ans. On n’y découvrira rien de spon- 
tané, ni qui ressemble à un développement des opinions. La cause 
qui fait agir le peuple est toujours extérieure au peuple : en 1815, la 
loi sur les grains; en 1817 et 1819, la marche réactionnaire du gou- 
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vernement:; en 1824 et 1829, l'impulsion donnée par les cositiens $ 
d'ouvriers; en 1830 et 1831, le contre-coup de notre Tév olution et le 

mouvement de réforme dirigé par la classe moyenne; en 1836, 1839 
et 1842, la détresse croissante des travailleurs. | 

En 1815, l'agitation débuta par l'émeute et par des désordres qui 
ne respectèrent pas toujours le droit de propriété. On se battit dans 
les rues à Londres pendant la discussion du bill qui tendait à élever 
le prix des céréales; à Bridport, pour obtenir une réduction dans le 
prix du pain; à Biddefort, afin d'empêcher la sortie des grains; à 
Bury, à Ely, à Nottingham, les ouvriers sans emploi brisèrent les ma- 
chines; à Preston, à Newcastle, à Glasgow, à Birmingham, la misère 

£t la faim firent les frais de la révolte; à Dundee, plus de cent bouti- 
ques furent pillées. Ces scènes de brutalité et de pillage se renouxe- 
lèrent plusieurs fois dans les mêmes villes, et les troubles se prolon- 
gérent jusqu'à la fin de 1816. 

En juin 1817, le ministère ayant rétabli l'ordre légal, sir Francis 
Burdett fit, dans la chambre des communes, une motion en faveur de 
la réforme parlementaire. Il s'agissait pour les réformistes, non de 
prétendre à un succès encore impossible, mais de donner le signal de 
l'agitation. Aussitôt de nombreux meetings se tinrent dans les comtés 
de Lancastre et de Chester; les femmes y furent admises, et prirent 
part aux délibérations de la multitude. Cette innovation, d'abord ac- 
cueillie par des éclats de rire, ne tarda pas à devenir un article de foi 
dans le credo radical, Les femmes, non contentes de voter dans les 
réunions publiques, formèrent des associations, eurent leurs comités, 
et créèrent aussi à leur usage une sorte de franc-maçonnerie. : 

Les hommes, de leur côté, semblaient se préparer à une campagne 
plus sérieuse que ces exercices publics ou secrets de la parole. Ils se 
rassemblaient le soir dans les champs, et, sous la direction de quelques 
vieux soldats, ils s’habituaient aux évolutions militaires, apprenant à 
se mettre en ligne, à marcher au son du clairon, à se déployer et à 
former le carré; il ne manquait plus que des armes et des chefs pour 
en faire une armée. Vers l'été de 1819, et lorsque les ouvriers paru- 
rent suffisamment rompus à cette discipline, le comité métropolitain 
ordonna quelques démonstrations. Une réunion se tint à Spañelds 
près de Londres, sous la présidence de M. Hunt; il y en eut une autre 
à Birmingham, dans laquelle le major Cartwright et sir Ch. Wolsley 
furent élus pour représenter dans le parlement les vœux de la popu- 
lation en qualité de procureurs fondés (/egislatorial attorneys). A. 
Manchester, trente mille personnes s'étaient réunies dans l’espace 
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ouvert de Saint-Petersfeld, les femmes vêtues de blanc, les hommes 


rtant des rameaux verts sur leurs chapeaux, et Hunt haranguait la 
foule, lorsque la yeomanry de Manchester, jointe à celle du comté 
voisin, lança ses chevaux au milieu de cette masse compacte, foulant 
aux pieds ceux qui ne fuyaient pas assez vite, et sabrant ceux qui fai- 
saient mine de se défendre. Ce fut un lâche massacre; le champ en a 


gardé, par allusion à une bataille beaucoup trop célèbre en Angleterre, 


le nom sinistre de Peterloo. Dès ce moment commencèrent entre la 
classe inférieure et la classe moyenne ces haines implacables qui divi- 
sent une nation en deux peuples ennemis. 

À dater de 1819, Manchester cesse d'être le quartier-générai des 
mouvemens politiques. A l'hostilité contre le gouvernement succède 
l'hostilité contre les chefs de la manufacture. Manchester devient le 
centre des coalitions d'ouvriers, et les agitateurs politiques se rabat- 
tent sur Birmingham. Les ouvriers en coton s’absorbent dans les 


questions de salaire; les réformistes vont recruter leurs troupes Fay 


les mineurs et les ouvriers en métaux. 
De 1820 à 1830, les classes laborieuses disparaissent de la scène 
politique et semblent avoir donné leur démission. En 1830, l'union 


politique de Birmingham les réveille. Les ouvriers, enrôlés encore 


une fois sous la bannière des classes moyennes, mais avec une pensée 
qui leur est propre, se lèvent à la voix d’Attwood. En 1817, le peuple 
de Londres avait insulté le régent; en 1831, les ministres de Guil- 
Jaume LV, effrayés de l'irritation populaire, conseillèrent au roi de ne 
pas se rendre à l'invitation du lord maire dans la Cité. Des troubles 
éclatèrent sur plusieurs points de l'Angleterre, jusqu’au jour où, le sys- 
tème de résistance rendant les armes, l’acte de réforme inaugura une 
politique nouvelle dans l'administration du royaume-uni. 

A partir de cette époque, la coalition temporaire des ouvriers 
avec les maitres contre la vieille aristocratie qui gouvernait depuis 
William Pitt ne s’est plus reformée. Les classes inférieures, livrées à 
elles-mêmes, s'éloignent chaque jour davantage des intérêts et des 
lois qui dominent dans la société. Elles ne confient plus à personne 
le soin de rédiger leur programme, ni de leur fournir une bannière. 
Après s'être confondues long-temps avec le parti radical, et après lui 
avoir apporté le relief que procure toujours l'appui de la foule, elles 
ont voulu constituer un parti distinct, de là l’origine des chartistes 
qui occupent l'attention publique depuis sept ans. 

En Angleterre, les partis même dont l’'émeute est la vocation dé— 
butent par des remontrances parlementaires. La première démons- 
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tration des chartistes fut une pétition à la chambre des communes, 
par laquelle ils demandaient : « 4° que tout habitant mâle du royaume 
qui aurait atteint l'âge d'homme eüt le droit-de voter dans les élec- 
tions; 2° que le vote eût lieu au scrutin secret (baZof}; 3e que les 
élections fussent annuelles; 4° que le cens d'éligibilité füt supprimé, 
et que les membres des communes reçussent un traitement; 5° enfin, 
que l'égalité proportionnelle fût établie entre les districts électoraux, 
en prenant la population pour base du nombre des membres à élire (1). » 
Ce sont là les cing points de la charte du peuple, les articles du sym- 
bole qui représentait, aux Jeux d'une multitude ignorante, l'avenir du 
pays. | 
La pétition, adoptée à Birmingham le 6 août 1838 dans une assem- 
blée nombreuse, servit à rallier et à organiser les ouvriers. Elle se 
couvrit, en peu de mois, de 1,280,000 signatures, et le principe en 
fut reconnu dans plus de 500 meetings. Chacune de ces réunions de- 
vait nommer un délégué, et l'assemblée des délégués, convoquée à 
Londres pour les premiers jours d'avril 1839, reçut le nom pompeux 
de convention nationale. Les classes laborieuses affichaient ainsi la 
prétention d'établir un parlement démocratique, en face du parlement 
qui était l'expression légale de l'aristocratie. 

Cette convention nationale, à peine réunie, se jeta dans les voies 
de l'anarchie la plus furibonde. C'était le moment où, la majorité des 
whigs ayant chancelé dans les communes, il se faisait une tentative 
de restauration au profit des tories. Les chartistes secondérent la 
réaction, dans le seul espoir d'augmenter les chances de désordre. 
Les motions les plus factieuses se succédaient dans leurs meetings : 
un jour, on déclarait que la chambre des communes n'était plus la 
représentation constitutionnelle du peuple; un autre jour, que le 
peuple avait le droit de s’armer et que tout citoyen, afin de protéger 
sa vie et ses biens, devait posséder une arme à feu. Bientôt, ne trou- 
vant pas auprès de la population métropolitaine la sympathie sur la- 
quelle ils avaient compté, les membres de la convention ne se crurent 
plus en sûreté à Londres. En faisant la motion de quitter la capitale, 
un des meneurs, Feargus O'Connor s'écriait : « Je crois de l'intérêt 
des délégués d'aller s’abriter derrière un quart de million d'hommes 
prêts dans Birmingham à prendre leur défense. Il y aurait moyen de 


&?(1) L'opinion qui veut que le scrutin secret protége le vote des électeurs a fait 
des progrès en Angleterre. La motion de M. Grote sur le ballot, qui n'avait réuni, 
en 1833, que 106 voix sur 317 votans, et, en 1835, 146 voix sur 485 votans, obtint, 
en 1839, 218 voix sur 553 votans. 


3 
z 
3 
D. 
: 


Ë 
sè 
è 
4 2 
| 
E 
À 


LES CLASSES INFÉRIEURES EN ANGLETERRE. 69 


rallier les chartistes du Lancashire et du Yorkshire; rester à Londres 
au moment où le pays de Galles s’insurge, où une révolution peut 
éclater en Irlande, et où l'Angleterre jettera un cri de vengeance, ce 
serait s’exposer à ne pas pouvoir distinguer ses amis de ses ennemis. 
Nous avons à Birmingham une protection que le gouvernement n’ose- 
rait pas nous ravir; les hommes libres de Birmingham savent fabriquer 
des armes. » 

Dès-lors il devenait évident que les chartistes, au lieu de se propo- 
ser une réforme, préparaient une insurrection. Le parti radical en 
fut lui-même effrayé. M. Attwood, qui avait consenti à présenter la 
pétition monstre à la chambre des communes, écrivit au comité de 
Birmingham pour l’engager à désavouer toute pensée de violence et 
de recours à la force physique, tout désir de semer la discorde entre 


les ouvriers et les maîtres, toute intention d’empiéter sur les droits et 


sur les priviléges des autres classes de la société. « Paix, loi, ordre, 
loyauté, union, disait cet apôtre du radicalisme, voilà les bannières 
sacrées sous lesquelles les hommes de Birmingham ont conduit leurs 
concitoyens à la victoire, en faisant adopter le bit! de réforme. Le 
peuple, s’il reste fidèle à ces bannières, aura la force d’un géant; mais 
s’il les abandonne, il ne sera plus qu'un pygmée. » 

Pour toute réponse à des conseils aussi sages et qui partaient d'une 
voix amie, les membres de la convention réunis sur le Mont-Sacré du 
chartisme, à Holloway-Heath près de Birmingham, posaient dans les 
termes suivans les préliminaires de la révolte. « Est-on décidé, sur la 
demande de la convention, à retirer toutes les sommes individuelle- 
ment placées dans les caisses d'épargne et dans les banques particu- 
lières, ou dans les mains de toute personne opposée aux droits du 
peuple? — Est-on prêt, sur la même demande, à convertir tout le 
papier-monnaie en or et en argent? — Si la convention juge néces- 
Saire un mois entier pour préparer des milliers de citoyens à obtenir 
la charte de leur salut politique, est-on résolu à ne pas travailler pen- 
dant ce mois et à s'abstenir de toutes liqueurs spiritueuses? — En 
vertu de l’ancien droit constitutionnel menacé par des législateurs qui 
appartiennent à une école moderne, s’est-on procuré les armes des 
hommes libres pour défendre les prérogatives léguées au peuple par 
ses ancêtres? » 

Ces résolutions, qui furent unanimement adoptées, moins toute- 
fois l'obligation de l’abstinence, renfermaient un plan de campagne 


très complet : on voulait embarrasser et affamer le gouvernement 


avant de l'attaquer; mais il fallait, pour mener à fin une telle conspi- 
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ration, plus de patience et de discipline que n’en pouvaient avoir des 
multitudes enrôlées de la veille. L'émeute était d'une politique plus 
intelligible et plus appropriée au tempérament du peuple; il s’y pré- 
cipita tête baissée, et la promena, six mois durant, d’un bout à l'autre 
du royaume-uni. Dès le mois de mai, Vincent donnait le signal dans 
le pays de Galles, où les chartistes parcoururent les campagnes, fa— 
briquant des piques et enlevant les armes des fermiers; plusieurs in- 
dividus ayant été arrêtés à Llanidloe, le peuple, armé de fusils, en- 
fonça les portes de la prison, battit la police et délivra les détenus. 
Dans le quartier de Finsbury-Square, à Londres, les insurgés se mon- 
trèrent moins braves; à la première démonstration de la police, ils 
prirent la fuite, pendant qu’un de leurs orateurs se plaignait de ne 
pas voir à leur tête quelques gamins de Paris pour leur apprendre à 
attendre de pied ferme la force armée; à Kiremuir, en Écosse, la 
prison fut forcée ainsi qu’à Bury, dans le comté de Stafford; dans les 
poteries, une tentative semblable provoqua un conflit entre la troupe 
et le peuple, on échangea des coups de fusil : trois hommes PÉIEENES 
et quarante furent biessés, 

On peut juger des desseins des chartistes par les discours qu'ils 
tenaient et par les placards colportés dans les meetings. À Bristol, ils 
arborèrent un drapeau avec cette devise : « La liberté ou la mort! » à 
Glasgow, une main saisissant un poignard était peinte sur leur ban- 
nière avec ces mots : « Nous réduirez-vous à cette extrémité? » à 
Newcastle on Lyme, quinze mille hommes s’assemblaient, gens de la 
campagne pour la plupart, portant devant eux des placards sur les 
quels on lisait : « Il vaut mieux périr par le glaive que par la faim. 
— Un jour de liberté est mille fois préférable à un siècle de servitude. 
— L'homme est toujours un homme; où est son supérieur? — Il faut. 
convertir le fer de nos charrües en épées. » À Manchester, les ou-— 
vriers mineurs des environs entraient en ordre de bataille, avec des 
provisions de poudre et enseignes déployées. Sur les bannières étaient 
inscrits ces mots : « Les droits de l'homme, le suffrage universel, ou 
la mort; l'union fait la force. — Tremblez, tyrans, le peuple se ré- 
veille ! » Comme pour expliquer le sens caché de ces sentences, Feargus 
O'Connor disait : « Je n’engagerai pas le peuple à se mesurer avec 
des piques ni avec des bâtons contre des soldats bien armés et bien 
disciplinés; mais, à la première agression des soldats, il doit attaquer 
les propriétés. » Un autre orateur allait plus loin, et voulait ajouter 
l'incendie au pillage : « Si le peuple n’est pas libre et heureux, l’épo- 
que n’est pas éloignée où la tragédie de Sodome et de Gomorrhe sera 
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renouvelée. » Un troisième résumait ainsi toutes les opinions : « Le 
peuple est décidé à obtenir la charte par des moyens pacifiques, s’il 
_ se peut, et, dans le cas où cela ne se pourrait pas, par la force. » 
C'était ce que M. Bronterre O’Brien appelait « se venger nationale- 
ment sur la vie et sur les propriétés des hommes des classes supé- 
rieures et moyennes. » 

Les effets suivirent de près les paroles. La convention AT 
avait laissé aux comités locaux le soin de décider à quelle époque de- 
vait commencer le mois sacré (national holiday) dans chaque district 
manufacturier. Le mois d'août ayant été généralement choisi, des 
attroupemens se formèrent à Newcastle, à Manchester, à Sheffield, 
à Nottingham et à Bury, et la police fut obligée d'employer la force 
pour les disperser. À Chester, l’on saisit près de six mille fusils. A 

Birmingham, la lutte prit un caractère très grave. Pendant dix jours, 
les ouvriers, se rassemblant chaque soir au centre de la ville, dans le 
Bull-ring, avaient tenu le reste des habitans dans un perpétuel état 
d'alarme. Le 15 juillet, l'émeute, ayant recruté quelques mineurs des 
environs, envahit les rues principales; repoussée d’abord par la po- 
lice, elle se rua sur le poste avec plus de force, battit les constables 
et resta maîtresse du terrain. Alors commença une scène de dévasta- : 
tion purement anglaise : en moins de trois heures, trente maisons 
étaient démolies et les meubles brisés ou brûlés. Ce ne fut qu’à mi- 
nuit, et avec le secours d’un régiment qui marchait la baïonnette au 
bout du fusil, que les autorités purent rétablir l'ordre. Aussi le duc 
de Wellington en prit-il occasion de dire à la chambre des lords : 
« J'ai plus d'une fois été témoin oculaire des désastres dont une ville 
emportée d'assaut est le théâtre; mais je n’ai jamais vu des excès sem- 
blables à ceux qui viennent dans une seule nuit d'affliger Birmin- 
&gham. » 

La plus formidable démonstration des chartistes se fit dans le pays 
de Galles, à Newport. Les chefs de l'insurrection avaient de longue 
main travaillé les ouvriers des mines et des forges à trente milles à Ja 
ronde. Cette population turbulente et désaffectionnée écoutait avide- 
ment les prédicateurs de désordre. On n’eut pas de peine à lui per- 
Suader qu'elle allait conquérir l’exemption du travail, le partage des 
propriétés, et par suite l'abondance. Le 3 novembre, les feux furent 
simultanément éteints dans tous les hauts-fourneaux, dans les forges 
et dans les fonderies des environs. En ramassant de gré ou de force 
les ouvriers, on forma ainsi un rassemblement de dix mille hommes. 


Le 4, vers dix heures du matin, cette troupe divisée en deux colonnes, 
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_ June sous le commandement de John Frost, magistrat destitué et 
délégué chartiste, l’autre sous la conduite de son fils, jeune garçon 
de quatorze ans, pénétra dans Newport, où les deux corps firent leur 
_ jonction devant l'hôtel-de-ville, Cette position n'était défendue que 
par soixante hommes du 45e régiment et par quelques constables spé- 
ciaux; les magistrats municipaux s’y étaient renfermés. Les insurgés, 
après avoir poussé trois hourras, commencèrent l'attaque avec fureur. 
En un clin d'œil, toutes les fenêtres furent brisées; une grêle de 
_ pierres, de balles et de lingots, pleuvait sur les défenseurs de ce re- 
tranchement improvisé, et déjà le maire, M. Philipps, ainsi que plu- 
sieurs constables, étaient blessés. À ce moment critique, l'officier qui 
commandait le détachement fit une sortie à la tête de trente hommes 
et chargea intrépidement les assaillans. Ceux-ci, après une faible ré 
sistance, prirent la fuite, abandonnant sur la place leurs armes et 
leurs blessés, dont seize étaient mortellement atteints. ne 

En récapitulant les divers conflits auxquels donna lieu le mouve- 
ment chartiste de 1839, on est uniformément frappé de la facilité que 
les autorités locales et le gouvernement trouvent à réprimer les trou- 
bles, même lorsqu'ils éclatent sur plusieurs points à la fois. L’admi- 
nistration ne demande pas de pouvoirs extraordinaires, elle se borne 
à proclamer l’illégalité des rassemblemens armés et à diriger quelques 
escouades de policemen vers les districts où l’agitation se manifeste. 
Quant à l'émeute, elle ne tient nulle part devant la force publique; à. 
Birmingham, une charge de cavalerie suffit pour dégager, et cela au 
milieu de la nuit, les rues occupées par une multitude que le succès 
anime; à Newport, dix mille hommes bien armés se retirent, à la 
première décharge, devant une demi-compagnie d'infanterie. Ce n’est. 
pas ainsi que les choses se passent en France : sans parler des jour— 
nées de juillet 1830, qui rallièrent toutes les classes de la population 
parisienne contre le drapeau de la restauration, qui n’a pas admiré, 
tout en réprouvant la cause qui leur mettait les armes à la main, l'hé- 
roïque ténacité des insurgés de 1832 et 1834? Cinq cents hommes 
résistant pendant deux jours, dans le cloitre Saint-Méry, aux attaques 
d’une garnison nombreuse; des ouvriers disputant pied à pied la ville 
de Lyon au canon d’une armée; voilà ce qui serait impossible en An- 
gleterre. Il y a cette distance entre les classes inférieures des deux 
contrées, que les ouvriers anglais n’en sont encore qu'à l'émeute, 
tandis que les ouvriers français, même quand le pays n’a plus de ré- 
volution à faire, sont tous les jours capables d’une insurrection. 

Pour expliquer cette différence, M. Roebuck a dit dans la chambre 
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des communes, aux applaudissemens de lord John Russell et de sir 
Robert Peel : « De l'autre côté de la Manche, la force est le pouvoir 
qui tient le peuple en respect; mais dans le pays où nous vivons, 
l'obéissance à la loi règne parmi toutes les classes. Ici, dans le plus 
nombreux rassemblement et au plus fort de l'émotion populaire, le 
constable s’avance et va saisir, au milieu de la foule, l’homme le plus 
vigoureux ainsi que le plus influent... Si le peuple désirait l'anarchie 
ét la confusion, quelle force physique pourrait le contenir (1)? » 
L'éloge aurait paru plus légitime il y a dix ans; mais si la classe supé- 
rieure et la classe moyenne en sont toujours dignes, on ne peut plus 
l'appliquer aux classes inférieures sans risquer d’être démenti par les 
faits. Ce qui prouve que le peuple respecte les lois, c'est quand il s’abs- 
tient de les attaquer et quand il obéit sans hésiter aux autorités qui 
les représentent; mais quand, après les avoir ‘attaquées, il s’enfuit 
devant les coups de fusil et n'attend pas les coups de sabre, cela 
prouve, au contraire, qu'il ne rend qu'à la force l'hommage qu'il de- 
vait à la loi. 

Voilà bientôt sept ans que la révolte est en permanence dans la 
Grande-Bretagne; la force armée et une partie de la population en 
sont venues cent fois aux mains; le sang a coulé, la propriété a été 
mise au pillage, et l’on peut voir encore dans quelques villes les dé- 
combres qui attestent ces déplorables exploits. C’est le moment que 
l'on choisit pour nous vanter l'attachement des ouvriers anglais à 
l'ordre légal, pour les exalter sur ce point aux dépens de l'Europe! 
M. Roebuck, et la chambre des communes avec lui, s'imaginent donc 
que l'Europe ne lit pas les journaux anglais, et qu’on n’a jamais en- 
tendu parler à Paris, à Berlin ni à Vienne, des excès de Birmingham 
. et de Newport? «Ce qui fait la force de la loi dans la Grande-Bre- 
trgne, a dit sir Robert Peel, c’est la conviction que le peuple a de sa 
justice (2). » Cette conviction, que le premier ministre juge nécessaire 
à l'autorité de la loi chez un peuple libre, les ouvriers de l'Angleterre 
ne l'ont plus. Ils ne posent pas un principe et ils ne font pas une dé- 
marche qui ne soit une protestation contre l’ordre légal. Celui qu’ils 
conçoivent peut être chimérique, mais celui qui règne les blesse par 
trop de côtés pour qu'ils reconnaissent dans le fait l'expression exacte 
du droit. 


(1) Speech on the motion of M. Duncombe, 3 may 1842. 
. (2) « But what had given to that law its influence? — It was the conviction, on 
the part of the people, that is was just. » ( Sir Robert Peel’s speech, 3 may 1842.) 
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Non, ce n’est pas un scrupule de légalité qui dissipe ne 
les rassemblemens et les émeutes; c'est bien plutôt l'absence des ha- 
bitudes militaires dans la population. Des hommes qui s’assomment 
bravement à grands coups de poings sans pousser une plainte, et pour 
gagner un pari de quelques livres sterling, ne savent affronter ni le 
feu ni l'arme blanche. Le courage militaire, dans cette population 
d’ailleurs très résolue, ne se développe que sous le bâton du sergent. 
Le duc de Wellington a raison : supprimez les châtimens corporels, 
et vous supprimez la discipline parmi les troupes britanniques; dès- 
lors il n’y a plus d'armée. Mais indépendamment de cette timidité, qui 
est naturelle à une foule anglaise en présence des uniformes, il y avait 
dans le mouvement de 1839 une cause plus réelle de faiblesse : les 
chartistes ne se sentaient ni soutenus ni avoués par la grande masse 
de la population. « Le peuple n’obéira à l'appel de la convention, disait 
un de leurs orateurs, M. Fletcher, que dans les comtés de Cumber- 
land, de Westmoreland, de York et de Lancastre; vous ne trouverez 
l'unanimité en faveur des chartistes que parmi les ouvriers qui sont 
le moins payés. L'homme qui gagne 30 shill. par semaine ne s’in- 
quiète en aucune façon de ceux qui n’en gagnent que 15, et ces der- 
niers ne prennent nul souci de ceux qui n’en gagnent que 5. U ya 
une aristocratie dans les classes ouvrières, de même que dans les 
classes moyennes et dans les classes supérieures. » 

Avertis par cet isolement, les chartistes sont rentrés depuis dans 
des voies plus pacifiques et plus régulières. Le parti qui inclinait aux 
moyens violens (physical force men) a perdu l’ascendant qu'il avait 
usurpé. À la place des démagogues qui égarent le peuple, afin de l’ex- 
ploiter, ont surgi des notabilités plus franches et plus naturelles, telles 
que l’ébéniste Lovett et un mécanicien nommé Collins. On voit, par 
la brochure qu'ils publièrent, en 1840, sous ce titre : Ze Chartisme, 
nouvelle organisation du peuple, qu’ils comprenaient la nécessité de 
faire concorder la diffusion de l'instruction avec celle du suffrage. 
Sans doute, ce n'était pas aller encore assez loin; mais auraient-ils pu 
remplir le rôle de tribuns du peuple, s'ils avaient pensé et s’ils avaient 
dit qu'avant de donner aux hommes des droits politiques, il faut 
commencer pàr répandre sur eux les bienfaits de l’enseignement ? 

En modérant leur allure, les chartistes voulaient rattacher plus 
étroitement leur cause aux intérêts vrais ou supposés des classes labo- 
rieuses.‘ Leurs chefs parvinrent à persuader aux ouvriers, la détresse 
commerciale aidant, que les classes inférieures n’obtiendraient jamais 
justice tant qu'elles ne scraient pas représentées dans les chambres, 
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et que l'augmentation ou tout au moins la bonne tenue des salaires 


était liée à la cause du suffrage universel. A dater de 1842, la politique 
de la-multitude roule sur l'association de ces deux idées. Tout ora- 
teur qui réclame, dans le parlement ou ailleurs, une extension du 
droit électoral, prend pour argument la misère publique; mais, dans 
la pensée des ouvriers, l'idée du suffrage est décidément subordonnée 
à l’idée du salaire : qu’on lise la résolution adoptée par ceux de Man- 
chester, réunis, au nombre de trois ou Het mille, dans la salle des 
charpentiers. 


« Art. 1. Nous ne pouvons pas vivre au taux actuel des salaires, et nous 
sommes déterminés à ne plus travailler jusqu’à ce que nous ayons obtenu 
les prix de 1539. 

« Art. 2. C’est l'opinion de Passemblée que nos droits politiques sont impé- 
rieusement nécessaires pour maintenir nos salaires, quand nous les aurons 
conquis; en conséquence, nous agirons de concert avec tous nos amis de 
toutes les professions, pour faire convertir en loi la charte du peuple, comme 
étant la seule garantie de ces droits. » 


L'agitation ayant pris ce cours, les chartistes se mirent en contact 
avec l'organisation préexistante des unions, et la firent servir à une 
démonstration dont l'étendue était encore sans exemple. Je veux 
parler de la pétition présentée le 2 mai à la chambre des communes 
par M. Duncombe, et couverte de 3,317,702 signatures. Cette opéra- 
tion avait duré trois mois; il avait fallu former six cents associations, 
et cent mille chefs de famille avaient long-temps retranché de leur 
salaire, pour subvenir à tous les frais, dix centimes par semaine, 

La pétition fut présentée avec une grande pompe. La convention 


._mationale, voulant donner une haute idée ‘de son importance et se 


poser en pouvoir de l’état, avait mis ce jour-là tous les chartistes sur 
pied. La procession partit de Lincoln’s inn Fields, et traversa les rues 
de Londres, se dirigeant sur Westminster aux acclamations de la foule. 
La pétition ouvrait la marche, portée sur les épaules de seize hommes 
robustes, dont chacun représentait un corps de métier; cet énorme 
document était orné de rubans, et annoncé par un placard sur lequel 
on lisait, en gros caractères, le nombre 3,317,702. Venaient ensuite 


* divers emblèmes qui trahissaient les préoccupations réelles du peuple, 


et d’abord un drapeau noir sur lequel figurait cette inscription : « Le 
meurtre demande justice. 16 août 1819. » Le revers du drapeau 
représentait le massacre de Peterloo. Plus loin, des milliers de ban- 
nières se déployaient avec ces mots : « Nous voulons la justice avant 


‘Ja charité! — La charte du peuple! — Pas de transaction! — Tout 
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homme est né libre! — Dieu a donné aux hommes des libertés égales 
et des droits égaux ! » À cela se joignaient des citations empruntées 
à la Bible, comme celle-ci : « Celui qui verse le sang de one 

périra par la main de l'homme. » | 

Le cortége mit plusieurs heures à défiler; à trois heures de l’après- 
midi, les premiers rangs arrivaient à la hauteur de la chambre des 
communes. Le volume de la pétition était tel, qu'il fallut la dérouler 
pour la faire passer par la porte de la salle. On la déposa sur le bureau; 
mais ses longs anneaux, étendus sur le parquet, couvraient un espace 
immense. C'était bien la force brutale, la force du nombre prenant, 
dans l'enceinte du parlement, un Corps et une voix. 

La teneur de ce document faisait aussi peu d'honneur aux bites 
de ceux qui l’avaient adopté qu'aux intentions de ceux qui l'avaient 
rédigé. Les pétitionnaires ne se bornaïent pas à solliciter le suffrage 
universel, à se plaindre du système d'exclusion dont s'inspiraient tous 
les actes du parlement, ni à exposer l’état profond de misère dans 
lequel les classes laborieuses s’enfonçaient de jour en jour. C'était 
une protestation en forme contre toute espèce de propriété. Ils atta- 
quaient ce qu’ils appelaient « le monopole du papier-monnaie, le 
monopole de la force mécanique, le monopole du sol, le monopole 
des moyens de transport; » et pour couronner ces folles doctrines, 
ils attaquaient la légitimité de la dette publique. N'était-ce pas pro— 
poser, ainsi que le fit remarquer M. Maucaulay, un système universel 
de confiscation? Et que pouvait-on imaginer de plus extravagant, 
dans un pays où la propriété est tout, que de vouloir qu’elle ne fût 
plus rien? 

Si la pétition n’eût embrassé que les cinq points de la charte, elle 
aurait trouvé des défenseurs dans la chambre des communes. Ea 
question du suffrage universel n’y était point nouvelle; elle formait 
la base des opinions radicales, et dès 1780, le comité réformiste de 
Westminster professait ouvertement cette doctrine, à laquelle s’é- 
taient ralliés plusieurs membres de l'aristocratie, entre autres le duc 
de Richmond; mais les opinions monstrueuses avec lesquelles les char- 
tistes avaient accouplé leurs théories ne permirent à personne d'é- 
pouser cette cause. Quarante-neuf membres demandèrent que l'on 
entendit les organes de leurs griefs à la barre de la chambre: les 
chartistes n’obtinrent pas d'autre marque de sympathie. M. Dun- 
combe, en présentant la pétition, s’excusa presque du rôle qu'il pre- 
nait, faisant ouvertement allusion à ce qu'il y avait d’absurde, de sau- . 
vage et de chimérique dans cet exposé. Un autre radical, M. Fielden, 
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Pan que c’étaient les mauvaises lois qui avaient jeté le peuple en- 
tier dans la politique. M. Roebuck aflirma que ceux qui avaient signé 
ap étition l'avaient signée sans la lire, et que ce document ne repré- 
sentait pas leurs opinions. Sur quoi, lord John Russell mit fin au 
débat en disant simplement que, si l’on avait pu faire signer au 
ple des pétitions contraires à ses vœux réels, on pourrait tout 
‘aussi aisément lui faire choisir des représentans indignes de sa con- 
fiance. 

La démonstration du 1° mai 1842 a été le dernier acte politique 
des chartistes; un parti qui étale ainsi publiquement l'anarchie de ses 
élémens et le néant de ses vues donne par le fait sa démission. Sans 
doute, on retrouve les chartistes se mêlant aux troubles qui éclatè- 
rent peu de temps après dans les comtés de Stafford, d'York et de 
Lancastre; mais en dépit de leurs incitations, la querelle conserva le 
caractère d’un débat entre les maîtres et les ouvriers. Depuis cette 
époque, leurs chefs se partagent : Feargus O’Connor et quelques 
autres ont jeté leur dévolu sur la difficulté du salaire, qu'ils enveni- 
ment par des pamphlets d’une dialectique passionnée (1); les plus mo- 
dérés, tels que Lovett, Collins et Vincent, se sont ralliés à l’associa- 
tion que M. Sturge a fondée à Birmingham en vue de l’extension du 
suffrage, et quiembrasse aujourd'hui quarante-cinq villes du royaume- 
uni. Il ne reste plus de ce mouvement qu’une irritation anarchique 
qui fermente au sein des classes ouvrières, et dans les autres classes 
de la société une défiance profonde qui les rejette en masse vers le 
parti conservateur. Birmingham, la patrie par excellence du char- 
tisme, vient d'envoyer à la chambre des communes un membre tory, 
M. Spooner. 


LA DÉMOCRATIE. 


Les révolutions et les grandes réformes qui changent la constitu- 
tion d'un état ne se font jamais par le soulèvement ni selon la volonté 
d'une seule des classes qui composent le peuple. Ce qui a rendu pos- 
sible en France la révolution de 1789, c'est qu’un sentiment commun 
animait les classes-inférieures et la classe moyenne; c’est que les 
mêmes instincts d'égalité et de liberté se retrouvaient dans les rangs 
les plus divers de la population; c’est que le tiers-état, que la monar- 
chie aristocratique avait exclu du pouvoir et qui demandait la recon- 


Lu 


(1) The Employer and the Employed, by Feargus O'Connor. 
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naissance de ses droits, était alors tout le monde. En Angleterre, ESS 


réforme électorale de 1832 est sortie du concert temporaire, excep- 
tionnel et dû à des causes extérieures, qui s'établit, dans l'attente 
d'une commotion européenne, entre les classes inférieures, la classe 
moyenne et une partie de l'aristocratie. Aujourd'hui Pimpuissance 
des ouvriers coalisés et l'avortement du chartisme viennent, au con- 
traire, de ce que les rangs inférieurs de la société sont engagés seuls 
dans ces mouvemens anarchiques. La démocratie a fait naufrage pour 
s'être isolée. 

Ne prenons pas les cris de la multitude pour la voix de l'opinion 
publique. Qu'est-ce que le nombre sans la force de cohésion? Qu'est-ce 
même que l'intelligence sans l'autorité? La foule peut prendre ses 
chefs dans la classe moyenne ou dans la classe supérieure; maïs il Jui 
faut des chefs. Elle peut, pour monter plus haut, s'appuyer sur la 
bourgeoisie ou sur l'aristocratie, mais il lui. faut un point d'appui. Elle 
peut, dans une convulsion sociale, donner le coup de grace à l'ordre 
établi; mais il faut qu'elle ait un ordre quelconque à y substituer. 
Voilà ce qui manque à l'Angleterre. Quelle rénovation politique serait 
possible dans un pays où les diverses classes de la population vivent 
non-seulement séparées, mais hostiles, et où l'état de guerre semble 
être l’état naturel? Les classes moyennes ne se rapprochent pas des 
classes inférieures par la sympathie, ni celles-ci des classes moyennes 
par l'envie. Le mot d'ordre n’est pas plus de courir sus aux supério- 
rités que de combler les bas-fonds de l’ordre social. Celui que chacun 
déteste et qu'il attaque, c’est son voisin immédiat. Personne n’aspire 
à l'égalité. On s'inquiète peu d'avoir quelqu'un au-dessus de soi, 
pourvu que l’on ait quelqu'un au-dessous. Le mouvement d’ascension 
ne suit pas la forme démocratique; il est aristocratique pour tous, et 
depuis le premier degré de l'échelle jusqu’au dernier. 

Lisez les manifestes les plus hardis de la classe ouvrière. L’aristo- 
cratie, qui est ce que l’on attaque principalement en Europe, est peut- 
être la seule institution que respectent les novateurs de l'autre côté 
du détroit. Les ouvriers anglais réclament le suffrage universel, parce 
qu'ils considèrent la chambre des communes comme représentant la 
part que doit prendre l'élément populaire am pouvoir législatif; mais 
ils sont loin de contester une part considérable d'action à l'élément 
aristocratique, et ils ne songent pas plus à supprimer l’hérédité dans 
la chambre des lords qu’à rendre électif le pouvoir royal. Le droit 
d'ainesse et les substitutions, qui érigent les propriétés foncières'en 
autant de ficfs, ne semblent pas les choquer et ne sont l’objet d’au- 
cune plainte, Ts savent bien que là git la pierre angulaire de l’aristo— 
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cratie; mais ils ne veulent ni s’y heurter, ni la détruire. Le peuple, 

quand la misère ne change pas la direction naturelle de ses idées, est 
conservateur par un instinct de déférence et de subordination, comme 
les chefs de la société le sont par un sentiment d’égoïsme. Je l'ai déjà 
dit, le privilége n’offense personne en Angleterre; c'est la forme légi- 
time du droit dans ce pays. Les ouvriers trouvent bon que la classe 
supérieure ait des priviléges; mais ils veulent aussi avoir les leurs. 


. La reconnaissance, la garantie de toutes ces prétentions individuelles 


ou collectives forme ce que les uns et les autres entendent par la 
liberté. 

C’est la constitution de la propriété qui détermine le caractère poli- 
tique d’une nation. Là où la propriété se trouve divisée et possédée 
par lé plus grand nombre, la démocratie devient possible; partout, au 
contraire, où le sol est occupé par un petit nombre de propriétaires, 
l'aristocratie doit prévaloir. La France, la Suisse et les États-Unis sont 
des pays démocratiques, attendu que tout le monde y possède quel- 
que chose et qu'il n’y a guère de famille qui n'ait un champ au soleil 
où un pignon sur rue. Je ne comprends pas la démocratie en Angle- 
terre, dans une contrée cü le sol est immobilisé dans les mains de 
quelques milliers de familles, et où les capitaux mobiliers suivent la 
mème loi de concentration. Quand on interdit la propriété au peuple, 
comment l'appeler au gouvernement? Comment livrer sans péril la 
décision des intérêts publics à ceux que l’on a rendus par le fait inha- 


biles à la gestion des intérêts privés ? 


Non-seulement la multitude n’a aucune part àla propriété foncière, 
mais on ne conçoit pas, de l’autre côté de la Manche, qu’elle puisse 
jamais y avoir part. Il faut voir de quel air de pitié les économistes, 
que l'opinion publique adopte aujourd’hui pour oracles, parlent des 
contrées où la civilisation repose sur la division du sol. Il faut lire ces 
discussions du parlement, dans lesquelles on s'élève même contre’ la 
pensée de donner au pauvre journalier un lot de terre à cultiver pour 


. ses besoins personnels; il faut entendre un radical, un partisan du suf- 


frage universel, M. Roebuck, en un mot, s’écrier: « Pour le bien-être 


-et pour le bonheur du pays, les classes laborieuses ne doivent pas 


avoir d’autres moyens d'existence que leurs salaires (1). » Des muiti- 
tudes menant une existence précaire et dépendant, pour leur subsis- 
tance, du bon plaisir de ceux qui possèdent, et en regard quelques 
milliers d'hommes disposant de la richesse et gouvernant despotique- 


(1) Chambre des communes, mai 1845 
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ment la production, des patriciens et des prolétaires, voilà, même pour 


les esprits les plus avancés en Angleterre, l'idéal de la société. Dans 


l'empire romain, le problème du gouvernement consistait à nourrir 
les plébéiens faméliques par des distributions gratuites de blé; dans 
l'empire britannique, il consiste à leur fournir, sans qu'aucun évène- 


ment puisse les interrompre, des distributions de travail. Quand on. 
: admettrait que le peuple de la Grande-Bretagne a, sur les autres na- 


tions civilisées, cette supériorité de lumières et d'expérience que re- 
vendiquent pour lui ses orateurs et ses publicistes, la base étroite de 
l'ordre social rend tout-à-fait impraticable l'extrême diffusion des 
droits politiques dans un pays ainsi constitué. Le suffrage universel 
ne serait nulle part moins logique ni moins possible; il mettrait, 
comme le dit M. Macaulay, la propriété et le capital aux pieds du tra- 


vail ; il renverserait, selon la parole de sir Robert Peel, la constitution 


de l'Angleterre. 

Que l’on médite attentivement les conséquences de l'acte de ré- 
forme. Voilà une première et large tentative faite en Angleterre pour 
donner une base démocratique au pouvoir électif. Si l'on excepte la 
Suisse, qui n’a que des gouvernemens municipaux, et les États-Unis, 
qui ont le désert devant eux ouvrant ses espaces comme autant de 


soupapes à l'anarchie, il n’y a pas de contrée au monde où le droit de 


suffrage s’étende plus loin ni où il descende plus bas. Tout fermier 
devient électeur en exploitant un domaine qui acquitte une rente de 
50 livres sterling; tout habitant, dans les villes, peut se faire inscrire 
sur la liste électorale, pourvu qu’il occupe une maison ou partie de 
maison de {0 livres sterling de loyer. Parmi les adultes, un homme 
sur cinq est ainsi appelé à voter. 

Une mesure qui devait, dans la pensée de ses auteurs, affaiblir 
l'aristocratie, en a fortifié au contraire la domination. En 1839, lord 
John Russell jugeait ce résultat transitoire. « L'acte de réforme, di- 
sait-il, à étendu les droits politiques à des milliers d'hommes qui n’en 
jouissaient pas auparavant : en même temps les lumières se sont ré- 
pandues, un sentiment d'indépendance a pénétré dans les esprits, et 
l'on a pris plus d'intérêt aux affaires publiques; mais de l’autre côté 
est l'influence de la propriété, influence exercée équitablement par 
quelques-uns, avec un mélange de bien et de mal par le plus grand 
nombre, et par d’autres avec tyrannie. Une lutte s'établit aussitôt 
entre les deux puissances : la plupart des électeurs usant librement 
‘de leur droit et ne se souciant pas de servir d’instrument aux volontés 
des propriétaires fonciers, tandis que les propriétaires veulent domi- 
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ner comme autrefois, et s'efforcent de faire voter leurs tenanciers 


comme ils votent eux-mêmes. Avant peu, nous arriverons à un état 
* de choses meilleur, dans lequel l'influence du propriétaire s'exercera 
* sans heurter le droit des électeurs. Le sentiment public est assez fort. 


pour opérer ce progrès. » 
Le progrès que prédisait : lord John Russell ne s’est pas accompli. 


* L'opinion publique n’a pas de bien grandes sévérités, dans les sociétés 


aristocratiques, pour les hommes qui abusent de la puissance, et le 
scandale des élections de 1841 a dépassé tout ce que l’on avait vu jus- 
que-là. Combien M. Macaulay était plus près de la vérité, lorsqu'il 
disait dans la même discussion : « Le bill de réforme a détruit ou res-. 


 treint dans d’étroites limites l’ancienne pratique de la nomination di- 
_recte (les bourgs pourris); mais en revanche il a donné une impulsion 
* nouvelle à l'usage de l’intimidation , et cela au moment où il conférait 


, 


- : Ja franchise à des milliers d'électeurs. Si j'en crois la clameur qui s'é- . 


lève, non du sein d’un parti ou de quelque coin du royaume, mais. 


qui part des tories comme des whigs et des whigs comme des radi- 


caux, en Angleterre, en Écosse et en Irlande, bien des députés sié- 


. gent dans cette chambre, qui doivent leur nomination à des votes 
arrachés par la crainte. S'il en existe en effet, il vaudrait infiniment 
mieux qu'ils siégeassent ici pour OLD SARUM; car en siégeant pour 
Oro SARUM, ils ne représenteraient pas le peuple. Toute tyrannie est 


_ détestable, mais la pire tyrannie est celle qui emprunte les allures de 


la liberté. Sous le régime d'une oligarchie pratiquée sans déguisement, 
le peuple souffre uniquement d’être gouverné par ceux qu'il n’a pas 
choisis; mais à quelque degré que l’intimidation intervienne dans le 
système de l'élection populaire, le peuple souffre tout à la fois d’être : 
gouverné par ceux qu'il n’a pas réellement choisis, et de n’avoir pas 


Ja liberté du choix que les lois lui attribuent. Un grand nombre d'è- 


tres humains deviennent ainsi de pures machines, au moyen desquelles 


les grands propriétaires expriment leur volonté (1). » 


À quoi tient cependant la facilité que les grands propriétaires trou- 
vent en Angleterre à intimider ou à corrompre le corps électoral? 
Évidemment. à la composition du corps électoral lui-même. C'est 
parce que le fermier électeur dépend du propriétaire qu’il vote comme 
le propriétaire l'entend; c'est parce que le boutiquier électeur craint 
de perdre la clientèle des gens riches qu'il suit leur exemple sur les 
hustings. L’électeur propriétaire, si borné que soit l'horizon de sa 


(1) Speech on the ballot. À 
TOME XI. ; 
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propriété, le franc tenancier à 40 shillings de revenu, demeure i inac- 
cessible à ces influences; personne n’oserait lui demander compte de 


son vote, tandis que le vote du simple tenancier est considéré comme 


appartenant naturellement à celui qui possède le sol (1). 

On le voit, l'acte de réforme a peut-être étendu les droits politi- 
ques au-delà de ce que comportait l'état social de l'Angleterre. Le 
parlement a fait des lois démocratiques pour un pays où la démocratie 
n’existe pas. Il en est résulté que l'influence aristocratique a changé 
de caractère : elle s’exerçait auparavant d’une manière directe sur un 
corps électoral peu nombreux; elle s'exerce aujourd’hui par des voies 
détournées sur les multitudes admises aux droits politiques. L’oppres- 
sion a fait place à la corruption. Le suffrage universel tournerait pro- 
bablement encore à l'avantage des grands propriétaires et des grands 
capitalistes, si l'Angleterre avait un parlement assez insensé pour le 
décréter. 

fl ne faut pas confondre la liberté avec l'exercice des droits politi- 
ques. Les radicaux anglais considèrent comme des esclaves tous les 
citoyens qui né concourent pas à élire les membres du parlement. 
C'est là une exagération faite à plaisir. Il y a dans toute société des 
personnes que leur âge, leur sexe ou leur condition tiendront perpé- 
tuellement éloignées des affaires publiques. La politique a ses mineurs 
comme la famille, dans l'intérêt desquels les plus avancés en âge et 
les plus expérimentés seront toujours chargés de stipuler. La liberté 
est un droit, le suffrage est une fonction. La liberté appartient à tous, 
le suffrage n'appartient qu'à ceux qui peuvent se prononcer en con- 
naissance de cause et dans l’indépendance de leur jugement : d’où il 
suit que le nombre des électeurs se proportionne naturellement à 
l’état de la société; ce n’est pas une question de principe, c’est une 
simple question de fait. 

Les garanties de lumières et d'indépendance qui sont le véritable 
titre aux fonctions électorales se rencontrent-elles communément 
dans la classe des hommes qui vivent uniquement de leur travail? 
Voilà toute la difficulté. Quand on la supposerait dès à présent résolue 
en leur faveur, cette solution ne pourrait pas encore s'appliquer à 
l'Angleterre. Je conçois qu'aux États-Unis, l’ouvrier soit investi du 
droit de voter dans les élections; car il obtient des salaires élevés, et 
vivant à bon marché, il peut faire des épargnes en argent et en temps, 
cultiver son esprit et employer ses loisirs. Dans les îles britanniques, 


F (4) Lord Wortley, Speech on the ballot. 


LES CLASSES INFÉRIEURES EN ANGLETERRE. L 83 


l'élévation du salaire ne procure à l’ouvrier aucun de ces avantages, 
car elle est annutée par la cherté de toutes choses, et par là nécessité, 
qui s'impose au plus misérable, d’avoir toujours l'argent à la main. 
* L’ouvrier anglais est celui qui a le plus de besoins, et qui peut le 
moins les satisfaire. De là l’état profond de dépendance dans lequel 
‘nous le voyons plongé. La richesse du salaire combinée avec la cherté 
_de la vie dans un pays où le petit nombre possède, voilà, indépen- 
damment de toute autre cause, ce qui rend impossible en Angleterre 
y existence de la démocratie. 
La Grande- -Bretagne était déjà une nation aristocratique par ses in- 

_Stitutions, par les mœurs de ses habitans, par la concentration des 


_. propriétés etdes capitaux; elle le devient chaque jour davantage par les 


, _ - > + E ” + dt as PP 


*: 


conditions de cherté qui s’attachent à l'existence dans cette contrée. Le 
: pain est cher, le logement est cher, le service est cher, tout est cher. Il 
en coûte vérins pour se procurer le nécessaire; il en coûte encore 
| plus pour avoir le bien-être et pour tenir pied aux raffinemens de l’éti- 
quette. On comprendra les progrès et en même temps les exigences 
du luxe britannique, en voyant que les taxes somptuaires, qui n’ont 
jamais rien produit en France, les taxes sur les domestiques, sur les 
“voitures, sur les chevaux, sur tes chiens et sur les armoiries, ont rap- 
porté à l'Échiquier, en 1841, plus de 80 millions de francs. Aussi les 
familles qui ont une fortune médiocre ne peuvent pas vivre dans la 
Grande-Bretagne; elles viennent chercher sur le continent de l'Eu- 
rope une vie plus facile et des usages moins rigoureux. Quant aux 
pauvres gens, le climat de cette société leur est tout-à-fait mortel. 
L'Angleterre d'aujourd'hui rappelle, à certains égards, l'aspect de 
l'Italie pendant la décadence de l'empire romain, alors que la terre 
‘convertie en jardins ne nourrissait plus que des patriciens et des es- 
_claves. 

Les économistes et le LRitaneh 20 lui-même {1) ont cherché la 
cause du malaise dans l'accroissement de la population. Le problème 
se posera quelque jour peut-être; mais aujourd’hui il semble préma- 
turé de l’agiter. Malthus est venu un siècle trop tôt. Que veulent dire 
en effet les économistes, quands ils parlent de l'excès de la popula- 
tion? Cela signifie apparemment que le nombre des habitans n'est 
plus en rapport avec les moyens de subsistance, que la société ne peut 
ni produire, ni se procurer, au moyen des échanges, la somme d’ali- 
mens, de vêtemens, etc., qui lui est nécessaire; en un mot, que le 


(1) Sir Robert Peel’s speech, on the state of the country, 11 august 1854. 
6. 
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progrès de la richesse publique n’a pas marché du même pas que [a 
propagation de l'espèce humaine. Est-ce là, je le demande à tout ob- 


servateur attentif, l’état des choses en Angleterre? Si l'on met d'un 


côté l'accroissement de la population, et de l'autre la Somme des ri- 


chesses créées depuis un demi-siècle, ne demeure-t-il pas évident. 


que le mouvement d'expansion a porté principalement sur les produits 
matériels? . | 4 
La société anglaise, prise pour un tout, est de nos jours, eu égard 
au nombre dont elle se compose, infiniment plus riche et plus forte 
qu'elle ne l’a jamais été; mais toutes les classes de la nation n'ont pas 
participé au progrès dans la même mesure. L'accroissement de la ri- 
chesse n’a pas profité à chacune d'elles dans une égale proportion. Ea 


répartition s’est faite au contraire entre elles, de manière à augmenter 


les inégalités sociales. Les riches se sont enrichis, et les pauvres se 
sont appauvris (4). Il n'y a pas eu, comme dans les soulèvemens du 
globe terrestre, un exhaussement simultané de toutes les couches de 
la nation; non, la partie inférieure s'est abaissée, pendant que la 
partie supérieure s'élevait. Le manufacturier millionnaire est venu 
doubler le grand seigneur millionnaire. Il s'est trouvé en 1842 cinq 
cent mille personnes en état de payer l’income tax, c’est-à-dire pos- 
_sédant au moins 150 Liv. sterl. de revenu, et cela tandis que le salaire 


du tisserand descendait au-dessous de 5 shillings par semaine, ou 


d’à peu près 300 francs par année. 


L’aristocratie elle-même commence à s'inquiéter de la dispropor- 


tion qui existe entre ja tête et les membres du corps social. Lord 
John Russell l'indiquait en 1844 à la chambre des communes, dans 
une motion tendant à lui faire prendre en considération l’état du pays. 
« Le mécontentement, disait-il, tant des districts agricoles que des 
districts manufacturiers, est désormais un fait admis pour tout le 
monde. En considérant attentivement cette question, il est impossible 
de ne pas reconnaître que, soit par la faute des lois ou malgré les lois, 
es classes laborieuses dans ce pays n’ont pas fait les mêmes progrès en 
aisance et en bien-être que les autres classes de la nation. Quand on 


(1) « En 1688, les exportations du royaume s’élevaient à 4 millions sterling, la 
population était de 7 millions d'hommes; les dépenses de l’état de 2 millions ster— 
ling, le revenu moyen de l’ouvrier de 15 liv. sterl.; la viande valait 2 d. (20 cent.) 
la livre, et le blé 34 sh. le quartier. Aujourd'hui, nos exportations ont décuplé, et 
la population a doublé. Le salaire du journalier a augmenté à peine de 50 pour 100; 
mais avec cet argent il obtient moitié moins de substances alimentaires. Cependant 
la charge de l'impôt est vingt-cinq fois plus forte. » (Aristocratic taxation.) 


au 
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| compare ce que l'Angleterre est aujourd'hui avec ce qu elle était il y 


a un siècle, en 1740, il est impossible de ne pas voir que les classes 
supérieures ont beaucoup gagné en luxe et en élégance, et que les 
ressources dont la classe moyenne disposait pour se donner le comfort 
et les jouissances de la vie se sont aussi beaucoup accrues; mais, en 


_ considérant la condition des classes laborieuses, et en comparant la 


quantité de choses nécessaires à la vie, que leur salaire pouvait leur 


procurer au milieu du dernier siècle, avec celle que leur salaire leur 


procure aujourd'hui, si nous pouvions descendre dans tous les détails 
qu ’étalent sur ce sujet les rapports de vos commissaires, nous serions 
bientôt convaincus que le peuple n’a pas participé, au même degré 
que les autres classes de la société, au progrès de la civilisation et des 


connaissances humaines {{). » 


Lord Stanley va plus loin : il ne se borne pas à déiobeer le mal, il 


met hardiment le doigt sur la cause. C'est lui qui a fait devant la 


chambre des lords cet aveu, le plus remarquable sans contredit et le 
plus complet que la nécessité ait jamais arraché à un membre du pa- 


… triciat : « Le danger pour un grand pays tel que celui-ci, dans le 


temps où nous vivons, est l'accumulation de la propriété, jointe à 
l'extrême inégalité avec laquelle elle est répartie. » Mais, après des 
prémisses dont la témérité a dû inquiéter la chambre qui l’écoutait, 
voyez quelles conclusions impotentes : « Nous ayons eu la preuve, 
dans ces dernières années, que l'impôt pesait de tout son poids sur 
ceux qui pouvaient le plus difficilement le supporter, et que les classes 
les plus opulentes n'étaient pas taxées dans la proportion de leurs 


. moyens. En 1840, le chancelier de l’Échiquier, afin de rétablir l'équi- 


libre dans tes finances, proposa une augmentation de 5 pour 100 sur 
toutes les taxes de consommation, et de 10 pour.100 sur les taxes 
assises, taxes acquittées principalement par les classes qui étaient 
dans l’aisance. Dans le premier cas, la consommation he se trouvant 
pas en état de supporter l'accroissement de l'impôt, il s’opéra une 
telle diminution dans les quantités imposées, que le produit n’aug- 
menta que de 1 pour 100; dans le second cas, les riches étant seuls 
frappés, le revenu présenta sans difficulté une augmentation de 
10 pour 100. Il eût été naturel de penser, quand nous avons établi 


l'income-tax, que cet impôt aurait pour effet de réduire les dépenses 
et la consommation du peuple; mais, bien que l’income-tax pesât 


principalement sur les classes riches, sur celles qui acquittaient déjà 


: (1) Lord John Russell's speech on the state of the country, august 1844 
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les taxes assises, le produit des taxes assises n’a pas diminué, il s'est 
même accru dans une proportion considérable (1). » 

Ainsi, pour diminuer l'inégalité avec laquelle la richesse est ré- 
partie entre les diverses classes de la population, lord Stanley et les 
politiques de cette école pensent qu'il suffit d'obliger l'aristocratie 
britannique à faire pour un temps le très mince sacrifice de la tren- 
tième partie de son revenu. Parce que l'impôt a pesé j jusqu ici presque 
entièrement sur les classes laborieuses, ils imaginent qu’en mettant 
plus ou moins les classes opulentes à contribution, on supprimera 
tout sujet de plainte, peut-être même toute souffrance, N'est-ce pas 
là l'histoire de ce tyran de l'antiquité qui croyait expier les faveurs 
trop constantes de la fortune en jetant, au milieu d'une orgie, son 
anneau dans la mer? 

L'inégalité de l'impôt n'est qu'une des formes sous usés le 
pouvoir politique en Angleterre favorise l'inégalité des fortunes; et 
si l'on voulait sérieusement établir dans les lois une tendance moins 
partiale, il faudrait les amender toutes, depuis le premier article jus- 
qu'au dernier. Sans doute la classe opulente s'est enrichie de l'impôt 
qu'elle ne payait pas, pendant que la classe nécessiteuse s'est appau- 
vrie de l'impôt qu’elle payait. On a calculé que la propriété foncière, 
qui contribuait pour un sixième au paiement des taxes pendant les 
trente années du règne de George IT, pour un septième durant les 
trente-trois premières années du règne de George IIF, qui compren- 
nent la guerre d'Amérique, et pour un huitième ou pour un neuvième 
seulement, de 1793 à 1816, n'avait plus participé, depuis la guerre 
jusqu’au rétablissement de l’income-tux en 1842, que dans la faible 
proportion d'un vingt-quatrième aux charges annuelles de l'état (2). 
Notez bien que, durant cette dernière période, la valeur des propriétés 
et la somme des revenus avaient doublé en Angleterre; ce qui devait 
alléger encore la contribution acquittée par la classe des propriétaires 
de la moitié de son poids. « La propriété sur laquelle porte l'income- 
tax, dit lord Monteagle, n’excédait pas, en 1803, 74,000,000 liv. st.; 
encore cette somme renfermait-elle 48,009,000 sterl., rEnrÉbhnE 
les revenus qui n'excédaient pas 150 liv. sterl. par année, de sorte 
que la partie de cette propriété qui est soumise à l’income-tax d'au- 
jourd'hui ne s'élevait pas à plus de 56,000,000 st. (1,428,000,000 fr.). 
Or, la valeur de la propriété sur laquelle porte en ce moment la taxe 


(1} Lord Stanley's speech on the property tax, 4 april1845. 
(2) Aristocratic taxation. 
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est de 181,000,000 sterl. (4,615,500,000 fr). Je reconnais qu’une par- 
tie de cet accroissement doit être attribuée à des causes autres que 
l'exemption. de l'impôt; mais il demeure prouvé que la propriété du 
sp ne se serait pas accumulée dans une proportion aussi forte, si 

impôt avait-continué de-peser sur le revenu que le propriétaire en 
<ux {t).» 

. Mais quand l'égalité  conelle de l'impôt se trouverait réta- 
blie, le sort du peuple en Angleterre.n’en recevrait pas une améliora- 
tion très sensible. Le mouvement aristocratique se ralentirait peut- 
être; il ne s’arrêterait pas. Lorsque l'inégalité des conditions est 


. arrivée à Ce point, elle ne peut plus que s’accroitre. Les capitaux ac- 


cumulés ont une puissance d'attraction contre laquelle ne tiennent pas 
les petites.fortunes; et les grandes existences, une fois enracinées dans 
le sol, s'étendent et se fortifient avec le temps. Lord Stanley recon-— 
naît que l'accumulation du capital, de la propriété et par conséquent 
du pouvoir est le danger de l'Angleterre; j'ai quelquefois entendu des 
Anglais, alarmés de l'excès même de la richesse, prévoir que l’on pé- 
rirait par là; je n’en ai pas rencontré un seul qui admit que cet état de: 
choses pût changer tant que durerait l'existence de la nation. 
Dans une telle société, le lot des classes inférieures est donc l'im- 
puissance, pendant que l'apanage des classes supérieures est l’omni- 
potence. Le peuple, en tant que peuple, reste frappé d’une incapacité 
politique radicale et absolue; il ne peut que témoigner son mécon- 
tentement, s’agiter ou même se révolter, et c'est là ce qu’il fait. L’agi- 
tation en bas, l'inquiétude au sommet, voilà l’état présent de la Grande- 
Bretagne. L’aristocratie est souveraine, mais elle ne peut pas dormir; 


telle a toujours devant les yeux la triste et terrible image de cette popu- 


lation qui ne tient jamais un seul jour en réserve, dès la veille le pain 
du lendemain, de cette Angleterre qui, selon Carlyle, « git, malade 
et mécontente, se tordant d’impuissance sur le lit où la fièvre la cloue, 


+ sombre et presque désespérée dans sa misère, dans sa nudité, dans 


son imprévoyance, et dévorant son chagrin (2), » 


LÉON FAUCHER, 


(1) Speech on property tax, 4 april 1845. 
(2) Chartism, by T. Carlyle. 
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LA 


La Senlpture Assyrienne et les Bas-Reliefs de Khorsabad.! 


: Ce qui offre le plus d'intérêt parmi les découvertes faites à Khor- 
sabad, c'est assurément la sculpture. Les murs des salles et les fa- 
cades extérieures sont décorés de tableaux taillés dans la pierre avec 
une admirable fécondité de ciseau. Rois et visirs, prêtres et idoles, 
eunuques et guerriers, combats et fêtes joyeuses, tout est repré- 
senté; la vie des Ninivites vient miraculeusement se dérouler devant 
nous, depuis les symboles religieux jusqu'aux usages domestiques, 
depuis l’orgie du triomphe jusqu’au supplice des vaincus. Deux genres 
de sculptures tapissent les murs de ce palais, qui passe aux yeux des 
habitans étonnés pour une création de Satan. J'ai dit que le revète- 
ment des massifs de briques avait 3 mètres de hauteur. Il est formé 
de plaques de marbre juxtaposées, ayant généralement de 2 à 3 mètres 
de large. Dans plusieurs salles, ces plaques sont divisées en deux 
zones chacune de 1 mètre 20 centim. de haut, sur lesquelles sont 


(1) Voyez la livraison du 15 juin. 
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sculptées un nombre considérable de figures dont les plus grandes 
ont un mètre. Ces deux zones sont séparées par une bande d’inscrip- 


FE tions en caractères cunéiformes, c’est-à-dire en forme de coins, allant 
d’un bord à l’autre de la pierre. Dans d’autres salles et sur les façades 
“extérieures, les pierres de revêtement portent des figures plus grandes 


qui les couvrent de haut en bas, et dont le relief, proportionné à leur 
taille, a une saillie de quelques centimètres. Sur les façades sont in- 


| variablement représentés et fréquemment répétés des personnages 
_ ailés, coiffés de bonnets à cornes ou à tête d’é épervier, présentant une 


pomme de pin de la main droite, tandis qu’à leur main gauche est sus- 


x pendue une corbeille ou un seau. Sont-ce des divinités ou des prêtres 
_ revêtus de l'emblème du dieu au culte duquel ils sont voués? Cette 


dernière hypothèse me semble peu probable, car tous les prêtres at- 


. tachés au culte d’une divinité qui a pour principal attribut des cornes, 


ou des ailes, ou une tête d'épervier, tous ces prêtres devraient por- 


ter ses emblèmes, et les figures symboliques dont il est question 


n'offrent pas cette particularité; elles sont d’ailleurs toutes accompa- 
gnées d’un personnage à formes humaines, et qui, à en juger par la 
main qu’il élève en signe d'hommage religieux, ou par la bandelette 
qui orne son front, ou encore par le bouc sacré dont il va faire of- 
frande, doit représenter le prêtre assistant la divinité. Ce qui me porte 
à croire qu'il en doit être ainsi, c’est que, sous le sol du palais, il a 
été trouvé de petites statuettes exactement semblables, et qui, à coup 


sûr, ne peuvent représenter autre chose que des divinités. J'en par- 


Jerai plus loin. Il est assez difficile de démêler le sens mystique de 


ces représentations qui divinisent des monstres dont les analogues ne 


se trouvent que dans les religions les plus barbares; mais, quel que 
soit d’ailleurs le vrai caractère de ces personnages, l’on doit, en tout 


_ cas, les accepter pour des symboles religieux. 


Après les dieux et leurs acolytes vient le roi, qui s’avance majes- 
tueusement au-devant de son visir, ou peut-être du chef des mages, 


du plus grand des Chaldéens. Tous deux ont la main levée en signe de 


serment et d'hommage, geste consacré, car on le trouve encore sur 
les monumens de la Perse, soit de l’époque de Darius, soit de celle 
de Sapor. Derrière le roi est l’'eunuque qui, par son rang dans la hié- 
rarchie du harem royal, le suit de plus près; il tient le chasse-mouche, 
et, après lui, marchent d’autres eunuques ou des guerriers à longue 
barbe portant les armes du roi, son carquois garni de flèches, son arc 
au cou de cygne, et sa masse à triple tête de lion. Puis cette proces- 
sion s’augmente d'un grand nombre de personnages qui paraissent 
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apporter au moriarque des chars à quatre chevaux, des trônes magni- 
fiques, des tables sculptées avec un art délicieux, ou bien des vases à 
tête de lion, des outres pleines d’or ou de vin, de petites villes por- 


tées au bout des doigts comme emblèmes de celles qui n'ontpuré- 


sister aux armes des Assyriens, et se sont reconnues-tributaires du 


grand empire. Parmi tous ces personnages, le roi est remarquable 
par la somptuosité de son costume. Ce costume, qu'il porte seul, 
consiste en une tunique à manches courtes, dont le bas est orné de. 


glands; par-dessus est jeté un manteau superbe dont, si j'en crois 
quelques fragmens de couleur retrouvés, le fond était pourpre, semé 
de rosaces d’or. Ce manteau est garni de franges élégantes qui prou- 


- vent en faveur du goût ninivite. La tête auguste du monarque est 


coiffée d’une mitre élevée, conique, surmontée d’une pointe et ornée 
de bandes à rosaces, qui ont dû également être dorées. Ses bras sont 
entourés de bracelets et ses pieds chaussés de sandales ; dans sa cein- 
ture passe une épée longue, droite, dont la lame est engagée dans une 


gueule de lion, et dont le fourreau est orné à son extrémité de deux . 


petits lions couchés qui se tiennent embrassés. Le costume des gens 
de sa suite, plus simple, a cependant une grande élégance; il con- 
siste en de longues turiques également à glands et à longues franges; 
leur chevelure ou leur barbe, tressée et bouclée aussi soigneusement 
que celle du roi, prouve que la coquetterie la plus raffinée et la re- 
cherche la plus minutieuse dans la toilette étaient d'étiquette à la cour 
de Ninive. Ces processions, qui paraissent autant d'hommages allégo- 
riques rendus à la puissance souveraine, couvrent jusqu'à #00 mètres 
d'étendue et décorent les façades extérieures. 


Ce ne sont pas là les seuls ornemens de ces façades : les QE: gran- 


dioses et ceux qui produisent le plus bel effet sont les gigantesques 


taureaux ailés, à tête humaine, coiffés d'une énorme tiare, qui ornent 


les principales portes d'entrée. Ces taureaux ont communément 
5 mètres de hauteur sur autant de longueur. Leur poitrail épais, 
poilu, sur lequel descend une longue barbe frisée, s'avance sur la fa- 
_ Çade, en saillie de 4 mètre, et leurs corps, fuyant dans la porte, en 
forment les côtés, tandis que leurs ailes, développées en majestueux 


éventails, s'étendent jusqu’à la corniche. Ce taureau a servi dé type à 


celui de Persépolis; on le retrouve dans la mythologie des Perses sous 


le nom de kaïomars ou ghilchäh, roi de la terre, et il passe pour le 
fondateur fabuleux de la monarchie paichdaddienne. Chez la plupart 
des peuples de ces contrées, il est considéré comme emblème du 
Créateur, et il a ses analogues dans le bœuf Nandi des Indiens ou Apis 
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des Egyptiens. D'après certaines pierres creusées en forme d'encas- 


nt et trouvées de chaque côté des grandes portes extérieures, il 
paraîtrait ç qu’on ÿ avait placé au pied des taureaux, et scellé dans ces 


: dalles préparées ad hoc, un lion de petite taille, portant sur le dos un 


anneau dans lequel passait une chaîne qui s’attachait à un anneau COr- 


 respondant planté dans la muraille. On doit penser que ces lions en- 
_ Chaïnés au pied des taureaux majestueusement posés, et dont les ailes 


déployées attestent la libre puissance, avaient.un sens my stique, et ce 
qui fortifierait cette opinion, c'est que je n'ai trouvé nulle part, dans 
les sculptures de Ninive, le lion en liberté. Indépendamment du rôle 


. qu'on lui a assigné ainsi auprès des portes, il est le plus souvent re- 


présenté comme ornement de vases, de tables, de bracelets ou d’épées, 
mais toujours dans une position qui rappelle la servitude. On n’a 
trouvé qu'un seul des lions dont je parle ici; ce lion est une ronde- 


* bosse, et, d’après toutes les apparences, on doit le croire en bronze 
fondu. L'emplacement des autres peut d’ailleurs, nous l'avons dit, 


être reconnu avec certitude; mais ils ont disparu, comme tous les au- 
tres objets en métal, dont l'absence dénote un pillage bien entendu. 
Les ennemis de Ninive ont suivi à la lettre les instructions que leur 


donnait le prophète Nahum dans ses anathèmes : « Pillez l'or, pillez 


l'argent: les richesses de Ninive sont infinies, ses vases et ses meubles 
précieux sont inépuisables. » 
A Pintérieur et sur les murs des salles, :il y a deux genres de bas- 


reliefs; les grands sont, à quelques variantes près, des répétitions de 


ceux qui sont sur les façades, et les seuls sujets nouveaux qu'ils re- 


* présentent sont des génuflexions de captifs enchainés et supplians de- 
- vant le grand roi, qui, paraissant méconnaître le plus beau privilége 
. de la royauté, leur fait subir sous ses yeux les plus cruels supplices. 
- Quant aux bas-reliefs compris dans les deux zones étroites qui, avec 


les bandes d'inscriptions, se partagent la surface des murs, les scènes 
qui s'y trouvent retracées offrent plus de variété. Les uns représen- 
tent des combats livrés à des ennemis de nations différentes, si l’on 
en juge par la diversité des costumes, et des assauts donnés à plus de 
vingt forteresses, chacune accompagnée d’une courte inscription qui, 
très probablement, en conserve le nom. Ces tableaux, où les ressources 
militaires de l'antiquité apparaissent dans tous leurs détails, sont ani- 
més par des guerriers combattant à pied ou à cheval, avec la lance ou 
l'épée, et tenant au-dessus de la tête des boucliers circulaires qu'ils 
présentent à l'ennemi. On y voit, en première ligne, des archers qui 
bandent leur arc, décochent leurs flèches derrière de grands boucliers 
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posés à terre, et qui les dérobent tout entiers aux coups de l'ennemi. 
Le roi préside, du haut de son char, à neuf batailles différentes; il 
foule aux pieds de ses chevaux les mourans et les morts : les cadavres 
décapités prouvent que l’usage de trancher Ja tête aux vaincus était 
pratiqué par certains peuples bien avant les musulmans, qui décapi- 
tent, on le sait, leurs ennemis pour les priver du secours de l'ange 
qui doit les enlever au ciel. Le souverain, dominant la mêlée ou me- 
naçant ses adversaires, est toujours accompagné de deux personnages. 
A côté de lui est le conducteur, penché en avant, de manière à être 
parfaitement maître de ses chevaux lancés au galop; il les excite au 
moyen d’un fouet, ou les maîtrise en retenant vigoureusement de 
grandes guides sur lesquelles il allonge ses bras. Derrière, selon qu'il 
combat ou qu’il a déposé son arc, le roi est garanti des coups de l'en- 
nemi par deux boucliers que soutient un guerrier, ou il est ombragé 
par un parasol, emblème suranné de la puissance souveraine, qu'un 
eunuque porte au-dessus de sa tête. Parmi les combattans, au milieu 
desquels le monarque assyrien paraît toujours en triomphateur, on 
reconnait facilement ses ennemis: leur costume est très différent de 
celui que portent les soldats de Ninive; les uns sont vêtus de tuniques 
plus courtes et coupées autrement que celles des Assyriens; d'autres 
sont couverts de peaux de bêtes; ils combattent avec des armes d'une 
forme différente; leurs boucliers sont carrés; ils n’ont point la tête 
couverte d’un casque ni le corps enveloppé d'une cuirasse comme les 
guerriers ninivites, ce qui prouve qu'ils sont moins avancés en civili- 
sation et sans doute moins belliqueux que les Assyriens, car, dans 
tous les temps, les nations guerrières se sont plus préoccupées que 
les autres des moyens de défense, sans négliger ceux qui pouvaient 
faciliter l'attaque. Parmi tous ces combattans, on reconnaît très bien 
un groupe de nègres à leurs cheveux crépus et à l'absence de barbe. 
Ce détail est précieux comme renseignement historique, ear si l'on 
admet, ce qui ne me paraît pas douteux, que toutes ces nuances de 
costumes et de physionomies appartiennent à des peuples divers, on 
pourra ainsi se former une opinion des guerres et des cenquètes en- 
treprises par ce souverain belliqueux qui prend, du haut de son char, 
une part si active aux combats. On peut trouver, dans l'étude de ces 
sculptures, les bases d’un travail qui jetterait quelque jour sur l'his- 
toire de ce prince, et par suite sur l’origine de ces monumens, en 
attendant que les inscriptions qu'ils nous ont consacrées, traduites par 
nos savans philologues, vinssent prouver la justesse des inductions. 
Continuant de parcourir ces salles immenses, on est émerveillé de 
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trouver réalisée sur la pierre, et par un habile ciseau, une des plus 
7 nobles idées que la pensée royale ait exécutées de nos jours, celle de 
transmettre à la postérité les fastes glorieux d’une grande nation. 
Après les combats, les assauts, les supplices, viennent les réjouis- 
. Sances; on voit à Ninive comme à Paris, après le siége de Samarie OU 
de Tyr comme après la bataille d’Isly, des guerriers en habits de fête, 
les cheveux et la barbe soigneusement bouclés et parfumés, assis de- 
-yant des tables chargées de mets, les uns en face des autres, élevant 
leurs verres et portant des santés en l'honneur du vainqueur. Mais 
qu'est-ce que ces tables recouvertes de nappes, ces chaises, ces verres 
avec lesquels on trinque si joyeusement? Ils sont du plus beau travail, 
et l'emportent, je ne dirai pas sur les produits de l’industrie du peuple 
qui occupe le territoire de Ninive, mais même sur beaucoup d’objets où | 
_ nous nous plaisons à reconnaître l'empreinte de notre civilisation. Les 
tables ont une tournure extrêmement élégante; leurs pieds en griffes 
- de lion, portant sur des pommes de pin, sont très finement dessinés, 
_€t sculptés avec un art qui accuse une délicatesse excessive de goût et 
de ciseau. Les chaises ne sont pas moins remarquables; elles prou- 
vent, par. imitation, que l’art du tourneur n’était pas inconnu alors. 
Les petites têtes de taureaux, si précieuses par leur travail et si vraies 
de caractère, qui ornent les bras de ces espèces de fauteuils, aussi 
bien que les têtes de lion qui terminent les vases à boire, me font 
penser que toutes ces représentations ne sont pas simplement le pro- 
duit de l'imagination capricieuse d’un ouvrier, mais bien des sym- 
boles exprimant une idée religieuse ou politique. J'ai trouvé, au milieu 
des décombres, de petites têtes de taureaux en cuivre repoussé, par- 
- faitement ciselées, et à l’intérieur desquelles étaient restés quelques 
fragmens de bois pourri ayant appartenu à des siéges exactement 
-semblables-à ceux qui figurent sur les bas-reliefs. 

Cet immense festin, cette longue suite de tables auxquelles sont 
assis des convives d’un rang élevé, à en juger par le costume qu'ils 
portent et par les eunuques royaux qui les servent, rappellent assez 
bien l'interminable repas de cent quatre-vingts jours qu'Assuérus 
donna aux grands de son royaume, dans son palais de Suze. Pendant 
ce repas, dit l'Écriture, au livre d'Eséher, « ayant le cœur gai de vin, 
il commanda aux sept eunuques qui servaient devant lui de lui ame- 
ner la reine Vasti, afin de faire voir sa beauté aux seigneurs de sa 
cour. » Les choses ne se passèrent probablement point de la même 
façon dans le palais de Ninive, car il est remarquable que l’on n'y 
retrouve pas une seule figure de femme, si ce n’est parmi les captifs 
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que conduisent des soldats. Encore faut-il supposer que ce toit des | 
mères qui portent sur leurs épaules les enfans qu’on voit au nombre 


des prisonniers. Il faut donc croire que les Assyriens, comme les 
Orientaux modernes, cachaient les femmes, et qu'ils n’ont montré 
celles de leurs ennemis vaincus qu'avec l'intention de leur faire 4 
une humiliation de plus. 


Les hôtes dont ces palais somptueux avaient abrité les Has ne 


passaient cependant pas toute leur vie dans la mollesse et la débauche. 


Ils savaient combattre les influences énervantes de la bonne chère, et 


se préparaient aux fatigues de la guerre en entretenant les forces de 
leur corps; les jouissances de la table faisaient place au plaisir de la 
chasse; les murs d’une salle tout entière sont décorés de sculptures 


qui nous font assister à ces violens exercices. Là on voit encore le roi 


dans son char; il ne cherche plus un ennemi qu'ira percer sa flèche 


royale; il se promène dans un parc, ou paradis, planté de cyprès, 


une fleur de paix à la main, précédé de hérauts et de massiers, tandis 


qu'autour de lui ses courtisans se livrent aux plaisirs de la chasse. 


Des animaux de toutes sortes tombent sous leurs coups. Les diffé- 
rentes espèces de gibier sont représentées avec un tel soin, que l'on 
reconnait facilement la perdrix, le faucon, le faisan ou le lièvre. À 
côté des chasseurs qui tirent des oiseaux, d’autres s'exercent et visent 
sur des cibles au milieu desquelles le but est dessiné sous la forme 
d’un lion ou d’une rosace. Toutes ces sculptures sont d'un travail 
excessivement fin, et, par le talent avec lequel elles ont été exécu- 
tées, on peut croire qu’elles sont du plus habile des sculpteurs nini- 
vites, dont la main se reconnaît facilement dans les sujets qui pré- 
sentent le plus d'intérêt, et qu'il s'était sans doute réservés. 

Au premier aspect, le caractère des innombrables bas-reliefs qui dé- 
corent les palais de Khorsabad ne paraît pas différer beaucoup de 
celui des sculptures de l'Égypte et de l'Inde : on peut leur trouver 
aussi quelque ressemblance avec les sculptures des monumens éginé- 
tiques ou étrusques; mais ce rapport tient moins à un éfat de civili- 


sation également primitif chez tous ces peuples qu'aux traits dis- 


tinctifs d'un art né de l'imagination et'de l'instinct, et qui ne s'est 
_pas encore élevé par l'étude à la perfection. Si l'on tient compte en 
même temps de toutes les considérations qui faisaient modifier les 
sujets donnés par la nature, et de l'élément conventionnel que les 
symboles religieux introduisaient nécessairement dans la représenta- 
tion des sujets mystiques, on comprendra que toutes les figures re- 
présentées sur les bas-reliefs de l'Égypte et de l'Inde ou sur ceux de 
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| Khorsabad aient certaines beautés de détails avec lesquelles la raideur 


des poses et l’absence de toute perspective forment un contraste cho- 
quant. Ainsi, ce qui, au premier Coup d'œil, nous fait remarquer 
presque un air de famille entre les sculptures dé Indiens, des Égyp- 


_ tiens, des premiers temps de la Grèce et celles de Ninive, ce sont quel- 


ques symboles analogues, une grande simplicité de formes. jointe à 
une ornementation aussi riche que minutieuse, de la naïveté souvent, 
toujours de la finesse, enfin, dans les contours, une excessive pureté, 
poussée quelquefois jusqu’à la sécheresse. 

Si l'on compare successivement l'art assyrien, tel que les fouilles 


faites à Khorsabad l'ont montré, à celui des peuples qui ont précédé 


ou suivi immédiatement les Ninivites, on pourra, je crois, se con- 
vaincre que l’art assyrien est infiniment plus pur que l’art indien, 
souvent grotesque et monstrueux, aussi fin, mais plus savant dans 


tous les détails anatomiques que l’art égyptien, qu'il surpasse de beau- 


coup dans l'étude de la nature; et, si l'on ne craint pas d'arriver jus- 
qu'à un parallèle des bas-reliefs de Ninive, non-seulement avec ceux 
des premiers ouvrages de la Grèce, mais avec ceux du Parthénon, on 
trouvera que, notamment dans toutes les scènes analogues à celles 
qui ornent la célèbre frise de ce temple, le ciseau du sculpteur nini- 
vite n'est pas tellement inférieur à celui de Phidias qu’on ne puisse 
risquer entre eux une comparaison. | 

Après avoir, devant ces innombrables. bas-reliefs, analysé l'art et 
le génie particuliers aux sculptures assyriennes, il reste encore une 
étude curieuse à faire. Il est intéressant d'observer les diverses races 
d'hommes qui représentent les ennemis des Assyriens dans les scènes 
de guerre et les forteresses assiégées; c’est le moyen d'arriver à recon- 
näître, ou du moins à présumer, quel souverain a pu élever ces palais. 

Parmi les adversaires que combat le grand roi, et dont il paraît 
triompher, on distingue trois ou quatre peuples différens; on en voit 


qui, tête nue et vêtus de peaux de bêtes, paraissent appartenir à une 


nation peu civilisée; au sommet des tours qu'ils défendent s'élèvent 
des flammes, et, les bras étendus, ils semblent invoquer une puis- 
sance céleste. La végétation figurée rappelle celle d’un pays chaud, 


* quoïque les vêtemens de ces guerriers puissent faire supposer qu ils 


soient obligés de se couvrir de fourrures pour se garantir des intem- 
péries d'un climat variable. Peut-être doit-on les prendre pour un 
peuple pasteur, comme l’étaient et le sont encore les vrais Perses, ou 
habitans du Fars, patrie de Cyrus, et les Mèdes qui, après avoir sou- 


. tenu plusieurs fois le choc des Assyriens, finirent par devenir leurs 
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tributaires. T1 y en a d’autres qui portent des tuniques avec des capu- 
chons; au pied des tours qu'ils défendent croissent des arbres à larges 

feuilles, assez semblables au bananier, indice encore d’une contrée 

chaude, et, immédiatement après le tableau qui représente l'assaut 

donné à cette citadelle, on voit une suite de captifs que des gardes. 
assyriens conduisent à leur souverain. Cette procession offre ceci de 
remarquable, que l’un des prisonniers est escorté par un eunuque qui 
tient un chasse-mouche au-dessus de sa tête. L'eunuque est évidem- 
ment assyrien, à en juger par son costume, ses armes, et la petite 
tête de lion qui orne le manche du chasse-mouche. II faut observer 
que les eunuques, dans l'antiquité asiatique, étaient presque exclusive- 
ment attachés à la personne du souverain, ce qui est d’ailleurs prouvé . 
par les tableaux sculptés de Khorsabad. Sur ces bas-reliefs en effet, le 
roi est toujours entouré d’eunuques.qui combattent à ses côtés, mar- 
chent à la tête de ceux qui viennent lui offrir des présens, ou président 
à l'apprêt des festins; et si l’on remarque que le chasse-mouche est, 
comme le parasol, un des attributs de la royauté, que nul autre que le 
roi n’est représenté avec l'un des deux, on sera autorisé à voir, dans le 
captif dont il est question, un prince vaineu. Or, l’histoire sainte nous 
a raconté les’ malheurs de plusieurs rois de Judée qui, après avoir vu. 
tous leurs efforts trahis par la volonté de Dieu, avaient eu à subir l'hu= 
miliation de l'esclavage. On se souvient d'Osée, roi d'Israël, qui, ayant 
voulu secouer le joug des Assyriens et s'affranchir du tribut qu'illeur 
payait, se vit assiéger dans Samarie par Salmanazar. Vaincu, il fut 

chargé de fers et emmené en captivité avec son peuple, que le vainqueur 
établit, dit l'Écriture, dans Hala et dans Habor, villes des Mèdes, qui 
faisaient alors partie de l'empire d’Assyrie. Au nombre de ces illustres 
captifs se trouve peut-être Tobie, à qui était réservé, dans son infor— 
tune, l'honneur insigne d’être le premier ministre du grand roi; peut- 
être aussi cette femme qui marche derrière lui et porte sur ses épaules 
un enfant n'est-elle autre qu'Anne portant le jeune Tobie. 

La salle dans laquelle sont retracées les invasions des Assÿriens sur 
les terres des Juifs contient d'autres bas-reliefs, qui pourraient faire 
croire que le sculpteur a voulu faire allusion aux conquêtes de Salma- 
nazar et de Sennacherib. En effet, l’histoire rapporte que, ce dernier 
prince assiégeant le roi Ézéchias dans Jérusalem, celui-ci appela à son 
secours les souverains d'Égypte et d'Éthiopie; et que le prince de Ni- 
nive, pour châtier ces alliés téméraires du saint roi, poussa son armée 
victorieuse en Égypte et pénétra jusque dans les régions du Häut- | 
Nil, où il eut à combattre successivement les Éthiopiens et les Nu- 
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biens. Les bas-reliefs nous présentent en effet des personnages aux 
cheveux crépus et au visage imberbe portant tous les signes caracté— 


ÿ ristiques de la race nègre, avec un costume analogue à celui qu'ils ont 


conservé de nos jours, armés enfin des mêmes coutelas recourbés 
dont ils se servent encore aujourd’hui. A côté de ces combats et de 
ces assauts, on voit d’autres prisonniers qui implorent le roi d'As- 
syrie et sont tenus par des chaînes attachées à un anneau passé dans 
la lèvre inférieure. L'Écriture nous a conservé la tradition de cet 


usage antique, et les bas-reliefs de Ninive viennent attester l’exacti- 


tude de ce passage du livre des Rois, où Sennacherib, menaçant de 
sa colère le roi de Juda, lui dit : « Je te mettrai un cercle au nez etun 
mors à la bouche. » D’autrès costumes et d’autres particularités dis- 
tinctives entre tous ces tableaux sculptés peuvent également rappeler 


les conquêtes de Salmanazar et de son successeur Sennacherib, qui 


portèrent plusieurs fois la guerre en Syrie, en Phénicie et en Judée. 
L'Ecriture nous dit que les peuples de ces contrées ne connaissaient 
point l'usage des chariots ni des chevaux; or, sur les bas-reliefs qui 


semblent reproduire des combats avec des Syriens ou des Juifs, on ne 
voit figurer ni char ni cavalier, tandis que l’on remarque des cavaliers 


dans les tableaux où l’on croit reconnaître des Mèdes ou des Perses. 
Si l’on interroge l’histoire, on est amené à reconnaitre dans Salma- 
nazar et Sennacherib les deux princes les plus belliqueux de la seconde 
époque de Ninive. Teglatphalazar, imploré par Achaz, roi de Juda, 
et décidé à lui prêter assistance par les riches présens que lui fit ce 
monarque, s’empara de Damas, de la Galilée, et mit Israël à contri- 


_bution; mais ces victoires sont de peu d'intérêt, comparées à celles de 


Salmanazar et surtout de Sennacherib. Les conquêtes de ce dernier 
laissèrent bien loin derrière elles les triomphes de ses prédécesseurs, 


et elles étaient sans contredit plus dignes d’inspirer les artistes qui 


ont buriné les hauts faits retracés sur les murs du palais de Khorsa- 
bad. | | 

* Le quatrième roi de cette période, Assarhaddon, a également des 
titres à l'attention de la postérité. Il s’empara de Babylone et réunit 
son territoire à l'empire assyrien; il reprit la Syrie et la Palestine, qui 
avaient secoué le joug, défit Manassé, roi de Jérusalem, et l'emmena 
à Babylone. Nabuchodonosor I°° fit aussi quelques conquêtes; il battit 
les Mèdes et prit Ecbatane; son général Holopherne porta la guerre 
en Judée. Son successeur Saracus n’a laissé que son nom et le souve- 
nir du mépris que sa paresse et ses vices inspirèrent à ses sujets. Ce 
fut sous son règne que Ninive fut détruite pour la seconde fois, et que 
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la nouvelle alliance des Mèdes et des Babyloniens, conduits par Cyaxare 


et Nabopolassar, détermina la ruine de ce vaste et puissant empire. 
Auquel de ces princes peut-on attribuer les monumens trouvés à 
Khorsabad? Je dirai d'abord qu'il ne me semble pas que l'on puisse 
les faire remonter à la première époque de l'empire assyrien. Cette 
époque finit à Sardanapale, qui tomba sous les efforts réunis du Mède 
Arbace et de Bélésis ou Nabonassar, grand-prêtre et gouverneur de 
Babylone. Tous deux se promettaient de renverser sans peine un gou- 


vernement affaibli par les débauches et l'incurie du souverain; mais 


Sardanapale, réveillé brusquement au milieu de la mollesse du sérail, 
renonçant à ses plaisirs et à ses habits de femme, donna du moins, 
par sa résistance, l'exemple d'une énergie désespérée, et témoigna par 
sa mort d’une résignation courageuse. Il semble qu'il ait voulu ra- 
cheter ainsi la honte de ses vices. Le Tigre, selon la prédiction, avait 
renversé ses murailles devant l'ennemi; témoin de la prise de sa capi- 
tale et de la ruine de son empire, Sardanapale mit le feu à son palais, 
afin de soustraire ses richesses à la rapacité du vainqueur. Cet acte de 
désespoir ne mériterait-il pas à ce malheureux prince une autre épi- 
taphe que celle que Diodore rapporte comme ayant été composée par 


lui-même : « Mortel, qui que tu sois, livre-toi à tes penchans, essaie 


de toutes les jouissances; le reste n’est rien. Me voici cendres, moi 
qui fus le grand roi de Ninive; ce que l'amour, la table, la joie me pro- 
curèrent de bonheur quand j'étais vivant, cela seul me reste mainte- 
nant dans le tombeau; tous les autres biens m'ont quitté. » 

Je ne crois donc pas, je le répète, que l'on puisse attribuer le palais 
de Khorsabad à un prince de la dynastie dont Sardanapale fut le der- 
nier et infortuné rejeton, et je puis étayer cette opinion de quel- 
ques preuves. La premiére, c'est que, si l'on ajoute foi aux histoires 
qui sont arrivées jusqu'à nous, on ne peut arrêter ses idées, de- 
puis le premier successeur du fils de Sémiramis jusqu'à Sardana— 
pale, sur un seul prince dont la vie offre quelques faits glorieux ana- 
logues à ceux qui sont représentés sur les bas-reliefs de Khorsabad; et 
si l'on veut remonter jusqu’à Ninus et Sémiramis, on se perd dans un 


labyrinthe de fables, où le merveilleux domine et où la réalité histo- 


rique devient insaisissable. C’est après que le trône fondé par le fils 
de Bélus eut croulé sous la torche incendiaire de Sardanapale, et 
qu'une nouvelle ère eut commencé pour Ninive régénérée par Te- 
glatphalazar, c'est alors seulement que la vérité commence à poindre 
et à se montrer dégagée de tous ses voiles mystérieux. On ne peut donc 
chercher, à mon avis, le fondateur des monumens de Khorsabad que 
dans cette seconde période de l'empire assyrien. 
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CA autre raison, qui n'est pas la moins importante, c'est que, 
d’après le récit que fait Diodore de la prise de Ninive par Arbace et 


_ Bélésis, les machines de guerre étaient inconnues alors, et qu'il fallut, 


pour ouvrir une brèche aux remparts, que le Tigre vint par une crue 
extraordinaire seconder les efforts désespérés des rebelles qui, depuis 
deux années déjà, assiégeaient cette capitale. Or, les béliers jouent un 
grand rôle dans les assauts figurés sur les marbres de Khorsabad. 
Aux raisons que je viens de citer et qui ne permettent pas d’attri- 
buer ces bas-reliefs à la première époque de Ninive, j'en puis joinére 
une troisième: c’est l’analogie frappante qu'on remarque entre ces 
sculptures et celles de Persépolis, le rapprochement que l’on peut 
_ établir entre les scènes représentées dans les deux villes ainsi qu'entre 
les détails des costumes et de la toilette des Assyriens et des Perses. 
_ Persépolis ne date que du v° ou vi: siècle au plus avant Jésus-Christ. 
La première dynastie des rois d’Assyrie remonte au vie et au-delà; 
la seconde va jusqu'au vue. S'il y a eu à Ninive deux époques floris- 


_ santes, il est probable que les Mèdes ou les Perses, qui, après eux, ont 


imité les Assyriens, ont conservé, sous la forme matérielle des usages 
privés ou sous les symboles mystiques de la religion, les souvenirs de 
la civilisation qui était la plus rapprochée de leur temps: ils ont donc 
dû faire leurs emprunts à la Ninive de Salmanazar et de Sennacherib. 
L'ancienne Ninive, d’ailleurs, ébranlée fortement par l'assaut que lui 
donnèrent Arbace et Bélésis, a dû disparaître en partie et faire place 
à une nouvelle ville sortie des cendres de la première. Mise en contact 
par la guerre avec la Syrie, la Phénicie et la Judée, cette Ninive ra- 
jeunie a vu se développer sa civilisation sous cette influence belli- 
queuse, sans laisser altérer le caractère particulier de l’art assyrien. 
En parcourant la plaine immense qui s'étend de Mossoul ou Neï- 
nivèh jusqu'à Khorsabad (distance qui suppose quatre heures de 
marche), on rencontre, comme je l'ai déjà fait observer, de nom- 
breuses traces de construction et une quantité considérable de {u- 
. muli hérissés de fragmens de pierres et de briques. Évidemment, des 
habitations, une ville, ont occupé ce vaste territoire, à une seule 
époque ou à deux époques différentes. Personne ne peut dire si, à 
lune ou à l'autre de ces époques, Ninive a compris tout cet espace; 
mais on peut le présumer, parce que, en Orient, dans ces temps re- 
culés, il n'y avait pas plus qu'aujourd'hui entre la superficie des villes 
et leur population la proportion qui existe en Europe. En Asie, les 
_maisons n'ont pas d'étages supérieurs; chaque famille a la sienne; les 
habitans ne sont pas agglomérés comme dans nos pays, et une popu- 
4 7 
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lation très faible peut occuper un très large territoire. Il y avait de 


plus, aux temps anciens, à l'intérieur des villes, des terrains vagues, 
des jardins, des champs même, et ce que nous appelons faubourgs 
constituait jadis la ville elle-même. On peut donc comprendré que 
Ninive ait eu cette étendue, surtout en se rappelant ce que Jonas en 
dit. Quoi qu'il en soit, je crois qu'il est très probable, et cela résulte 
de beaucoup de faits particuliers observés avec soin, que la portion du 
territoire de Neïnivèh qui est aujourd'hui encore enclavée dans une 
enceinte que la charrue a respectée, et qui n’a pas moins de 5 ou 
6,000 mètres, forme l'emplacement occupé dans l'antiquité par les 
palais, les temples et les principaux édifices, correspondant à ce qu'on 
appelle en Turquie kalèk et en Perse «rk (1). Autour de cet empla- 
cement viennent se grouper, comme cela a dû certainement avoir lieu 
à Ninive, toutes les habitations du peuple, formant une ville qui n’a 
pes de limites et à laquelle des maisons‘peuvent s'ajouter indéfiniment. 
Les grands monticules de Neïnivèh marqueraient donc la place de la 
Ninive de Sardanapale. On sait que cette ville était située sur le bord 
même du Tigre, et la disparition de la partie des murs qui longeait 
le fieuve vient à l'appui de ce que l'histoire nous raconte de la ruine 
des remparts détruits par la crue des eaux. Mais je crois aussi que le 
fait de cette destruction même, les idées superstitieuses des princes 
_Grientaux, qui, dans tous les temps, n'ont habité qu'avec répugnance 
la demeure de leurs prédécesseurs, les conseils aussi de leur vanité, 
qui les a toujours portés à élever des monumens nouveaux, ont pu 
déterminer les souverains de la seconde époque assyrienne à choisir 
pour leur résidence un emplacement qui fût à l'abri des ravages de 
l'inondation : c’est ce qui expliquerait la situation des édifices de Khor- 
sabad à quatre heures du Tigre. Il est fort possible alors que, la ré- 
sidence royale s'étant déplacée, le peuple se soit porté vers le même 
lieu, et que Ninive, s'étendant dans le principe au sud de Mossoul, se 
soit ensuite élargie du côté de l’est et du septentrion, ce qui rendrait 
moins surprenante la distance qui sépare Khorsabad de Neïnivéh. 

Je crois donc que les palais si heureusement découverts par M. Botta 
se rattachent à la seconde époque de Ninive; mais, ainsi que je l'ai dit 
à propos des premières fouilles entreprises par le consul de France, 
les sculptures qui auraient décoré le palais dont les ruines forment la 
masse du monticule de Neïnivèh étaient d’un art identique à celui de 
Khorsabad. Cela s'explique d’ailleurs très bien, car l'intervalle qui a 


(1) C'est-à-dire la citadelle ou partie fortifiée dans laquelle sont enfermés les 
palais du souverain ou du gouverneur et les principaux édifices. 
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séparé les deux dynasties a été trop court pour que Le changemens 
_notoires aient pu être introduits dans la civilisation assyrienne. D’ail- 
leurs, les hommes qui avaient donné à cette civilisation un si admi- 
_rable élan n’avaient pas encore disparu, et ils purent transporter aux 


palais de nouvelle création leur génie et leur habileté. 
Reste à décider, entre ceux des souverains qui ont pu les habiter, 


_quel est celui qu'on doit regarder comme fondateur, question déli- 
 cate qu’il est très téméraire d'aborder, surtout en face des inscriptions 
si nombreuses auxquelles il faut croire que nos philologues trouve- 


ront un jour un sens certain, et qui donnera peut-être un cruel dé- 
menti à mes inductions. Cependant, comme ce n’est que du choc des 
erreurs ét des opinions contraires que la vérité peut jaillir en passant 
par la discussion, on me pardonnera d'essayer mes forces pour dé- 


. couvrir le mot de l'énigme. Voici donc tout ce que mes réflexions et 
mes remarques sur ces monumens que j'ai étudiés à fond et pendant 


bien des mois me conduisent à croire. 
J'ai dit précédemment qu'il y a cinq princes dont les conquêtes 


_ glorieuses peuvent avoir été figurées sur les nürs de Khorsabad : 
_Teglatphalazsar, Salmanazar, Sennacherib, Assarhaddon et Nabucho- 


donosor Ie". Si le premier est reconnu pour celui qui a rétabli la dy- 


 nastie assyrienne, ainsi que son surnom de Vinus-le-Jeune semble 


l'indiquer, on est autorisé à croire que, l'empire n'étant pas encore 
raffermi sous son règne, Teglatphalazar n'a guère pu s'occuper de la” 
construction de palais aussi somptueux. Les conquêtes de ce prince 

n'ont pas eu, d’ailleurs, un éclat assez grand pour eue l'orgueil 
qui se trahit sur les marbres de Khorsabad. 

Salmanazar fit, lui, de grandes conquêtes et des guerres brillantes; 
mais il ne régna que quatorze ans, et il est difficile de croire que l’en- 
semble des monumens retrouvés puissent être le fruit des loisirs de 


ce monarque pendant ce court espace de temps. 


Sennacherib est celui dont le règne présente le plus de faits guer- 
riers, et dont les conquêtes se sont étendues le plus loin. Par les ba- 


_ tailles qu’il a livrées depuis les bords de l'Euphrate jusqu'aux régions 


méridionales du Nil, c’est le prince dont les exploits ont pu fournir le 
plus de sujets pour les tableaux sculptés de Khorsabad. Les actes de 
barbarie même qui s’y trouvent consignés semblent désigner ce sou- 
verain, car l'histoire a signalé la férocité de son caractère et l'humeur 
sanguinaire qui le portait aux actes de la plus horrible cruauté. Ainsi 
on serait presque en droit, d’après cela, de regarder comme des faits 
authentiques de la vie de Sennacherib ceux qui sont retracés à Khor- 
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sabad; on le reconnaîtrait là crevant les yeux, de sa propre main, à | 
d lorraine captifs, ici présidant au supplice d'un malheureux qu'é- 


corche le scalpel d’un bourreau assyrien. On verrait encore un sou- 
venir de son règne dans ce terrible châtiment du pal infligé à des 
ennemis malheureux, pour qui des fers eussent été sans doute trop 
légers, et qui sont placés, comme un exemple menaçant, devant les 
remparts que défendent leurs compatriotes. L’ opinion qui attribue à 
Sennacherib les monumens de Khorsabad se justifie encore par d'au- 
tres raisons : ainsi les personnages représentés sur ces marbres figu- 
rent (autant qu’à l'aide des traditions nous pouvons en juger) des 


Mèdes, des Perses, des Syriens, des Juifs, des Phéniciens, des Égyp- 


ciens ou des Nubiens. En résumé, les scènes représentées à Khor- 
sabab s'accordent sur tous les points avec ce que FÉcriture nous a 
raconté de ce roi des rois. Cependant il faut tenir Compte d'une con- 
sidération assez grave. Si l'on s’en rapporte à l'histoire (et il faut bien 
la prendre pour base, quelque incomplète et incertaine qu'elle soit), 
Sennacherib n’aurait occupé le trône que pendant sept ans. Revenu 


dans ses états, après avoir été obligé de lever brasquement le siége de 


Jérusalem , il fut bientôt mis à mort par ses propres fils, en punition 
de ses crimes, Toujours en conquête, loin de sa capitale, ce prince 
n'a guère pu présider à l'édification des monumens en question. 
On peut concilier, il est vrai, l'opinion qui reconnait dans ces sculp- 
tures l'histoire de Sennacherib et celle qui attribue aux édifices de 
Khorsabad un autre fondateur. Le fils et le successeur de Sennacherib, 
Assarhaddon, a fait en Syrie et en Judée des conquêtes qui ont eu de 
l'importance; il a profité du désordre d'un interrègne pour réunir Ja 
Babylonie à l'empire de Ninive, et a, lui aussi, fait captif un roi juif. 
Il est donc possible qu’à ses propres exploits il ait ajouté ceux de son 
prédécesseur et fait graver les uns et les autres sur les murs de son 
palais, essayant ainsi, tout en perpétuant sa gloire personnelle, d'ef- 
facer la tache sanglante du parricide dont il avait profité et qui l'avait 
mis en possession de la couronne de son père assassiné par ses frères. 
Les sculptures de Khorsabad présenteraient alors la suite des victoires 
remportées par ces deux princes, et le-temps qui a pu manquer au 
premier pour exécuter ces travaux gigantesques a permis au second, 


pendant les trente-neuf ans qu’il a occupé le trône d’Assyrie, de con- 


sacrer ainsi la gloire des deux règnes. 
On pourrait aussi donner des raisons semblables en faveur de Na- 


buchodonasor 1°, et voir dans les citadelles représentées celles qu'il | 


dut prendre pendant le cours de la guerre qu’il fit aux Mèdes, dont il 
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_ assiégea ef prit la capitale. Peut-être même celle des forteresses ‘où 


l'on remarque des flammes ‘au haut des tours n'est-elle autre qu'Ec- 

batane, et un des épisodes figurés sur les parois de la plus grañde 
salle semble se rapporter aux victoires de ce prince dans la Médie : 
c’est celui des trois captifs enchaînés, dont un est suppliant et pros- 
terné devant le roi qui le perce à coups de javelot. Le fait est consi- 
gné dans l'histoire comme l’un des traits de la vengeance cruelle du 


_ roi de Ninive, irrité contre Phraorte, chef des Mèdes, qui avait osé 
_ le braver. L'histoire dit encore que la ville d'Ecbatane fut mise à sac 


et dépouillée de tous ses ornemens. Un pillage est, en effet, repré- 
senté, et l'on y voit des soldats assyriens, les épaules chargées de dé- 
pouilles arrachées à un temple ou à un palais. Le festin même, qui 
occupe une si grande surface sur les murs de Khorsabad, semble con- 


_ firmer encore l'opinion qui attribuerait à Nabuchodonosor la fonda- 


tion de ce palais; car Hérodote raconte qu’à sôn retour à Ninive, le 


_ vainqueur de la Médie se livra pendant quatre mois entiers à la bonne 
chère et à tous les plaisirs sensuels qu’il voulut faire partager à tous 


ceux qui l'avaient accompagné dans son expédition. Il est fort pos- 
sible encore que le héros qui figure partout combattant en avant du 


roi ne soit autre que son général Holopherne, qui alla plus tard mou- 


rir de la main de Judith devant Béthulie. 
Je ne quitterai point ce sujet sans revenir sur le sac d'Ecbatane, 


qui, d’après le bas-relief, et d’accord avec l’histoire, paraît avoir offert 


le singulier exemple d'un pillage organisé et dirigé avec un ordre et 
une régularité inusités en pareille circonstance. Ainsi on voit, sur le 
tableau qui représente ce fait, un des eunuques, le visir peut-être du 
grand roi, assis sur un tabouret et occupé à faire écrire et tenir en 
note les objets pillés que les soldats passent devant lui; parmi ces 
objets, on remarque d’autres soldats brisant à coups de hache unë 


statue colossale dont les débris, placés dans le plateau d’une balance, 


sont pesés par deux eunuques qui en estiment la valeur. Les objets 


. qui chargent les épaules des soldats assyriens, ceux qui sont encore 


appendus aux murs du temple ou du palais dévasté, rappellent exac- 
tement ceux qui figurent dans ces longues processions d’eunuques et 
de gardes qu’on voit sur d’autres bas-reliefs aller au-devant du roi en 
Jui portant des présens. Les vases, les fauteuils ou les tables qui sont 
représentés dans les scènes de festins, sont encore les mêmes que 
ceux que l'on voit sur le tableau du pillage; il est donc probable que 
tous les objets du même genre que l'on apporte au souverain ne sont 
autre chose que les dépouilles provenant de la prise d’une ville en- 
nemie, et destinées à immortaliser peut-être la conquête d’Ecbatane. 


10% REVUE DES DEUX MONDES. 


De toutes ces observations, il résulte, ce me semble, qu'il ne peut 


y avoir d'hésitation, relativement à l’origine des palais de Khorsabad, 
qu'entre Assarhaddon et Nabuchodonosor I#. J'ajouterai que, pour 
mettre d'accord les deux opinions qui pourraient s'élever à ce sujet, 


je crois avoir fait une remarque qui n’est pas sans importance et 


qui porte sur la configuration du périmètre et du plan des monu- 
mens. Ce plan est irrégulier et sé présente, dans son ensemble, sous 
la forme d’un grand rectangle auquel aurait été ajouté un second 
quadrilatère, de plus petites dimensions, et qui, par toutes les traces 
retrouvées, ne paraît pas se rattacher d’une façon symétrique au pre- 


mier. À l'endroit même où finit l’un et où aurait commencé l'autre, 


j'ai trouvé des constructions dont il est difficile d'expliquer l'arrange- 
ment et l'ordonnance; ces constructions pourraient faire croire que 
tout l’édifice n’a pas été conçu d’un jet, et qu’au contraire, une portion 
en ayant été construite, on aurait voulu y faire des additions plus ou 
moins bien raccordées avec les parties existantes. Il serait alors pos- 
sible que la portion primitive appartint à Assarhaddon, et que les 
constructions postérieures, qui ont fourni le plus de monumens com- 
plets, dussent être attribuées à Nabuchodonosor I*. 

Ces observations paraîtront bien minutieuses et bien subtiles, ces 


présomptions bien hasardées; pourtant elles ne sont pas aussi vaines 


qu’on serait porté d’abord à le croire. Elles s'appuient sur un exa- 
men consciencieux des sculptures retrouvées à Khorsabad. En atten- 
dant que la science ait pu interpréter les inscriptions qui les accom- 
pagnent, on peut donc, je le crois, considérer l’un des derniers princes 
du second empire d’Assyrie comme le fondateur de ce$ palais, et, 
choisissant entre Assarhaddon et Nabuchodonosor Ier, on ne doit pas 
en faire remonter la création au-delà de la fin du vu siècle avant 
Jésus-Christ. C’est une date assez reculée pour laisser à ces monu- 
menus {out le prestige d’une respectable antiquité, et elle est en même 
temps assez rapprochée de l'époque de Persépolis et des premières 
sculptures grecques pour expliquer l’analogie frappante qui existe 
entre l'art ninivite et celui des Perses, des Grecs et des Étrusques. 
J'ai dit qu’au-dessus des plaques sculptées qui revêtent les murs 
des palais de Khorsabad, il avait dû exister à l’intérieur des salles, 
comme sur les façades extérieures, une frise formée avec des briques 
cuites émaillées. La plupart des fragmens qui en ont été retrouvés 
ont présenté, en effet, les traces évidentes d’un émail devenu terreux 
par l’action de l'incendie qui a consumé l'édifice, mais dont certaines 
parties se trouvaient encore à un état presque parfait de vitrification. 
Si l'on ignore quels étaient les procédés employés par les Ninivites 
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pour obtenir ces émaux, on peut être certain d’un fait qui m'a été in- 
_ diqué par les débris mêmes que j'ai recueillis : c'est que toutes les 


briques qui étaient destinées à former un tableau ou une frise entière 
ont dû être préalablement disposées sur un plan horizontal, de manière 
à être parfaitement adhérentes, comme sur le mur qui devait les re- 


_ cevoir. Ainsi posées, on dessinait et on peignait sur ces briques les 


divers sujets qu’elles devaient représenter, après quoi on les passait 
au feu pour obtenir une couche d’émail assez épaisse destinée à con- 
solider et à rendre plus vives les couleurs appliquées; puis on les met- 


tait une à une sur la frise dans l’ordre où elles avaient été d’abord 
disposées, et on formait ainsi de grandes mosaïques. 


D'après ce qui en a été retrouvé dans les salles, je pense que les 
ornemens des frises intérieures étaient plus variés. Ils consistaient gé- 


_néralement en longs cordons de rosaces ou en guirlandes de fleurs de 


lotus épanouies qui alternaient avec des boutons de la même plante, 
ou bien ils présentaient un petit quadrille jaunâtre à peu près sem- 
blable à ce que l'on appelle grecques. Pour les façades extérieures, 
l'arrangement a dû être différent et plus compliqué. Je crois qu’au- 


dessus des murs, et surmontant les longues files de divinités, rois, 
prêtres ou gardes, il y a eu des ornemens à peu près semblables à ceux 
_ des salles, mais de plus grandes dimensions; et, si j'en crois le nombre 


des fragmens d'émaux et les sujets qu'ils représentaient, retrouvés 
projetés à terre, en face des principales entrées, les dessus des grandes 
portes ont dû être ornés de tympans ou mosaïques semblables représen- 
tant des sujets symboliques ou des scènes de triomphe, accompagnés 


- d'inscriptions également en couleur. En effet, presque tous les mor- 


ceaux qui ont été relevés aux places que j'indique ont donné des por- 
tions de figures de dieux, de rois ou de captifs, rappelant les figures 


. analogues dans les bas-reliefs. La fabrication de ces émaux connue à 


Ninive, et qui s’est certainement étendue à Babylone, explique ce 
passage d’'Hérodote, où l'historien grec fait la description des tableaux 


. qu'il a vus dans le palais de Sémiramis, et qui représentent des chasses 
où sont des oiseaux et autres animaux peints. 


Les voyageurs admirent encore aujourd’hui l'élégance des coupoles 
et des minarets de Bagdad, et surtout de la Perse. Ces minarets sont 
entièrement recouverts de mosaïques du même genre, de l'émail le 
plus brillant et le plus solide. Invention chaldéenne, l’art des émaux 
s'est perpétué chez les peuples qui ont remplacé les anciens Ninivites 
et Babyloniens. Les Arabes, conquérans de l'Asie centrale, au nom de 
Mahomet et pour la gloire de l'islam, l'ont introduit dans tout l'Iran 
et jusque dans l'Afghanistan, où il a servi d'ornement aux coupoles 
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chatoyantes des mosquées de Ghisné et d'Ispahan, qui ont succédé aux | 


palais et aux temples de marbre d'Ecbatane et de Persépolis. 
L'œil se serait difficilement habitué au contraste qu’auraient pro- 
duit, à côté de ces émaux aux couleurs vives et variées, les bas-reliefs 


qu'ils surmontaient, si leurs sculptures étaient restées nues et n'a- 


vaient eu d'autre ton que celui de la pierre grisâtre sur laquelle ils 
étaient exécutés. Les artistes de Ninive ont voulu éviter cet effet dés- 
agréable, et ils ont colorié de tons à peu près semblables à ceux des 
briques émaillées tous les bas-reliefs qui décorent les salles ou les fa- 
çades. C’est ce qui est prouvé par les traces nombreuses de coloration 


qui se retrouvent sur les sculptures que le feu n’a pas endommagées. 


Cette polychromie est depuis long-temps reconnue comme particulière 
aux monumens de l'Égypte; de célèbres voyageurs l'ont constaté, et de 


consciencieux ouvrages nous ont conservé à cet égard de curieux dé  - . 


tails. Les couleurs retrouvées à Khorsabad paraissent êtrelesmêmesque 


celles qui donnent encore aujourd'hui tant de vivacité aux sculptures 


égyptiennes. Les tons en sont très peu variés, et, d’après les obser- 
vations minutieuses auxquelles je me suis livré, ils se bornent au bleu, 
au vert, au rouge, au jaune et au noir. On sait que, depuis quelques 
années, et contrairement à l’opinion qui refusait d'admettre que les 
Grecs eussent jamais caché leurs belles formes architecturales ou 
sculpturales sous de la peinture plastique, quelques savans, archéo- 
logues et artistes, à la tête desquels on doit citer MM. Quatremére 
de Quincy, Raoul Rochette et Hittorf, ont constaté que la polychro- 
mie était l’une des principales ressources que les Grecs ont employées 
pour la décoration de leurs édifices, et toutes les recherchès que l'on 
a faites à ce sujet tendent à prouver que les couleurs désignées pré- 
cédemment étaient pour les temples de la Grèce, comme pour ceux 
de l'Égypte, les seules en usage. 

On se rend compte aisément des raisons qui, indépendamment d’un 
goût particulier, ont pu engager les Assyriens à peindre les sculptures 
de leurs palais ou de leurs temples. Nous avons déjà parlé du fâcheux 

“effet produit par le contraste des émaux et de la pierre sculptée, dont 
la surface grisâtre, mélangée de parties cristallisées, n’est nullement 
agréable à l'œil. Ce qui se comprend plus difficilement, c'est que les 
Grecs, dont tous les monumens ont été construits avec des matériaux 
de la plus belle qualité, tels que le marbre du Pentélique ou de Paros, 
et dont les ornemens architectoniques étaient si finement exécutés, 
aient pu se décider à cacher l'empreinte du ciseau de leurs häbiles 
sculpteurs sous des couches de bleu et de rouge que rien ne néces- 
sitait. D'après cela, il est permis de croire que les Hellènes, dans 
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Ir habitudes de polychromie, ont moins obéi à à un goût qui leur 
était propre, qu'ils n'ont voulu suivre un genre de décoration déjà 

adopté en Orient; ils complétaient ainsi les emprunts qu'ils ont faits 

à l'art oriental: pour les autres élémens de leur architecture ou de 

leur sculpture. Sans doute cet art a été profondément modifié par 

leur génie, mais on ne peut sans minis leur accorder l'honneur 
d’avoir imaginé le principe. 

Pour én revenir à Ninive, je ne trouve pas surprenant qu’ on y ait 
pratiqué le même système de coloration qu'en Égypte; c'est encore 
une conséquence de l'esprit d'imitation dont l'influence se révèle 
dans tous les grands monumens exécutés par les Assyriens. Je n'ose 

rais point avancer que les murs des palais de Khorsabad étaient en- 
tièrement coloriés, et, à cet égard, je suis dans le doute. Il est pos- 
- sible que certaines parties seulement des bas-reliefs aient été peintes, 

et qu’afin de produire plus d'effet, en laissant la pierre dans un état 
naturel sur les grandes surfaces, on n'ait colorié que quelques dé- 
tails; cependant je ne le pense pas. II est vrai que’les tons retrouvés 
se remarquent principalement sur les armes des guerriers ou les har- 
nais des chevaux; mais on ne peut conclure de cette particularité que 
ces places soient les seules que l’on ait eu l'intention de colorier; puis 

il est fort probable que les couleurs retrouvées avaient été obtenues 
au moyen d'oxides métalliques qui les ont rendues solides, tandis 
que les couleurs perdues, provenant de végétaux, ont dû offrir moins 
de résistance à l’action du feu ou de l’humidité. J'ai d’ailleurs reconnu 
sur certaines plaques sculptées assez d’autres fragmens de couleur 
pour croire que la surface des bas-reliefs a dû être, en totalité, cou— 
verte de peinture; car j'ai yu des coiffures et des tuniques encore 
teintées de rouge de deux nuances, l'une se rapprochant du pourpre, 
l'autre jaunâtre, ayant toute l’apparence du minium. Comme on re- 
marque particulièrement cette nuance sur la tiare ou le bandeau royay 
du souverain, il est permis de croire que la couche rougeûtre retrou- 

‘vée sur ces ornemens distinctifs de la royauté n’était autre chose 
qu'une préparation destinée à recevoir une application d’or. En con- 
tinuant avec soin mon examen au sujet de cette coloration générale, 
je me suis aperçu en beaucoup d’autres endroits, et sur les murs des 
façades, où l'incendie a fait moins de ravages, que le fond de la pierre 
conservait encore une teinte d'ocre, et que les visages des person- 
nages, ainsi que leurs membres nus, paraissaient participer de ce 
même ton d'ailleurs assez léger. Une des particularités les plus re- 


marquables de la coloration des figures est le soin avec lequel ont été 
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peintes en noir vif les prunelles des yeux et les paupières, ce qui fe- 


rait penser que, déjà dans l'antiquité la plus reculée, était adopté 
l'usage de se peindre le bord des yeux, qui s'est perpétué dans tout 
l'Orient, et qui fait encore partie de la toilette des raffinés. Il est cu- 
rieux de rapprocher de cette observation, faite devant les sculptures 
de Khorsabad, ce que raconte Hérodote de la manie qu'avaient les 


Mèdes d’imiter, dans leurs habitudes privées, les Assyriens, à qui 


ils empruntèrent les longues robes et la coutume de se teindre la barbe, 
les cheveux ou les yeux. Parmi les admirables fragmens de sculptures 
qui sont destinés à notre Musée, il se trouve quelques plaques qui 
portent de précieuses empreintes de cette polychromie adoptée gé- 
néralement dans l'antiquité orientale, et sur laquelle les connaissances 
des anciens archéologues avaient été mises en défaut par les Romains, 
qui, tout en imitant l'architecture grecque, s'étaient refusés à suivre 
cet usage. Il a fallu que, dans ces derniers temps, la sagacité des sa- 


vans contemporains, aidée par la facilité des voyages, vint décider 


Ja question, et combler ainsi une lacune dans l'histoire de l’art grec. 
. En décrivant les sculptures de Khorsabad, j'ai dit qu'elles étaient 
accompagnées de longues bandes d'inscriptions. En effet, dans les 
salles où les bas-reliefs sont sur deux rangs, ils sont invariablement 
séparés par une tablette sur laquelle sont gravés en creux, et avec 
beaucoup de soin, des caractères cunéiformes.compris dans un cadre 
dont les dimensions sont restreintes à celles de chacune des plaques 
du revêtement des murs, de manière qu'on peut dire que chacune de 
ces plaques porte son inscription. Le nombre des lignes composant 


ces tablettes hiéroglyphiques est invariable dans une même salle; il 


ne varie que d'une salle à l’autre; ainsi il est de treize, dix-sept ou 
vingt lignes. Dans les chambres où les figures sont de grandes pro- 
portions et occupent les parois des murs du haut en bas, les inscrip— 
tions sont gravées sur le fond même des tableaux sculptés et empiè- 
tent sur le bas des vêtemens, qui présente une surface unie; le nombre 
des lignes est alors indéterminé. | | 

Il est remarquable qu'aucune des plaques faisant partie des façades 
extérieures ne porte de caractère, quel que soit le sujet représenté. 
Faut-il attribuer cette particularité à un préjugé religieux ou à un 
respect exagéré pour la royauté, qui empêchait de laisser les légendes 
mystiques ou historiques que ces inscriptions consacraient sous les 
yeux du vulgaire, admis dans les cours, mais exclu de l'asile sacré du 
souverain? On peut croire, en effet, que les princes et les prêtres 
chaldéens de Ninive, retranchés derrière un rideau mystérieux, avaient 
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_ pour principe de dérober aux regards et à l'intelligence des peuples 
les dogmes de la religion ou les attributions presque aussi sacrées de 
la puissance royale; car indépendamment des inscriptions qui accom- 
pagnent les sculptures, et qui sont ainsi mises en évidence, chaque 
plaque des murs est encore munie d’une autre bande de-caractères 
placés derrière, et de façon à ne pouvoir jamais être vus. Il ne fau- 


_drait pas en conclure que ces plaques ont fait partie d’une construc- 


tion antérieure, car la manière dont les lignes y sont tracées prouve 
évidemment qu'elles ont été écrites avec intention sur le revers des 
bas-reliefs, et pour être placées comme nous les avons trouvées, En 
effet, l’envers de chaque plaque est brut, et porte encore les traces 
des coups de marteau de l'ouvrier qui l'a préparée; le centre seul pré- 
sente une surface polie, un peu creuse, sur laquelle sont les inscrip- 


tions gravées avec négligence, et sans aucun des soins que l’on a pris 


pour le même travail sur les murs des salles. Ce qui achève de con- 
vaincre que ces inscriptions étaient destinées à ne pas être vues, c’est 
que, comme je l'ai dit en parlant de la construction de ces édifices, 
toutes les encoignures des salles sont d’un seul ‘morceau de pierre, 
taillé en équerre, et, sur le derrière de ces coins, sur l'angle saillant 
qu’elles présentent vues de dos, sont également des lignes semblables 
qui tournent avec l’équerre et suivent les deux côtés. Ces singulières 
inscriptions conservaient, selon toute apparence, des textes religieux 
qui, dans ces temps où la religion s ’enveloppait de mystère et se ca- 
chait aux yeux du peuple, avaient été avec intention, et peut-être 
comme talismans de même que les idoles enterrées sous le sol, pla- 
cées derrière les plaques de revêtement des murs. Au reste, cette par- 
ticularité n’a rien de plus surprenant que celle que présentent les 


briques cuites qui font partie des murs, et qui portent également de 


petites inscriptions qu’on ne pouvait certainement pas voir, Ain à 
plat comme elles l’étaient. | 
M. Botta, qui a copié avec un zèle intelligent toutes les inscrip- 
tions trouvées à Khorsabad, a remarqué que celles qui sont derrière 
les pierres offrent une partie commune, et ne différent que par quel- 
ques caractères. Cette particularité est une de celles que l’on observe 


. dans un grand nombre de formules de toutes les époques et dans 


toutes les langues, soit religieuses, soit profanes. Dans ces formules, 
le commencement se répète, et la fin seule offre un sens différent. 

Indépendamment des inscriptions ainsi placées derrière les plaques 
sculptées ou accompagnant les bas-reliefs, il y en a encore un grand 
nombre d'autres, et ce sont les plus longues, sur les larges dalles qui 
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forment le pavé de toutes les portes. M. Botta a cru y remarquer des 


incrustations métalliques, destinées sans doute à protéger les carac-" 


tères contre le frottement des sandales de ceux qui avaient nt en- 
trées au palais du grand roi. 

J'ai dit précédemment que les figures symboliques deceto ft 
Khorsabad me paraissaient des images de dieux, parce que j'avais re- 
trouvé leurs analogues dans de petites figurines en terre cuite, cachées 
avec le plus grand soin, évidemment dans une pensée religieuse, sous 
le sol des cours extérieures. Voici comment j'aiété conduit à retrouver 
ces idoles, et, à ce propos, je dirai qu ‘il faut souvent, dans des re- 
cherches de ce genre, que le bonheur vienne au secours de l'investi- 
gateur et de ses raisonnemens. Je cherchais à comprendre la manière 
dont le pavage des cours était établi; j'avais fait enlever les deux rangs 
de briques qui le composaient, lorsque, sous une de celles du second, 
il s'ouvrit tout à coup un large trou carré. Je l'examinai de près, et 

e m'aperçus que c'était une fosse parfaitement construite avec quatre 
briques sur champ, ayant au fond une quatrième sur laquelle reposait 
une couche épaisse de sable fin. En y plongeant la main pour en re- 
tirer ce sable, l'ouvrier ramena un morceau de terre cuite que je 
reconnus facilement pour avoir appartenu à une petite figure. Je fis 
alors chercher avec plus de soin, et on en retrouva les autres frag- 
mens. L'idole dont ils avaient fait partie s'était sans doute amollie par 
l'humidité, et affaissée sur elle-même, elle s'était décomposée; mais 
la petite fosse dans laquelle on avait fait cette singulière découverte 
n'avait d'ailleurs rien de remarquable, et comme la place qu’elle occu- 
pait n’offrait aucune particularité, je présumai qu'il y en avait ainsi 
beaucoup d’autres disséminées sous le pavé. Celle-ci était en avant, 
sur le côté d’une des portes d'entrée, et il était fort possible qu’à la 
place symétriquement correspondante, de l’autre côté, il ÿ eût un trou 
semblable. Je le trouvai, et cette fois, plus heureux, j'en retirai une 
petite statuette également en terre cuite, mais assez bien conservée, 
et entièrement couverte d’un émail bleu semblable à celui qui recouvre 
les petites figures égyptiennes du même genre. Elle était coiffée d'un 
bonnet à cornes, et le reste de son ajustement, moins les ailes, ne 
. différait pas de celui des personnages ailés figurant sur les façades. 
Cette nouvelle circonstance devait fort naturellement me faire croire 
qu'il y avait, en avant et de chaque côté de toutes les portes, des 
idoles semblables cachées sous le sol, dans des trous où une supersti- 
tion religieuse les avait fait placer comme gardiennes du seuil et 
divinités protectrices de l'habitation du souverain. Mes présomptions 
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Con été justifiées par le fait, et, si je n'ai pas été assez heureux pour 


trouver partout des idoles conservées, j'ai du moins reconnu les fosses 


dans lesquelles étaient encore des fragmens qui prouvaient que ce 
système de consécration du seuil était général. 


Tel est l’ensemble des inductions auxquelles j'ai été conduit par l’é- 
tude attentive des monumens si heureusement retrouvés par M. Botta. 


En m'’appliquant à chercher.le sens probable de ces sculptures et à 


soulever le voile qui en recouvre les allusions, je n’ai pas eu la préten- 
tion de donner mes opinions pour la fidèle traduction de ces textes 
mystérieux. J'ai seulement voulu essayer d'accorder les sujets repré- 


sentés sur le marbre avec ceux que les historiens nous ont transmis. 


Je laisse à la science des philologues et à l'habileté des archéologues 
le soin de décider toutes les questions graves que la pioche a fait 


surgir de terre, en lui dérobant les précieux restes de cette grande 


capitale de l’Asie occidentale que Dieu frappa si violemment de sa co- 
lère. Jamais, à aucune époque, on n’a fait une découverte archéolo- 
gique aussi importante que celle des palais retrouvés sous le village 
arabe de Khorsabad ; car les idées que l’on a eues jüsqu’à ce jour sur 
Ninive étaient très confuses , très contradictoires : en faisant la part 
trop large aux récits ue et éminemment poétiques de l'Orient, 

on était tout près de croire fabuleuses les traditions de la Bible et 
d'Hérodote. La découverte de M. Botta aura un double résultat : elle 
justifiera Hérodote et la Bible aux yeux de ceux qui les accusaient 
d'exagération, et elle révélera dans toute sa majesté et toute son élé- 
gance un art qui fait comprendre à quel degré de civilisation était déjà 
arrivé cet empire, qui n'avait paru grand que par ses conquêtes. Tous 
ceux qui aiment à remonter les siècles pour suivre dans ses différentes 
phases la marche de l'esprit humain ne pourront refuser le témoi- 
gnage de leur reconnaissance à M. Botta pour sa belle découverte. 
Ils doivent également applaudir au généreux enthousiasme avec le 
quel notre gouvernement a saisi l’occasion de doter la France des 


. antiques monumens qui vont enrichir nos musées. C’est là une pré- 


cieuse conquête, dont les savans de tous les pays pourront prendre 
leur part, aussi bien que ceux de notre célèbre Institut, qui, par l'appui 
qu'ils ont prêté aux premiers efforts du consul de France à Mossoul, 
ont puissamment contribué au succès d’une entreprise si digne d'in- 
téresser l'Europe entière. 

| EUGÈNE FLANDIN. 
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TRAVAUX RÉCENS 


SUR LE XVIII" SIÈCLE 


EN ALLEMAGNE ET EN ANGLETERRE. 


1. — Geschichte des achtzehnten jahrunderts, von Dr F.-C. Schlosser. 
— Heidelberg, 4 vol. | 


II. — Voltaire et Rousseau, par lord Brougham (en français). — Statesmen 
of the time of George the III, by lord Brougham and Vaux. 
— Men of Letters and Science of the time of Georgethe III, 
by the same (en anglais). 


XII. — The Courts of Europe during the eighteenth century, 
by H. Swinburne. — London, 2 vol., 1844. 


Voici le xvzrr° siècle remis en cause, jugé de trois côtés, par un 
docteur allemand, un publiciste écossais, et un gentilhomme voya- 
geur; l'un est le docteur Schlosser, le second est lord Brougham, 
que l'infatigable activité de sa pensée, de sa plume et de sa parole a 
rendu fameux; le troisième, Anglais de bonne compagnie, a connu de 
près les cours de Louis XV et de Louis XVI, sans compter celles de 
Turin, de Naples, de Madrid et de Londres, qu'il visitait à la même 
époque, et où il était admis de plein vol. De ces trois personnes, deux 
sont vivantes, lord Brougham et le docteur Schlosser; leur capacité 
les élève plus haut que Henri Swinburne, mort en 1803 à la Trinidad. 
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Lord Brougham a du style, de l'é éloquence, de la sagacité, et conserve 
dans sa verte vieillesse quelque chose de la ferveur qui attirait sur ses 
jours de lutte les regards de l'Europe; le docteur Schlosser possède 
une vaste érudition, réglée par un jugement calme, habile aux dé- 
ductions, assez hardi pour se soustraire aux préjugés FA Es ou 
généraux. 

Comment se at donc que le plus faible db trois, un esprit ai- 
mable et médiocre, Henri Swinburne et ses confidences, qui n’ont 
pas été destinées à l'impression et qui se publient d’une façon très 
incorrecte, aient plus d’attrait pour nous que les théories du docteur, 
et apportent des clartés plus pures que les pages éloquemment élé- 
gantes du ci-devant grand-chancelier, lord Brougham et Vaux? 

Voici, je crois, la raison de ce penchant que j'avoue, je ne veux pas 
_ dire de cette supériorité. Nous aimons les faits par le temps qui court, 
et il y a beaucoup de faits, tels petits qu'ils soient, dans l'ouvrage 
médiocre de Swinburne. Ils n’y apparaissent pas contournés ou mu- 
tilés par les doigts de fer de la théorie, mais se présentent ingénument, 
comme il a plu à Dieu et à l'histoire de les produire; nous pouvons 
juger pour notre compte; c’est à nous de les classer comme il con- 
vient. Nous ne sentons plus la main rigide d’un théoricien qui nous 
enferme dans les cellules de son système préconçu, comme on enfer- 
merait des coupables dans les subdivisions de la maison de pénitence. 
Enfin, Swinburne est naïf; Schlosser est systématique. Quant aux 
pages heureuses et puissantes de lord Brougham, ce ne sont pas 
celles où il expose son opinion sur Hume, Voltaire et Robertson; on 
l'aime surtout quand, ressuscilant ses souvenirs personnels en dehors 
de toute appréciation contestable, il évoque les scènes de sa es 
et la physionomie des hommes qu'il a connus. 

Ce sont, au surplus, trois ouvrages dont la lecture intéresse. Quelle 
inépuisable étude est-ce donc que le xvin° siècle? Pourquoi con- 
serve-t-il ce privilége et cet attrait? N’a-t-on pas assez écrit sur ces 
cent années ? D'où vient que le regard et la pensée se reportent sans 
cesse vers ces aïeux qui vécurent entre 1720 et 1800? Ce ne sont pas 
seulement Montesquieu et Buffon, Franklin et Lavoisier, Pitt et Vol- 
taire, les plus beaux noms, qui nous émeuvent d’une curiosité sym- 
pathique, mais les moins importans, les insectes du rayon de soleil, 
les mites littéraires et les papillons de la mode qui ont vécu deux jours 
dans ce temps-là; tous, ils amusent et récréent notre pensée. On aime 
Walpole, on ne dédaigne ni Dorat ni Carmontelle; on lirait avec plaisir 
les mémoires de cet abbé austro-italien qui s'appelait Trapassi, et qui, 
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se traitant lui-même comme une divinité grecque, sintititt Métas- 
tase. On suit avec joie Franklin en Angleterre, Bernardin de Saint 
Pierre en Russie, l'abbé Casti à la cour de l’empereur Joseph, et jus- 
qu'à ce triste et sauvage bouffon de Lamettrie dans le palais de Sans- 


Souci; les actrices, Me Duthé ou M'° Arnould, ont leur petit com | 


agréable dans cette vaste scène, et aussi les abbés de cour ou de sa= 
cristie. On va jusqu’à lire le journal de Bachaumont, réservoir où tom- 
baient pour s’y distiller goutte à goutte les moindres bruits de la ville, 
et ces sévères mémoires du lugubre chansonnier Collé, et les immo— 
rales vertus de Mr° d'Épinay, et le cynisme vénitien de Casanova, qui 
trainait partout ses habitudes de mauvais lieu, et les mémoires de 
Goethe s'étudiant, comme on étudie un mythe, avec un RUE res- 
pect pour lui-même. 

Une matière si usée et si triviale en apparence n’a donc rien perdu 
de sa verdeur. Moins ces hommes étaient faits comme nous, plus nous 
cherchons à les connaître; nous voulons entrer dans leur familiarité 
intime. Nous autres Rourzents qu’un habit brodé émerveille, nous 
nous jetons dans cette cohue de marquis et de duchesses; le tapage 
et l'éclat récréent fort nos esprits, et notre ennui s'en trouve bien; cela 
nous arrache à la monotone adoration des machines et du gain qui 
nous possède. Sans vouloir courir les mêmes dangers que nos pères, 
les scènes auxquelles leur turbulence à pris part nous réjouissent; 
nous admirons même leurs faiblesses. Ne dirait-on pas que c'est là 
notre âge héroïque et romanesque? Nous nous ennuyons, ils samu- 
saient; nous appliquons, ils inventaient. Notre timidité développe 
leurs découvertes; leur audace se lançait dans les entreprises incon- 
nues, et courait les hasards de la théorie, nous laissant la prosaïque 
utilité de l'application. Ces forces physiques que nous employons avec 
prudence dans l'intérêt de notre bien-être, et dont nous faisons de 
j'or et du pouvoir, — et les gaz, et r’électricité, — Spallanzani, Fran- 
klin, Watt, Galvani, Priestley, Lavoisier, les ont arrachées à la nature 
domptée. Ce siècle de fécondité et de destruction qui nous a précédés 
est pour notre époque de réparation et d'économie comme un temps 
de magie extraordinaire, qui nous inspire une curiosité toujours insa- 
tiable et toujours nouvelle; car il possède le secret encore inexpliqué 
de notre présent et de l'avenir. 

Une portion de ce sujet immense est encore à peu près vierge, et 
ce n'est pas la moins curieuse : je veux parler des jugemens partiels 
portés sur chaque nation, pendant le xvin siècle, par les voyageurs 
ou les étrangers. Leur vue était plus nette, leurs impressions étaient 
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plus vives; l'habitude ne les avait blasés sur rien. Tout un côté in- 
attendu de révélations se trouve enfoui dans les notes qu'ont tracées 
l'Italien Baretti pendant son séjour à Londres, le Piémontais Alferi à 
Paris, Beaumarchais à Madrid, Goldoni venant mêler sa bonhomie fine 
au dithyrambe de Diderot, Grimm arrivant de Gotha pour séduire nos 
dames, et M'e Clairon finissant par jouer la grande coquette dans une 
petite cour d'Allemagne. Ces noms ouvrent la marche d’une façon 
brillante: arrivent ensuite et Walpole, et Sterne, et John Moore, es- 
prit sautillant et sans portée, qui passa pour un génie entre 1780 et 
1789; miss Helena Williams, observatrice impartiale, qui vit mourir 
Louis XVI; Weber, qui approcha de Marie-Antoinette, et Goethe lui- 
même, quientra dans l’Argonne et marcha contre la France, en 1792, 


sans beaucoup de colère. Il raconte en souriant sa magnifique cam- 
. pagne de Mayence, et comment il essayait sous la tente des expériences 
d'optique dont les boulets de nos artilleurs détruisaient l’économie, 


et qui l'intéressaient mille fois plus que les peuples et les rois. Rien 
de plus sérieusement divertissant que tous ces points de vue, ouverts 
de mille côtés sur le tourbillon et le courant du Xvure siècle. De là 
une instruction variée, profonde, neuve, et qui se compiète fort bien 
par la nouvelle acquisition que nous venons de faire. Trois juges si 
divers, qui nous apportent leur avis et nous disent ce qu'ils ont vu ou 
rêvé, Swinburne, lord Brougham et le doctèur Schlosser, méritent 
bien qu'on les écoute. 

Nous commencerons par le dernier : c’est le moins amusant, mais 
Je plus méthodique, le plus vaste et le seul des trois qui préteude à un 
ensemble systématique et lié. 

Il à tenté l’histoire complète du xvnr° A y comprise l'histoire 
littéraire, qui occupe les deux premiers volumes. Nous nous occupe- 
rons seulement de cette partie, dont la dernière édition, fort aug- 
mentée et très modifiée, vient de paraître en Allemagne. 

Le xvur° siècle! Tant d’évènemens complexes se pressent dans le 
livre du docteur, que le génie ordonnateur d’Aristote, la hauteur et la 
compréhension de Schlegel, la vive et lumineuse exposition de M. Vil- 
lemain, devenaient indispensables. Suivre de l'œil tous les courans na- 
tionaux, apprécier les littératures les plus variées, les personnages les 
plus complexes, les rapprocher sans les confondre, déméler les nuances, 
saisir les analogies, remonter aux sources, ne jamais se tromper sur 
les causes, analyser les effets et les influences, non-seulement dans 
la vie d’un peuple, mais de peuple à peupie et de région à région; 


enfin, planer sur le tout et bien voir le double mouvement des idées 


8. 
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$ “se sde : DER d 
et des faits, qui, se modifiant par une action réciproque, s’avancent, 


bondissent, s'arrêtent, luttent contre les obstacles, et reprennent 
leur cours pour aboutir enfin au gouffre de la révolution française et 
à la préparation de nos nouvelles destinées : c'était la tâche imposée 


au docteur Schlosser. Il ne croit pas sans doute avoir touché le but et 


définitivement fermé la carrière; mais il a essayé de grouper scientifi- 


quement ces masses confuses : son travail contient des parties excel- 


lentes, qui éclairent, si elles ne compensent l'insuffisance de certaines 
autres. | 

L'œuvre du savant patriarche de Heïdelberg, œuvre recomman- 
dable à plusieurs égards, et sur laquelle on regrette de porter un 


scalpel sévère, offrait mille difficultés même aux plus grands esprits. 


Et d’abord quelle classification fallait-il établir parmi tant de peuples, 
de livres et de mœurs? | 

M. Schlosser a choisi la plus rigoureuse; isolant les nations et pro- 
cédant par périodes décennales, introduisant dans son livre un ordre 
administratif et régulier qui en détruit l'unité intellectuelle, il a con- 
sacré un chapitre séparé à l'Allemagne pendant une décade, à l'An- 
gleterre pendant une autre, à la France pendant une troisième. Le 
monde ne marche pas ainsi; ce cadastre systématique, mensonge 


de la régularité, au lieu d'introduire l’ordre, consacre scientifique - 
“ , q 


ment le désordre. Avec ces divisions de chapitres morcelés, on ne suit 
pas les influences, on ne reconnaît pas la génération éternelle des es- 
prits et des idées; le drame secret de la pensée humaine perd ses ca- 
tastrophes, ses péripéties et son intérêt. On ne reconnaît plus com- 
ment les génies éclosent, et comment ils propagent leur magnétisme 
éternel. Vous vous promenez gravement de case en case, et de division 
en division, par un procédé machinal qui semble régulier et qui est 
mécanique. On a des transitions comme celle-ci : « Maintenant nous 
allons passer à Wieland; » liaison trop commmode pour être adoptée 
par une intelligence telle que celle du docteur. « Ici, dit-il ailleurs, 
nous revenons aux services que Lessing a rendus entre 1771 et 1781.» 


Les services que Lessing a rendus appartiennent au cours de sa vie, 


et forment un tout dont l'influence et l’origine ne peuvent être scindés. 
Trois fois Lessing se montre à de grandes distances; tour à tour ap- 
paraissent et s’éclipsent Voltaire, Hume, Rousseau. On ne peut rien 
imaginer de plus fatigant que cette découpure, née d'un fanatisme 


d'impossible régularité. Quoi! la vie de chaque homme n'est-elle pas: 


son œuvre? ne forme-t-elle pas un tout? n’a-t-elle pas sa source mo- 
rale et son énergie propre? Pour s’astreindre à un ordre servile, fau- 
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dra-t-il anéantir cette unité si importante du but et de l’ensemble? Le 

mode de M. Villemain et celui de Schlegel valaient bien mieux. Sur 

. les points qu'ils traitaient dans la suite de leur œuvre, ils concen- 
traient les clartés de leur synthèse et les forces de leur analyse. 

Cet ordre désiré par le professeur, on ne devait pas le chercher à la 
surface. Il fallait voir comment Diderot se rattachait à Toland et à 
Richardson, Voltaire à Locke, par de certains courans d’influences 
qu’il importait de signaler et de suivre. Pour accomplir cette pein- 
ture, on ne devait rien laisser de côté, ni l'Italie avec Alferi, Gozzi, 
Goldoni, ni l'Espagne avec ses Campomanès et ses Feyjoo. Ces 
groupes, qu'il était difficile, mais nécessaire de fixer d’une manière 
rigoureuse, pouvaient seuls éclairer le mouvement du siècle; une fois 
établis, on voyait se former les divisions réelles. ,Dans le groupe des 
* imitateurs des anciens, Alferi se dessinait à côté de l'abbé Barthé- 
lemy, du Zéonidas de Glover, et des essais dramatiques de Gottsched. 
Un autre bataillon appelait à lui le fantasque Gozzi, qui se rapportait 
_ naturellement à la comédie populaire dell’ arte, aux Arlequins et aux 
Brighella ; et ä ce goùt, renaissant alors, pour les légendes anciennes. 
Goldoni, le reproducteur sans verve, mais non sans vérité, des mœurs 
bourgeoises, s’installait entre Iffland et Diderot, entre Cumberland et 
Lessing, tous caressant la même tendance populaire; — chaque nom 
retrouvait sa signification, chaque œuvre sa place lumineuse. 

Par ses subdivisions chronologiques, le docteur a détruit tout cela. 
L'Italie et l'Espagne ont été effacées de la carte. On n’a plus aperçu 
les rapports et les influences; on a perdu de vue ce brillant éveil de 
l'Allemagne intellectuelle et poétique, stimulée par l'étude anglaise 
d'Addison et de Milton, en 1750, et l’action réciproque exercée en 
1789 sur les Anglais par l'apparition subite de Goethe, de Schiller et 
de Burger, qui produisirent à leur tour Lewis, Walter Scott et By- 
ron. Ce sont là les grandes crises de la vie littéraire des peuples et 
comme les mariages intellectuels des races. En outre, certains faits, 
les mieux connus du docteur et les mieux étudiés par lui, ont débordé 
de leur cadre, pendant que d’autres parties se trouvaient amoindries 
ou annulées; la juste proportion a disparu, la valeur relative des œuvres 
s’est présentée sous un faux jour. A côté de l’histoire intellectuelle de 
l'Allemagne, portion excellemment traitée, voici la France incomplète 
et l'Angleterre mutilée : c’est que les matériaux germaniques encom- 
braient le cabinet du professeur, moins riche en élémens français, et 
privé de renseignemens vrais sur la Grande-Bretagne. | 

Où a-t-il pu voir, par exemple, que les frères Walpole ont « tenu en 
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main {comme il le dit) les affaires de ce pays, entre 1750 et 1760? (4). » = 


Et de quel droit le savant professeur les nomme-t-il « des écrivains 
moisis et affectés, faux et présomptueux ? » Les erreurs sont ici aussi 
nombreuses que les mots. Robert Walpole avait un frère ambassadeur 
à Madrid, qui ne dirigeait rien, vivait somptueusement et méprisait 
fort les lettres, comme faisait son frère (2). Horace Walpole, fils de 
Robert, seul de la famille, a fait de la littérature en amateur. Il n’est 
pas exact de dire que les mœurs de l'aristocratie anglaise soient depuis 
un siècle celles des marquis débraillés de notre régence : c’est exacte- 
ment le contraire qu’il faudrait dire, et la pruderie calviniste, qui s’est 
assise sur le trône avec Guillaume IIT, a totalement métamorphosé, 
quant aux formes et aux apparences du moins, le dévergondage bril- 
” Jant des cavaliers de Charles II. M. Schlosser, homme d'étude et d'éru- 
dition, n’a point pénétré dans la vie politique et active de l'Angleterre, 
cette vie puissante ou plutôt cette lutte qui a dominé toutes les produc- 
tions intellectuelles du pays. Son point de vue, celui du métaphysicien 
et du savant, le trompe sans cesse; il dit que la sentimentalité des 
romans de Richardson et de quelques autres éveilla dans les masses la 
compassion pour les classes pauvres, et contribua à faire naître la 
science de l'économie politique. Quoi! Addison en 1720 réclamait des 
asiles de travail pour les indigens: De Foë, en 1700, traçait le plan d’une 
caisse d'épargne; Boisguilbert et Vauban osaient, sous Louis XIV, 
dresser le tableau statistique des misères de la France: Howard, un 
peu plus tard, visitait les prisons du monde entier, et c’est à l’auteur 
de la triste Paméla que vous faites remonter les origines de la philan- 
thropie moderne! L'esprit systématique entraîne dans de tels mal- 
heurs; on veut ranger des faits mal compris dans des subdivisions 
tracées à priori, on se trouve à la tête d’un bel ensemble qui est une 
armée d'erreurs. 

Ainsi, pour prouver l’immoralité du temps, « Fabre d'Églantine, 
Sillery et Laclose » sont donnés comme auteurs de romans immo- 
raux. M°° de Genlis, cette prude moraliste, est transformée en Sillery, 
et devient homme; Choderlos de Laclos est Laclose, et Fabre, l'au- 
teur du Philinte de Molière, se change en romancier. Goldsmith est 
jugé en deux mots: c’est un écrivain par métier; Price et Payne oc- 
cupent chacun une page. Ces derniers ne méritent pas plus de mention 
littéraire que Lavicomterie ou Cubières-Palmézeaux. Quant à Gold- 


(1) Tome I, page 115. 
{2) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du {er avril 1845, Les deux Walpole. 
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smith, homme singulier et besogneux, il essayait de tuer son talent 
comme ses qualités, brochait ses ouvrages, dépensait mal sa vie et 


- restait honnète malgré ses travers, comme il restait homme de génie 


en dépit de sa nonchalance; excellent prosateur et excellent poète, 
qu'il faut traiter avec plus de respect; écrivain original et inspiré, naï- 
vement élégant, et qui mérite cet éloge : Nihil tetigit quod non or- 


_ navik, 


L'histoire des idées et des. influences se trouve ainsi perpétuelle 
ment faussée par l’érudite théorie de l'écrivain. Marmontel, qui n’a 
jamais eu d'action sur son temps, mais qui a suivi et exploité avec 
une pesante habileté les idées contemporaines, est représenté comme 
un guide puissant. Toute son impulsion lui venait de Voltaire; il était 

de ces hommes qui subissent la loi, sans jamais la donner. Sterne, re- 
présenté par M. Schlosser comme un écrivain « de progrès, » constitue 


au contraire un temps d'arrêt capricieux dans la civilisation littéraire 


de son pays; il a fondu dans son métal de Corinthe toutes les ten- 
dances contradictoires des vieux partis et des sectes anciennes, senti- 
mentalisme, indécence, pruderie, archaïsme, anglicanisme, catho- 
licisme. Horace Walpole et Percy, qui réveillèrent le souvenir de 
l'antiquité féodale et frayèrent la route à Walter Scott, ne sont pas 
seulement cités, et l’auteur affirme que lord Byron a été le premier 
qui apportât quelque génie dans la « littérature du monde » {Welé- 
Literatur) : assertion, en vérité, incroyable, quand on pense au Moine 
de Lewis, homme du monde; äux écrits de Walpole, la perle des 
salons; aux ironies de Swift, qui vivait avec les chefs de l’état; aux le- 
çons morales d'Addison, qui fut ministre lui-même. Fielding n’est pas 
mieux apprécié. Lorsque le Tom Jones de Fielding et le Grandisson 
de Richardson commencèrent leur rivalité, le public « ne se retourna 
pas, comme le prétend M. Schlosser, du côté des peintures sentimen- . 
tales de l’auteur de Paméla, parce que la vérité des tableaux de Fiel- 
ding le fatiguait et qu'il aimait mieux rêver. » Cette hypothèse est 
ingénieuse, mois démentie par les dates et les faits. Richardson a 
triomphé surtout dans une coterie puritaine, Fielding dans le grand 
monde. La vogue religieuse de l'hypocrite Paméla suscita le mécon- 
tentement du joyeux cavalier Fielding; on vit ce justice-of-peace, 
homme de race et bon compagnon, prendre la plume pour attaquer 
l'imprimeur puritain; le duel s'engageant sur ce terrain presque poli- 
tique, les deux champions se harcelèrent jusqu’à la mort, eurent tous 
deux leur public et leurs lecteurs, et les conservèrent long-temps; le 
champ de bataille est resté à Fielding. Ces divers filons de la société 
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anglaise n'ayant été analysés par aucun écrivain du pays, il ne faut 
pas s'étonner que le professeur de Heidelberg, entouré de ses livres, 
sans expérience de la vie anglaise, et qui, pour compléter son œurre, 
comptait sur les ressources d’une logique ferme sans doute, mais 
faillible, se soit parfaitement trompé sur l'Angleterre. 


Les courans contraires qui luttaient dans cette société étrange lui 


ont offert un phénomène inexplicable; ainsi, il se demande comment 
la morale de lord Chesterfield, « cette moralité d’'escroe très poli, 
a pu marcher d'accord et d'ensemble avec les caprices de Sterne et 
la magniloquence de Burke. » C’est que Chesterfield représentait 
une caste, Burke et Sterne deux autres. La vitalité hostile et durable 
des partis en Angleterre échappe à l'écrivain allemand; s’il avait com- 
pris cette variété, il n'aurait pas dit que le goût encyclopédique fran- 
çais Ça dominé l'Angleterre entre 1780 et 1795. » Jamais cela n’a 
pu être. Il a fallu au contraire un demi-siècle pour que le plus ouvert 
et le plus accessible des esprits, lord Brougham, triomphât de ses 
anciennes traditions de whig de 1812 et osât se montrer impartial 
envers Voltaire et Rousseau. L’Angleterre, au xviue siècle, ne s'est 
point rapprochée de la France, comme le prétend M. Schlosser; c’est 
la France qui s’est rapprochée avec violence de cette portion de la 
Grande-Bretagne, sceptique, rationaliste ou incrédule, qui reconnais- 
sait Toland, Locke, Cudworth, Bolingbroke et Shaftsbury pour ses 
maîtres. À ce titre, et comme représentans des libres penseurs an- 
glais, Gibbon et Hume sont venus trôner parmi nous; ils n'étaient 
point, comme le dit M. Schlosser, «en proie à la contagion française. » 
Ils tenaient leur contagion de plus haut et de plus loin. Bolingbroke 


et Locke avaient depuis long-temps opéré sur Voltaire cette même 


inoculation dont Gibbon et Hume subissaient les conséquences; ils 
écrivaient et pensaient comme libres agens, non comme imitateurs. 
Gibbon a été spécialement maltraité par M. Schlosser, qui le nomme 
«un Corps d’hippopotame ayec une face de plum-pudding (1), » ex- 
pressions trop humoristiques dans un sujet grave et sous la plume 
d'un écrivain qui condamne vivement les facéties symboliques de Ha- 
. mann et de Hippel. Gibbon avait de la vanité et des ridicules; le point 
de départ de son grand ouvrage est faux; mais le mouvement auquel 
il se rattache est bien plus important que M. Schlosser ne le suppose. 
Ce personnage, qui, après avoir deux fois changé de religion et ne 
croyant à aucune, tout imbibé de l'esprit qui régnait chez Helvétius et 


(4) Tome I, page 230. 
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d’Holbach, tout frais émoulu des salons de Voltaire et de M"<Geoffrin, 


alla le 15 octobre 1764 s'asseoir parmi les ruines du Capitole, et là, 
. pendant que les moines chantaient vêpres dans le temple de Jupiter 


et que le soleil se couchait sur la campagne romaine, conçut la pre- 
mière pensée de l’œuvre où il voulut réhabiliter le polythéisme en 


_ racontant les dernières lueurs de la gloire païenne, — Gibbon ne doit 


pas être confondu avec les rhéteurs vulgaires. Païen d’une seconde re- 
naissance, hostile et convaincu, il mettait au service de cette attaque 


définitive contre le christianisme son érudition et son talent; pour le 


classer, il ne suffit pas de signaler l’ambitieuse ornementation de son 

style et de railler avec plus ou moins de bon goût ses disgraces exté- 

THE 4 , 
Robertson n'est pas mieux caractérisé quand on affirme qu'il écri- 


vait, « pour les gens du monde et les gens d’affaires, des périodes 


arrondies, » et que c'était un historien médiocre : modération n’est 
3 s 


. pas médiocrité. Pour l'apprécier sainement, il fallait, non comme lord 


Brougham, son neveu (1), lui ménager une complète apothéose, mais 
le rallier à ce petit groupe anglo-écossais du xvi° siècle, auquel Ben- 


 jamin Constant, si admirablement analysé par notre ami M. Sainte- 


Beuve, appartenait par l'éducation, et dont Dugald Stewart a été le 
centre quelque temps. Ce groupe, plus lumineux qu’il n’était ardent, 
mais utile vers la fin du xvui° siècle par le contrepoids de sa raison 
modeste et tempérée, se rallie à Genève, calviniste et presbytérienne 
comme l'Écosse, et mériterait un analyste spécial, qui dirait combien 
de services il a rendus à l'Europe moderne pour l’élucidation et la 


propagation des idées. Lord Brougham lui-même n’est pas étranger 


à cette veine particulière. C'est ce groupe de raisonneurs et d'écri- 
vains sobrement élégans qui, dès 1770, guidé par Reïd, a battu le 
scepticisme en brèche et refait la conscience humaine. Aux saturnales 
des Lamettrie et des Naigeon, ils opposèrent une sagesse fine et douce, 
une morale scientifique revêtue d’un style pâle et d’une élégance un 
peu timide, qui ont déteint sur beaucoup de romans anglais et même 


(1) Petit-neveu par sa mère. Lord Brougham, du côté paternel, appartient à une 


très ancienne famille du Westmoreland, de race anglo-saxonne, puisque les Brou- 


gham sont mentionnés du temps d'Édouard-le-Confesseur, La terminaison ham 
(Hex-ham, Notting-ham, Bucking-ham, Dur-ham, Birming-ham) est saxonne pure, 
et n’est autre que la racine heim, home, « habitation » (domus). Nous n’appuierions 


pas sur ces minces détails, si nous n’écrivions en face de je ne sais quelle petite 


école pédantesque et étourdie, toute prête à imputer ses ignorances à l'erreur d’au- 
trui, et à inventer des légèretés pour se donner le plaisir d’en triompher. 
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français, et qui se retrouvent chez Robertson et chez Hurie avec des 
caractères choisis d’élévation et de bon goût. Pourquoi M. Schlosser 
n’a-t-il rien dit de ces détails? I méprise beaucoup ce qu'il nomme les 
«cancans anecdotiques » et le « bric-à-brac de l'histoire privée. » A 
la bonne heure ! mais avec ce systéme de vastes généralités et ce su 


blime dédain pour les petits faits, on court risque de procéder | par *: 


grandes erreurs. 
La partie vraiment Si Che de l'œuvre du don Schlosser est 
celle qui concerne l'Allemagne. Nécessaire à consulter pour bien con- | 
naître le fonds littéraire de ce pays depuis Lessing jusqu’à Goethe, elle 
corrige les légèretés et les inexactitudes incroyables des meilleures 
œuvres françaises consacrées à la même matière. Ce n’est pas que le 
. docteur ne s'étende un peu trop sur les grands hommes de sori pays: 
Lessing comparé à l’orateur Fox, Von Thümmel placé à côté de 
Burns, Miller d'Ulm et Miller d'Itzehoe analysés à la loupe, nous 
fitiguent un peu. Que nous importe la colère du prince de Hohenloë- 
Bartenstein contre le baron de Munster-Landegge, qui avait traité 
son altesse de Hochgeborne Reichsfürsten, et non pas de Durch- 
lauchtig Hochgebornen (1)? Cette tempête dans un verre d'eau ne 
méritait point cinq pages, quelque importance que ce grand débat 
entre deux petites sérénités pût avoir aux di du journaliste Von 
Gœckingk. 

J'aurais mieux aimé que le docteur Schlosser nous expliquât défini- 
livement la singularité de cette littérature allemande du xvrm° siècle, 
noue dans son germe, débutant par la critique, tout érudite et 
méditative, vieille avant d’être naïve, posthume avant d’être jeune, 
donnant Lessing avant Goethe, et la règle avant la pratique; curieuse 
par cela même qu'un immense flot de doutes et d’acquisitions, de 
théorèmes et de théories, un autre panthéisme alexandrin circulait au 
fond de ses veines long-temps avant que Goethe eût créé son panthéisme 
poétique. J'aurais voulu que l'historien montrât le lien qui rattachait 
Lavater, l’illuminé protestant, à l’autre illuminé protestant Whitgift, 
et aux sectaires anglais de la même époque; qu'il nous montrât quel 
_ cours identique d'idées réformatrices emportait à la fois Jean-Jacques 
Rousseau, Basedow et Godwin, celui-ci en Angleterre, le second en 
Allemagne, le premier en France, tous trois calvinistes de naissance, 
et prétendant ramener l’homme à la nature par la force de l'éducation. 
Le portrait de Basedow, Jean-Jacques grotesque qui s’obstinait à 


(4) Noble prince, au lieu de très illustre noble. 
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baptiser sa fille sous les trois noms d'Elementaria-Prænumerantia- 


Philanthropina, relatifs aux trois parties de son système, est excel- 
_ lent chez le docteur Schlosser; mais on ne sait ni d’où il vient, ni à 
quoi il tient. 


_ Quelles causes sociales be aussi Hu sentimentalité wer— 
thérienne, cette mode extraordinaire de pleurer sans fin, cet ober- 


_mMmanisme désespéré qui n’eut qu’un règne passager en. France avec 


Arnaud Baculard, en Angleterre avec le docteur Young, mais qui 


_pénétra les dernières couches de la société et de la bourgeoisie alle- 


mandes entre 1780 et 1790, et y persista long-temps, si bien que 
deux ouvrières joufflues et deux bonnes bourgeoises qui se rencon- 
traient à Leipzig ou à Gœttingue ne se demandaient plus : « Com 
ment vous trouvez-vous (Wie jinden sie sich)? » mais : « Avez-vous 
versé de nombreuses larmes? » ou bien : « Comment les souffrances 


de votre cœur $e comportent-elles (1)? » Ce penchant lacrymal favo- 


risa le succès du Werther de Goethe, et celui de Kabal und Liebe 
{Intrigue et Amour), de Schiller; les œuvres de Kotzebue en furent le 
produit définitif, mais où donc prenait-il sa sotrce? M. Schlosser 
aurait bien dû nous en instruire. Ne serait-ce point dans ce néant de 
la vie pratique, dans cet étouffement extraordinaire et séculaire opéré 
par la vieille hiérarchie allemande, dans le poids colossal de cette so- 
ciété écrasée à tous ses étages par les Hochgebornen, les Wollge- 
bornen et les Durchlauchtig-Hochgebornen, — dans le profond ennui 
qui en résultait, et le piétisme mystique et sentimental vers lequel les 
Lavater et les Jung Stilling dirigeaient leur essor comme vers un 
asile? La Messiade de Klopstock est détrempée de ces larmes, conso- 


lation désespérée d’un état social intolérable; pleurer est triste, s’en- 


nuyer est pis encore, — Néanmoins, c’est chez le docteur Schlosser 
qu'il faut étudier les diverses écoles allemandes du xvur: siècle. Le 
reste de l'Europe est traité dans son livre d’une façon bien incomplète 
et souvent erronée. 

On découvre aisément ce qui manque au vieux et vénérable doc- 
teur : c’est la pratique de la vie réelle. II sait très bien les langues, la 
philosophie et même les livres; il ne sait pas toujours les causes vi- 
vantes des livres. On croit le voir, du haut de sa tourelle silencieuse 


de Heidelberg, compulser et épuiser Ja bibliothèque du xvur° siècle, 


ne rien négliger des élémens de son travail, se mettre en quête 
de toutes les inductions possibles, s'emparer du savoir que les vo- 


(1) Voir Schlosser, Werther und Siegwart, t. II. 
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lumes contiennent, et passer à côté de la science magique et sub- 
tile des hommes et des partis, science rude et douloureuse, que 
la lutte des pays libres peut seule donner. Cette initiation a bien ses 
dangers; elle trouble par son ardeur la sérénité du raisonnement, 
inspire des partialités violentes, émousse la finesse, corrompt la pu- 


reté, abaisse l'élévation suprême de l'esprit. L'homme politique a . 


peine à gravir les cimes de la pensée : il ne plane pas sur d'aussi larges 
espaces, son atmosphère devient moins raffinée et plus vulgaire: 
mais, long-temps aux prises avec la réalité, il attache plus de prix à 
l'exactitude tranchée des contours et à la précision des lignes: il veut 
des faits, quelquefois mal appréciés, toujours des faits, jamais des 
nuages; il ne se contente de rien de vague, l'à peu près métaphy- 
sique ne Île satisfait pas. Si la rudesse passionnée de son observation 
peut déplaire, chez lui la subtilité vaporeuse du coup d’œil ne trompe 
jamais. à 

Parmi les juges et les historiens du xvine siècle, le docteur Schlos- 
ser représente la spéculation érudite; lord Brougham l'observation 
active. Tous deux, — le premier travaillant à loisir dans sa cellule de 
Heidelberg, et dominant les flots du Neckar; le second, dans son 
château de Provence, l’œil et l'oreille attentifs aux rumeurs des salons 
de Paris et du parlement d'Angleterre; Schlosser écrivant une grande 
histoire calme et détaillée; lord Brougham lançant dans le public les 
fragmens capricieux de ses études, — ils ont en honneur le bien de 
la race humaine, leurs yeux et leur cœur ne se ferment pas aux amé- 
liorations qui se sont produites. D'ailleurs l'antithèse ne peut être 
plus complète ni plus piquante. Si l'on trouve chez l’érudit Allemand 
la trace du calme métaphysique de sa vie, l’activité pratique de lord 
Brougham se reflète sur son style et ses idées; l'homme de parti 
et l'avocat reparaissent malgré lui dans ses fortes phrases et ses pré- 
jugés vigoureux. On aperçoit la musculature de l’athlète jusque 
dens le repos et dans l’âge avancé de cet homme long-temps mêlé 
aux luttes réelles, qui connaît le fort et le faible de la vie humaine, 
et ne la prend pas pour une spéculation oisive. Ce combat lui a laissé 
des cicatrices et des habitudes ineffaçables: tout l’anime et l’excite. 
Dès les premières lignes de son essai sur Voltaire, on dirait qu'il entend 
la trompette, et que le coursier hennit comme dans Job. Avocat de 
Voltaire, il le défend contre les dévots, qui l'inculpent d’athéisme, et 
prétend le laver de toute hérésie; ce qui nous semble à nous autres 
inutilement belliqueux et tout au moins superflu. On peut se taire 
sur la vie de Schlosser, qui a coulé ses jours en honnête et studieux 
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professeur, très aimé et estimé de ses élèves et du public. La vie de 
lord Brougham est bien autre chose; jetons un coup d'œil sur cette 
ardente carrière pour éclairer l'ouvrage nouveau qu’il vient de publier. 

Lord Brougham est assurément un des hommes les plus remar- 
quables de notre temps. Saxon d’origine, persévérant et indomp- 
table comme sa race, il tient à l'Écosse par l'éducation et les pre- 
mières tendances, se rattache à Robertson, Reid et Dugald Stewart 
par le fond de la philosophie et des idées, et relève du whiggisme 
le plus libéral par le cours de toute sa vie, fidèle d’ailleurs aux 
engagemens de sa jeunesse. Au service de ces opinions et de ces 
idées de progrès social, d'éducation populaire et d'amélioration ré- 
gulière, il a mis, non pas comme Samuel Romilly et Wilberforce, 
une patiente intelligence et une persévérante habileté, mais une 


. opiniütreté, une énergie, une activité, une ardeur poussées jusqu’à 
J'acharnement; ajoutons qu'il avait sa fortune à faire. On a vu, pen- 


dant une certaine époque, lord Brougham siéger au parlement, écrire 
dans les revues, publier des livres, soutenir des controverses, ré- 
diger des pampbhlets, plaider pour ses cliens defant trois ou quatre 
tribunaux, signer des mémoires d'avocat, résoudre des problèmes de 
géométrie, soutenir des motions qui duraient deux heures de nuit, et 
éditer des ouvrages d'éducation qui avaient dix volumes; la même 
journée le trouvait chargé, non écrasé, d'épreuves à corriger, de con- 
sultations à donner, d’ennemis à combattre et de recherches à pous- 


ser dans le champ de l'érudition; le malin Hazlitt le comparait à 


Briarée. Non seulement il entreprenait tout, mais il réussissait à tout 


et trouvait du temps pour tout. Les années, en s’écoulant, accrois- 


saient, au lieu de l’éteindre, cette vigueur, dont elles augmentaient 
l'âäpreté. Réverie, oisiveté, fantaisie, s’exilaient d’une telle existence, 


dont chaque minute était un combat renouvelé; l'utopie n'y entrait 
pour rien; réalité, action, labeur, en absorbaient chaque moment. 


Lord Brougham ne se contentait pas de prêcher l'éducation du peu- 


 ple, il présidait Ja société for the Diffusion of popular knowledge. 


— « En avant! » le mot d'ordre des Américains modernes, était son 
mot d'ordre; partout sur la brèche : ici, pour réformer et nettoyer les 


___ moisissures et les corruptions des lois; là, pour défendre la liberté de 


la presse; plus loin, pour martyriser et crucifier dans un article quel- 
que défenseur des abus. On sait quelle part il a prise à la réforme par- 
lementaire, à l'émancipation des catholiques, et à ce procès de Caro- 
line de Brunswick, procès fait aux volontés despotiques de George IV. 


“ Les triomphes de lord Brougham entre 1808 et 1830, succès conquis 
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avec une activité devenue fébrile, se comptent par centaines, et tous 
se rapportent au même but, à la réalisation de ces théories philan— 
-thropiques et libérales dont Franklin, Dumont de Genève, Samuel 
Romilly, ont été les promoteurs, et dont la vieille source se cache dans 
les idées de Fénelon, Vauban et Saint-Pierre, les institutions gene- 
voises, et les écrits du calviniste Daniel de Foë, auteur de Robinson. 

Aujourd'hui que l'emploi violent, peut-être l'abus de ces facultés 
puissantes, joint au progrès de l’âge et au travail des rivalités, ont con- 
damné lord Brougham à l’inactivité politique, il n’est point surpre- 
nant que le xviue siècle, grand réservoir lumineux des théories so- 
ciales auxquelles il s’est dévoué, lui apparaisse comme le sujet d'études 
le plus intéressant et le plus fécond, et qu’il l’'aborde, non avec la 
Jonganimité érudite du docteur allemand, mais avec cette audace d’at- 
taque qui ne lui a jamais fait faute. 

Il a donc pris sa hache d'armes et taillé deux ou trois blocs dans 
cette matière. D'abord les hommes d'état Y'ont attiré, ce qui était 
naturel, et il les a jugés d’après ses souvenirs, un peu ses partia- 
lités de whig et d’Écossais, quelquefois d'après son humeur. En- 
suite il s’est occupé des gens de lettres et des Lommes de science, 
encore un peu au hasard, mais avec plus de logique qu'on ne l'a dit; 
et non content de faire comprendre aux Anglais Voltaire et Rous— 
seau, qu'ils ne comprennent guère, il s'est mis à rédiger en bon 
français cette double biographie qui vient de paraître chez nous, et 
qui, si elle n’est pas un chef-d'œuvre, tant s’en faut, une œuvre 
complète encore moins, est une rare curiosité littéraire (1). 

Ainsi que le docteur Schlosser, il croit au progrès des destinées hu- 
maines, et accepte le xvrri° siècle comme un renouvellement et un 
berceau; là d’ailleurs s'arrête la ressemblance. Quand les deux per- 
sonnages se rencontrent, c’est pour s'administrer des coups d'épée. 
Le docteur allemand, pesamment armé, ne ménage pas son antago— 
niste, qui lui porte des atteintes plus rapides, plus impétueuses, et 
sait le défaut de la cuirasse. M. Schlosser appelle lord Brougham un 
« Anglo-Franco-Genevois; » ce n’est pas une injure bien grave. Il l'ac- 
cuse aussi d'écrire « dans l'ivresse, » ce qui nous semble une gentil- 
lesse d’érudit un peu trop forte, d'autant mieux que c'est lord Broug- 
ham qui a raison. 

L'attaque principale a lieu à propos de Junius, auquel le ci-de- 
vant chancelier reproche de grandes colères contre de petits hommes, 


(1) Voltaire et Rousseau, par lord Brougham; chez Amyot, rue de la Paix. 
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et une dépense disproportionnée d'épigrammes, d’éloquence, de beau 


style, de formules oratoires et d’invectives amères à propos de l'al- 
_ derman Sawbridge et du grammairien Horne Tooke. Rien de plus 
_ juste. Le docteur répond qu’il s'agissait du salut de l'Angleterre, 


que Junius l’a sauvée, et que, s’il n'avait pas écrit, elle courait risque 
d'être asservie; il nous permettra de n’en rien croire. Lord Brougham 
répliquerait sans doute avec nous que ces effervescences de la liberté 
sont inséparables des foyers politiques où elle s’élabore, mais qu'il 
ne faut pas les estimer plus qu’elles valent. En effet, Junius n’a rien 
sauvé, l'Angleterre ne lui doit rien; elle a plus que payé par une 
gloire de cent années la peine qu'a prise cet inconnu de satisfaire, 
dans des libelles virulens, ses rancunes et ses haines personnelles. 
La constitution pouvait se passer de Junius et de ses querelles avec 


- l'alderman Sawbridge sans courir le moindre risque, et les philoso- 


phes étrangers devraient concéder à chaque pays le privilége de com- 
prendre mieux que personne ses propres affaires et son histoire. 
Voilà le danger des esprits spéculatifs : ils comptent pour peu l’expé- 
rience ou la comptent pour rien. Ailleurs, le professeur allemand tance 
vertement l’orateur écossais de sa partialité pour Burke, « ce dé- 


_clamateur fleuri, » et de son « indulgence pour lord North. » Si 


Burke n’est pas un homme politique de premier ordre, il a beau- 
coup de valeur comme écrivain, et l’on n’est pas un ministre mépri- 
sable quand on sait résister, comme North, à tant d’influences vives et 
conjurées. Lord Brougham aurait trop beau jeu s’il voulait prendre sa 
revanche et quereller le docteur sur la place énorme qu'il a réservée 
à ses animalcules littéraires de Berlin et de Berne, aux Nicolaï, aux 
Jacobi, à l'ennuyeux Siegwart et à cet intolérable Agathon de Wieland. 

Lord Brougham, tout en ne publiant que des fragmens, a encore un 
avantage sur M. Schlosser, qui traite le sujet entier. Le choix de ces 
fragmens biographiques indique une vue très juste de la valeur propre 
qui caractérise le xvzrr° siècle, valeur scientifique et se dirigeant vers 
l'amélioration et les découvertes matérielles. M. Schlosser s'occupe à 
peine de ce côté important de son sujet, qui intéresse vivement lord 
Brougham. Cavendish, Black, Priestley, Watt, Simson et Davy, tous 


physiciens ou chimistes, usurpent les trois quarts de son volume et se 


rangent sur un pied d'égalité près de Voltaire, Rousseau, Robertson 
et Hume. 

Cette place donnée aux sciences physiques ne nous semble pas aussi 
arbitraire qu'on l'a prétendu. Le siècle commence par l'attraction et 
finit par le galvanisme. Newton l'inaugure; Volta le couronne. Il dé- 
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bute par boit des vieilles formules péripatétiques que Gassendi 


détruit dès 1690 en continuant la doctrine des atômes d'Épicure, et 
Jui prêtant une réalité chimique et un sens chrétien. Viennent en- 


suite dans la sphère morale le doux sensualiste Shaftsbury, Wolff qui 


prèche en Allemagne la morale de l'utilité, Franklin qui la popularise 
en Amérique, et tous les disciples de Locke. Vauban, l'abbé de Saint- 
Pierre, Quesnay, Adam Smith, les économistes, appliquent les mêmes 
idées et les mêmes vues à la politique et à la théorie de la richesse. 
L'inoculation est apportée en Angleterre par lady Montagu; les es- 
sais de la machine à vapeur par Watt coïncidert avec les expériences 
sur les aérostats, l'électricité, le galvanisme, et le mull-jenny d'Ark- 


wright, la découverte de l'oxygène et des gaz, les observations mi- 
croscopiques de Spallanzani, celles de Galvani et de Volta, et le com-— 


mencement de celles de Gall. Enfin, pour l'utilité de l'homme, on 
attaque et poursuit la nature de tous les côtés. Lord Brougham a 
donc raison contre ceux qui l’accusent d’avoir donné aux sciences po- 
sitives trop de place et de valeur; c’est M. Schlosser qui a eu tort de 


ne pas leur en donner assez. Cet instinct de la réalité, si vif chez 


lord Brougham, lui apprend que, sans le portrait exact des hommes 


qui agrandirent la science physique au xvur siècle, on ne peut donner 


de ce siècle une idée vraie; mais il a le tort de s’enfermer dans ses 
partialités, et d’exiler du tableau Spallanzani et Volta, Franklin et 
Lavoisier, pour s'occuper seulement de Black et de La: qu ‘il place 
sur le piédestal. 

Il y a dans le choix de ces notices jetées au hasard beaucoup de 
bizarrerie et de caprice; cependant, comme lord Brougham a connu 
Davy, Cavendish et Simson, ses pages sont précieuses. Si l’on n'y 
voit pas indiqué le progrès des sciences physiques et mathématiques 
pendant le xvru° siècle et leur marche à travers le monde, on ad- 
mire l'amour de l’auteur pour la science, le culte qu’il professe pour 
la civilisation, et la verve avec laquelle il reproduit ses souvenirs. Il ne 
parle qu'avec un respect qui approche de l’idolâtrie de Landsdowne- 
House, où le gaz hydrogène a été découvert. Il se rappelle avec 
émotion les belles leçons de Black, ce maître « à la parole si pure, si 
nette, si parfaitement lucide, aux tempes à vives arêtes et couronnées 


de mèches d'argent, qui tenait de la main droite un tube à l'ouverture 


étroite, de l'autre un vase sans bec rempli d'un liquide bouillant dont 
il faisait tomber de très haut, avec une délicatesse incomparable, un 
filet mince qui entrait dans le tube, sans qu’une goutte se perdit pen- 
dant que le chimiste, tout en procédant à l'opération, démontrait la 
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nécessité de proportionner l'élévation du vase au diamètre du tube. » 
Dans ces descriptions et ces souvenirs, lord Brougham développe 
sans Charlatanisme, sans efforts et sans vains ornemens, son intel- 
ligence sincère et véhémente. La vie de Watt, de Davy, de Caven- 

dish, offre plusieurs morceaux de ce genre, et depuis que la machine 
à vapeur est devenue le lieu commun de la rhétorique moderne, on 
n a rien écrit de plus puissant et de plus vif que la description de cette 
invention dans la vie de Watt. 

Les Hommes d'état, les Hommes de science au dix- huitième siècle, 
quelque incomplète qu'en soit la série, méritaient d’être traduits à 
cause des souvenirs personnels dont ils sont remplis, souvenirs qui 
jettent sur les notices de Roberston, Davy et Black, un vif intérêt. 
Notre Lavoisier y est lestement traité, cela est vrai, mais nous ne 
mauquons pas non plus de controversistes, et M. Arago se serait 
chargé de la défense, On peut trouver encore que si le docteur Schlos- 
ser exagère }’ importance de ses Allemands, de Matthison et de Tho- 
masius, lord Brougham a une prédilection excessive pour ses whigs, 
ses chimistes et ses Écossais. L’historien Robertson, déprécié par 
M. Schlosser, se relève et devient un dieu dans les pages de lord 
Brougham. Hume, dont le docteur fait l'un des penseurs les plus 
remarquables de tous les temps, est réduit par le ci-devant grand- 
chancelier aux proportions plus modestes d’un historien sans exacti- 
tude et d’un écrivain chimérique. : 

L'origine de ces dissidences tient aux généalogies intellectuelles 
de ces hommes célèbres et de leurs juges. Hume, jacobite sceptique, 
métaphysicien indolent, a dû trouver grace près du philosophe ger- 
manique, tandis que le whig Robertson, calviniste et mêlé aux affaires 
de son pays, provoquait l'indulgence et le panégyrique de lord Brou- 
gham. EH y a là deux injustices; malgré ses inexactitudes de détail, 
Hume a conservé les grandes masses, et même les profondeurs 
austères de la vérité historique; un instinct sûr et prompt, joint à 
l'indépendance de son esprit, lui indiquait les calomnies dont les 
tories vaincus avaient à se plaindre, et qu’il s’est plu à venger. Avoir 
osé dire ce que tous les esprits sages reconnaissent aujourd’hui, que 
Charles I: n’était pas un monstre ni Strafford un instrument servile, 
que le catholique Jacques II avait ses vertus et la protestante Élisa- 
beth ses défauts, c’est ce que lord Brougham le whig a peine à par- 
donner au-tory Hume, qui, ne demandant rien aux ministres whigs 
de l’époque et n'attendant rien d’eux, s’est donné le malicieux plaisir 
de les convaincre d'erreur dans une narration admirablement tissue, 
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et de combattre le préjugé populaire. Lord Brougham se Né 
toujours de son whiggisme écossais; le vieux rédacteur de la Revue 
d'Édimbourg ne cite pas Samuel Johnson sans le traiter de « grossier 


bigot; » et s’il rabaisse le mérite historique de Hume, il prête au doux 
et calme génie de Robertson un éclat et une vigueur qui lui ont tou- : 


jours manqué. Esprit bien discipliné, servi par une investigation pa- 
tiente et par un talent de style facile et abondant, Robertson ne mé- 

ritait certes pas le mépris souverain du docteur Schlosser; il s'élève 
au premier rang des talens modérés et des génies secondaires, lord 
Brougham le compare tout simplement à Raphaël (1)! 

Ainsi, même de nos jours, se trouve soumise à la passion des partis 
la critique littéraire anglaise. Toutes les fois que lord Brougham 
échappe à son whiggisme invétéré, il retrouve la sûreté, la finesse du 
coup-d'œil et cette vigueur d’étreinte qui fut jadis la terreur de ses 
adversaires. On peut citer parmi ses excellens morceaux celui où il 
compare la chasteté de coloris et la pureté de lignes qui distinguent 
Robertson à cette recherche de l'effet enluminé que les modernes ont 
adoptée, et dont le commun des lecteurs est séduit. « Vers les deux 
heures du matin, dit Robertson, Colomb, debout sur la poupe, dé- 
couvrit une lumière dans l'éloignement et la fit voir à don Pedro » — 
Washington Irving a le même fait à raconter. — « Enveloppé des 
ombres de la nuit et caché à tous les yeux, dit-il, Colomb fit le guet 
avec une intense et continuelle observation, embrassant de l'œil tout 
l'obscur et vaste horizon. Soudain, vers deux heures du matin, il crut 
voir une lueur scintiller à distance. » Lord Brougham fait remarquer 
la triviale splendeur et le papillotage affecté de ces mots : « scintiller, 
— les ombres de la nuit, — le vaste horizon. » Il dénonce la dégrada- 
tion subie par l’histoire, ainsi confondue avec les banalités du roman. 
En de pareilles observations littéraires ou philosophiques, lord Brou- 
gham est tout-à-fait supérieur, soit qu'il caractérise le style heureux 
et souple de Hume, ou qu'il fasse ressortir les secrètes et curieuses 
beautés que Robertson a voilées habilement. S'occupe-t-il des deux 
apôtres du xvin: siècle français, Jean-Jacques et Voltaire? Il met le 

doigt sur le chef-d'œuvre spécial qui caractérise l’un et l’autre, et il 
indique, avec une certitude de coup d'œil qui appartient à peu d’es- 
prits, Candide d’une part, de l’autre les Confessions, les deux réalisa- 
tions intimes de leur génie. 

Nous touchons ici au péché capital de lord Brougham. D'où lui est 


(1) Life of Robertson, p. 15, édition Stassin, à Paris, rue du Coq. 
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. donc venu ce désir singulier de refaire la biographie de Voltaire et de 


Rousseau ? Pourquoi publier en français cette fraction isolée de sa 


galerie du xvmmr siècle, et venir nous apprendre, à nous Français, 


assourdis depuis cent ans des noms de Rousseau et de Voltaire, ce 
que nous devons penser désormais de ces deux hommes, et les anec- 
dotes secrètes de leur vie? Hélas! nous en savons sur eux bien plus 


long que lord Brougham n’en saura jamais. Nous avons les révéla- 


tions de Longchamps, les confidences de Bernardin de Saint-Pierre, 


_ les méchancetés de M: Dudeffant, les niaiseries du marquis de Vil- 


lette, et que sais-je? jusqu'aux attaques de M. de Bonald et de M. de 
Maistre. Nous savons fort bien ce que c’est que le pauvre Luc, sobri- 


 quet grossier dont Voltaire affublait sa majesté le roi de Prusse, et 


que lord Brougham, dans sa candeur excessive, « croit avoir été un 


grand coquin dont le nom était employé dislogistiquement. » Non, 
. my lord, ce Luc n'était pas un grand coquin; l’honnèteté nous dé- 


fend de vous donner des indications plus précises. Nous savons exac- 
tement ce que c'étaient que Thérèse et M"° de Wayens, et nous con- 
naissons sur le bout du doigt le plan des Charmettes. La bibliothèque 
relative à Rousseau et à Voltaire pourrait, sans exagération, être 
portée à quarante mille-volumes; la merveilleuse et microscopique 
exactitude de M. Beuchot vous renseignera là-dessus, et la plupart 
de ceux de nos compatriotes que le cours actuel de la civilisation 
intéresse ont lu ou tout au moins feuilleté ces nombreux réceptacles 
de mensonges et de préjugés. Lord Brougham ne pouvait être au 
courant, comme nous, de cette vaste controverse; aussi son œuvre 
sans nouveauté nous semble-t-elle courir trop lestement à la surface 


. des objets et des idées. 


Avouons néanmoins que le docteur Schlosser, en se posant juge 
de nos querelles, s’est montré plus fertile mille fois que lord Brou- 
gham en outrecuidances erronées; par exemple, il nous apprend {1) 
que Voltaire a écrit des hymnes dans le style de /a Marseillaise; il 
exagère démesurément l'importance des couplets satiriques attri- 
bués avec assez de vraisemblance, mais sans aucune certitude, à 
Voltaire contre le régent. Il affirme que l’auteur de Zuire était fort 
célèbre avant son départ pour Londres, ce qui est absolument in- 
exact, et il ajoute que Bolingbroke, pendant son séjour à Londres, 
lui donna des leçons d’impiété, ce qui ne l’est pas moins. Les erreurs 
de M. Schlosser sont matérielles; ce sont des erreurs de fait. Celles 


(1) Tome I, page 110. 
à J. 
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de lord Brougham sont tout simplement des lacunes qui prouvent 


une connaissance imparfaite de nos vieilles mœurs monarchiques. Il 
ignore l'influence de Bolingbroke sur la société du Temple et le mé- 
lange de cette influence avec les doctrines de Gassendi. Impartial, 
mais insuffisant, il se croit fondé à réclamer en faveur des vertus 
morales du xvin* siècle, Les véritables relations de Voltaire avec 
l'Angleterre, Bolingbroke, Young, lady Montagu, ne sont pas même 
détaillées, encore moins approfondies. Il ne montre pas Voltaire ren- 
contrant à Westminster les funérailles du grand Newton, ce magni- 
fique tableau, l'un des plus significatifs que M. Villemain ait jetés 
dans son bel ouvrage sur le xvin siècle. Lord Brougham, puisqu'il 
avait à cœur de parler de Ja versification anglaise de Voltaire et'de 


justifier ses essais de style anglais, pouvait aller chercher dans la col- 
lection Dodsley ces mauvaises strophes qui prouvaient du moins sa 


thèse et dont l'héroïne était la plus jolie femme du temps, Marie 
Lepel : 
Hervey, would you know the passion 
You have kindled in my breast? 
Trifling.is the-inclination 
That by words can be expressed. 


In my silence see the lover. 
True love is by silence known. 

In my eves vou’ll best discover « 
All the power of vour own. 


« Herve, voulez-vous connaître la passion que vous avez allumée dans 
mon cœur? Il n’y a que les penchans frivoles que les paroles peuvent ex- 
primer. 

« Mon silence vous dit que je vous aime. C’est le silence qui fait con- 
naître l'amour véritable. Lisez dans mes veux tout le pouvoir des vôtres. » 


C'est un assez pauvre madrigal, mais qui vient à l'appui de l’ar- 
gumentation par laquelle lôrd Brougham démontre que Voltaire écri- 
vait assez purement en anglais. Quant au mot i//s, employé par 
notre poète dans le sens de maladie, il nous semble que le grand- 
chancelier se montre ici d’une excessive indulgence, et que c’est plu- 
tôt une preuve d’une connaissance superficielle de l’idiome qu'une 
imitation archaïque. S'il n'était pas d’une insoutenable impertinence 
d'entamer avec lord Brougham une controverse sur le sens réel et 
primitif d’un mot saxon, nous serions d'avis que c’est Voltaire qui 
a tort; qu'il a pris é{/ pour il{ness ou ailment; que Shakespeare, en 
employant dans Hamlet those ills we have, a simplement voulu dire 
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les maux et non «les maladies que nous avons; » que le vrai sens du 
mot i// est général, celui du mot il/ness particulier au mal physique de- 


_ venu maladie, et que le mot ai/ment correspond au mot français souf- 


| 


france ressentie dans un moment donné. Mais tous ces pédantismes 


ne doivent pas occuper trois minutes les intelligences sérieuses; il se— 
rait permis d'insister davantage sur le secours que le roi George IT 
voulut bien accorder au jeune Voltaire, et que lord Brougham passe 
sous silence. C'est un fait assez grave à plusieurs égards, et le docteur 
Schlosser ne l’a pas oublié, bien qu’il l'ait présenté sous des couleurs 
mensongères et mêlé de circonstances controuvées. 

Brouillé avec toutes les puissances, furieux contre le gouvernement 


_etles dévots, Voltaire arrivait à Londres, oùil retrouvait son ami Boling- 
_broke {1}, protection de peu de valeur sous le ministère de Robert Wal- 


- pole. Sa réputation de malice et d'esprit, mais non de génie, était faite : 


il venait de passer six mois à la Bastille. On savait que le héros protes- 
tant de la Henriade y apparaissait entouré d'autres protestans, peints 
de nobles couleurs, et qu’un esprit général d’ opposition régnait dans le 
poème. Robert Walpole, qui connaissait les rapports du jeune Arouet 
avec son vieil ennemi Bolingbroke, usa de la situation avec l'habileté 
rusée qui caractérise toutes les circonstances de sa vie, Le banquier 
sur lequel Voltaire avait des lettres de crédit vint à manquer, et la si- 
tuation du voyageur fut embarrassée. Non seulement Walpole ju- 
gea qu'il était convenable de se rendre favorable le poète, mais, par 
le conseil de ce Talleyrand de son époque, passé maître en toutes les 
finesses de la ruse politique, et que nous avons essayé de peindre au 
vif (2), George II, qui « aurait donné pour une guinée » toutes les 
odes de Pindare (3), ouvrit généreusement sa bourse au voyageur, 
écrivit son nom royal à la tête de la liste des souscripteurs de {a Hen- 
riade, et commença la fortune du jeune homme. Il était difficile de 
placer mieux son argent. Non seulement toutes les faiblesses et toutes 
les chetés de l'Angleterre à cette époque furent dissimulées ou pas- 
sées sous silence par l'homme d'esprit, mais une partie de l'influence 
et de l’action si énergiques exercées pendant le xv® siècle sur la 


(1) En 1733, Bolingbroke reçut le pardon royal, que son ennemi Walpole eut la ma- 
ligne générosité de lui procurer. En 1726, Voltaire alla à Londres. En 1727 (11 juin), 
George Ier mourut. En 1728, Walpole était de nouveau tout-puissant, et conseil- 
Jait à la reine Caroline de faire protéger Voltaire par son mari. Quant à l'intimité 
de Bolingbroke et de Voltaire, lisez la correspondance de ce dernier. 

(2) Voyez l’article déjà cité sur Les deux Walpole. 

(3) H. Walpole, ten years’ Reminiscences. 
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France intellectuelle et sociale par les idées britanniques remonte évi- 
demment à Voltaire, à sa prédilection, à ses souvenirs et à sa recon- 
naissance. Nous aurions espéré que lord Brougham aurait retrouvé où 


offert sur le séjour de Voltaire en Angleterre des documens nouveaux 


et curieux; malheureusement il n’en est rien. Il nous semble même 


que la fameuse rencontre de Voltaire et de Congrève n’est pas pré- | 


sentée sous son vrai jour par l'ex-grand-chancelier. 


Le théâtre, sous Charles IL, avait été une école de débauche. Sous. 


Jacques IT et sous Guillaume ELLE, on se fatigua de cette mode, et 
le calvinisme puritain ayant repris le dessus, ce fut désormais une 
honte pour tout homme qui se respectait d'avoir touché de près ou 


de loin à ces coulisses dégradées. Le dernier soutien du théâtre i im 
moral et brillant des Farquhar et des Vanbrugh, Congrève, ayant été . 


attaqué avec virulence par un calviniste fanatique nommé Collyer, se 
vit désigné à l'indignation populaire; il soutint la lutte avec une adresse 
modérée, se retira le plus doucement qu'il put, se retrancha dans 
l'exercice de fonctions publiques assez honorables, effaça soigneuse- 


ment les traces de sa jeunesse théâtrale, et se garda bien de réveiller 


les souvenirs d’un talent allié à toutes les idées de licence, de débau- 
che, et aussi de haine publique. Le jeune Voltaire, en débarquant à 
Londres, ne savait pas un mot de ces détails, qui d’ailleurs n’ont été 
ni appréciés ni exposés par aucun historien littéraire, même anglais, 
bien qu'ils résultent de l’ensemble des faits ({). Bientôt son admiration 
pétulante alla déranger le repos calculé de ce Congrève qui s'enfermait 
dans l’égoiïsme élégant d’une retraite de bon goût, et qui, ayant eu 
le dessous dans sa lutte avec Collyer, se mêlait aux gentilshommes 
pour se faire oublier. Voltaire, croyant avoir affaire à un autre Mo- 
lière, eut soin de lui parler de ses succès dans un art que l'Europe 


honorait; mais il ne faisait que rouvrir les plaies et éveiller les plus 


tristes souvenirs et même les craintes du poète. On conçoit bien que, 


reculant devant sa propre gloire, devenue dangereuse et presque in= 


fame, Congrève ait répondu : « Moi! je ne suis pas un auteur dra- 
matique, je ne suisrien qu’un gentleman en retraite! » Si ces conclu- 
sions semblaient exagérées au savant auteur, nous oserions l'inviter 
à relire, en regard de la biographie de Baxter et des nombreux pam- 
phlets publiés entre 1688 et 1725 contre l'immoralité du théâtre 
anglais, les étranges scènes d’alcôve où Congrève : 


(1) Voyez l’Histriomastix de Collyer, Colley Cibber, dans son autobiographie, 
Leigh Hunt, qui, dans sa vie de RE a rapporté les faits sans en déduire les 
conséquences. 
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: Puts fairly all his actors to bed ( 1). 


Nous ne voudrions | pas jurer non Le que M: du Chatelet fût la 
rex pure et immaculée que le panégyrique veut bien mettre en 
scène, ni que les convenances fussent aussi sévèrement respectées de 
. hos bons aïeux que lord Brougham l’imagine. La grace, si l’on veut; 
pour les convenances, c’est autre chose. La régence n’avait point pris 
ce train, et si le noble lord veut bien jeter les yeux sur Ze Neveu de 
Rameau, cette admirable peinture du xvrrre siècle en déshabillé, sur 
les mascarades de Collé, sur les pièces où les dames de la cour jouaient 
des rôles, et même sur les Mémoires de M”° de Genlis, où se trouvent 
de si drôles de mots, il ne confondra pas la grace du xvur siècle 
avec la décence. Dans un certain état de mœurs, tout se fait avec une 
délicatesse et un bon goût qui ravissent; M. l'abbé de Voisenon vous 
dira le reste. 

Rendons justice à lord Brougham; échappant à toutes les appré- 
ciations passionnées il a su placer à son point de yue et sous sa vraie 
lumière lEssai sur les Mœurs de Voltaire, « le premier ouvrage, 
‘comme le dit très bien un homme d’un rare esprit, où la philosophie 
de l'histoire ait été substituée au récit chronologique. des faits. » II 
-sent de même la valeur extrême de Candide, et ne saisit pas moins 
bien cette déification des passions humaines que Rousseau a opérée, 
et qui devait émaner de ses doctrines. En faveur de ces grandes 
masses comprises par lord Broügham avec une vigueur qui atteste 
la supériorité de son esprit, on oublie de nombreuses erreurs de 
détail, la purification de M"° du Châtelet, par exemple, et cette asser- 
tion fausse que L’Écossaise n’a jamais été représentée. Fréron, singulier 
caractère, qui avait du jugement sans style, du goût sans agrément 
et du courage sans éclat, se trouvait au parterre avec sa femme, sou- 
tenant l'orage, comme Socrate, parfaitement tranquille, dit un con- 
temporain, et riant aux facéties de Wasp. 

Quant au style français de lord Brougham, il n'a pas la fine grace 
d'Hamilton, mais il ne manque ni de lucidité, ni d'énergie; on est 
surpris que cette plume étrangère puisse s’assouplir à nos tournures 
et se rendre maîtresse de nos idiotismes. L’étranger et le Saxon ap- 
paraissent surtout dans le fond même des choses et dans l’enchaine- 


(1) « Montre tout bonnement ses héros en chemise. » Voyez Way of the World, 
-et surtout le Double-dealer. 
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ment exotique des pensées, ou dans les scrupules de l’auteur. Accou- 


tumé à un ordre social où le respect pour le dogme s'allie àla conser- 
:vation de la société, lord Brougham se préoccupe beaucoup d'hérésie. 


Dès le début, il avoue la peur qu'il a de voir son héros accusé de 
blasphemy; depuis long-temps la France a passé là-dessus. Le mot 
anglais spirit n’a pas pour corrélatif exact le mot esprit, comme l'écrit 
lord Brougham à la fin de sa notice sur Voltaire. Le spirit est la qua- 
lité même qui n’a jamais fait défaut au noble lord; c'est cette verve 
de tempérament qui, se communiquant à la parole comme à la pensée, 


est indispensable à l'orateur populaire; don spécial qui pourrait sup- 


pléer à la justesse et à la grace, à l'étendue et à la profondeur, mais 
qui ne les exclut pas. | 


Ces volumes de lord Brougham, surtout la partie anglaise et scien- 


tifique, ne sont après tout que de curieux « mémoires pour servir à 
Phistoire du xvrxr° siècle. » Parlons maintenant du voyageur Swin- 
burne dont les notes inédites offrent un genre d'intérêt analogue, 
mais plus ingénu et moins doctrinal. 

Quelques jours avant la mort de Louis XV, arrivait à Paris un 
jeune Anglais de bonne race, accompagné de sa jeune femme, tous 
deux jouissant d'une médiocre fortune, et qui venaient de contracter 
un mariage d'amour. Un bon ton exquis, un goût parfait, un vif pen- 
chant pour les arts, la simplicité élégante des manières, distinguaient 
le jeune couple, sans le faire ressortir avec bruit aux yeux de ce beau 
monde parisien, fou d'originalités et de nouveautés. On donna peu 
d'attention à Swinburne et à sa femme; tous les yeux étaient tournés, 
depuis trente ans vers Wilkes, vers Atterbury, vers la duchesse de 
Kingston, et tous ces extravagans que l'Angleterre nous envoyait 
par nuées. Swinburne, cependant, trouva en France mieux que de 
l'admiration : des amitiés tendres et vives, dans la magistrature et la 
noblesse, et parmi les meilleurs. Chez les Boufflers, les Mirepoix et 
les Noailles, chez les Dupaty et les Trudaine, on l’accueillit avec une 
sympathie vive qui devint quelquefois un attachement durable. Quand 
la révolution eut dispersé ces familles de robe ou d'épée, Swinburne, 
qui avait voyagé avec sa femme à travers toutes les cours d'Europe, 
revint en France, chargé de négocier le cartel d'échange des prison- 
niers français et anglais; on n’ayait pas trouvé de conciliateur plus 
utile que ce charmant caractère et ce doux esprit. 

Le plus aimable homme du monde, sans pouvoir jamais être homme 
politique, Swinburne avait le goût des arts, des voyages et dela vie 
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élégante. Antiquaire sans pédantisme, gentilhomme sans frivolité, il 


visita l'Italie et l'Espagne, dont il donna la description détaillée dans 
un ouvrage excellent, qui fait encore autorité. Sa i jeune femme, qui 
l'accompagnait, partageait tous ses travaux; elle savait plusieurs lan 
gues, anciennes et modernes, écrivait d’un style aussi pur que son 


_ mari, mettait ses observations en commun avec celles de Henri Swin- 


burne, et revoyait les notes qu'il avait écrites, si bien que l'œuvre Le 
voyageur, est, à bien dire, l’œuvre du jeune ménage. 

Ce sont les lettres particulières de Henri que l’on vient d'éditer, 
Dieu sait comme! J] n’y a rien de plus ignorant que l'éditeur de cette 
correspondance; il écrit la Soirée pour « la Source, » domaine de 
Bolingbroke, auprès d'Orléans, prend M”*°de La Vallièresous Louis X VI 
pour la repentante maîtresse de Louis XIV; il fait souper en 1789 


. Swinburne avec cette pauvre duchesse, devenue carmélite, qui était 


morte en 1710, consacre à cette confusion une longue note, fait valoir 
énormément la précision de sa science, et ne cite pas un nom français 
sans le mutiler. Eh bien! cette France déguisée et en débris est en- 
core intéressante; on y retrouve tous nos vieux nôms parlementaires 
et toute cette cour si spirituelle et si charmante, dont les gais fantômes 
dansent autour de nous, évoqués par Swinburne. Honnête cœur, 
plume facile et bienveillante, Swinburne traverse doucement ce 
monde enflammé des théories et des passions du xvrrie siècle,-comme 
un chant idyllique, un ciel orageux. Il ne prétend ni à l’éloquence, 
ni à l'énergie, et n’a pas de style à proprement parler; c’est un charme 
que cette absence, dans un temps où les « stylistes, » comme on dit 
en Allemagne, nous ont saturés de phrases, gorgés de métaphores, 
et inondés de beau langage. Il n’a pas de système non plus, les grands 
systèmes nous ont fatigués autant que les grands styles. Nous vou 
lons maintenant posséder et accumuler beaucoup de faits pour les 
classer et les comparer ensuite, sauf à les transformer un jour en 
philosophie, et Swinburne est excellent pour cette œuvre prépara- 
toire, tant il est franc, net et limpide. On ne peut pas toujours avoir 
du génie, et il est bon de se détendre un peu. Eh bien! prenez Swin- 


 burne, c'est amusant comme un panorama mobile. Cela passe, re- 


passe, et fuit, c'est délicieux de laisser-aller et de facilité. Y a-t-il 
rien de meilleur que la description de Rewbell à son grand lever, en 
1796, au petit Luxembourg... « Une foule curieuse, trois pelés et six 
tondus ({ag-rag and bobtail)! j'entrai avec Lynch {1}, qui donnait 


(1) Depuis maire de Bordeaux. 
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le bras à Mr° d’Aremberg, et moi à Mme de Brancas. Personne ne £ 


prit garde à nous. Nous traversdmes de vastes salles remplies de mi- 
litaires de toutes armes, et nous arrivâmes à l’ancien salon de Mon- 
sieur, qui était partagé en deux par une barre de bois. Deux sen- 
tinelles admettaient dans la portion où se tenait Rewbell les personnes 
qui avaient des pétitions, laissant en dehors de la barre les simples 
spectateurs comme moi. Un secrétaire déguenillé et revêtu d'une 
vieille redingote sale était assis près de Rewbell, dont le costume 


éblouissant contrastait fort avec la tenue du subalterne. Une épée: 


romaine se balançait à une chaîne d'or sur sa culotte de satin blanc, 
qui, retenue par une ceinture bleue, s’accordait avec son justaucorps 


blanc. Un manteau écarlate à l’espagnole doublé de satin blanc bro- 


chait sur le tout; les cheveux étaient frisés et bouclés avec recherche, 
et les souliers blancs ornés de rosettes bleues. Dans cet équipage 
peu républicain, qui n’a ni la simplicité du paludamentum, ni la lar- 
geur et la majesté de la toge, le directeur se tenait debout entre deux 
soldats armés de baïonnettes, ayant derrière lui quatre crispins en 
manteaux courts, avec des bonnets rouges à plumes; il recevait les pé- 
titions, et faisait la plus étrange figure du monde. Il y avait quelques 
ministres assis autour du feu. Ce singulier spectacle de marionnettes 
est sans le plus léger rapport avec les affaires; mais le peuple s’en 
amuse gratis, et il se trouve fort heureux de ce que son chef daigne 
recevoir en main propre ses réclamations et ses pétitions. À une 
heure, le grand personnage fit sa révérence et rentra. » Toute l'époque 
du directoire, sur laquelle nous avons tant de renseignemens exagérés 
et si peu de données vraies, est peinte avec la même simplicité de 
couleurs qui laisse apercevoir à nu cette confusion étrange de la ré- 
publique mourante. Un certain diner chez le banquier Perignon réunit 
Isnard, « qui buvait sec et parlait haut, » Cambacérès, «un homme 
noir, silencieux, grave, un vrai juge anglais, » Portalis, « juriscon- 
sulte sans affectation, » et vingt-neuf autres personnes de tous les 
bords et de tous les étages. Un peu plus tard, il rencontre chez Per- 
regaux Beaumarchais, « vieux, tout-à-fait sourd, et toujours bril- 
lant, » Rœderer, le spirituel et sévère historien, enfin Talleyrand, 

« qui veut absolument être placé. Il revient d'Amérique et trottine, 


comme un diable boiteux, remuant ciel et terre pour que le direc— 


toire veuille bien de Jui (1). » Mille petits traits de ce genre en disent 
plus que vingt dissertations. Chez M°° Charles de Damas, Swinburne 


(1) Tome If, p. 195. — À diabl: boiteux, moving heaven and earth, etc. 
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rencontre Me d'Houdetot, « vieille et toujours gaie et charmante. » 
Ces personnages passent rapidement, mais si bien pe ju on les 
aime et les reconnait, si fugitifs qu'ils soient. es 

Un certain jour, le directoire se rend à Notre-Dame «en Pate s 


procession pour remercier Dieu de la mort de Louis XVI; » ce qui, 


par parenthèse, est une des facéties les moins logiques que l’histoire 
moderne ait ensevelies dans ses pages. « IL y avait, dit Swinburne, 
beaucoup de trompettes et de troupes, et très peu de curiosité. Le 
peuple regardait , sans s’'émouvoir aucunement, passer les voitures 
fort simples qui renfermaient son gouvernement en costume espa- 
gnol.» La procession castillane et romaine une fois installée sous les 
arceaux de la cathédrale royale et gothique, « tout à coup Rewbell 
se trouva couvert de poussière et de débris, que des malintentionnés, 
logés dans je ne sais quels recoins des voütes, firent tomber sur la 


tête du directoire exécutif. » 


Si vous sortez de l’église, vous retrouvez dans les rues de Paris, en 
4797, la population la plus singulière et la plus bariolée. « Les femmes 
ne montrent dans la rue que le bout de leur‘’nez. Dans les bals, 
c’est autre chose; là on ne cache absolument rien. Les promeneuses 
enfoncent leur cou, leurs épaules et la moitié de leur corps dans des 


fichus écarlates, avec de grandes bordures couleur orange ou couleur 


de rose... Quant au costume de soirée, dit-il ailleurs, c'est un pe 


<rop fort (en français). Tous les bras sont nus jusqu’à l'épaule. Cela 


fait froid à voir. Mais on ne porte pas la taille courte comme en An- 


gleterre. » La situation des deux femmes les plus célèbres du temps 
par la beauté et par le génie, M”° Tallien et Mr° de Staël, doit inspirer 


quelques scrupules à ceux qui respectent encore le bruit populaire; 
toutes deux étaient le but général de l'envie et de la haine. A peine 
mariée, en 1789, la fille de Necker vivait dans une atmosphère d’ou- 
trages et de calomnies. « On la trouvait, dit Swinburne, vaine, ba- 
warde, dictatoriale et persuadée de ses mérites. » Quant à M" Tal- 
lien, son apparition dans un bal en janvier 1796 est tristement pi- 
‘quante. « L’unique beauté qui se montra parmi tous ces piétineurs 


arriérés (kicking their heels) qu’une autre époque aurait condamnés 


à faire galerie, ce fut Me Tallien; elle avait la figure fatiguée; sa vie 
est laborieuse, et elle a de quoi rêver. Elle portait une perruque 
noire, en tête de mouton, rattachée par derrière, entremèlée de dia- 
mans et de perles. Son costume était ponceau et or. Elle a un beau 
développement d’épaules, elle est très forte et d’une grande appa- 
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rence; elle danse bien, marche bien, ses yeux sont superbes, et son 
nez est singulier. Je ne puis appeler cela qu'un nez irlandais; je ne 
sais si vous me comprendrez; un nez très droit, mais relevé du bout Le 
dans le genre de Burke. Il n’y avait près d'elle qu'une dame de com- 
pagnie, ce que nous appelons l'avaleuse de couleuvres. Sa figure por- 
tait des traces d’abattement, et je ne m'étonne pas de sa tristesse; 
plus d'un mot outrageant arrivait jusqu’à elle; les femmes qui tien- 
nent à leur réputation, celles même qui ont des maris républicains, 
ne veulent pas la voir. Peut-être n’a-t-elle de crimes que sa fortune 
et sa beauté... L'autre jour, tout un salon s’est désempli et est 
resté vide au moment où-elle se montra. Peut-on rien imaginer de 
plus ridicule, quand on pense que, parmi ces femmes, pas une ne 
s’est abstenue ou ne s’abstiendra demain de lui demander directement 
ou indirectement et d'obtenir d'elle quelque grace? » Ces détails sont 
plus significatifs dans leur naïveté que toutes les phrases. 

. J'aime aussi beaucoup l’évêque Couet, et « sa petite bonne, » vivant 
au quatrième «avec son bon petit magot d’écus, » et M. Cubières, 
« écuyer cavalcadour, » se jetant pour exister « sur les fournitures de 
foin de la république, » et au milieu de toutes ces bizarreries, le gros 
lord Malmesbury, tout gourmé, tout gonflé, se donnant une grande 
importance et ne faisant absolument rien. «J'allai voir, dit Swinburne, 
les femmes qui ont servi d'intermédiaire à lord Malmesbury et à Sid- 
ney Smith. Il les nomme ses Muses. Elles demeurent au cinquième 
dans une maison qui donne sur le marché Saint-Germain. Ce sont 
probablement des espionnes du directoire. Je trouvai deux sorcières, 
l'une plus jeune, l’autre plus vieille, donnant des soins à un enfant. 
Ce sont ces femmes qui ont remis à Sidney Smith, enfermé au Temple, 
des billets roulés dans des coques de noix, et de l'argent qui, j'en suis 
sûr, diminuait en passant par leurs mains. » Nulle part on ne trouve 
une plus complète et plus amusante peinture de Paris à cette épo- 
que. Swinburne, à son retour, est frappé du changement que sept 
terribles années ont fait subir à la France. « Je cours la ville, dit-il, 
avec l’étonnement d’un enfant. Que tout est changé! Tout le mouve- 
ment, toute la vie, se concentrent sur un point unique, autour du Pa- 
Jais-Royal. Le reste est sombre et comme désert. Quant à la popu- 
lation, elle a gagné; comme les femmes ne mettent plus de rouge, 
je les trouve embellies, leur peau est moins ridée et leur teint plus 
clair; des mœurs, je n’ai rien à vous dire; le costume favori est 
un certain pantalon couleur de chair et collant sur lequel on fait 


s 
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tomber une mousseline tellement fine que cela ne compte pour rien; 


on divorce, quand on veut, pour épouser la femme de son voisin, ou de 
son oncle, ou de son neveu, et il s'opère ici un croisement de races 
universel. Les plus prudes et les plus dévotes donnent d'excellentes 
raisons de leur laisser-aller. « Ak/ maman, disait l'autre jour M"° de T. 
à sa mère, peut-on songer à faire son salut maintenant? La vraie 
génération révolutionnaire est usée, celle qui est née avant la ré- 


_volution est profondément blasée et fatiguée; celle qui naît maintenant 


constituera peut-être une société supportable. » Swinburne écrivant 
sans théorie, sous le coup du moment, sous l'éclair des évènemens 
qui passent, et ne se permettant juste de réflexions que celles qui 
s'imposent à lui par la force des choses, a plus d'autorité qu’un ré- 
veur. « Les chefs du gouvernement, dit-il en 1796, sont abhorrés, et 


. cependant tout reste en place. L'imbécillité des princes à travers l’Eu- 


rope ne permet pas de croire que la monarchie puisse se relever. La 


république a besoin de tomber entre les mains de quelque guide 


{charioteer) habile (il disait cela quatre ans avant le consulat de Bo- 
naparte). Maintenant l'argent est le dieu auquéi tout le monde sa- 


crifie, et chacun l’emploie à la satisfaction de ses passions avec une 


fureur si insensée, qu'il est difficile de prédire quand un homme grand 
et vertueux pourra sortir d’un tel chaos; mais trente-six millions 
d'hommes ne restent pas volontairement dans une situation incomfor- 
table, et le seul poids d’une telle masse arrangera les choses, pourvu 
que les chefs sachent assurer la tranquillité matérielle pendant quelque 
temps. » 

A ce tableau de Paris en 1796, il faut opposer la peinture ou plutôt 


. l'esquisse des cours d'Europe en 1780 : le même esprit délicat et naïf 
vous la fournira. Non, certes, la révolution française n’a pas surpris le 


monde d’une explosion inattendue; Swinburne vous montrera ces 
matériaux entassés et putrides qui fermentaient sous ses yeux dès 
l'année 1750. Hélas! comme tout était affaissé, stérile et menaçant, 
dans les hautes régions européennes, pendant que le flot populaire 
s'élevait autour des trônes! Comme tout le monde féodal s’en allait 
mourant, surtout au midi! Ces pauvres vieilles races royales, de 
quelles puérilités elles récréaient leur décrépitude! A Naples, à Ma- 
drid et à Turin, quel bégaiement de passions séniles et quel vain tu- 
multe de divertissemens enfantins! Le sang appauvri dans les veines 
des familles germaines et frankes, que l'Europe avait jadis reconnues 
pour maîtresses, avait, de voluptés en voluptés, perdu sa vigueur pre- 
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mière. On ne trouvait plus sous les blasons que sots amusemens, folles 
jalousies, dégénération profonde, galanteries vulgaires et oubli de la 
dignité; les vertus même y apparaissaient énervées, et la roture s’en. 
apercevait bien, car tous ces palais étaient de cristal; on savait ce qui 
se passait à Trianon comme à Palerme, à Versailles comme dans Aran- 
juez, où le roi croyait aux sorciers, et craignait d’étre mélamorphosé 
avec sa voiture en oranger dans sa caisse (1). Sur ces pauvretés et ces 
faiblesses dont 1789 fut le dénouement, sur ces descendans des vieilles 
races, dépensiers et ruinés, ennuyés et sensuels, voici un voyageur 
qui nous apporte mille petits contes de borne femme, garrit aniles ex 
re fabellas vicino, sans prétention à la: PROSPER politique, mais où 
respire la fraîcheur du vrai. : 
Suivez Swinburne à Paris, à Trianon, à Madrid et à Nagios: vous Y 
verrez Me de Pompadour, M° Dubarry, Acton, lady Hamilton, Ga- 
liani, Aranda, non tels que les palettes et le clinquant des romanciers 
sous les donnent, mais réels, dans leur déshabillé du matin, comme 
ils étaient à tous les yeux. — En avril 1774, il est présenté avec le duc 
de Dorset au roi Louis XV qui va mourir. « J'ai eu l'honneur de voir 
sa majesté en gilet et en manches de veste; il n'y a que les ambassa- 
deurs des familles alliées aux Bourbons qui la voient en gilet de fla- 
nelle. Elle a babillé opéra avec ses courtisans, marmotté une prière 
avec le cardinal de la Roche-Aymon, nous a regardés fixement (s{ared 
at us), puis est partie. Le dauphin (depuis Louis XVI) est gauche, 
marche mal, et est mai bâti (awkwardly made). Sans être laid, puis- 
qu'il ressemble à son grand-père, il a le nez beaucoup trop proéminent 
et busqué, et semble un bonhomme. Il parle gaiement et beaucoup. 
Son teint est bis {sa/low), et l'ensemble n’ést pas favorable. Son frère 
cadet (depuis Louis XVIIL) est agréable, et le troisième {depuis 
Charles X) aussi, bien que la bouche soit trop grande, et que l'on 
aperçoive les gencives et les dents d’une façon qui déplaît. Ils ne sont 
pas encore formés; leurs jambes et leur buste manquent de force, et 
ils se dandinent d’un pied sur l’autre avec une inquiétude fatigante, 
comme font quelques-uns des membres de la famille royale d’Angle- 
terre. Le temps semble leur peser, tant les questions qu'ils adressent 
sont puériles et frivoles; d’ailleurs ils se montrent familiers et en- 
nuyés : je les ai vus se mettre à la poursuite d’un valet qui emportait 


(1) Voyez les Mémoires du marquis de Louville, t. I. 
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le linge sale du roi, et s'amuser à le chatouiller; ce qui leur causait 
de grands transports et des éclats de rire sans fin. » ; 

A la cour de Madrid, Swinburne voit le roi passer la journée à 
dormir, la reine à préparer un puchero, l'infant don Gabriel à fabri- 
quer une machine, et don Antonio, l’autre infant, à remplir de sable 
une charrette à bras qu'il traïnait ensuite. Aucune méchanceté, pas 
même de malice, dans ces observations de Swinburne. Et que pou- 
vaient donc faire, qu’allaient devenir, en face du monde qui changeait, 
ces derniers fils des races féodales? Sans le droit et la force de l’épée, 
dans quelle poussière allaient tomber leurs titres dus à l’épée et con- 
sacrés par le combat? Cette oisiveté royale, cette habitude séculaire des 
_ plaisirs sensuels, à quels résultats allaient-elles aboutir? A Naples, où 
se passaient les plus étranges épisodes de ces saturnales de la royauté 
absolue qui s’en allait, Swinburne s’arrête long-temps, étonné du 
laszaronisme princier de ces cours, d’ailleurs pleines de bonho- 
mie et parfaitement exemptes de cruauté dans leurs travers. Les | 
peuples ne sont guère opprimés entre 1775 et 1789 : c’est le mé- 
pris qui a écrit l’épitaphe de la monarchie en Europe. 

De temps à autre, un ou deux Anglais des classes inférieures tombent 
au milieu des fêtes du Pausilippe, et servent à l'amusement du roi, de 
la reine, des maîtresses, des favoris et de tout ce joyeux monde. « Miss 
Snow, que l’on nomme à Londres Bière forte, et qui pèse cent ton- 
neaux, s’est mise à danser de tout son pouvoir avec ce M. Spence que 
vous connaissez, et qui n'entame pas de contredanse sans les plus belles 
contorsions de polichinelle. Le roi s’amusait prodigieusement, battait 

des mains, criait bravo, et se tordait de rire. Le monsieur voyait bien 
qu'on riait de sa danseuse, et miss Snow s'apercevait que son danseur 
avait beaucoup trop de succès; mais chacun, ignorant qu'il contribuait 
à l'amusement universel, faisait part aux assistans de ses observa- 
tions sur la partenaire et le partner; ce qui rendait la scène infini 
ment plaisante. » La figuré la meilleure est celle du nain Galiani 
se moquant de Tanucci et de la marquise de San-Marco, et de la 
Rocca, et de tout le monde. Plus bas encore, au-dessous de la cour 
de Naplés, se place la cour de Turin, «qui semble peuplée de gens de. 
Lilliput. Le roi est si timide, qu'il ose à peine regarder quelqu'un 
en face, et qu'il s'est éclipsé quand il nous a vus. Le prince de Pié- 
mont semble parfaitement usé, pâle, mince; un souffle l’'emporterait et 
le détruirait. Il semble que la sève et la force aient disparu de tous ces 
vieux rameaux. » Mais fa maison des Stuart était plus dégénérée en- 
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core et frappée d'idiotisme. « Nous trouvâmes le cardinal d'York 
officiant dans l'église de Frascati (Swinburne était catholique); nos 
dames portaient de grands chapeaux à la mode du temps. Le cardinal 
ex-prince leur envoya dire qu'elles eussent à les ôter : or, vous savez 


que ces chapeaux sont attachés à un coussinet par derrière, et que de 


très longues épingles les assujettissent. Ma femme fit répondre à son 
éminence qu’elle priait son altesse royale de lui envoyer son coiffeur 
pour l'aider à se dépétrer, qu'autrement il lui serait impossible d’en- 
tendre la messe en cheveux. De longs messages diplomatiques s’en- 


suivirent, et le cardinal fut inexorable. C'est un personnage fort 


Jaid, au visage long, très semblable à sôn grand-père, comme lui hau- 
tain, bigot, têtu et ridicule. » — « Le comte d’Albany, le second pré- 
tendant, frère du cardinal d'York, dit ailleurs Swinburne, est toujours 
endormi dans sa loge, et ivre à la fin du premier acte. Il a l'œil rouge, 
. Ja face rouge et l'air stupide. Sa femme, dont le nez est retroussé et 
très gros, a pour constant chevalier le Piémontais Alfieri. » 

En courant l'Europe, de 1775 à 1789, avec Swinburne, on est saisi 
d'une profonde tristesse, tant les présages révolutionnaires surabon- 
dent. Les tristes bals de Marie-Antoinette, l'introduction de la sim- 
plicité des costumes à la cour, la destruction de l'étiquette, qui an- 
nonce le peu de foi aux vieilles formules, la prépondérance acquise 
par Cagliostro, « ce roi des faiseurs de dupes, » par Mesmer et le comte 
de Saint-Germain, «les deux prophètes, » l'énorme prodigalité des 
sentilshommes, apparaissent de toutes parts comme symptômes fu- 
nèbres. On ne peut pas prétendre que ces renseignemens soient ar- 
rangés après coup; Swinburne écrit ses notes familières entre 1775 
et 1789. « L’extravagance de ce monde-ci est inimaginable. Jamais chez 
nous, on n’a rien vu de tel. Le trousseau de M'° de Matignon, qui 
va épouser le baron de Montmorency, coûtera 25,000 livres sterling. 
Il y aura cent douzaines de chemises et le reste à l'avenant. Vous voyez 
que l'équipement d'une mariée n'est pas une petite affaire; on re- 
garde comme chose très ordinaire cinq mille livres sterling de den- 
telles, de mousselines et de soieries. » Peu d'années après, Necker 
venait annoncer à ces mêmes gentilshommes le déficit de l'état et 
essayer de le combler. Une crainte secrète, un pressentiment et 
comme une saveur mortuaires se répandaient partout, à la ville et à 
la cour. Les princes eux-mêmes comprenaient que les choses ne pou- 
vaient aller ainsi long-temps, et Swinburne rapporte un propos bien 
étrange du comte d'Artois, qui fut Charles X. C'était en 1787. Lo- 
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_ ménie de Brienne, archevêque de Sens, ministre impopulaire, reçut 
l’ordre de donner sa démission. Le comte d’Artois avait insisté long- 


temps auprès de Louis XVI pour qu’on retirât au ministre son por- 


_ tefeuille. « Pourquoi cet acharnement? » lui demanda le roi. — « Parce 


que je n'ai pas envie d'aller mendier mon pain à l étranger! » répondit 
Charles X, qui devait aller expirer à Goritz. 

Aucun besoin de dénigrement ne paraît chez Swinburne; les vertus 
privées de Louis XVI, Ja grace si délicate de la haute noblesse, la 
situation isolée de Marie-Antoinette, le touchent profondément. Il 
parle en passant du duc de Chartres, aujourd'hui le roi Louis-Phi- 
lippe, comme d’un jeune homme « très bien élevé, d’excellentes ma- 
nières, plus réservé et plus strict pour le ton et la tenue que le reste 
de la cour. » Il raconte une scène pathétique entre la reine et mis- 


-triss Swinburne en 1790. « Vous partez, lui dit la reine; vous allez 


retrouver votre mari et vos enfans. Vous êtes bien heureuse! » Et la 
reine pleura. 

Ce qui résulte de ces deux volumes de fragmens incomplets c’est 
un enseignement profond qui manque et au docteur Schlosser et à 
lord Brougham; c’est l’affaissement de toutes les monarchies, le déla- 
brement du système et des individus qui le maintenaient en Espagne, 
en Italie, en Sardaigne, en France, l'épuisement des familles nobles 
et l’urgente décadence sous le poids de laquelle les trônes méridio- 
naux allaient crouler. Ce point de vue si important, qui n’est celui ni 
du whig, tout préoccupé du progrès des sciences physiques, ni du 
professeur, trop bien au courant de la littérature germanique et de ses 


* variations, doit désarmer la colère et la haïne, et apprend l’indulgence 


au philosophe. Qui n'aurait pitié de ces vieilles races placées sur une 
pente si fatale, élevées pour le pouvoir, incapables de le garder, en- 
tourées d’ennemis, sentant le terrain qui cédait sous leurs pas, dé- 
bordées de toutes parts par les classes bourgeoises et inférieures, ne 


* faisant pas un mouvement qui ne fût une faute, pas une faute sur 
laquelle des torrens de clartés ne vinssent se répandre, ne pouvant ni 


se rattacher aux philosophes sans prêter de la force à leurs ennemis, 
ni résister au mouvement sans périr? 

Une exacte connaissance des littératures de l’Europe, et même 
celle de la marche des sciences, ne suffisaient pas à qui voulait écrire 
histoire du xvrn: siècle. L’indispensable comparaison des idées et 
des choses à travers l’Europe entière avait besoin d’être éclairée par 
la connaissance non moins HUE de l’état où se trouvaient les 
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esprits etles ames; pour cette dernière œuvre, les voyageurs tels que 
Swinburne sont excellens; ce sont eux qui jettent la lumière Ja plus 
calme et la plus vraie; avec eux, nous pouvons rectifier les jugemens, 
pondérer les opinions, redresser les erreurs et contrôler par l'étude 
des mœurs réelles l'analyse de ces produits de la pensée ou de ces 
conquêtes de la science, qui se dirigèrent vers un même but, ren- . 
versèrent les mêmes idoles et saluèrent la même aurore. 

Essayons de débrouiller ce chaos, résumons-nous. L'impulsion pre- 
mière de tout le siècle lui vient de la religion et de la politique sou- 
mises au raisonnement individuel. Cette impulsion part de l'Angle- 
terre calviniste de 1688, où s'établit la tolérance et la soumission du 
roi à la loi; elle enfante sur sa route la révolution américaine, elle 
aboutit enfin à la révolution française. Il s’agit donc; pour com- 
prendre le xvrne siècle, de mesurer la pente sur laquelle, entre 1688 
et 1789, l'Europe a été entrainée. 

Pendant cet espace de temps, la France court à la réforme sociale, 
l'Angleterre à la conquête maritime et industrielle, l'Allemagne à la 
réalisation poétique de son génie propre; l'Espagne s’agite dans son 
impuissance, l'Italie dort et fait de la musique, et l'Amérique septen- 
trionale éclot à la vie politique. teÿt- 

En Angleterre, de 1688 à 1750, s'établit, avec le triomphe du puri- 
tanisme, de la maison de Nassau et de celle de Hanovre, le premier 
foyer des idées populaires et philanthropiques; ces idées s’y réalisent 
par les banques, les hôpitaux, les institutions pour les sourds-muets, 
la caisse d'épargne et celle d'amortissement. La théorie de ces idées 
populaires, puritaines d'origine, puis sceptiques et semi-républicaines 
dans l'application, se répand en France avec Bolingbroke et les réfu- 
giés anglais. Du mariage de ces théories avec la libre et voluptueuse 
vie de la régence naissent les étranges mœurs de notre xvmue siècle: 
l'Angleterre, après son compromis de 1688, arrive à la conquête de . 
- l'Inde et des mers; la France’‘écoute Bolingbroke, glorifie Voltaire, et 
résout par sa révolution les problèmes agités par elle pendant cent 
ans, et empruntés à l'Angleterre. Quant à l'Allemagne, restée d’abord 
étrangère au mouvement, elle commence par entrer, vers 1730, dans 
une voie de mysticisme protestant; elle débute par le piétisme, que 
le docteur Schlosser dépeint très bien, essaie de se rapprocher de 
la vie pratique anglaise en suivant le philosophe Thomasius, et, bien- 
tôt après, cherche la régularité française avec Gottsched. L'élément 
français est vaincu en Allemagne par l'importation de l'influence an- 
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glaise, que Lessing et Herder font triompher; enfin Goethe, Kant et 
Schiller apparaissent éclatans au bout de la carrière. | 

Ainsi, comme je l'ai dit, le grand mouvement de l'Allemagne au 
_ xvuue siècle est tout littéraire; celui de la France, tout philosophique; 
celui de l'Angleterre, tout pratique. Dans ces trois divisions même, 
l'élément populaire, appuyé sur les sciences physiques, ne suspend pas 
un moment son progrès. Ces larges cadres ne sont pas des hypothèses, 
mais des faits irrécusables et d’une exactitude rigoureuse, où viennent 
se placer les plus petits groupes, les moindres subdivisions : ici, par 
exemple, Genève calviniste, républicaine et moraliste, donne la main 
à l'Écosse analytique et presbytérienne; —la Hollande des Boerhaave 
et des vieux Mieris, des médecins observateurs et des peintres à la 
loupe, va se perdre et se confondre avec l'Angleterre, qui a ses Crabbe 
-et ses miss Burney, observateurs non moins minutieux et détaillés; 
— enfin l'Amérique de Franklin, calviniste d’abord, puis parvenue au 
scepticisme, se rattache à Genève et à l'Écosse par des points nom- 
breux et singuliers, et devient l'expression la plus complète du progrès 
matériel préparé par l'Angleterre de Priestley et la France de Lavoisier. 

C'est vers ce progrès matériel que la France et l'Europe et le monde 
sont emportés aujourd'hui. On voit combien le passé, mesuré avec 
soin, reconnu avec scrupule, est important pour RATE et le mo- 
ment présent et les horizons de l'avenir. : 


LL 


PHILARÈTE CHASLES. 


LES 


RUINES DE VIJAYANAGAR. 


I. 


Il y avait bientôt quatre ans que le 55° régiment de sa majesté bri- 
tannique était en garnison à Bellary, dans la présidence de Madras, 
aux Indes orientales, et cependant aucun deses officiers n'était encore 
allé visiter les admirables ruines de Vijayanagar, qui n’en sont éloi- 
gnées que d’une dizaine de lieues à vol d'oiseau. Il faut sans doute 
attribuer cette indifférence apparente à la mauvaise réputation de 
cette localité, où de terribles fièvres intermittentes sont endémiques. 
à toutes les saisons de l’année. C’est encore probablement la même 
cause qui a écarté de ces ruines les peintres, les historiens et les tou- 
ristes, bien qu’elles puissent rivaliser avec les premières du monde 
sans peut-être en excepter la Palmyre de Volney. Le moment était 
enfin venu où nous devions réaliser un projet long-temps médité. Cinq 
d’entre nous avaient obtenu un congé d’un mois, qu'ils se proposaient 
de mettre doublement à profit, en explorant toutes les merveilles en- 
fouies au désert et en chassant les paons, les sangliers et les tigres qui 
se sont installés dans les demeures abandonnées de l’homme. 

Notre départ, fixé à dix heures du soir, par une belle nuit de mars, 
avait été retardé par une fête mensuelle à laquelle quelques-uns de 
nos camarades se seraient fait un scrupule de manquer. Cette fête de 
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la Societé du Clou caractérise trop bien la race anglaise pour que nous 
renoncions à la décrire, bien qu'elle doive nous entrainer à none 


digressions. 


Man beeing reasonable must get drunk 
The best of life i is but intoxication. 


«L'homme, étant un être raisonnable, doit s’ enivrer, car la edietre 
coupe de la vie est celle de l'ivresse. » Dans ces deux vers, lord Byron 
a exprimé la pensée constante, unanime de ses compatriotes, depuis le 
temps de Shakspeare jusqu'à nos jours. Chose étrange, le peuple qui 
s'est arrangé l'existence la plus indépendante et la plus comfortable 


(le mot est exclusivement de son invention) est aussi celui qui partout 


et toujours se montre le plus fatigué de la vie. Jeune homme ou vieil- 


lard, l'Anglais se dit : Le bonheur n'existe pas, il n’est que dans les 


rêves: et ces rêves, que sa raison calme et positive le rend impuissant 
à créer, il les demande à l'ivresse. Celle-ci renverse bien la raison de 
son piédestal, mais au lieu des fantômes gracieux de l'imagination, 

elle ne présente à l'Anglais que les burlesques tableaux de la folie. Il 
s’agite, il a la fièvre, il rit d'un rire d’aliéné; peu lui importe; il se 
procure ainsi des émotions puissantes qui corrigent l’insipidité de sa 
vie. C'est donc par raison qu'il s’enivre. Dès-lors il n’en rougit plus. 
Dans la plus haute société comme dans la plus basse, on se dira entre 
hommes : Come let us get drunk together; « viens, ami, nous nous 


 enivrerons ensemble. » Toutefois, dans ce délire momentané qu'il 


recherche, l'Anglais pourrait paraître ridicule, ou bien trahir son 
secret devant son compagnon, si celui-ci restait maître de ses facultés; 
il faut donc, il exige que son ami les dépouille en même temps que 
lui. De là cette coutume de trinquer ensemble à chaque libation. On 
s'assure que l’on marche ainsi du même pas, verre pour verre, à l’ou- 


 bli des convenances. Je me rappelle un compagnon de table qui, le 
lendemain d’une débauche, m’aurait volontiers cherché querelle parce 


qu'au dernier moment où sa raison chancelait, il avait remarqué dans 
mes yeux un éclair d'intelligence. Heureusement, tous les Anglais 
ne sont pas ainsi faits. Au contraire, ils sont généralement aimables 
dans l'ivresse, C’est le moment où ils révèlent souvent des qualités 
de cœur qui les feraient adorer s'ils voulaient les laisser apercevoir 
dans la vie ordinaire. Bien des fois j'ai béni la folle orgie qui, me dé- 
voilant l'ame d’un camarade, m'a fait y découvrir un trésor que je le 
forçais plus tard à partager avec moi, et qu’il me savait gré d’avoir 


. découvertisous l’odieuse enveloppe imposée par la fashion nationale. 
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Non-seulement les Anglais ont accepté la vieille devise.: Zn vino 
veritas, mais ils ne croient pas connaître un homme à fond, s'ils ne 
l'ont vu et fait parler sous l'influence du vin. Cette idée a donné nais- . 
sance à une singulière coutume qui se conservait encore dans tous les 
régimens britanniques il y a quarante ans, et qui n’est point entière- 
ment perdue, même aujourd'hui. On sait que, sous le régime de la 
masse, dans l’armée anglaise, tous les officiers d'un même corps dinent 
ensemble, et que chacune de ces tables d'hôtes régimentaires donne 
une fois par semaine un diner public où chacun a le droit d'inviter les 
gentlemen de sa connaissance. Les arrangemens, le ton et jusqu'à un 
certain point la conversation de ce diner sont sous le contrôle de deux 
officiers qui remplissent à tour de rôle les fonctions de président et 
de vice-président. Ges officiers s’asseoient aux deux extrémités de la 
table. Il y a quarante ans au plus, disons-nous, c'était la coutume, le 
jour du dîner public, dès qu’on avait placé le dessert sur la table et 
un nombre à peu près suffisant de bouteilles devant les convives, de 
renvoyer tous les domestiques. Le président se levait alors, prenait 
un clou et un marteau, et clouait la porte de la salle, ce qui indiquait 
que l’on ne devait plus ni entrer ni sortir. Puis, revenant à sa place, 
il proposait solennellement la santé du roi ou de la reine, et passait 
les bouteilles devant lui de gauche à droite. Ce toast s'accomplissait 
en silence, mais debout, puis on se rasseyait, et les bouteilles com- 
mençaient à circuler de deux en deux minutes. Il était expressément 
défendu au président de s’enivrer jusqu'à ce qu’il eût vu tous les con- 
vives et le vice-président en dernier lieu tomber successivement sur 
le plancher. Si un griffin (c’est l'expression anglaise qui signifie un 
blanc-bec) cherchait à esquiver son tour quand la bouteille était de- 
_vant lui, le président fronçait le sourcil, et le menaçait d’une amende 
d'abord, puis du déplaisir de ses camarades, et bientôt l'ivrognerie 
Jui était inoculée. 

Depuis 1815, on a changé tout cela. L'Angleterre s’est civilisée au 
contact des mœurs continentales. On ne marche plus à l'ivresse bru- 
talement, au pas de charge, sous la férule d’une espèce de tambour- 
major; on y arrive librement, gracieusement, avec de gais propos et 
de joyeux refrains. Au lieu de s’enivrer comme un portefaix, on se 
grise avec le champagne et le xérès, mais on se grise toujours: l’ivresse 
est encore admise par le bon ton et l'extrême fashion. Dans beaucoup 
de régimens comme dans le nôtre, en 1830, un petit noyau d'élite 
avait formé une société dite du Clou (en mémoire du fameux clou qui 
dans l'usage ancien servait à condamner la porte), et chaque initié 
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s *y présentait avec le symbole de l'ordre : un clou d'argent porté en 
sautoir sur un ruban bleu. Les membres de ce club s'engagent, en 
_ mémoire du bon vieux temps, à se réunir une fois par mois chez l’un 
d'eux, à tour de rôle, avec le parti pris de se griser en‘bonne société, 
ou, suivant leur expression assez pittoresque, de forger un clou pour 
leur cercueil. Ce n’est pas que tous voient les suites de la débauche 
sous un point de vue aussi lugubre, Au contraire, un proverbe anglais 
assure qu’une vie trop régulière est nuisible à la santé, et 4 ‘il faut 
un excès par mois. 

Je m'étais réuni le 4er mars 1836 à une assemblée de dix-huit mem- 
bres qui célébraient, selon la coutume, la fête du clou. J'étais le seul 
convive qui n'appartint pas à ce club joyeux. Comme nous devions 
partir pour Vijayanagar au sortir même de table, mes compagnons 
de voyage m'y avaient fait inviter contre les règles, qui excluent or- 
dinairement les non-initiés. Je ne fatiguerai certainement pas le lec- 
teur de tous les détails de cette folle soirée : je viens incontinent à 
l'incident qui la termina et qui rentre dans mon sujet. L'orgie tirait 
à sa fin, et l'heure fixée pour notre départ avait sonné depuis long- 
temps, quand entre deux éclats de gaieté la brise du soir nous ap- 
porta par la fenêtre ouverte le chant des bayadères d’une pagode 
située dans le cantonnement extérieur. L'idée vient aussitôt à un 
jeune fou de proposer un enlèvement des Sabines. Chacun de nous 
devait prendre une bayadère en croupe et l'emmener bon gré mal gré 
aux ruines de Vijayanagar. Il va sans dire que cette proposition parut 
à tous des plus raisonnables et fut accueillie par un triple bravo, 
Comme on pouvait s'attendre à une résistance plus ou moins éner- 
gique des brahmines et de la populace, les membres du club qui ne 
devaient point faire partie du voyage nous offrirent leurs services pour 
nous aider dans la bataille et couvrir notre retraite après la razzia. 
Cette offre héroïque fut acceptée avec des poignées de main et des 
larmes d’attendrissement. Nos chevaux et leurs saices (1) furent donc 
expédiés en avant à un caravansérail en dehors du camp, sur la route 
que nous devions suivre, et puis deux à deux, chancelant et chan- 
tant, nous allâmes droit à la pagode. Grace à la surprise, l'enlèvement 
des bayadères fut chose facile. Bien que les brahmines sonnassent 
leurs trompes pour assembler les fidèles, et que la multitude se fût 
aussitôt ruée à notre poursuite, nous arrivàmes sans accident, après 


(1) Saïce, cavallere ou ghore-wala sont les expressions arabe, créole et in- 
dienne qui désignent un domestique spécialement attaché à un cheval, dont il ne 
doit jamais s'écarter sur Ja route comme au gîte. 
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quelques combats d’arrière-garde, où les coups de poing jouèrent te d 
principal rôle, au Caravansérail qui devait nous servir de point de 
_ ralliement; mais soit que nos palefreniers eussent mal compris nos 
ordres ou qu'ils ne voulussent point se prêter à ce qui leur paraissait 
devoir nous attirer une mauvaise affaire, ils manquèrent au rendez- 
vous, et nous nous trouvâmes bientôt assiégés par toute la population 
des faubourgs dans une cour ouverte entourée d'une simple mu- 
raille de quatre ou cinq pieds de hauteur. Tel est néanmoins l'ascen- 
dant de l’Européen sur l'indigène, qu'il suffit de trois ou quatre de 
nos camarades moins ivres que les autres, debout, un bâton à la main, 
près de la porte du caravansérail, pour contenir l'émeute. On leur 
jeta bien de loin nombre d’injures et même quelques pierres, mais 
aucun natif n’osa forcer l'entrée ou franchir la muraille qui nous sé- 
parait de la foule. Toutefois, le nombre toujours croissant de nos as- 
saillans allait peut-être leur donner du courage, et un moment de 
folie aurait pu nous coûter cher, quand nos grooms se précipitèrent 
dans l'enceinte, conduisant nos chevaux par la bride, et nous appri- 
rent que le général commandant la division, sur la nouvelle d'un at- 
troupement, envoyait une compagnie d'Européens sous les ordres 
d'un officier pour arrêter les perturbateurs. Or, il n’y avait pas moyen 
de s’y méprendre : les perturbateurs, c’étaient bien nous. Il n’y avait 
donc pas de temps à perdre; nous entrâmes aussitôt en capitulation 
avec les brahmines. On leur rendit d’abord leurs almées aussi pures 
qu'on les avait reçues, et on y ajouta quelques roupies pour apaiser 
l'indignation de l'idole; puis nos défenseurs s’esquivèrent parmi la 
foule, qui, avec la douceur caractéristique du pays, les laissa passer 
en souriant; enfin, sautant nous-mêmes sur nos chevaux, nous par- 
times au triple galop. La bande joyeuse était déjà loin, qu’on nous 
entendait encore chanter en chœur ce refrain d’une chanson anglo- 
indienne : 

Yes, I will wrestle, fight, 

My boys, leap over any where! 

For ’tis my delight 

On a shining night 

In the season of the year (1). 


Qu'on ne s'étonne pas de notre gaieté : Ja lune brillait au firma- 
ment, l'air était tiède et pur, nous avions devant nous un voyage, du 
plaisir, des dangers, et nous avions vingt ans! 


(4) « Oui, j'aime à lutter, à me battre, à bondir en courant par-dessus les obsta- 
cles, car c’est mon délire, quand la nuit est claire, dans la saison du plaisir. » 


: 
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Traversant pendant la nuit le petit hameau de Courtenay, à trois 
lieues et demie de Bellary, nous poussâmes jusqu’à Dirijie, gros vil- 
age à quatre lieues plus loin, que nous atteignîmes au lever du soleil. 

Nous y fûmes rejoints dans la matinée par la célèbre mistriss Y. et son 
mari. Leurs chevaux les avaient précédés, et ils arrivaient en palan- 
quin. Mistriss Y. était la Diana Vernon de l'Inde. Elle était connue 
pour le meilleur jockey, le meilleur groom, le plus habile vétérinaire 
_ et la plus intrépide chasseresse de la colonie. Joignez à cela une 
_ beauté d’Anglaise, une simplicité, une gaieté et un cœur d'enfant, et 
nous serons bien près d'arriver au beau idéal de son sexe. Les che- 
vaux, c'était sa passion, passion funeste qui lui avait coûté le bonheur 
d’être mère. La chasse, c’est-à-dire cette chasse qui consiste à suivre 
dans une course au clocher la fuite du renard ou du sanglier, c'était 
pour elle une frénésie; mais elle n’y portait d'autre arme que sa hous- 
sine légère dans la plus petite main imaginable. Les chevaux les plus 
fougueux lui obéissaient, et l'animal qu’elle montait de préférence était 
un superbe alezan qui avait appartenu au résident”d'Hyderabad, et 
tellement méchant que celui-ci avait été sur le point de le faire mettre 
à mort quand mistriss Y. s’offrit à le dompter. Elle y parvint, et je 
résident lui en fit hommage. Elle seule pouvait l’approcher, et .cette 
créature qui aurait dévoré toute autre personne que son intrépide 
maitresse se laissait caresser et baiser au front par la jolie femme qui 
l'avait vaincue, mangeait dans sa main, et la suivait sans palefrenier 
quand il lui plaisait de marcher devant en lui laissant les rênes sur le 
cou. 

Le 3 mars, nous avançämes jusqu'à Kammalpour (une distance de 
cinq lieues) en forçant deux renards sur notre route. On est ici à une 
lieue du Tombouddra, et sur la lisière du jongle qui a envahi les ruines 
et tous les environs de Vijayanagar. Nous étions attendus par le col- 
lecteur (magistrat et percepteur du district), M. Robertson, et son pre- 
mier assistant. Leurs tentes étaient dressées à l'ombre de quelques 
beaux tamariniers. Trois éléphans, de ceux que la compagnie entre- 
tient à Dirijie pour le transport des bagages de la division de Bellary, 
mais choisis pour l’occasion comme des vétérans acoutumés à la chasse 
au tigre, étaient enchaînés à quelques pas de nous au milieu de tout 
un troupeau de bœufs, de chameaux et de bêtes de somme exclusi- 
vement à notre service. Le milieu du jour fut consacré à mürir nos 
plans pour le lendemain. Notre belle Diane ne pouvant nous accorder 
que deux ou trois jours, il fut convenu que la chasse passerait avant 
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les antiquités. Toutefois, le soir même nous profitâmes de la éidèue 
pour faire une excursion dans le bois, et le hasard nous conduisit à . 
une première pagode dont l'aspect désolé répondait parfaitement à 
l'idée de terreur qui s'attache aux ruines de la vieille capitale du Car- 
nate. On n’y trouvait cependant que la tristesse et l'obscurité ordi- 
naires d'un temple hindou, peut-être un peu augmentées par l'ombre 
épaisse des grands arbres qui entouraient la pagode. Ses piliers bas et 
solides, supportant en guise de toiture des blocs de granit également 
massifs, semblaient défier les ravages du temps : un tremblement 
de terre pouvait seul ébranler un pareil édifice. On voyait cependant 
qu'il était depuis long-temps abandonné. Le pipol plongeait ses énor- 
mes racines dans les interstices des pierres; une couche de débris 
encombrait tout l’intérieur, et une forte odeur de chauve-souris prou- 
vait que le brahmine avait depuis long-temps cessé d’y officier. Une 
idole renversée était celle de Ganesa, fils de Siva. Selon la mythologie 
indoue, ce dieu coupa la tête à Ganesa dans un moment de colère; 
mais pour consoler ensuite la déesse Parvati, sa mère, il remplaca 
cette tête par celle d'un éléphant. À quelques pas de la pagode, de- 
vant sa principale façade, est un petit lac qui a sa légende. 

Le dernier brahmine de la pagode avait une belle femme et un seul 
_ enfant; dans un accès de jalousie, il poignarda l'enfant et le jeta dans 
le lac. La mère dans son désespoir s’y précipita après lui et ne repa- 
rut plus; mais on vit souvent et l’on voit encore, dit-on, glissèr à la 
surface du lac le spectre d’une femme enveloppée dans un brouillard, 
et portant le corps ensanglanté d’un enfant. Il est à remarquer que 
quiconque est témoin de cette vision prend aussitôt la fièvre et meurt. 
C'est ce qui fait que les bords du lac se sont dépeuplés et sont devenus 
peu à peu un désert inhospitalier, et pourtant ce paysage est calme 
et doux comme un tableau de Claude Lorrain, c’est un site enchanteur 
que celui de ce petit lac, avec son eau qui reflète les nuages comme 
un miroir noir brisé çà et là par les larges feuilles du lotus. Sur la 
surface tremblante de ces feuilles court comme un éclair le magnifique 
oiseau du même nom, le lotus, espèce de faisan au brillant plumage. 
Nous le suivions, tout absorbés, dans ses jeux, quand quelque chose 
vint rider la face de l’eau, c'était un crocodile qui nous regarda quel- 
que temps avec des yeux hébêtés, puis s’enfonça. L'oiseau s’était en- 
volé. Nous nous en retournâmes pour nous préparer par le repos aux 
fatigues du lendemain. | 

Le # mars, un quart d'heure avant le jour, nous étions déjà réunis 
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dans le béchobah (1) (la petite tente où l’on déjeune généralement en 
voyage), délicieusement occupés à savourer cette première tasse de 
café dont on ne jouit nulle part comme dans l'Inde, au moment de 
mettre le pied à l'étrier pour une marche, une chasse ou une ba- 
taille. Nous révisions en grand conseil le plan de campagne de la 
journée. Plusieurs troupes de sangliers ayant été reconnues la veille, 
il avait été décidé qu'on leur livrerait un combat à l'arme blanche, 
combat singulier, chevaleresque, bien autrement méritoire à nos yeux 
qu'un vulgaire assassinat à coups de fusil. Notre arme était la lance; 
mais pour pouvoir nous en servir avec SUCCÈS, il fallait d’abord chasser 
l'ennemi du fourré impénétrable où il s'était retiré, le pousser dans la 
plaine, et, nous jetant alors à sa poursuite de toute la vitesse de nos 
chevaux, le percer comme les paladins d'autrefois, au risque de tom- 
ber nous-mêmes sous ses défenses. Or, il n’était point facile de dé- 
busquer l'ennemi d’un terrain brisé et rempli de fondrières : c’est 
ce qu'avait prévu notre ami le collecteur; il avait en conséquence réuni 
pour nous aider une troupe de shikaris (chasseurs indigènes à pied) 
qui nous attendaient autour d'un feu allumé à quelque distance de 
la tente. Dans le clair-obseur ainsi produit, accroupis sur leurs han- 
ches et tenant leur long fusil à la main, on les eût pris, sans trop se 
mettre en frais d'imagination, pour quelques-unes de ces sombres figu- 
res que l'on retrouve dans tous les temples indous. Notre équipage 
ainsi complété, nous montèmes en selle, et au moment même où le 
soleil paraissait à l'horizon, nous plongions dans la forêt de Vijaya— 
nagar. 
Jamais certainement je n’ai vu autant de gibier rassemblé sur un 
même point. Nous avancions en demi-cercle, longeant les premières 
collines sur lesquelles se dessinent à perte de vue les ruines colossales 
de l'enceinte extérieure de la vieille cité, et à chaque coup que nos 
batteurs armés de longues gaules donnaient sur les buissons, c’étaient 
tous les animaux de l'arche qui prenaient leur fuite ou leur volée, 
depuis la caille jusqu’au paon, depuis le grand cerf moucheté jusqu'à 
Ja petite et gracieuse antilope. Le sol sur lequel nous marchions était 
tellement coupé de ruines de canaux et d’aqueducs, qu’il n’y avait 
souvent pas moyen de passer. Au moment où nous étions peut-être 
le plus empêtrés, un énorme sanglier partit presque entre les jambes 
d’un de nos camarades dont le cheval s'enfuit au galop, à notre grand 


(1) Le mot se compose de be, privatif, et chobah, bambou, parce que la tente 
qu’on désigne ainsi est soutenue, sans bambou , Par des cordes attachées à des pieux 
fichés dans la terre. 


156 | REVUE DES DEUX MONDES. 


amusement et au grand désespoir de son maître. Suivre l'ennemi était. 
tout-à-fait impossible; nous fimes donc un quart de conversion à gau- 
che et poussâmes vers la plaine. : 

Le soleil était déjà haut dans les cieux, et un sentiment de décou- 
ragement causé par l'excessive chaleur commençait à nous gagner, 
quand chevaux et cavaliers furent soudainement ranimés par ce cri 
du chef shikari : dekho sahib, dekho, dokeran! dokeran! voyez, mes- 
sieurs, voyez, les sangliers! les sangliers! Effectivement, nous aper- 
çûmes aussitôt une troupe de ces animaux qui abandonnait le couvert 
pour bondir à travers la plaine. La coutume en pareil cas est, pour 
chaque cavalier, de choisir l'animal qui lui paraît le plus beau et de se 
lancer à sa poursuite. S'il entend son métier, il ne doit ni jeter ni 
brandir sa lance, mais la tenir appuyée à sa cuisse, à un angle de 45 de- 
grés avec la terre; s’il parvient à rejoindre le sanglier, il doit seule 
ment chercher à le dépasser du côté gauche, en laissant toujours son 
arme dans la même position. Il suffit qu’il le rase d'assez près pour 
que la pointe de sa lance arrive jusqu’à la bête; alors l'impulsion même 
de sa course fera entrer le fer jusqu’au manche, sans un mouvement, 
sans un effort du chasseur. On est sûr, au contraire, de manquer son 
coup, si on veut en quelque manière le diriger. | 

J'ai vu des sangliers dans l’Inde peser jusqu’à trois cents kilos : 
alors ils courent beaucoup moins vite; mais ceux auxquels nous avions 
affaire pour le moment étaient tous plus ou moins maigres, plats des 
côtés et très longs des jambes, conditions qui promettaient à nos che- 
vaux une course des plus fatigantes. La promesse ne fut point men-— 
teuse : nous partimes comme le vent. Il fallut d'abord traverser un 
sol noir, mais sec, crevassé, avec des fentes où la jambe entière d’un 
cheval pouvait disparaître. Heureusement, j'avais quelque raison de 
me fier à mon arabe; court, ramassé, fait comme un chevreuil, il au- 
rait trouvé moyen de placer ses quatre petits pieds sur une pointe de 
rocher. Il semblait voler en effleurant les sommités du terrain et 
laissa bientôt ce mauvais passage derrière lui. Ce que devenaient mes 
compagnons, je n'en savais rien et ne m’en souciais guère. Il m'avait 
bien semblé voir rouler au fond d’un ravin un de mes meilleurs amis: 
je n’en avais donné qu’un coup d’éperon de plus à mon cheval. Je ne 
crois pas qu un Anglais se fût arrêté en pareil cas pour son propre père, 
encore moins à coup sûr pour un frère aîné, héritier par privilége de 
toute la fortune de la famille. Nous rencontrâmes ensuite un terrain 
plus uni sur lequel nous allions, comme disent nos voisins, af a killing 
pace, à ce pas qui tue. J'étais très fort de cet avis, quant à notre 
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allure, et le sanglier pensa bientôt de même, car, faisant un brusque 
détour à droite, il regagna la montagne. Alors les embarras recom- 
_ mencérent. Par bonheur le sanglier, déjà horriblement échauffé de sa 
” Course, chaque fois qu'il traversait un filet d’eau, ne manquait pas de 
s'y vautrer. Il laissait échapper ainsi un temps précieux, et nous ne 
manquions jamais de regagner le terrain perdu. Enfin, voulant respirer 
_ à toute force, l'animal fit volte face, s’adossa à un buisson et attendit 
notre venue. L'un des chasseurs se présenta à la charge, mais le san- 
glier s'élança vers lui, et d'un coup de boutoir le roula dans la pous- 
sière avec sa monture, puis le monstre reprit sa course, et nous nous 
remîmes à sa poursuite. Les choses ne pouvaient aller toujours ainsi. 

Évidemment le sanglier était sur les dents, et nos chevaux n'étaient 
guère moins fatigués. Enfin, enlevant mon arabe des rênes et de l’é- 
peron, j'arrive à côté de l'animal : un autre bond me le fait dépasser, 
tandis que le fer de ma lance disparaît dans ses flancs. Se sentant 
_ blessé, le sanglier se tourne avec l'intention de charger; et comme 


instinctivement je ne voulais point lâcher le bois de ma lance, la se 


cousse m'enlève des étriers et me jette sans connaissance au pied d’un 
arbre. Heureusement le fer restait dans la plaie, et, avant qu'il pût at- 
teindre mon cheval, le sanglier expirait de sa blessure. Deux de ces 
animaux succombèrent de la même manière sous les [PHP des autres 
. Chasseurs. 

Le 5 mars fut employé de diverses manières par les différens mem- 
bres de la caravane. Ceux qui avaient encore des chevaux frais recom- 


mencèrent les courses de la veille. Les autres {et j'étais de ce nombre} 


se mirent en quête des bécassines fort nombreuses dans les champs 
de riz du voisinage. Chasseur aveugle-et maladroit, j'avais perdu mes 
peines, et je m’en revenais au rendez-vous, vers le milieu du jour, le 
sac videet d'humeur assez maussade, quand j'appris d’un de nos cama- 
rades un de ces traits de dévouement où se signale parfois le cœur 
d'une épouse, et dont on voudrait éterniser le souvenir. Le capi- 
taine Y... avait d’abord suivi la chasse au sanglier, mais, désappointé 
dans une première course, il avait demandé son fusil. Comme il le re- 
cevait des mains de son palefrenier, il vit sauter, sur un rocher à quel- 
que distance, une guenon suivie de ses petits. Le capitaine avait un 
certain talent pour empailler, et il lui manquait dans sa collection un 
singe de cette espèce. Il se mit donc à la poursuite de la petite fa- 
mille qui, habilement dirigée par la mère, lui échappa long-temps. 
Après plus d’une lieue, le capitaine perdit patience et tira de fort 
loin. La guenon tomba sur le coup. Comme il descendait de cheval 
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pour la ramasser, des bûcherons indiens qui l'avaient observé se pré | 


cipitèrent sur lui. I faut savoir que le singe est un animal sacré dans 
toute l'Inde, parce que Vishnou, dans plusieurs de ses avatars, eut 
recours à des armées de singes, de son général favori, Hanouman, 
était encore un singe, et qu’enfin lui-même ne dédaigna pas quelque- 
fois de revêtir la forme de cet animal; mais peut-être dans aucune 
partie de l’Inde le singe n’est-il aussi vénéré que dans les environs de 
Vijayanagar, parce que la tradition y place le séjour de la mère d'Ha- 
nouman, le berceau de ce demi-dieu et le théâtre de quelques-uns 
de ses exploits. La mort donnée imprudemment à quelque sapajou est 
donc un de ces actes en très petit nombre qu'un Européen ne peut 
point se permettre en présence d’un Indien, et qui attireront bien plus 
sûrement sa vengeance qu'une insulte ou même une violence person- 
nelle. C'estce que le capitaine Y.… éprouva à ses dépens. Les bûcherons, 
après l'avoir terrassé, se mettaient en devoir del’assommer, quand un 
secours tout-à-fait inespéré lui arriva. Sa femme, plus au courant que 
lui des superstitions du pays, ne l'avait pas vu sans inquiétude s’éloi- 
gner pour cette foile poursuite. Elle l'avait d'abord suivi de loin sans 
dessein bien arrêté; puis, son anxiété devenant plus vive, elle avait 
pris le galop pour le rejoindre. Depuis quelques minutes, les détours 
du sentier le lui avaient fait perdre de vue, quand tout à coup 
elle entendit des cris et reconnut sa voix. Franchissant les bruyères 
comme un oiseau, elle se dirigea en ligne droite vers le point. d'où 
partaient les cris, et bientôt, de l’autre côté d'un ravin profond, elle 
découvrit son mari qui se débattait entre des assassins. Elle était 
seule et sans armes; un précipice les séparait; poussant son cheval, 
elle lui fit franchir cet obstacle d'un seul bond et arriva, les yeux 
étincelans, la cravache à la main, au milieu de ces furieux. Dans leur 
terreur superstitieuse, ils crurent que le cheval avait des ailes: ils la 
prirent pour une magicienne, abandonnèrent leur victime, et se dis- 
persèrent dans la campagne. De leur côté, les deux époux se hâtèrent 
de regagner les tentes. Ce fut alors seulement que la femme se mon- 
tra sous l'héroïne; mistriss Y... dut nous quitter dès le lendemain et 
fut plus d’un mois malade de son émotion. Un soir enfin on la revit 
dans le monde : c'était à un bal. Quand elle entra dans la salle, par 
un mouvement spontané, toutes les femmes se levèrent pour la voir, 
et tous les hommes s’inclinèrent devant elle. Cet hommage inattendu 
la saisit, et elle fondit en larmes. Ce trait, qui nous semblait si admi- 
rable, lui paraissait tout naturel : elle n’y avait réfléchi ni avant, ni 
après. 


Eh 
ë. 
1 
DA. 
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Le 6, nous transportâmes nos pénates au centre même des ruines, 
dans ce quartier de Vijayanagar qui conserve encore son ancien nom 
de Hampi. C’est une grande rue qui se termine au ternple de Virou- 
» pascha, à quelques mètres de la rive méridionale du Tombouddra. 
Les tigres étant fort nombreux, nous nous installâmes dans une ga- 
lerie au premier étage, qui paraissait avoir appartenu à un palais, 
avec un balcon donnant sur la rue. Notre premier soin en arrivant fut 
de faire les arrangemens nécessaires pour garantir les chevaux et le 
troupeau contre les attaques des bêtes féroces durant la nuit. D'une 
part, on éleva une palissade; de l’autre, on prépara des broussailles 
pour tracer un cordon de feu; enfin, nos armes restaient chargées. 
Ces précautions, loin d’être inutiles, n'étaient pas même suffisantes : 

dès le premier soir, un chien et une chèvre furent enlevés; mais, les 
jours suivans, des coups de fusil tirés à chaque instant au hasard, des 
boîtes et des bruits de toute espèce éloignèrent ces visiteurs incom- 
modes. - 


de Pig ES Th 


Une origine mythologique, des légendes recueillies dans les deux 
épopées de l'Inde, le Ramayana et le Mahahbarata, ne sont pas les 
seuls titres qui recommandent à l'attention .du voyageur les ruines de 
Vijayanagor. D’autres souvenirs se rattachent à cette ville, et il ne 
sera pas inutile de faire connaitre ce que nous sommes parvenu à 
découvrir de l’histoire réelle, mais comparativement moderne, de l’em- 
pire dont Vijayanagar a été la capitale pendant deux siècles, empire 
qui a retenu le nom et une partie de la splendeur de la vieille cité 
long-temps encore après la destruction de celle-ci. 

On manque de documens indous sur l’histoire des temps antérieurs 
à la conquête de l’Indoustan (1) par les armées mahométanes. Ou les 
Indous n'étaient pas dans l'usage d’écrire l’histoire de leur pays, ou, 
s'ils avaient des annales, elles furent détruites par les pandits ou sous- 
traites à tous les regards. Les seuls témoignages qu'on possède sur 


(1) Nous prenons ici le mot Indoustan dans son sens général, comme désignant 
tout le continent compris entre l’Indus, le Barrampouter et le cap Comorin. Dans 
le sens particulier, il ne s'applique qu'à la partie septentrionale de l'Inde entre le 
Thibet et la Nerbudda. De même, le mot Dekhan, pris dans le sens général, s'ap— 
plique à toute la partie méridionale de l'Inde au-dessous de ce fleuve; mais, dans 
. le sens particulier, il ne convient qu’au pays situé entre la Nerbudda et le Kistnah. 
Au-dessus de cette limite, c'est proprement le Carnate. 
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cette époque se trouvent dans le Hahahbarata, poème historique de 
la plus haute antiquité, écrit en langue sanscrite, mais dont on ne 


peut consulter les traditions qu'avec une grande réserve. Silepèrede . 


la poésie grecque a totalement changé l’histoire d'Hélène pour donner 
une libre carrière à son imagination, qui peut nous garantir l'exacti- 
tude des faits rapportés par un autre poète, surtout quand ce poète 
est un Indien? C’est aux écrivains persans que nous sommes redevables 
de la portion la plus authentique de l’histoire ancienne de l'Inde. Le 
célèbre Mahomed-Férihstha, qui résuma, au commencement du 
xvii* siècle, tous les matériaux recueillis par ses prédécesseurs, en a 
bien composé une première histoire de l’Indoustan, mais on ne peut 
guère y attacher de crédit que pour la période postérieure aux pre 
mières conquêtes des mahométans, vers l’an 1000, et dans cette période 
même, il ne nous entretient guère que des empires de Ghisni et de 
Delhi, jusqu’au commencement du xiue siècle. Tout le vaste espace 
dont il néglige de parler n’avait point cessé d’être divisé en plusieurs 
royaumes, dont chacun eût exigé une histoire particulière, et Fe- 
rishtah ne mentionne les évènemens qui s’y passèrent qu'autant qu'ils 
se rattachent aux progrès du peuple conquérant. L'histoire du Dek- 
han est plus obscure encore que celle de l'Indoustan, parce que les 
invasions des mahométans y furent plus tardives. Elles commencèrent 
vers l'an 1300. Il est donc inutile de chercher quelque document au- 
thentique sur un peuple ou sur une localité au-dessous du Kistnah 
antérieurement à cette date; c'est aux légendes et aux traditions lo- 
cales qu'il faut s’en rapporter. 

Les légendes suffisent heureusement pour jeter une glorieuse au- 
réole sur le site enchanteur et les admirables ruines de Vijayanagar. Ces 
ruines s'élèvent dans un site consacré par la religion des Indous depuis 
des temps immémoriaux. C'est en quelque sorte le mont Olympe de 
leur mythologie. S'il faut s’en rapporter aux admirables chants du 
Ramayana, ce lieu aurait été pendant des siècles le séjour du grand 
Rama {une incarnation de Vishnou), de sa femme Leila, et de son 
frère, de son fidèle compagnon, l’héroique Lachsman. À la place 
occupée par les ruines modernes s'élevait autrefois la fameuse cité 
de Cishcindya, dont la souveraineté fut si furieusement contestée par 
les célèbres satyres Sougriva et Vali, comme nous l’assure Valmiki 
dans un des chapitres de son Ramayana. Toutes ces légendes accu- 
_mulées sur une même localité l'avaient faite sainte entre toutes, et 
encore aujourd'hui c’est un but de pélerinage qui ne le cède en rien 
à la fameuse pagode de Jaggernauth. 
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Les avantages attachés à une position inexpugnable expliquent 
encore mieux que la célébrité des lieux le choix qu’on en fit pour y 
construire une métropole. Belaldéo, qui vint s’y établir en 1344, 


était un des nombreux chefs indous dont les possessions avaient été 


ravagées en 1322 et en 1326 par le fameux Cafour, général d'Allah, 
empereur pathan de Delhi. Ce chef ( Belaldéo), qui, par ses talens 
militaires et ses succès contre les Pathans, était parvenu à ranger 
sous sa loi tout le pays entre le Kistnah et la côte de Coromandel, 
avait néanmoins compris, après les désastres de ses premières guerres, 
la difficulté de résister à un ennemi dont la principale force était dans 
une innombrable cavalérie. Sur un rayon de plusieurs lieues, dans 


- toutes les directions autour du temple, déjà fameux, de Viroupacsha, 


il trouvait une succession continue de positions militaires admirable- 


_ ment calculées pour la défense. C'était une montagne surgissant der- 


“ 


rière une autre montagne, une crête après une autre crête, comme 
des vagues de granit séparées par d’étroites vallées, et formant des 
retranchemens naturels que l’art humain n’aurait pu surpasser. Vers 
le centre de cet espace, les ondulations du sol disparaissaicnt et per- 
mettaient d'y créer de nombreux étangs, où des travaux d'art devaient 
amener, par mille canaux, les eaux du Tombouddra. Enfin, cette 
noble rivière traversait déjà la ville, mais en bondissant sur des cata- 
ractes de rochers qui en interdisaient la navigation, de sorte que, 
tout en fournissant aux besoins de la cité, elle devait encore ajouter 
à sa force. : 

Quand Belaldéo revint, en 1344, de son expédition contre les Pa— 
thans, Viroupacsha (c'était l'ancien nom de la ville) ne manquait point 
d'une certaine importance, et comptait déjà six enceintes tracées à 
différentes époques d’accroissement; Belaldéo en ajouta une septième, 
la plus gigantesque et la mieux conservée de toutes, bien que toutes 
se retrouvent encore, et fit de cette résidence sa capitale, en prenant 
lui-même le titre de Vijaya, Dwaja, Raja, d'où sa métropole reçut 
le nom de Vijayanagar. Le sceptre resta deux siècles dans sa famille, 
jusqu'à l’extinction de ses héritiers directs; mais leur puissance leur 
survécut, et passa à une branche collatérale qui transporta le siége de 
l'empire à Chandeghery, trente lieues plus au sud. Celle-ci régna 
encore cent ans ayec une splendeur presque égale à celle de la pre- 


mière dynastie. 


L'empire du Carnate, de Vijayanagar, ou de Narsinga (car il est 


” également connu sous ces trois noms), au moment de sa plus grande 


prospérité, C'est-à-dire en 1500, s’étendait du cap Comorin, sur la 
TOME XI. 11 
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côte occidentale, jusqu'aux sources du Kistnah, y compris la princi- 
pauté de Goa, et sur la côte orientale jusqu’à l'embouchure du Goda- 
_very; c'était le royaume le plus compact et le plus puissant de toute 
l'Inde en-deçà du Gange. Le cours du Kistnah en traçait la limite sep- 
tentrionale; partout ailleurs cet empire était baigné par la mer. Il 
comprenait donc la présidence de Madras, telle qu’elle est aujourd'hui 
constituée, plus le royaume de Mysore, les possessions portugaises 
et un tiers de la présidence de Bombay. 

Malheureusement, dans l'intervalle d’un siècle et demi, depuis la 
fondation de l'empire du Carnate, en 1344, jusqu’en 1500, période de 
prospérité toujours croissante, les historiens ne nous ont conservé ni 
Ja succession exacte des princes qui ont passé sur le trône, ni les évè- 
nemens qui ont marqué leurs différens règnes. C'est le plus souvent 
à quelques inscriptions ou à la tradition locale que nous devons les 
noms de ceux qui se sont le plus distingués, tels que Achyata-Raja, 
Vitala-Raja, etc. Quelquefois aussi, un voyageur qui a contemplé les 
magnificences de Vijayanagar nous laisse en quelques mots l'expres- 
sion de son enthousiasme. Ainsi Khondemir raconte qu’un ambassa— 
deur de l'empereur Sharokh était à la cour de Vijayanagar en l'année 
1443 de l'ère chrétienne, et tout en faisant la part du style oriental 
de cet écrivain, notre admiration est singulièrement excitée par sa 
description de la ville. Hérat, la capitale de l'empereur Sharokh, une 
des plus populeuses et des plus magnifiques cités de l'Asie, ne pou 
vait, dans l'opinion de l'ambassadeur, être comparée à Vijayañagar. 

Nous ne trouvons, dans les historiens persans, de renseignemens 
moins décousus que sur le règne le plus brillant et le plus tour- 
menté, le premier de la décadence, celui des deux frères associés, 
Narsinga-Raja et Crishna-Raja, de 1500 à 1545. C’est alors seulement 
que Ferishtah, dans son histoire des souverains du Dekhan, nous 
apprend que la ville de Vijayanagar avait été, pendant deux siècles, 
considérée comme imprenable par les conquérans musulmans; qu'il 
nous parle de leurs armées traversant, au commencement du xvi° 
siècle, diverses parties du Carnate, assiégeant et prenant plusieurs 
places fortes qui en dépendent, quelquefois même tout près de la ca- 
pitale, mais sans oser entamer celle-ci. Nous avions en vain cherché 
des documens plus précis sur cette période de décadence, quand un 
heureux hasard fit tomber entre nos mains un livre qui ne se trouve 

‘probablement que dans la bibliothèque de Nancy. Ce livre, qui avait 
appartenu à la bibliothèque particulière du monastère de l'Annon- 
ciade, situé autrefois dans la même ville, est intitulé : Histoire de 
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| choses plus mémorables advenues tant ez Indes orientales qu’autres 
_ pays de la découverte des Portugais, dédiée à la royne régente, mère. 
_ du roy, par le père Pierre Du Jarric, Tolosain, de la compagnie de 
— Jésus. L'ouvrage du jésuite toulousain nous rend tout un siècle de 


cette histoire que le temps et les convulsions politiques avaient em 
portée, toute l’époque la plus intéressante, celle de la décadence de- 


l'empire de Vijayanagar, depuis l'apogée de sa prospérité jusqu’à sa 


dissolution. On y trouve un récit détaillé des guerres qu’eurent à sou- 
tenir les rois de Vijayanagar à l’époque où les Portugais s’établirent 
dans l'Inde, depuis 1511 jusqu'aux dernières années du xvi*siècle. Alors 
s’opéra un changement de dynastie qui plaça sur le trône de Vijayanagar 
un prince nommé Madava-Bhatta. Sous son règne, le Carnate jouit de 
quelques années de paix, et sa nouvelle capitale, Chandeghery, riva- 


lisa de luxe et de magnificence avec l’ancienne Vijayanagar. À Madava- 


Bhatta succéda Rama-Raja, et à celui-ci un prince nommé Ventaca- 
paty, qui reçut les jésuites à sa cour. Aussi le père Du Jarrier s’étend-il 
avec complaisance sur son règne. Les détails de la négociation qui 
amena les jésuites dans l'empire de Vijayanagar méritent d’être cités : 

« L'an 1597, le père Nicolas Pimenta, ayant été constitué yisiteur 
de la compagnie de Jésus aux Indes orientales par le révérend père 
général Claude Aquaviva (siégeant alors à Goa), reçut pour mission 
de visiter toutes les églises de la partie méridionale de l'Inde. Cette 
mission l’amena cette mème année à la ville de Saint-Thomas, qui 
appartient au roi de Narsinga, bien qu'il en baille le gouvernement 
au naigue de Tanjaor avec certaines conditions. Le père visiteur, 
estant en ladite ville; considéra qu'il importait beaucoup, pour le bien 


de la chrestienté de ce pays-là, de gagner la bienveillance du roi de 
Bisnagar, d'autant que c'est l’un des plus puissans monarques de 


l’'Indoustan, et auquel tous les princes d’alentour payent tribut. Il 
trouva bon et expédient d'envoyer vers lui quelques-uns de nos pères,. 
afin qu’ils taschassent d'entrer en sa bonne grace, et se loger s’ils 
pouvaient dans sa ville royale de Chandeghery, où il se tient d’ordi- 
naire. E donna donc charge au père recteur du collége des jésuites 
de Saint-Thomas d’esprouver s’il y aurait moyen d'aller planter la foi 
chrestienne au royaume de Bisnagar, et de commencer cette mission 
à la première commodité qu'il trouverait. » | 

Ce père recteur, nommé Simon, trouva moyen de se ménager des 
intelligences à la cour de Vijayanagar par l'intermédiaire d'un mar- 
chand natif de la ville de Chandeghery, lequel s'estait rendu chrestien 


depuis quelques années, et demeurait lors à la ville de Saint-Thomas. 
| 11 
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Celui-ci s'employa si bien et avec tant de zèle dans cette affaire, que 
l'empereur de Bisnagar escrivit bientôt une lettre au père recteur du 
collége de Saint-Thomas, par laquelle il le priait de lui faire tant 
d'honneur que de le venir trouver en sa capitale. Le père recteur 
avant reçu cette lettre partit de la ville de Saint-Thomas le 10 octobre 
de l’an 1598, emmenant avec lui le père François Ricci, qui enten- 
dait passablement le tamoul, et le marchand chrétien qui devait leur 
servir de trucheman. Ce marchand leur rendit encore de bons ser- 
vices, tant en chemin que lorsqu'ils furent arrivés à Chandeghery; ear 
il es mit aussitôt en rapport avec le raja Obo, beau-père de l'empe- 
reur de Vijayanagar, qui leur obtint une audience de sa majesté. Le 
roi de Vijayanagar fit un excelient accueil aux deux pères de Ja com- 
pagnie de Jésus; il leur donna congé de prescher l'Évangile en ses 
terres et de bastir une église en sa ville royale de Chandeghery. Le 
18 septembre 1599, ce prince accorda aux prètres de la compagnie de 
Jésus des lettres patentes par lesquelles il permettait à tous ses vas— 
saux qui se voudraient rendre chrestiens de ce faire, et de retenir leurs 


offices, honneurs, dignités et gouvernemens, avec fous leurs biens et 


possessions, de mesme que lorsqu'ils estaient payens. 

En l'an 1601, l'empereur assigne aux pères une pension de mille 
pagodes, qui doit leur être payée sur les revenus du district de Couge- 
veram par son gouverneur en cette ville. En l'an 1602, il envoie une 


ambessade fort honorable au vice-roi des Indes pour la couronne de : 


Portugal, et veut qu’elle soit accompagnée par deux pères jésuites de 
la mission de Chandeghery. En 1609, Ventacapaty marche contre un 
de ses vassaux rebelles, qui, retiré daps la forteresse de Vellore, re- 
fusait de reconnaitre l'autorité du roi. Il s'empare de la place, s’y 
installe avec la reine, et y séjourne plusieurs années. Il s'était fait 
suivre dans cette expédition par un des pères de la mission de Chan- 
deghery, qu'il retint auprès de sa personne à Vellore, et sous l’in- 
fluence duquel il écrivit la même année au roi de Portugal la lettre 
que voici : 


Lettre du raja des rajas; grand seigneur, grand chevalier, roi Ven- 
lacapaty, au très puissant seigneur de la terre et de la mer, dom Phi- 
lippe, roy de Portugal. 


« Je reçus la lettre de votre majesté et me réjouis fort l'entendant 
lire. En icelle, votre majesté me traitait de deux choses : l'une était 
touchant les pères de la compagnie de Jésus qui sont en ma cour, 


bébé 


LES RUINES DE VIJAYANAGAR. 165 


comme RER majesté avait été aise d'entendre les faveurs que je leur 
faisais; l’autre estait du vice-roy de Goa, comme votre majesté lui 
avait escrit qu'il m'assistât d'aide et de secours en ce qui serait né-— 


… cessaire pour mon royaume. Je suis très aise de savoir toutes ces 


choses, car quant aux pères, durant ces onze ans qu ‘ils ont demeuré 
‘en ma cour, ils ont toujours marché comme bons religieux; ainsi je 
les traiterai comme tels et comme votre majesté désire. Quant au 
vice-roy, je suis toujours prêt pour le secourir avec toutes mes forces 
quand ilen sera besoin contre les Sarrazins, nos anciens ennemis, etc. 
Je désire que l'amitié, laquelle dès le temps de Narsinga les roys mes 
devanciers ont eue avec les roys de Portugal, soit maintenue entre 
votre majesté et moi. » 
Le reste du règne de het n'offre ae rien d'intéressant. 

Il meurt en 1625. Son neveu Trimala-Raja lui succède. C’est ce prince 
* qui permit aux Anglais, en 1633, de former un établissement à Ma- 


_ draspatnam, près de la ville de Saint-Thomas, et d'y bâtir un fort en 


1640. La crainte d’une invasion des Mogols avait causé plus d’un tour- 
ment à son prédécesseur. Ce ne fut pourtant pas de Delhi que partit 
le coup qui anéantit les rois de Narsinga. Un empire croulant lui- 
même sous les atteintes des Mogols vint d’abord s’abattre sur celui de 
Vijayanagar avant de le couvrir de ses propres ruines. La dynastie des 
Bahminides avait été remplacée sur le trône de Golconde par celle de 
Couttoubshah. Le Carnate fut conquis pour un roi de ce nom par un 
personnage assez fameux, l’émir Jemlah, celui qui devint ensuite le 
favori d'Aurungzeb, et le visir de Shahk-Jehan. La guerre dura six 
ans, de 1644 à 1650, et se termina par la destruction totale et défi- 
nitive de la monarchie de Vijayanagar. 


IIT. 


On connaît maintenant les souvenirs historiques qui planent sur les 
ruines de Vijayanagar. Depuis bientôt deux cents ans que les Euro- 
péens s’agitent dans le Dekhan, personne cependant n’a encore songé 
à publier une description de ces restes admirables d’une capitale dont 

Ja civilisation rayonnait sur tout l’espace compris entre le Kistnah et 
le cap Comorin. Il n’y a pas encore trois siècles qu'elle excitait l'envie 
de toute l'Asie, et dans ce court intervalle, c'est à peine si son nom 
même a échappé à l'oubli. Les villageois qu'on rencontre dans le voi- 
sinage des ruines les désignent sous le nom collectif de la vieille cité. 
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‘Atrente ou quarante milles plus loin, on leurapplique née 


les trois noms de Anégoundi, Viroupacsha ou Humpi. Ce devrait être 
Pompa, du nom d’une déesse dont ces montagnes étaient le séjour 
favori; mais les habitans du Carnate en ont fait par corruption Hompa, 


et les Anglais Humpi. Ce n'est plus que dans l'histoire et dans les lé 


gendes que l'on retrouve l’ancien nom de Vijayanagar. 
Il est dit dans les chroniques que Viroupacsha, le plus considérable 
des deux temples qui subsistent encore à quelques pas de la rive mé- 


ridionale du Tombouddra, à 15° 14’ de latitude nord et à 76° 34 de 


longitude est (de Greenwich}, occupait précisément le centre dé Ja 
ville, qui s’étendait, à partir de cet édifice, à environ deux lieues dans 
toutes les directions. Le second temple se trouve à environ 800 mètres 
à l’est du premier, près d’un point où la rivière, tournant brusque- 
ment vers le nord, se fraie un passage de sept à huit cents-pas parmi 
des rochers de granit, et reprend ensuite son cours naturel vers 


lorient. Ces deux monumens sont les mieux conservés de toutes ces 


ruines, et cependant la tradition leur attribue une date fort antérieure 
à celle de la fondation de Vijayanagar. Le premier de ces temples est 
dédié à Siva sous le nom de Viroupacsha, ou la déité dont on ne sau- 
rait supporter le regard; l’autre à Vishnou, sous le nom de Vitaladeva 
ou Rama-Chandra, l’un de ses avatars. 
César Frédérick, un voyageur qui s ‘arrêta quelque temps à Vijaya- 
nagar vers le milieu du xvie siècle, donne à cette ville dix lieues de 
circonférence. D'après mes propres observations, je lui en accorderais 
davantage, et je crois qu'il a voulu parler d’une des enceintes inté- 
rieures, car la muraille fortifiée de Belaldéo, que l’on peut suivre dans 
presque tout son développement, et dont les arcs de triomphe subsis- 
tent encore, se retrouve à l'est, à l'ouest, au sud-est, au sud-ouest et 
au nord, toujours à la même distance, au moins deux lieues, du temple 
de Viroupacsha. Quel que soit le point de vue d’où l'on examine cette 
enceinte, elle paraît interminable, et l’on dirait une œuvre de géans. 


Ce sont des pierres colossales de trente pieds de long sur dix de large 


couchées transversalement les unes sur les autres, et que leur masse 
seule suffirait pour conserver debout jusqu'à la fin des siècles. Les 
enceintes intérieures, au nombre de six, ont laissé beaucoup moins 
de traces, mais on les retrouve encore en cherchant avec un peu d’at- 
tention. 

La cité, de forme hexagonale, était divisée, sur és deux rives du 
Tombouddra, en différens quartiers, dont chacun à son tour avait été 
le siége du pouvoir. Ces quartiers recevaient chacun un nom particu- 
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lier, soit des différens princes de la dynastie, soit de quelque circon- 
stance locale. Leurs tracés et leurs dénominations subsistent encore 

pour la plupart. Ainsi sur la rive septentrionale du fleuve se trouvent 
Apara ou le quartier opposé (par rapport au temple de Viroupacsha), 
et, toujours du même côté, à environ deux milles au-dessous du 
temple, Anegoundi. Ce nom vient du mot ané, qui veut dire élé- 
phant, et goundi, place, parce que € ’était le dugrtier où l’on conser- 
ait les éléphans, dont on voit encore les écuries. Cela n'empêche pas 
que, durant le règne des deux frères, Narsinga et Crishna-Raja, c'était 
la résidence du frère aîné, qui s’en était réservé exclusivement l'ad- 
ministration. Sur la rive méridionale se trouvent les quartiers Virou- 
_pacsha (au centre), Vitala-Raja, où se trouve le second temple, Achyata- 
Raja et Crishna-Raja, ainsi nommés des princes qui en avaient été 
plus spécialement chargés avant ou après leur élévation au trône. 

Parmi les ruines d'Anegoundi, et comme inséparable de ces ruines, 
il est une existence dont la vue est triste pour le cœur : nous voulons 
parler d’un jeune homme de vingt-six à vingt- huit ans, représentant 
des rois de Vijayanagar, et descendant direct du dernier souverain. 
Ainsi, ruines de la cité royale et ruines de la race royale, tout est là 
sous vos yeux. Le spectacle subsiste complet; le temps laisse debout 
ici tout ce qu'a fait le malheur. Malgré sa haute naissance, ce jeune 
homme n’a aucune ressource de fortune, et la condition de tout son 
entourage paraît des plus misérables. Cependant les descendans des 
rois de Vijayanagar s'efforcent de conserver encore quelques appa- 
rences de majesté, et entre autres emblèmes d'un pouvoir qui n’est, 
plus, ils ont un éléphant pour la chasse et les cérémonies, Quand on 
leur objecte l'inutilité de cette dépense, ils répondent qu'ils espèrent 
toujours, pour un temps ou pour un autre, quelque changement dans 
le gouvernement de ce pays, que leurs droits l'emporteraient alors 
sur ceux de toutes les familles royales de race indoue; mais s’ils re- 
nonçaient à tous les insignes de la dignité royale, il n’y aurait plus 
rien pour les distinguer de la foule, et leur nom, comme il est déjà 
arrivé pour celui de leur cité, serait bientôt enseveli dans un oubli 
total. Pourtant, hâtons-nous de le dire, le jeune prince déchu des 
ruines de Vijayanagar vit entouré d’un respect qui ne s ‘attache guère 
au malheur que sous le ciel de l'Inde, ou du moins qu’on ne trouve 
nulle part aussi vrai, aussi durable, aussi profond. 

À l'exception des écuries d’éléphans, qui sont encore debout, les 
ruines d'Anegoundi n’ont point le cachet de grandeur que l'on re- 
trouve dans les quartiers de la rive méridionale du Tombouddra. Une 
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population d'environ deux cents personnes s'y est groupée autour de. | 


l'héritier de ses rois, et y a formé une espèce de village en suspen- 
dant ses toits de chaume aux débris des palais et des pagodes. A 
environ moitié chemin entre le temple de Viroupacsha et Anegoundi 
se voient les restes d’un pont qui unissait autrefois les deux grandes 


régions de la cité. Ce pont traversait la rivière sur un point où elle 


a un demi-mille de largeur, et où, si l’on excepte quelques pieds 
d’eau dans un ou deux endroits, on peut la traverser à gué presque 
en toute saison. Cependant, pour effectuer ce.passage sans danger, il 
faut profiter des rochers et suivre le tracé du pont qui était construit 
en zigzag sur des pilastres de granit d’une seule pièce, enfoncés 
comme à coups de marteau dans le lit du Tombouddra. Ces pilastres 
soutiennent d’autres blocs de granit jetés transversalement d'un cha- 
piteau à l’autre. Quelques-unes de ces colonnes sont inclinées par 
l'action des eaux depuis cinq siècles, mais la chaine n’en est point 
encore interrompue, et l’ensemble de ces débris rappelle les pierres 
druidiques. 

Revenant un soir à notre gîte plus tard que de eoutime avec juste 
assez de lumière pour distinguer, comme nous descendions le cours 
sinueux du fleuve, les masses sombres et silencieuses de ces pilastres, 
je ne pus m'empêcher de comparer ce spectacle à celui qu’avaient dû 
offrir les mêmes lieux au temps des rajas. A l'extrémité du pont la 
plus rapprochée des temples devait se tenir une foule de brahmines 
attendant l'arrivée du souverain à la lumière du pacal-divati (le flam- 
beau des cérémonies religieuses), et au son du chikna (la trompette 
sacrée à double tuyau). Les colonnades et les terrasses sur toutes les 
éminences, éclairées d’une profusion de lumières de toutes couleurs, 
retentissaient de la musique guerrière qui ouvrait la marche du raja, 
tandis que son long cortége se déroulait avec la pompe usitée dans 
l'Inde antique. | 


Les chroniques rapportent que, sous le règne de Crishna-Raja, sans 


compter les mosquées et les chapelles chrétiennes, il y avait dans 
Vijayanagar au moins trois cents temples principaux dédiés à diffé- 
rentes divinités indoues. Ce qu'il en reste’aujourd'hui prouve en effet 
que le nombre de ces temples était prodigieux, et que la plupart 
étaient de dimensions colossales et du travail le plus exquis. Il n’est 
pas une éminence ou une crête de rochers qui n'ait été appropriée à 
quelque culte et qui n’en conserve la marque. 


En remontant le cours du fleuve, la partie de la ville la mieux con- 


servée comme ensemble est celle qui a retenu le nom de Humpi. C’est 
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une esplanade qui commence au temple de Viroupacsha et se ter- 


mine à une pagode beaucoup plus petite, avec un portique et deux 


_ tours en spirale de chaque côté. Cette esplanade a sept cents mètres de 


longueur sur cinquante-six de largeur. Elle est encadrée à droite et à 
gauche d’arcadesen terrasse à plusieurs étages, avec des balcons d'espace 
en espace. Le temple lui-même, outre le mérite de son antiquité, est 
fort curieux et serait mieux apprécié S'il n’était voisin de celui de Vita- 
Jadeva, dont il nous reste à parler. La construction du temple de Vi- 
roupacsha est celle de presque toutes les grandes pagodes indiennes : 
une cour entourée d’une haute muraille avec des portes en pyra- 
mides, puis un portique qui donne entrée dans un large vestibule 
semé ici de fragmens d’idoles, dont quelques-unes sont d’un travail et 
d'un poli admirables. C'est une espèce de panthéon des divinités in- 


_ doues. Siva, Vishnou, Lacshman, Ganesa, sont les images que l’on y 


retrouve le plus souvent. Quelques-unes de ces statues sont encore 
intactes. Puis vient un passage avec un escalier et une porte de chaque 
côté qui conduit au Garba-Griha, le saint des saints, cloître triste et 
sombre, où les rayons même réfléchis du soleil ne pénètrent jamais, 
et dans lequel s’accomplit la majeure partie des rites brahminiques. 
Les prêtres seuls ont le droit d'y entrer. Si l’on en croit la tradition, 
de grands trésors sont enfouis quelque part dans cet espace. Ainsi 
l'on raconte de Crishna-Raja qu'il avait offert à Siva-Viroupacsha un 
ornement d'or et de pierres précieuses qui devait servir de couronne 
à son image; mais les séhanicars (gardiens du temple), tout en rece- 
vant l’offrande, ne voulurent point lui donner la destination que le 
prince avait indiquée. Ils se contentèrent de la déposer dans le trésor 


.du monastère. Chrisna-Raja se plaignit, dit-on, aux brahmines de ce 


que l’ornement qu’il avait voulu consacrer à l’idole ne dût servir qu’à 
les enrichir. Pour le satisfaire et en même temps pour lui montrer le 
peu d'importance qu'ils attachaient réellement à son offrande, ils le 
conduisirent dans le Garba-Griha, en lui disant de toucher en passant 
la muraille à droite et à gauche. Il le fit, et, trouvant la surface iné- 
gale, exprima aussitôt sa surprise. On alluma alors un flambeau, et il 


put voir que tous les murs de ce sanctuaire étaient incrustés de pier- 


reries et de bijoux hors de prix. 

À chaque pli du terrain, ce sont ensuite d’autres ruines et d’autres 
temples par centaines, ensevelis, étouffés sous les broussailles, où il 
faut pénétrer la hache à la main au risque de se trouver face à face 
ayec un tigre; mais on est toujours dédommagé de ces périlleux efforts. 
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Tout de la rivière, on rencontre une petite pagode eme où 


se trouvent trois statues fort bien conservées, celles de Lacshman, 
Rama et Hanouman; un peu plus loin dans le jongle, un temple à 


colonnes de granit noir, fort rare et fort dur, d’un poli superbe, et 
un autre avec des bas-reliefs admirables qui représentent tous les 


exploits de Rama dans l’île de Ceylan. Enfin, près de l'extrémité mé- 


ridionale du pont s'élève l'incomparable Vitalraj (temple dédié à Vi 


taladeva), dont l'extérieur seul est en ruines. Cette pagode avait au- 
trefois deux cours d'enceinte, aujourd'hui il n’en reste plus qu’une 
avec des portes pyramidales richement sculptées. Au centre se pré- 
sente le temple principal tourné vers l'est et composé de trois aïles, 
‘ avec un portique magnifique au milieu. En entrant sous le portique, 
on est d'abord frappé de la grandeur et de la majesté de l’ensemble, 
puis on est séduit par la grace et le fini des détails, et enfin, à mesure 
que l'œil s'accoutume aux objets les plus Saillans, on découvre avec 
étonnement qu'il n’y a pas un pouce de ce vaste édifice auquel le 
ciseau n'ait donné une forme, et sur cette forme n’ait gravé une idée. 

Nous avons dit que le temple se composait d'abord de trois aïles ou 
de trois salles sur le même’plan. Le plafond des deux ailes latérales 
est d'un dessin pareil. Il se compose de dalles de granit, chacune de 
douze pieds carrés, d’un seul bloc, et chacune sculptée de manière à 
représenter un dais suspendu par des cordes tenues aux quatre coins 
par des perroquets. L’élévation de ces oiseaux au-dessus du sol les a 
sauvés des destructeurs de toutes les époques, anglais et musulmans, 
et leur a conservé même en partie les brillantes couleurs qu'on leur 
avait données. C’est dans l'aile centrale, celle qui conduit à l'inté- 
rieur de la pagode, que se déploient surtout le goût exquis et toutes 
les ressources de l'artiste. Le plafond est encore ici un assemblage de 
dalles de granit, mais ces dalles ont trente pieds de longueur sur 
quatre de largeur, et reposent sur des colonnes qui n’ont point leurs 


pareilles dans le monde. Pour les former, on a pris des blocs de granit 
de vingt pieds de circonférence et trente pieds de hauteur, etl'ona 


donné à chacune de ces masses une base et un chapiteau. La base 
est généralement un lion ou un autre animal grimpant; puis le fût ou 
la partie intermédiaire a été découpée à jour en quatorze, quinze et 
quelquefois seize formes différentes, chacune ayant sa base et son 
chapiteau distinct se reliant à la base et au chapiteau communs. Les 
tiges qui subdivisent ainsi chaque colonne représentent pour la plu- 
part l'élite des Apsaras, ou nymphes célestes, telles que Rhamba, 
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Urvasi, Menaca et Tillotama, dont les traits, les formes et les con— 
tours, paraissent avoir été copiés sur les plus beaux modèles humains. 
Ce sont ces groupes de personnages qui supportent l'énorme toiture. 


He La grace et la légèreté des figures corrigent ce que l'édifice pourrait 


présenter de trop massif. Tout cela avait été richement colorié, mais 
la peinture a presque entièrement disparu. 

Derrière ces salles s'étendent les cloitres ordinaires, remarquables 
seulement par la coquetterie des ciselures qui décorent toutes les 
corniches; puis on trouve une esplanade et d’autres temples colla- 
téraux. A quelques mètres en avant des degrés qui conduisent au 
portique principal est un char qui a fait donner à cette pagode le nom 
de Car pagodu, par lequel elle est mieux connue des touristes an 
glais. C’est la prétendue imitation d’un char céleste. L'idée indoue de 
ce véhicule divin ne rappelle nullement les modèles de chars que 
nous ont laissés les Grecs; la forme est beaucoup moins gracieuse ef 
a une ressemblance assez marquée avec celle d’un Aackery, une des 
voitures à bœufs en usage aujourd'hui dans le pays. Dans le modèle 
en question, les roues, l’essieu, le timon et tout le corps du chariot 
sont en granit. Cette lourde machine était surmontée d’une coiffe 
pyramidale, dans le style des portes de pagodes, en briques et en 


plâtre. A l'époque de ma visite, en, 1836, tout cela tombait en 


poussière. 

En débouchant du temple de Vitaladeva, tournez à droite ou à 
gauche, et vous trouverez dans le prolongement de l’esplanade une 
foule d’autres pavillons et d’autres temples construits sur une plus 
petite échelle, mais des mêmes matériaux et toujours élégans. Ils sont 


. consacrés à des divinités inférieures. Tous sont évidemment d’une date 


beaucoup plus récente que celle du temple de Viroupacsha qui se perd ‘ 
dans la nuit des temps, et la plupart furent construits au xve siècle, la 
période la plus brillante de la capitale. Des inscriptions en tamoul, en 
telinga et en sanscrit indiquent que divers morceaux d'architecture 
sont dus à la magnificence de Crishna-Raja, entre autres un portique 
conduisant à l’un des petits temples, malheureusement le plus délabré, 
dans la cour de Vitaladeya. Il est de l’époque de son couronnement. 
L'inscription nous apprend que les revenus d’une pièce de terre ont 
été assignés par ce prince pour la construction, l'entretien et le service 
de cette pagode. Plus loin, dans le même quartier, on voit les ruines 
de son palais. Un tertre élevé, dont la base est entourée de maçon- 


nerie, indique la place où s'élevait le trône des rois de Vijayanagar. 


A 
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On remarque aussi un ancien gymnase, un réservoir pour les ablu- 
tions pieuses, cinq tours en spirales, une piazza où se tenaient les 
gardes de la cour, enfin des écuries pour les éléphans de service, con- 
struites avec une magnificence toute royale et surmontées d'un vaste 
dôme. Dans quelque sens que vous fouilliez sur un espace de dix 
lieues la triste forêt qui a successivement envahi toutes ces mer- 
veilles, vous trébuchez à chaque pas sur des temples et des palais. Un 
grand nombre de ceux-ci étaient souterrains, mais les passages qui y 
conduisaient sont obstrués de débris. Quelques travaux suffraient 
pour les dégager et mettre au jour des trésors. 

N'oublions pas le palais d'Achyuta-Raja, dans le quartier ” même 
nom. Il est moins bien conservé que celui de Crishna-Raja. On y 
trouve cependant une remise pour les chariots, d'un beau travail de 
maçonnerie, une salle du consèil, deux pavillons de plaisance, et la 
tour en spirale qui marque la résidence d’un prince. On y voit aussi 
un salon de bain entouré d’une galerie partagée en plusieurs com- 
partimens; le plafond et les murailles en sontencore coloriés. Montez 
de cette galerie par un escalier tournant sur la terrasse qui la cou- 
ronne, et vous verrez à vos pieds, non plus la fameuse cité de Vijaya- 
nagar, célébrée dans la tradition et la légende, la capitale de souve- 
rains dont l'autorité s’étendait sur la moitié de l’Indoustan, et dont 
l'amitié était recherchée par les plus puissans princes de l'Asie, mais 
de vastes ruines, d'immenses édifices mutilés par le sabre musulman 
et défigurés par la main du temps; l'ombre et le tombeau d'une gloire 
qui n'est plus! 

Nous avions à peu près complété nos recherches après vingt jours 
d'études, de fouilles parmi les ruines, et de conversations plus ou 
moins sérieuses avec les brahmines que laccomplissement d'un vœu 
ou d’un pèlerinage amène encore à chaque instant de toutes les dis- 
tances au temple de Viroupacsha. J’avaïs aussi obtenu des renseigne- 
mens précieux du jeune descendant des souverains de Vijayanagar, 
dont la royauté en guenilles ne m'effrayait plus. Bien que j'évitasse 
soigneusement de le blesser, en employant dans mes rapports avec 
lui toutes les formules respectueuses dues au titre qu’il revendi- 
quait, quelques services que j'avais eu occasion de lui rendre me 
permettaient de le traiter sur le pied de l'amitié, sinon de l'égalité. 
Je lui avais donc proposé de se joindre à une An que nous 
avions projetée pour le 23 mars, et qui devait être le prélude d'une à 
guerre acharnée contre les rois du désert. C'était une chasse au tigre 
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sur des éléphans. Le prince, ayant lui-même un de ces dociles ani- 
maux fort bien dressé à cette chasse qui était sa seule occupation et 
Jui fournissait son principal revenu, avait accepté notre offre avec 
"empressement. Il fut même convenu qu’il me donnerait une place 
sur son Aouda (1). Nous avions d’ailleurs à notre suite trois éléphans 
de la compagnie, de sorte qu’en marchant au re nous devions 
présenter un appareil assez formidable. 

Une catastrophe tout-à-fait imprévue devait contrarier ces besux 
projets. Nous revenions un soir, l’avant-veille du jour fixé pour la 
chasse, tout chargés de butin, nos albums remplis d’esquisses, de 
notes, d'inscriptions dérobées aux ruines, quand, en arrivant au logis, 
nous apprimes que plusieurs de nos domestiques, dont nous avions 
remarqué depuis quelques jours le peu d'activité, s'étaient couchés 
fort malades. Nous avions déjà entendu parler de la fièvre de Hampvy, 
_ car c’est par ce nom que l’on caractérise une fièvre maligne toute 
spéciale à cette localité; mais on nous en avait conté des histoires si 
évidemment exagérées que nous avions fini par g'y plus croire. L’im- 
punité dont nous jouissions depuis notre arrivée contribuait aussi à 
nous encourager dans une confiance fatale. Comme beaucoup d’'Eu- 
ropéens, nous voulümes attribuer l'indisposition de nos gens à la pri- 
vation d'alimens substantiels et de liqueurs alcooliques. Au lieu donc 
de profiter de cet avertissement pour ‘nous-mêmes et de nous éloi- 
gner au plus vite, nous nous contentâmes d’acheminer les malades 
vers Bellary, nous proposant de retarder encore notre départ de 
quelques jours. 

Dès le lendemain, cependant, trois de nos camarades se sentirent 
pris d'un mal de tête insupportable qui amena la fièvre durant la 
journée et le délire vers la nuit. Nous comprimes alors qu'il n'y avait 
pas un moment à perdre pour appeler du secours. La constitution de 
l Européen résiste plus long-temps aux miasmes délétères que celle 
de l'Indou; mais une fois qu’il est atteint, la maladie marche beau- 
coup plus vite, en proportion même de la force du tempérament. Il 
fut convenu que je partirais à l'instant (il était minuit) et que je par- 
courrais d'une seule traite les quatorze lieues qui nous séparaient du 
cantonnement. Aussitôt arrivé, je devais expédier un médecin et des 
palanquins pour toute la société. La vie de tous dépendait peut-être 


(1) Espèce de corps de cabriolet qui s'attache au dos de l'éléphant, généralement 
entouré d’une balustrade en fer avec des anneaux pour appuyer les fusils. 
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de ma célérité. Je ne doutais pas de mes forces; mais les chemins 


étaient mauvais, et il me fallait un guide pour plusieurs parties de la 


route. Grace à la vigueur de mon cheval et au courage de mon saïce, 
le trajet fut accompli en quinze heures. C'est quelque chose d’'inex- 
plicable que cette élasticité physique, cette énergie soutenue de l’In- 
dien, si faible dans une lutte corps à corps avec l'Européen, si supé- 
rieur à lui pour supporter une fatigue prolongée. Trottant devant 
moi quand j'allais au pas, s'accrochant à la queue de mon cheva iquand 
je prenais le galop, mon saïce ou palefrenier, un pauvre jeune homme 
grêle et maigre, qu'un souffle aurait tué, ne me perdait jamais de 
vue et se retrouvait à mes côtés dans tous les passages difficiles. 
Enfin il arrivait en même temps que moi aux portes de la citadelle 
de Bellary, prêt à tenir mon cheval quand je mis pied à terre. L'é- 
trangeté de ce fait, le désert et le silence qui régnaient autour de moi 
durant cette longue course, révéillérent en moi une série d'impres- 
sions pareilles à celles que j'avais éprouvées au cap de Bonne-Espé- 
rance en lisant quelques strophes d'une poésie toute byrontienne qui 
n’a jamais été publiée, œuvre inconnue d'un poète amoureux de 
cette triste colonie. En voici une faible traduction : | 

« J'aime à errer au loin dans le désert sans autre compagnon que le 
pauvre sauvage qui court en silence à mes côtés. Quand les chagrins 
de la vie jettent une ombre sur mon ame, que, malade du présent, je 
me retourne vers le passé, que mes yeux se remplissent de larmes.de 
regret devant les chères images de mes premières années, quand je 
songe aux amitiés brisées par la trahison ou par la mort, aux compa- 
gnons de mon enfance abandonnés ou perdus, et enfin que je me vois 
moi-même solitaire exilé dont aucun être n’a gardé le souvenir, c'est 
alors que, fatigué de tout ce qui est sous le soleil, et avec cette tris- 
tesse de cœur que nul regard ne peut sonder, je m’enfuis au désert, 
loin du séjour de l'homme. 

« Quand Ja tourmente de la vie avec ses scènes d’oppression, de 
corruption et de lutte, la menace du superbe et la terreur du lâche, le 
rire du dédain, les larmes de la souffrance, la méchanceté, la bassesse, 
ja folie et le mensonge, me jettent dans une rèveuse et sombre mé- 
lancolie; quand mon cœur est plein, que ma pensée fermente, que je 
sens dans mon ame une corde sympathique qui répond à toutes les 
douleurs, ah! c’est alors qu'il y à pour moi de la liberté, de la fierté, 
du bonheur à bondir sur mon coursier, à me précipiter aussi rapide 
que l'aigle en avant, en avant, bien loin dans le désert, sans autre 


nine Goient odisiserrs ditnl témedidi end ot à 


LES RUINES DE VIJAYANAGAR. 175 


compagnon que le pauvre sauvage qui court en silence à mes 

1 côtés (1). | | | | 

- Mais laissons courir notre giaour du cap des Tempêtes : quand on 

| accuse l'humanité avec tant d’amertume, au moins faudrait-il être 

| humain, au moins faudrait-il avoir pitié de son pauvre sauvage. Si 
dans ma course forcée à Bellary je n’ai pas mieux traité le mien, j'a- 
yais du moins une excuse : il fallait sauver mes compagnons. Les se- 
cours furent envoyés; ils arrivèrent à temps. Nos camarades, à l’excep- 
tion d’un seul, qui, n'ayant jamais été malade un seul jour, se croyait 
invulnérable, rentrèrent au cantonnement. Pourtant il fallut aux uns 
des mois, aux autres des années, pour se rétablir; quelques-uns du- 
rent changer de climat et retourner en Europe. La malaria de Vijaya- 

_nagar semblait nous avoir tous empoisonnés. 

J'ai dit qu'un seul de nos amis avait persisté à séjourner parmi les 
ruines. Un matin, quelques semaines plus tard, un Indien se présenta 
devant moi, faible, abattu, se trainant à peine. IF était porteur d’une 
lettre du capitaine B...... dans laquelle ce dernier m’apprenait que la 


(1) On voudra peut-être avoir une idée du texte original. Voici la première 
strophe : A 
Afar in the desert I love to ride 
With the silent bushboy alone by mÿside. 

When the sorrows of life the soul o’ercast 

And sick of the present I turn to the past; 

And the eye is suffused with regretful tears 

From the fond recollections of former years. 

And the shadows of things that have long since fled 
Flit o’er the brain like the ghosts of the dead, 
Bright visions of glory that vanish’d too soon 

Day dreams that departed ere manhood’s noon, 
Attachments by fate or by falsehood reft, 

Companions of early days lost or left ; 

And my native land whose magical name 

Thrills to my heart like electric flame; 

The home of my child hood, the haunts of my prime, 
All the passions and scenes of that rapturous time 
When the feelings were young and the world was new 
Like the fresh bowers of paradise op'ning to view! 
All, all now forsaken, forgotten or gone 

And I a lone exile remembered of none, 

Aweary of all that is under the sun! 

With that sadness of heart which no stranger may sean 
I fly to the desert afar from man. 
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fièvre venait de le saisir à son tour, et me priait de lui pain 
palanquin en toute hâte. J'obéis à ses instructions; mais le messager, 
malade lui-même, avait été trois jours en route; je conçus donc les 
plus vives inquiétudes. Le surlendemain, comme je sortais de chez 
moi au point du jour pour me rendre au champ de manœuvres, je vis 
des porteurs endormis dans ma vérangue, et un palanquin déposé 
sous mon vestibule. Je courus l'ouvrir pour donner la bienvenue à 
mon ami; il était mort. Ce n'était déjà plus qu'un cadavre hideux et 
décomposé. x 

Telles furent les circonstances de notre excursion aux ruines de 
Vijayanagar : contrastes frappans de gaieté et de douleur, péripéties 
bizarres, commençant par l'orgie et finissant par la mort! C'est l'image 


de la vie telle qu’elle se présente le plus souvent aux regards du 
voyageur sous le ciel dévorant de l'Inde. 


Ca 


E. DE WARREN. 


LA 


_ CHAMBRE DES DÉPUTÉS. 


VOYAGE D'UN SLAVE AUTOUR DE LA CHAMBRE, 


On ne se souvient plus guère d'Henri Fonfrède, ce loyal, fantasque et 
parfois éloquent journaliste, et on a tout-à-fait oublié un livre que le publi- 
ciste de la Gironde adressa, il y a quelques années, à MM. les députés de 
France, touchant les limites constitutionnelles de leur prérogative. M. Henri 
Fonfrède était un humoriste en politique, — il y en a toujours quelques-uns, 
— il exagérait volontiers les choses et s’emportait facilement. En cette occa- 
sion, il criait à l’usurpation de pouvoir, et présageait sur tous les tons, si 
l’on ne changeait vite de système, la ruine prochaine de la charte et la chute 
inévitable de la royauté. M. Fonfrède annonçait des catastrophes, et il sem- 
blait prêt, comme cela avait été dit sous la restauration avec beaucoup pius 
d’à-propos, à se mettre chaque matin à la fenêtre pour voir passer la monar- 
chie en chaise de poste, peut-être même sur un tombereau. Que sont deve- 
nues ces tristes prévisions? La charte est encore debout, et la royauté n’est 
point partie pour l’exil, que nous sachions, quoique MM. les députés de 
France, pour parler comme M. Fonfrède, n’aient pas mis à profit les pres- 
sans conseils et n’aient pas jugé nécessaire de restreindre les frontières de 
leur empire. Ont-ils eu tort? Ils ont eu raison. Des alarmistes seuls peuvent 
voir une situation violente et périlleuse dans un état de choses qui, pour être 
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nouveau, n’en est pas moins parfaitement normal. Dans un gouver emen 
parlementaire, véritablement parlementaire, il est bon, il est logique que 
celui des trois pouvoirs qui se renouvelle sans cesse, qui rentre sans cesse 
dans le sein du pays comme pour s'y retremper à une source toujours 
féconde, soit précisément celui qui représente le mouyement et la vie, pousse 
avec plus de passion à la gloire et au bien-être, et remue, en un mot, le plus 
d'idées, de sentimens et de faits. I] est clair qu’en agissant ainsi, ce pouvoir 
absorbe une grande part de l’attention publique. Qu'est-ce que cela prouve? 
Cela veut-il dire que la moindre prérogative des deux autres pouvoirs en 
soit atteinte? Non, certes. Du bruit que peut faire la chambre des députés, 
de l'attention qu’elle provoque, de lPascendant qu'elle exerce, la royauté n’a 
rien à craindre; si elle y perd un peu de son antique prestige, elle y gagne 
de la solidité. En s’appuyant sur un parlement très fort, la monarchie, il est 
vrai, n’est ni absolue ni chevaleresque, mais sue est inébranlable, ce qui est 
bien quelque chose. 

Quant à la pairie, les inquiétudes ne sont pas plus fondées, et elle n’est 
pas plus menacée que la royauté par les empiètemens de la chambre élec- 
tive. Il ne faut pas oublier qu’il est de l'essence de cette institution de récler 
le mouvement plutôt que de le donner. À Dieu ne plaise que nous condam- 
nions la pairie à être simple spectatrice! Elle doit être plus que cela, elle doit 
être juge : la pairie est la‘ plus haute des magistratures. On dira qu’elle 
s’efface peu à peu, qu’elle joue un rôle de plus en plus médiocre. Si cela est 
vrai, c’est sa faute, non celle de l’autre chambre; et la meilleure preuve 
qu’elle laisse, de son plein gré, sommeiller trop souvent ses prérogatives, 
c'est qu'elle en abuse quelquefois. N’a-t-elle pas un cercueil de plomb ‘tou- 
jours ouvert pour ensevelir opiniâtrément cette TOUTES des rentes qui 
ressuscite sans cesse? Qu'on ne crie donc pas à l’usurpation de pouvoir; 
rien n'empêche la chambre des pairs d’être ce qu’elle doit être. A elle lim- 
partialité, la réflexion, le calme dans la force; à la chambre des députés 
l'initiative et une animation constante. Cette animation lui est indispensable 
pour accomplir de bonnes et grandes choses, quoique, dans un autre gou- 
vernement parlementaire qui nous a souvent servi de modèle, cela ne soit 
pas toujours nécessaire. C’est que, de l’autre côté du détroit, les partis ont 
une politique de tradition, une politique toute faite, qui n’a pas besoin, pour 
marcher, d’une impulsion quotidienne; et,encore, dans la chambre des com- 
munes, au moindre incident nouveau, la passion s’en mêle : on vient de voir 
ce qu’a produit le bill de Maynooth. Ailleurs donc, en temps ordinaire, le 
calme plat peut être fécond; en France, c’est une agitation modérée qui est 
la source de tout progrès, et par agitation modérée on doit entendre les 
profonds sentimens du pays mis en jeu et s’associant à l'intelligence des : 
hommes d'état. Là est notre vie régulière. En dehors de ce mouvement, il 
peut y avoir bien-être matériel, il n’y a pas amélioration politique, et rien 
n’est plus triste, même au milieu du développement convenable de l’industrie 
et des affaires, que de voir la France qui dort à côté de son parlement en 
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à  . tant cela est peu dans son tempérament et dans son allure natu- 


relle. Il faut à notre politique de nombreuses et ardentes discussions; le 
ilence la tue. Notre Liberté est orateur, € "est son goût, et ce goût rapporte 


plus qu'il ne coûte. 
Voilà pourquoi il est injuste de médire des longues diseussions qui ont lieu 


dans la chambre des députés et, par exemple, des discussions de l'adresse. 


D'aucuns | prétendent que c’est du temps précieux perdu en bavardages. Ce 
nt gen s à courte vue qui ne voient que le petit côté des faits; ils ne voient, 


dans ces  solennels débats, qu'une lutte à grand renfort de phrases entre des 


7 ambitions satisfaites et des ambitions impatientes. Portons nos regards au- 


Fén Di E 


del, et nous verrons qu’en définitive ce qui se passe au début de chaque 


session est un règlement de comptes entre les dépositaires du pouvoir et les 
représentans du pays. Qu'importe que ce règlement de comptes se fasse au- 


- tour de sept nes pr rouges que les uns veulent garder et les autres 


conquérir? Le Ti se n’est pas moins considérable : la situation d’un grand 
peuple est mise à jour, de telle sorte qu’une nation puissante n’est plus un 
inineur à qui l’on cache l’état de ses affaires, que ses relations extérieures 
comme ses finances ne sont plus soustraites à ses veux et cessent d’être des 


mystères dont les générations suivantes ont seules la clé. Nest-ce rien qu'un 


tel résultat? sans compter qu’en cette occurrence les gouvernemens sont dans 
la nécessité rigoureuse de ne rien tenter qui ne se puisse avouer hautement, 
ce qui n'est pas peut-être d’une si médiocre importance. Cependant il est 
impossible de se dissimuler que cette immense publicité sur le marbre de la 
tribune a des inconvéniens, surtout en matière d’alliances et de traités; mais 
ces inconvéniens sont effacés par de tels avantages, qu’on doit aujourd’hu 
convenir, sous peine d'être aveugle ou de mauvaise foi, que le régime de la 
discussion est le premier des gouvernemens. Or, les débats de l’adresse sont 
les grands jours de ce régime; ce sont les champs de mai des gouvernemens 
constitutionnels. 

Encore une considération A n’est pas à dédaigner dans cette France qui 
a toujours aimé l’art et le style, c’est qu’au milieu des luttes incessantes de 
la parole notre tribune grandit. Chose admirable! chez nous, les hommes su- 
périeurs ne manquent jamais pour s'approprier aux situations nouvelles et 
emporter le prix du genre en toute circonstance. L'ancien régime produisait 
les diplomates qui causaient le plus agréablement dans les salons de l’Eu- 
rope : c'étaient les héros de la conversation. Le régime actuel produit les 
hommes d'état qui parlent le plus éloquemment dans les assemblées politi- 
ques : ce sont les héros de la tribune. Quels orateurs le parlement britan- 
nique peut-il aujourd’hui opposer aux nôtres? quel membre de la chambre 
descommures, avec toutes les traditions de Pitt, de Fox et de Canning, pos- 
sède mieux que M. Guizot la gravité de la parole, la grandeur et l'originalité 
de lexpression, et, s’il faut tout dire, Péloquence du sophisme? Quel est le 
whig ou le tory qui, dans ses harangues, est plus lumineux, plus abondant, 
plus j pra que M. Thiers? Qui porte plus loin que l’ancien président du 
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1e" mars l’art de persuader sans efforts et de convaincre à son système en. 


ayant l’air de l’exposer sans intention? 
A merveille! va-t-on dire; le gouvernement représentatif touche donc à la 


perfection! Nous sommes, sans nous en douter, en plein âge d’or constitu- 


tionnel! Mon Dieu, non. Si l'institution est excellente, il est fâcheux d'ajouter 
que les hommes ne valent pas l'institution : comme dirait M. Hugo le pair 
de France en son langage de poète, le ver est dans le fruit. En d'autres 


termes, si la chambre des députés, à notre avis, ne fait qu'user largement 


de ses prérogatives dans l'intérêt général, le député abuse trop souvent des 
siennes dans son intérêt privé. Au moment où nous admirons le jeu magni- 
fique de l'institution, nous nous heurtons au despotisme étroit de l'individu. 

Le mal est réel, la plaie est vive, d'autant plus que le monopole créé par 
le député pour son agrément n’est pas près de s'arrêter; il s'étend chaque 
jour. Être député va bientôt tenir lieu de tout, comme le sans dot d'Harpagon. 
Dès qu’on a réuni les suffrages de cent cinquante électeurs autour d’un clo- 
cher, on est une puissance, et l’on peut, sans trop de présomption, aspirer à 
quoi que ce soit : le sacre de quelques électeurs, le plus souvent de quelques 
bons paysans qui sont l'ignorance même, produit des effets vraiment magi- 
ques, et communique sans doute je ne sais quel mérite surnaturel. La vérité 
est que vous êtes aussitôt un personnage hors ligne. Dès lors, si vous dai- 
onez demander un emploi, qu’un homme supérieur ne s’avise pas de se mettre 
à la traverse et de vous faire concurrence : à peine il se serait montré, qu’il 
serait étendu sur le carreau. Dix hommes de talent sollicitent une place: c'est 


un sot qui lobtient. Maïs quoi ! il avait deux boules dans la main, et que 


vouliez-vous que fit le ministre, par ce temps de majorités imposantes d’une 
ou deux voix? Le ministre ne pouvait que serrer fort gracieusement une main 
qui lui sera prochainement d’un bon secours, fort heureux qu’on lui tendit 
cette main tout ouverte et qu’on lui offrit l’occasion de la remplir. On avouera 
que, dans un pays démocratique comme le nôtre, c’est un beau privilégé que 
le député s’est arrogé. — Si un père de famille rêve pour son fils un brillant 
avenir administratif, au lieu de lui souhaïter du talent et du caractère, il fera 
mieux de lui souhaiter deux cents électeurs. 

Le député, c’est le dieu Pan : il est partout. Hier encore, on signalait à Ja 
chambre, avec une louable fermeté, sa présence dans les choses administra- 
tives, Où il n'apporte que des désordres/C'est le député qui morigène, déplace 
ou destitue des fonctionnaires d’un ordre assez élevé qui avaient cru s’atta- 
cher au service d’un gouvernement libre, et qui se trouvent réduits à la merci 
d’un pacha au petit pied. Cela est intolérable, et malheureusement cela du- 
rera aussi long-temps qu’il y aura des ministères voulant vivre à tout prix, et, 
au lieu de s’adresser ouvertement aux sentimens généraux, aimant à abriter 
leur petite politique derrière des transactions particulières et des manéges à 
huis-clos. Or, en France, la corruption n’est dangereuse que lorsqu'elle se 
cache; mais alors elle l'est beaucoup, car elle peut s'éterniser. Nous n’avens 
et nous n’aurons pas de Walpole marquant avec des billets de banque cer- 
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tains passages des livres qu’il envoyait à ses créatures; tant pis que nous 
n’ayons pas de Walpole : il serait bientôt Dre et la probité prendrait sa 
revanche. 

Au lieu de prendre plus tard $a revanche, que la probité politique prenne 
dès aujourd’hui ses mesures : cela vaudra mieux. La chambre des députés 
peut p arfaitement se Sauver elle-même; le malade est médecin, et il connaît 
le bdi qui peut le guérir. Ce remède, c’est la proposition de M. de Ré- 


 musat, c’est au moins une partie du remède, car il faudrait encore, pour 


qu'il y eût véritablement guérison, que certains hommes d'état, comme nous 
disions tout à l'heure, voulussent bien consentir à ne plus s’accrocher avec 
opiniâtreté à un portefeuille qui échappe, et à ne pas rester majestueusement 


- assis sur un banc de ministre avec une majorité d’une ou deux voix. La 


moitié plus un n’est pas une majorité constitutionnelle. Avec une chambre 
ainsi partagée, on vit de transactions, de compromis, d’humiliations quel- 
quefois; on louvoie, on transige, on ne gouverne point. Quand donc certains 
hommes d’état comprendrontils cette vérité si simple, ec se soumettront:ils 
à cette règle élémentaire du gouvernement représentatif? quand? Le lende- 
main du jour où ils n'auront plus de leur côté que la moitié moins un. Ce 
jour viendra peut-étre. En attendant, la corruption mine et contremine, la 


 cupidité se met à l’encan, et la faiblesse se laisse faire, si bien que des vices 

sans nombre s’introduisent peu à peu dans une institution admirable qui 
… finirait par succomber, si elle était moins forte, et si elle n’était sortie toute 
- vivante des entrailles de Ja société moderne. 


Tel qu'il est, on comprend que ce grand corps peut être l’objet d’études 
bien curieuses. Qui ne serait aise d’être initié aux mille particularités de son 


existence? Eh sien! voici quelqu'un qui veut nous conduire dans tous les 


coins et recoins du Palais-Bourbon : c’est un Slave; mais on sait que les 
Slaves ont le don des langues et qu’ils se familiarisent vite, malgré leur pa- 
triotisme, avec les mœurs de tous les pays. Celui-ci paraît très au courant 
de ce qui se passe de la salle des Pas-Perdus à la salle des séances et de la 
bibliothèque à la buvette, et il a été bien inspiré d’entreprendre son F’oyage 
autour de la Chambre des Députés. 

Nous ne sommes pas à bout de voyages. Entre le voyage de M. Xavier de 
Maistre autour de sa chambre, et celui de M. Dumont d’Urville autour du 
monde, il y a place pour bien des expéditions, petites ou grandes. L’on 
pourra voyager long-temps encore, sans que la terre vienne à manquer, et 
sans qu'on soit forcé de tomber dans les redites. Au reste, la question im- 
portante pour le voyageur est d’avoir de bons yeux; tout ce qu’on sait voir 
estintéressant. Les régions les plus explorées prennent des aspects inattendus 
et tout nouveaux, dès qu'un homme d’esprit chevauche à travers leurs che- 
mins battus. C’est une vérité vulgaire qu’on peut courir beaucoup sans rien 
voir. Combien de gens ont fait le tour du monde sans faire le tour de leur 
vaisseau! De même-on peut voir beaucoup sans changer de place; on couperait 
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les jambes à un fin et pénétrant moraliste qu’il ne ferait pas moins de dé 
vertes dans des pays connus où non. En général, c’est donc le voyageur qui 
importe plus que le lieu du voyage. Cependant il est tel sujet qui intéresse 
assez par lui-même, qui fait d’abord ouvrir le livre ; Couper les Fée De ce 
nombre est la présente excursion. 

Un voyage autour de la chambre des députés! mais io qui ps être 
aussi agréable qu’instructif. Vous allez done nous apprendre la géographie et 
les mœurs de ce pays. Vous allez nous dire comment se font et se défont les 
lois, comment on devient ministre et comment on cesse de l'être. Vous dé- 
montrerez l'attraction irrésistible qu’un portefeuille rouge exerce sur celui-ci, 
et la frayeur insurmontable qu’un marbre blanc haut de trois pieds inspire à 
celui-là, au point de lui enlever net la parole. Vous entrerez dans plus d’une 
conscience et en dévoilerez le fond; vous éventerez mille secrets. — Un voyage 
autour de la chambre des députés! êtes-vous déjà en route? Introduisez-moi 
donc dans l'intimité de ces hommes qui mènent les affaires de la France, et 
dont les paroles ont des échos dans toute l'Europe. Peignez-nous en pied 
M. Thiers et M. Guizot, et essayez d’être neuf après tant d’autres peintres. 
Montrez-nous au vrai M. Berryer et M. de Lamartine, le premier si grand 
orateur quand on l'écoute, et le second quand on le lit. Tâchez d'analyser 
M. Dupin, qui ne vieillit pas. Faites estimer, autant qu’il dépendra de vous, 
M. Odilon Barrot, toujours si grave, qui conserve encore presque tout son 
prestige au dehors, M. Dufaure qui s’efface, et M. Billault qui monte. M. Mau- 
guin est bien déchu, n’est-ce pas? Expliquez cette décadence; expliquez aussi 
comment M. de Tocqueville, un homme d’un mérite réel, s’essouffle à de- 
venir un chef de parti, ce qu’on ne devient pas en s’essoufflant. Parlez en- 
core longuement de quelques autres; puis, si vous ne voulez pas absolument 
nous faire grace des médiocrités vaniteuses, fustigez-les, en courant de banc 
en banc, dans la salle des conférences, Ado les couloirs, RE les bureaux, 
partout. Est-ce fait? À demi seulement. 

Le Slave a eu l’ambition de donner un récit complet de son voyage, et, s’il 
n’a pas toujours réussi quant aux hommes, il faut reconnaître qu’il est d’une 
exactitude parfaite quant aux choses; il n’a rien omis sur ce point. Il com- 
mence par décrire le palais avec ses diverses entrées, ses grands vestibules, 
son paisible jardin, ses statues. Il jette un coup d’œil sur le passé et raconte 
dans quel cérémonial l’empereur et Louis XVIII venaient à la chambre..Il 
fait une longue halte dans la salle des Pas-Perdus, et il trace là un des cha- 
pitres les plus curieux de ses tablettes. C’est là qu’il attrape, pour nous la 
transmettre, la physionomie de chaque député qui a un nom, et qu'il lance 
ses anecdotes les plus piquantes. Après quoi, il passe à la chapelle, aux bu- 
reaux de la chambre, à la bibliothèque, qui compte cinquante mille volumes 
et où ne puisent qu'un petit nombre de députés, et à la buvette, où ils vont 
tous. Ainsi, le Slave ne laisse pas un coin de la chambre sans l’explorer; et il 
présente en même temps le Géputé sous toutes ses faces et à toutes les 
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heures de sa vie parlementaire, de telle sorte que son livre est un vade- 
mnecum très commode pour quiconque veut se mettre au courant de nos 
mœurs représentatives : c’est le guide de l'électeur à Paris. 

- Quand on voit le Slave parcourir. d’un pas alerte les diverses tribunes de 
la salle des séances et arriver, bon pied bon œil, à la tribune dite des jour- 
nalistes, on s'attend à des portraits, et l’on est tout contrarié qu’ils ne vien- 
nent pas. Il eût été piquant, en effet, de voir juger les juges, et d'apprendre 
à quel point, chez ces maîtres profès de l'opinion publique, le style est 
Thomme. Toute la presse parisienne est dans cette loge : — plumes légères, 
. dédaigneuses, mordantes; plumes magistrales et ennuyeuses; jeunes plumes 
_ qui ne savent pas assez, et vieilles plumes qui ressassent; dégoûts profonds, 
colères factices, verve spirituelle, en un mot, je le répète, toute la presse. 
Quelles bonnes pages ironiques et sérieuses aurait pu écrire le Slave, s’il eût 
-voulu tirer parti de son sujet! Pourquoi a-t-il laissé échapper cette bonne 
fortune? Dieu me pardonne, je crois que le courage lui a manqué. Un Slave 
est courageux sans doute, et le nôtre a fait ses preuves : il a bravé la colère 
de l’autocrate; mais on peut fort bien braver l’autocrate et craindre d’offen- 
ser ce congrès de roitelets qui siége dans la tribune des journalistes. 

M. Tanski (on peut aujourd’hui dire le nom du Slave sas indiscrétion) 
a été moins réservé dans le chapitre de son livre qu’il a intitulé : Généraux 
et chefs de corps des armées parlementaires. Je Ven féliciterais, si, tout en 
nous dévoilant avec habileté les secrets de la stratégie, les marches et contre- 
marches de l'opposition et du ministère, il n’eût pas été plus d’une fois in-. 
juste envers quelques hommes éminens. Il dit, par exemple, que « M. Thiers 
aime à coucher sur le champ de bataille, mais qu’il dédaigne de s’y fortifier, » 
et c’est pour cette raison, on ne s'en serait pas douté, que M. Thiers est 
tombé deux fois si rapidement du ministère. J’en demande pardon à l’auteur 
du ’oyage, il se trompe. Au 22 février et au 1°* mars, M. Thiers n’a pas 
dédaigné de se fortifier sur le champ de bataille; il était fortifié suffisam- 
ment, et il s'est retiré, on sait pourquoi, en pleine majorité. Ces deux re- 
traites ont été assez éclatantes pour qu'il ne soit pas permis d’en méconnaître 
le sens et la portée. Je m'étonne que M. Tanski ait commis cette faute, et 
je m'étonne également qu’à son avis les rapports de M. Duvergier de Hau- 
ranne #anquent de nerf et de caractère. Si les rapports de M. Durvergier 
de Hauranne méritent ce traitement, qui done, dans la canne est capable 
d'écrire un bon rapport? 

D’autres fois, M. Tanski n’est pas injuste, mais il est avare. Ainsi il se 
contente de consacrer deux lignes à M. de Rémusat. Il y avait tout un por- 
trait à faire. Écrivain qui sait unir la grace à la force, orateur qui, à plu- 
Sieurs reprises, a fait entendre les accens d’une conscience passionnée; spi- 
rituel et sensé, bienveillant et ferme, éloquent et honnête, M. de Rémusat 
ne réunit-il pas des qualités qui font de lui comme un Benjamin Constant 
incapable de faiblesse? Encore une bonne page que l’auteur du Foyage a 
laissé échapper. 
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Pendant que le Slave trébuchait dans quelques-uns de ces jugemens litté- 
raires et politiques, plusieurs erreurs de faits se glissaient dans le F’oyage 


autour de la Chambre des Députés. M. Tanski donne M. Vivien et M. Léon : 
de Maleville comme d’anciens lieutenans de Casimir Périer. Or, chacun sait 


que M. Vivien, même préfet de police, était loin d’être en communion parfaite 
avec son ministre. Quant à M. de Maleville, que l’auteur, du reste, appelle 
un esprit lucide et un caractère droit, et qu'il pourrait, avec la méme raison, 
appeler un orateur incisif et de bon goût, il n’est entré à la chambre qu’en 
1834, deux ans après la mort de M. Périer. | 

Cela dit, ce compte réglé, nous aimons à rendre justice au livre de 
M. Tanski. Il y règne d’un bout à l’autre un ton excellent; les personnalités 


n’y sont jamais offensantes, et, même aux endroits les plus hasardés, il reste 


dans les bornes de la discrétion. De plus, le Slaye est bien informé, il en sait 
long, il n’est jamais à court de détails, et son livre est, en quelque sorte, la 
chambre prise au daguerréotype. Avec les récits de M. Tanski sous les veux, 
on a le tableau exact des grandeurs et des petitesses du régime parlemen- 
taire; on pénètre au cœur des institutions représentatives, et l’on sait ce ji il 
faut espérer et ce qu’il faut craindre. 

En lisant dernièrement l'ouvrage étrange, de M. le prince de Polignac, et 
en voyant cette pauvre tête se lever fièrement du milieu des ruines qu’elle a 
amoncelées, je me disais que jamais incapacité plus profonde n’avait présidé 
aux destinées d’un grand peuple. M. de Polignac ne comprend rien, absolu- 


ment rien à notre temps et à notre pays. On disait, sous la restauration, de . 


M. de Richelieu, que c’était l’homme de Crimée qui connaissait le mieux la 
France; on ne pourrait pas dire de M. de Polignac que c’est l’homme de Ba- 
vière qui nous connaît le mieux, car il est sûr que bien des gens en Bavière 
sont plus avancés que lui. Eh bien! cependant, M. de Polignac a été pré- 
sident du conseil. Les destinées de la France ont été remises en ses mains. 
— Avec le gouvernement parlementaire, tel que nous l’avons aujourd’hui, 
un pareil malheur ne serait plus possible. Nous n’avons rien à craindre de 
l'incapacité; le danger est ailleurs. Ne redoutons pas les incapables, mais 
craignons le talent sans patriotisme. Avec une chambre partagée en mille 
nuances et sans majorité décidée, avec les besoins particuliers de plusieurs, 
la versatilité de quelques-uns, la vénalité de quelques autres, il serait pos- 


sible qu’un homme supérieur, sans être échauffé de l’amour du pays, s’em- 


parât du pouvoir et le gardât. Qu’arriverait-il alors? L’incapacité avec de 
bonnes intentions perdit une dynastie; le talent sans patriotisme rapetisserait 
la France. 

PAULIN LIMAYRAC. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


30 juin 1845. 


La discussion du budget des dépenses n’a pas duré plus de quinze jours. 
On a déjà vu que les ministères de la justice et de l'intérieur n’avaient pas 
fixé long-temps l'attention de la chambre; les travaux publics, le commerce 
ét les finances ont marché du même pas. Le budget de l'instruction publique 
a été vivement disputé; mais M. de Salvandy, qui reparaissäit à la chambre 
après une assez longue absence, s’est défendu avec autant de fermeté que de 
présence d'esprit. La chambre a voté toutes les allocations soutenues par lui 
et demandées par son illustre prédécesseur, allocations fort justes, que des 
préventions étroites pouvaient seules contester. Deux incidens ont été remar- 
qués dans ce débat sur l’instruction publique. Un homme d’esprit dont les 
intentions sont excellentes, mais qui n’a pas toujours le tact et la modéra- 
tion nécessaires, s’est imaginé d'attaquer l’existence légale de l’Université. 
Nous renvoyons M. Desmousseaux de Givré aux réclamations énergiques de 
M. Dupip. L'Université est parfaitement légale; elle est chère au pays; elle 
est nationale; la faveur des chambres ne lui manquera pas, et nous espérons 
encore qu’elle n'aura pas le chagrin de compter M. Desmousseaux de Givré 
parmi ses adversaires. L'autre incident est une sortie de M. de Lespinasse 
contre les cours du collége de France. L’honotable député dénonce l’ensei- 
gnement de MM. Michelet et Quinet; il appelle sur eux la réprobation du 
pays. La chambre, d’un sentiment unanime, a blàmé ces attaques contre 
deux professeurs absens, qui n’appartiennent pas d’ailleurs à la juridiction 
parlementaire. Où en serions-nous si l’on pouvait traduire les écrivains et les 
professeurs devant la chambre, et si le palais Bourbon pouvait être trans- 
formé en un comité de censure philosophique ou littéraire ? 

Moins heureux que son collègue de l'instruction publique, M. le ministre 
‘de la guerre a essuyé d’assez rudes échecs dans la diseussion de son budget. 
Il S’est vu forcé de subir un grand nombre de réductions, et n’a triomphé 
sur deux ou trois points qu'après des épreuves douteuses. L'institution 
de trois conseillers rapporteurs attachés au conseil supérieur de l'Algérie a 
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été Font critiquée. Pour défendre cette création, on prétend qu'elle a 
pour but d’associer l’élément civil à l'élément militaire dans ladministra- 
tion de la colonie. Nous craignons bien que l’on n’ait abusé ici de la confiance. 
de la chambre, et que l’on n'ait déguisé sous l’invocation d’un principe, 


d’ailleurs fort sage, une mesure inutile, inspirée par des motifs très secon- 


daires. Néanmoins la mesure est votée; nous verrons maintenant les pas 
effets qu'elle produira. 

L'administration de la guerre ne se maintient pas toujours dans les bornes 
d’une stricte légalité. Par exemple, elle ne respecte pas toujours les règles 
de l'avancement. La tribune a révélé là-dessus des preuves de l'arbitraire 
ministériel. Mais, au moins, on peut dire du ministère de la guerre que l’ordre 
le plus parfait règne dans toutes les parties de son immense comptabilité ; 
les règles financières y sont généralement observées, et les crédits reçoivent 
un emploi conforme au vœu des chambres. La comptabilité de la guerre, 
grace à une direction persévérante et éclairée, est devenue un modèle à suivre 
pour tous les états libres, où l'administration, sévèrement contrôlée, doit se 
mettre en mesure de démontrer sur tous les points son exactitude, son habi- 
leté et sa bonne foi. Malheureusement, nous ne pouvons adresser le même 
éloge au ministère de la marine, qui vient d’essuyer dans la discussion du 
budget une si violente bourrasque, châtiment mérité des négligences ou des 
abus dont notre HR navale a cruellement souffert depuis plusieurs 
années. 


Il était impossible que le budget de la marine ne donnât pas lieu à un grave 


débat. Déjà les discussions des années antérieures avaient révélé les dé- 
sordres de ce département. Des réformes avaient été promises,; il fallait en 


réclamer de nouveau l’accomplissement. Puis, toutes les questions qui tou- 


chent la marine ne se rattachent-elles pas à la politique extérieure du cabi- 
net? N'est-ce point là qu’on peut connaître la mesure de sa fermeté vis-à-vis 


de Angleterre? Nos grandes affaires ne sont point sur le continent. La Mé- 


diterranée, l'Océan, sont le théâtre de nos difficultés diplomatiques. Si vous 
voulez savoir quel rôle le‘ministère entend jouer sur ce théâtre, regardez ce 
qui se passe dans les arsenaux de la marine, c'est-à-dire quel est l'emploi des 
fonds votés par les chambres pour soutenir l'honneur et la puissance du 
pays. C'est là que se trahissent les secrets de Ja politique ministérielle. 

Une circonstance d’ailleurs venait prêter au débat sur la marine un nouvel 
intérêt. Dans une discussion récente du parlement anglais, il avait plu à 
deux membres de l'opposition d’exagérer ridiculement les forces maritimes 
de la France, pour accuser sir Robert Peel d'imprévoyance, et lui imputer le 
tort de négliger la défense des côtes britanniques. Sir Robert Peel n’a pas ré- 
pondu. Il s’est retranché dans le silence commandé par la raison d'état. Tout 
le monde sait, en France, ce que signifie cette tactique. Mieux que personne, 
sir Robert Peel connaît l’état réel de nos forces navales, et il pourrait, d’un 
seul mot, rassurer l’opposition anglaise, si tant est qu’elle ait besoin d’être 
rassurée; mais il aime mieux accréditer par son silence les attaques dirigées 
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contre les prétendus développemens de notre marine, car ces attaques sont 
un argument utile à seS négociations avec la France. En cela , l'opposition 
anglaise etle cabinet britannique sont peut-être complices d’une même fraude; 
ils jouent une comédie concertée à nos dépens. Aussi, ce qu'il y avait de mieux 
à faire, chez nous, au sujet des discours du commodore Napier et de lord Pal- 
merston, c'était de n’en point parler. Malheureusement la discrétion n’est point 
la vertu habituelle de notre ministère et de ses journaux. Humble dans ses 
actes , le cabinet du 29 octobre n’est pas toujours modeste dans son langage. 


‘Il aime à se vanter des succès qu’il n’a pas. La presse ministérielle a done 


invoqué comme un argument sérieux les exagérations du parlement anglais. 


. sur l'accroissement de notre puissance navale, et la politique de M. Guizot 


a passé, pendant plusieurs jours, pour un système profondément calculé, 
qui trompe sir Robert Peel sous le voile d’une amitié empressée ; et qui aug- 
mente silencieusement les forces maritimes de la‘ France. 11 était temps, pour 


- nous sauver duridicule aux yeux de l'Angleterre, que la discussion du budget 


de la marine vint dissiper ces vaines fumées. 
Hélas! quand l'opposition répète sans cesse que notre marine s’affaiblit, 


. que le dépérissement de la flotte va toujours croissant, malgré les sacrifices 
- votés par les chambres, tout cela n’est que trop vrai. Écoutez M. Rihouet, 


qui est un ami du ministère, et qui a fait partie de la commission nommée il 
y a deux ans pour proposer les bases d’une réforme dans l'administration 
des ports; écoutez M. Bignon et tous les membres de la commission du budget, 
choisis dans les rangs conservateurs : ils vous diront que chaque année la 
situation de notre marine s’aggrave. Le matériel naval s’appauvrit. Les ap- 
provisionnemens sont au-dessous des besoins de‘la flotte. Les constructions 
Jlanguissent. Pendant que les anciens navires pourrissent de vétusté, les nou- 


. veaux demeurent sur les chantiers. Les ordonnances qui ont réglé la situation 


normale du pied de paix ne sont pas exécutées, et nous n'avons point de 
réserve pour parer à un cas de guerre. Cependant le budget de la marine 
s'élève à 120 millions. Les chambres françaises, interprètes du vœu natio- 
pal, votent tous les ans de nouveaux crédits. Quelquefois même elles votent 
des fonds que le ministère ne demande pas. Vains efforts! L'état de notre 
flotte, au lieu de s'améliorer, présente de jour en jour un caractère plus 
alarmant, et nous sommes arrivés en 1845 à cette douloureuse situation. 
qu'avec un budget de 120 millions, notre marine offre moins de ressources 
qu’en 1825, sous M. de Chabrol, qui n'avait que 62 millions à dépenser! Le 
gouvernement sorti de juillet semble moins favorable aux progrès mari- 
times de la France que le gouvernement de la restauration, issu de nos mal- 
heurs et imposé par l’étranger ! 

A qui faut-il s’en prendre? A l’administration seule. Les partis extrêmes 
accusent les tendances du gouvernement; on lui attribue un plan systéma- 
tique, qui serait une trahison. Sans aller si loin, nous dirons avec conviction 
que cet affaiblissement de notre marine militaire a pour cause une inca- 
pacité ou une négligence coupable. Qu'on relise la Note de M. le prince 
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de Joinville, dont le témoignage assurément n’est pas suspect, On verra 
combien ses critiques sont accablantes pour l'administration. Il en est de 
même des reproches que la tribune a fait entendre dans le dernier débat 


sur la marine; M. de Mackau a vainement essayé de se justifier : ces repro- . <a 


ches sont restés sans réponse. Les abus qui se passent dans les arsenaux 
sont notoires. Les moyens que l'administration emploie pour y remédier sont 
ipsuffisans. On avait promis un contrôle; celui que l’ordonnance du 14 juin 
a prescrit est incomplet. Pourquoi l'administration se refuse-t-elle à réta- 
blir le contrôle créé par Colbert, maintenu par les arrêtés de l'empire, et 
si malheureusement aboli en 1828, organisation simple et puissante, qui 
placait le matériel naval sous la garantie d’une direction supérieure, et don- 
nait au contrôle la force de l’unité, tandis qu'aujourd'hui Pabsence de vérifi- 
cation centrale et d’attributions distinctes, une surveillance éparse, une res- 
ponsabilité illusoire, rendent le contrôle à peu près nul? Pourquoi M. de 
Mackau résiste-t-il encore sur ce point au vœu exprimé par trois commis- 
sions ? Quels sont ses motifs? Est-ce la crainte de blesser des amours-propres 
ou des intérêts de corps? Peut-on-sérieuseinent invoquer de pareilles raisons 
devant l'intérêt de l’état? Ensuite, comment se fait-il que l’administration 
de la marine persiste à ne pas exécuter les intentions des chambres dans 
l'emploi des crédits? Depuis plusieurs années, les prescriptions parlemen- 
taires sont éludées à l’aide de ja rédaction vicieuse des budgets. Les fonds 
votés pour les constructions sont appliqués aux armemens; de là est venu 
surtout le dépérissement de la flotte. Pourquoi enfin tant de sollicitude pour 
les dépenses du personnel, et tant d’indifférence pour le matériel naval? 
On veut augmenter la paie des officiers, et l’on ne veut pas construire des 
vaisseaux! En vérité, nous comprenons que les passions commencent à s’em- 
pèrer de cette question de la marine. Nous sommes encore de ceux qui ne 
voient dans cette question qu’un défi jeté à l’opinion par l'esprit de routine 
et par l’inertie administrative; mais quand on songe à la persévérance du 
mal et à l’opiniâtreté de la lutte, on est bien embarrassé pour disculper le 
gouvernement des graves reproches que les partis violens ne craignent pas 
de lui adresser. 

Il fallait trouver un remède énergique à cette situation. Deux moyens se 
présentaient : une enquête parlementaire, ou une enquête administrative. 
L'opposition, voulant garder’ jusqu’au bout cette attitude défiante, mais 
modérée, qu’elle a constamment montrée pendant la session, a préféré l’en- 
quête administrative, qui‘a été votée par la chambre sur la proposition 
de M. Lacrosse, soutenue par M. Billault. A l'ouverture de la prochaine 
session, les chambres recevront un compte spécial et détaillé de l'inscription 
maritime et des équipages de ligne, de l’état des bâtimens de la flotte, de 
l'approvisionnement des arsenaux et des constructions navales. Tel est le 
nouvel amendement imposé au ministère. Enfin, la vérité sera connue, ou 
plutôt le gouvernement sera forcé d'avouer ce que tout le monde sait. Ce ne 
sera pas, sans doute, un plaisir pour nous de contempler nos misères, et de 
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mortrer à l'Angleterre un tableau qui la fera sourire; mais c’est le seul. 
- moyen d'arrêter le gouvernement de la France dans une voie funeste. Si les 
intentions de nos ministres sont bonnes, l'amendement de la chambre sera 
“une force pour eux. M. de Mackau y trouvera l'appui nécessaire pour vaincre 
les préjugés aveugles qui l'entourent. L’amendement de M. Lacrosse est un 
service rendu au pays. La France veut une marine. Les chambres pro- 
diguent les fonds pour l'établissement et l'entretien d’une flotte qui réponde 
à l'importance de notre rôle dans les affaires du monde, Il faut que le vœu 
des chambres soit rempli. Une politique faible, imprévoyante ou inhabile, 
qui négligerait les intérêts de notre marine, laisserait à ses successeurs des 
difficultés et des périls qui entraveraient plus tard la marche d’une politique 
nationale; il faut empêcher que l'avenir de la France soit engagé. 

On a reproché à à M. Billault d’avoir rappelé au gouvernement, dans cette 


discussion , la nécessité d'étudier et de préparer les forces agressives de la 


France. Ce reproche est puéril. Dans tout examen des forces militaires d’un 
pays, il faut admettre le cas de guerre, et, en cas de guerre, on ne doit pas 
sans doute se borner à se défendre. Une nation prudente doit toujours être 


en mesure de frapper ses adversaires en transportant chez eux le fléau qu’ils 


ont amené chez elle. Ce raisonnement tombe sous le sens. Il faut être bien 
aveuglé par l’entente cordiale pour ne pas le comprendre,"et pour découvrir 
une énormité politique dans les paroles très sages de l'honorable M. Billault. 

Au budget de la marine se rattachait naturellement la question des éta- 
blissemens de l'Océanie. Que veut le ministère? quel rôle jouons-nous dans 
ces parages, où lon voit l'influence anglaise triompher devant le pavillon du 
protectorat, et un amiral français poursuivre d’île en île une reine sauvage, 
en la suppliant vainement de reprendre le pouvoir que la France lui a rendu? 
Quand finira cette comédie, dont le dénouement peut devenir tragique ? Jus- 
qu'où ira la patience de notre gouvernement? A entendre M. le ministre de 
l’intérieur, notre gouvernement est parfaitement tranquille, et la question 
de Taiïti ne trouble personne, si ce n'est M. Léon de Maleville et M. Bil- 
lault. Nous félicitons M. Duchatel de sa sécurité. On oublie vite en France; 
mais il n’y a pas de mémoire plus oublieuse que celle de nos ministres, sur- 
tout quand il s’agit des fautes qu’ils ont commises. 

Le crédit demandé pour l'établissement d’une division navale sur la côte 
occidentale d'Afrique a été voté par la chambre à l'unanimité moins une 
voix. L'examen de la convention du 29 mai a été réservé d’un commun ac- 
cord. Cependant quelques paroles de M. Dupin ont fourni à M. le ministre 
des affaires étrangères l’occasion d'expliquer les clauses de l’article 8. D’après 
le commentaire de M. Guizot, cet article placerait la France vis-à-vis de 
l'Angleterre dans la même position que les États-Unis. Les deux situations 


, seraient identiques. La France ne reconnaîtrait pas comme un droit la visite 


sur ses navires pour constater la nationalité du pavillon; ce serait un acte 
que l’Angleterre serait libre d'accomplir à ses risques et périls; en cas d’er- 
reur, il y aurait lieu à indemnité. Nous craignons que les instructions don- 
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| nées aux croiseurs par les deux gouvernemens de France et d'Angleterre 
n'aient pas un sens aussi précis. On verra du reste comment les choses se 

passeront dans la pratique. M. le ministre des affaires étrangères a donné 

des éclaircissemens sur un autre point. On se demandait pourquoi le traité 
n'avait désigné que la côte occidentale d'Afrique. La côte orientale était-elle 
donc exceptée? La surveillance dev ait-elle être inégalement partagée entre 

les deux nations? M. Guizot a déclaré que cette inégalité n existait pas Si 

la convention du 29 mai a désigné expressément la côte occidentale, c’est 

qu’elle a voulu déterminer le nombre des croiseurs que la France serait 
tenue d’y employer : quant à la côte orientale, la France pourra y envoyer 

autant de croiseurs qu’elle voudra. Ces explications sommaires ont satisfait 

Ja chambre, qui n’a pas voulu d’ailleurs PUS ce débat, ajournant à la 

session prochaine l'examen des questions qu'on ne peut essayer de résoudre 
sans une expérience de plusieurs mois. 

Avant de clore la discussion du budget, la chambre a décidé, par un 
amendement, que toutes les nominations faites dans la Légion-d’Honneur 
seraient insérées au Moniteur. Cette mesure est bonne en elle-même. Fal- 
laitil l'introduire dans le budget? C’est autre chose. A notre avis, la loi du 
budget ne doit contenir que les dispositions qui s’y rattachent réellement. Y 
joindre des dispositions étrangères, qui n’ont aucun rapport direct avec les 
dépenses de l'état, c’est sortir de la limite tracée par la constitution, et 
entraver la liberté de la chambre des pairs, qu'on peut mettre ainsi dans 
l'alternative ou d’adopter une mesure que sa conscience repousserait, ou 
d’amender le budget, ce qui, vu l’époque de la session et le départ précipité 
de la chambre élective, deviendrait un grave embarras pour le gouver- 
nement. M. le ministre des finances et M. le garde-des-sceaux ont sou- 
tenu ces principes; nous les approuvons. Le penchant de la chambre à in- 
sérer dans le budget des articles additionnels qui n’ont rien de commun 
avec la loi de finances nous semble un danger grave. On ne sait guère jus- 
qu’où pourrait mener une pareille voie. Néanmoins la chambre, en cela, n’est 
peut-être point la plus coupable. D’où sont venues, cette année, les plus 
fortes atteintes qu’ait recues la dignité de la pairie? Qui a le moins ménagé 
ses susceptibilités? N'est-ce point le ministère? On doit le reconnaître, il a 
commencé par donner l’exemple, et la chambre l’a suivi. j 

Une coalition d'ouvriers a fixé pendant ces derniers jours l’attention de la, 
capitale. Les ouvriers charpentiers ont abandonné leurs travaux, en deman- 
dant que le prix de la journée füt porté de quatre à cinq francs. Leur absence . 
se prolongeant, l'administration a pris le parti d'envoyer des soldats dans 
les ateliers de charpente pour travailler au compte des entrepreneurs. Cette 
mesure a soulevé de vives attaques à la tribune et dans la presse. Nous pen- 
sons en effet qu'elle offre des dangers: elle peut amener des collisions entre 
l’armée et les classes ouvrières. Le gouvernement, en l’appliquant, assume 
donc sur lui une grande responsabilité. Mais que faire? faut-il abandonner 
ane foule de métiers à la merci d'une classe d'ouvriers, dont les résis- 
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| tances sont entretenues par une minorité violente? faut-il que plusieurs in- 
_ dustries soient sacrifiées à l'arbitraire d’une seule, qui met sur elles son in- 
terdit? Parce que les ouvriers charpentiers exigent une augmentation de 


salaire, faudra-t-il condamner à mourir de faim tous les ouvriers employés 


_dans les travaux où le concours des charpentiers est nécessaire ? Évidemment 
l'envoi des soldats dans les ateliers pour y neutraliser les mauvais effets des 
_coalitions est une mesure dont l'emploi peut être justifié par les circonstances. 
M. Duchatel l’a parfaitement démontré. Du reste, le gouvernement de 1830 
_pe peut être soupçonné de dureté envers les classes ouvrières. I1 a déjà beau- 
coup fait pour elles; il continuera de les protéger dans la limite des lois et 
des principes de notre constitution sociale. On demande des réformes, on 
_ voudrait que le pouvoir intervint dans la fixation des salaires; ce serait un 
_ élément de désordre et d’injustice. D’autres esprits, plus sages, réclament le 
développement des institutions capables d'établir des relations bienveillantes 

entre les maîtres et les ouvriers, et de prévenir ou de pacifier leurs diffé- 

rends sans le secours des tribunaux ordinaires. L'institution des prud'hommes 
a produit d’excellens effets dans les villes où elle a été introduite. Le gou- 


vernement, en la ns, aurait une arme puissante contre les coa- 


litions. 

Nous ne suivrons pas la chambre des députés dans les cie débats d’in- 
térêt industriel ou d'intérêt local qui ont été soulevés pendant cette quin- 
zaine. Nous ne dirons pas combien de fois l’ordre du jour a été changé, et 
au milieu de quels tumultes, excités par le conflit des espérances ou des pas- 
sions rivales. Nous n’aimons pas à considérer la chambre sous cet aspect, . 
qui lui Ôte parfois le caractère d’une assemblée politique. Reportons-nous 
de préférence aux débats plus graves qui ont signalé cette session; et puis- 
qu’elle va finir, voyons en peu de mots quel jugement il est permis de porter 
sur la conduite de la chambre vis-à-vis du cabinet. 

Au début de la session, la chambre pouvait changer la face des affaires. 
Le parti conservateur avait une belle occasion de raffermir le gouvernement 
de la France en le confiant à des mains plus sûres et désignées par l’opinion. 
De nombreux rapprochemens s'étaient opérés entre les deux centres, les 
_élémens d'une majorité puissante étaient formés, tout conspirait contre la 
durée d’un ministère que les fautes récentes de sa diplomatie avaient grave- 
ment compromis. Cependant le ministère n’a pas été renversé. Le parti con- 
servateur aurait voulu sa chute, mais il n’a pas osé le frapper lui-même. Une 
vingtaine de membres, en s’abstenant de voter dans la discussion de l’adresse, 
ont sauvé malgré eux le cabinet. 

Nous le disons à regret, nous pensons que le parti conservateur à commis 
une faute. Il a manqué de prévoyance et de décision. Ou il approuvait le mi- 
nistère, et alors il devait le soutenir énergiquement; ou il blâmait sa marche, 
et dans ce cas pourquoi lui avoir laissé une existence précaire, humiliée, 
chétive, nuisible à tous les intérêts légitimes que le pouvoir doit protéger? 
Tout le monde comprendra que la réunion Lemardelay, c’est-à-dire le parti 
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des exaltés, ait embrassé vivement la cause de M. Guizot; mais les conser= 


vateurs indépendans, les esprits modérés, ceux que le traité du Maroc et 
 J'indemnité Pritchard avaient douloureusement émus, ceux qui accusaient 
M. Guizot d’imprudence ou de faiblesse, et qui trouvaient sa politique dan- 
| gereuse, ceux enfin qui appelaient de tous leurs vœux une combinaison nou- 
velle, où le parti conservateur fût dignement représenté, pourquoi n’ont-ils 
pas favorisé cette combinaison quand elle s’est offerte ? Nous ne cherche- 
rons pas à expliquer cette contradiction. 

Heureusement, l'opposition ne s’est pas démembrée. Sauf anetiuité déser- 
tions isolées et sans importance, les rapprochemens qui s'étaient opérés 
entre le parti conservateur et le centre gauche, dans l’une et l’autre chambre, 
se sont maintenus. L’homme d’état qui avait inauguré la session par un dis- 
cours plein de sagesse, où le langage d’une opposition naissante se conciliait 
avec les plus fermes principes du pouvoir, a conservé sa ligne. Le centre 
gauche aussi a gardé la sienne. Fidèle au programme de modération que 
les imprudences de la politique ministérielle avaient rendu nécessaire, ap- 
pliqué à calmer les esprits plutôt qu’à les ïirriter, mesuré dans ses paroles 
et dans ses actes, le centre gauche s’est conduit avec une loyauté habile, ‘qui 
a augmenté son influence dans le pays. Le contact avec les membres dissi- 
dens du parti conservateur ne lui a pas été inutile. Il a toujours parlé, tou- 
jours agi comme un parti de gouvernement. Il a pris l'initiative des sages 
mesures; il est venu en aide à la faiblesse du pouvoir. Il n’a fait aucune 
motion violente, aucune proposition de nature à inquiéter les esprits. Sans 
rappeler les discours de M. Thiers, admirables modèles de l’éloquence poli- 
tique, sans rappeler M. Billault, dont la parole, toujours entraïnante , mais 
toujours contenue, a remporté cette année des triomphes si éclatans, qui 
refuserait de rendre justice à la modération qu'ont montrée des esprits émi- 
nens comme M. de Rémusat, dont l’action parlementaire a été si discrète, 
ou comme M. Duvergier de Hauranne, dont le Jangage et les écrits ont tou- 
jours été si mesurés? S'il y a aujourd’hui des différences profondes entre le 
centre gauche et le parti conservateur, assurément, le pays ne les apercoit 
pas. La seule différence réelle qui nous frappe, c’est que le centre gauche sait 
ce qu'il veut, dit ce qu’il pense, et marche droit vers son but, tandis que le 
parti conservateur, dont les intentions sont à peu près les mêmes que celles 
du centre gauche, n’a pas le courage de ses convictions, et n'ose suivre jus- 
qu’au bout les conseils de son patriotisme et de son bon sens. 

Le ministère a donc vécu par tolérance. Entre l'opposition qui votait contre 
Jui et les conservateurs qui le désavouaient, il a trouvé une place étroite et 
s’y est maintenu, en dépit des souffrances de sa dignité. La majorité, mé- 
contente de lui, et plus encore d’elle-même, s’est consolée en lui infligeant 
des échecs. Chaque jour a été signalé par une défaite ministérielle. Nous 
avons vu la chambre contraindre le ministère à annuler des traités de com- 
merce qu'il avait signés et ratifiés. La signature royale, apportée sur le 
marbre de la tribune, a été rayée. Nous avons vu des projets de loi rejetés, 
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d’autres complètement remaniés, sans compter une foule de propositions 
adoptées malgré la résistance avouée ou secrète du cabinet. Nous avons en- 


tendu des interpellations sur des points qui concernaient exclusivement le 
pouvoir exécutif. L'initiative politique et administrative a été enlevée au mi- 


nistère; le gouvernement est descendu dans la chambre, et les feuilles mi- 
uistérielles, admirant cette situation, ont célébré M. Guizot comme l’inven- 


_ teur de la grande politique, et comme le chef du plus glorieux des cabinets. 


Le ministère du 29 octobre a inventé en effet quelque chose: il a découvert 
le secret d’immobiliser les portefeuilles. On avait cru jusqu'ici qu’il fallait 
avoir la majorité pour gouverner; cela n’est pas nécessaire. La majorité re- 
fuse-t-elle de marcher avec vous? eh bien ! marchez avec elle; vos opinions ne 
lui plaisent pas? prenez les siennes; elle repousse vos projets de loi? sacri- 
iez-les de bonne grace; faites ce que la chambre veut, et non pas ce que vous 


voulez; mettez vos portefeuilles dans sa main : de la sorte, l'harmonie ne sera 


jamais troublée entre la chambre et vous, et nous n’aurons plus à redouter 
les questions de cabinet. Admirable système qui met en plein jour la gran- 
deur d’ame et le désintéressement de nos hommes d'état! 

On veut que le ministère du 29 octobre soit un grand ministère. De bonne 


. foi, que représente-t-il? quels sont les grands actes qui lui appartiennent ? 


quelle est cette politique glorieuse qui mérite la reconnaissance du pays? 


Pour avoir signé le traité du Maroc et l'indemnité Pritchard, a-t-on mérité les 
honneurs du Capitole? On a obtenu, dites-vous, la suppression du droit de 


_ visite; oui, mais à contre-cœur et sous l'empire d’une volonté devant laquelle 


il à fallu plier. Que dira l’histoire ? Que M. Guizot était partisan outré du 
droit de visite, qu’il a signé une convention pour l’extension de ce droit, que 
les chambres ont repoussé cette convention , qu’elles ont exigé de plus l’abo- 
lition des traités de 1831 et 1835, et que M. Guizot a obéi? Voilà l’exacte 
vérité. Quelle gloire peut en rejaillir sur la renominée de M. Guizot? Le mi- 
nistère, dit-on, a été un négociateur habile; lui seul pouvait obtenir de 
l'Angleterre cette concession. La politique de NM. Guizot est comme la lance 
d'Achille, elle seule peut guérir les maux qu’elle fait. A cela, nous ferons 
une réponse bien simple, c’est qu'il aurait mieux valu suivre une politique 
prudente et raisonnable que de créer des difficultés pour se donner le plaisir 
de les résoudre. L'opposition, si elle avait tenu le pouvoir, aurait eu un 
grand avantage sur M. Guizot dans l’affaire du droit de visite, comme dans 
celle de l'Océanie : c’est qu’elle n’aurait pas imaginé de signer la convention 
de 1841, ni de planter le drapeau français sur les rochers stériles de Taïti. 
Qu'on cherche donc, pour immortaliser M. Guizot, d’autres actes que laboli- 
tion du droit de visite, concédée aux chambres, ou l'indemnité Pritchard, 
concédée aux exigences de l'Angleterre, ou le traité du Maroc, déchiré par 
Abderraman, le lendemain de nos victoires et sans respect pour la signature 
de la France. Le ministère nous at-il donné les fortifications et la loi de ré- 
gence? Les fortifications, c’est la pensée de M. Thiers qui les a inspirées; la 
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loi de régence, c’est M. Thiers qui lui a donné, par le généreux appui de son 


éloquence, ce caractère national qui lui eût manqué, si le ministère s'était 
présenté seul pour la défendre. Un mouvement énergique s’est déclaré depuis 
peu contre les empiétemens du parti ultramontain; la France, pleine de res- 
pect pour la foi de ses pères, défend les droits de l'état et l'indépendance de 
l'esprit humain contre les tentatives d’une réaction aveugle : qui dirige ce 
mouvement? qui fe contient dans de justes bornes ? Est-ce le ministère? 
Non. Le ministère recule, et l’opinion le pousse. Sans les voix éloquentes qui 
retentissent à la tribune, le ministère se croiserait les bras et laisserait tomber 
dans des mains ennemies la direction morale et intellectuelle du pays. Tour- 
nons les regards d’un autre côté. Depuis quelque temps, l'attention de la 
France se porte vers la marine. Il y a là une pensée patriotique, un noble 
but. Qui a donné l'éveil? Est-ce le ministère? Non. Le signal est parti des 
degrés du trône, et le ministère, loin d’y applaudir, en a été d’abord con- 
sterné. Si depuis il a entrepris des réformes dans la marine, c’est que le par- 
lement les a exigées, et sa marche a été si lente, que la chambre, pour le 
stimuler, vient de prononcer contre lui, dans la discussion du budget, un 
arrêt de défiance. Si donc nous finissons par avoir une marine, ce ne sera 
pas au ininistère du 29 octobre que nous la devrons. Ce sera aux chambres, 
à l’opinion, aux voix influentes de la presse et de la tribune, qui font agir le 
ministère contre sa volonté. Lorsque le ministère ne prend conseil que de 
lui-même, il commet des fautes : témoin l'affaire de Taïti, celle du Maroc 
et beaucoup d’autres. Lorsque le ministère, avant d'agir, essaie de faire 
triompher ses convictions personnelles, il échoue: témoin la dotation, les 
ministres d'état, le banc des évêques, le traité de commerce avec PAngle- 
terre. Mais quand le cabinet se dépouille de sa volonté pour exécuter celle 
des chambres, il fait des mervilles, il accomplit des prodiges; c'est alors, il 
. est vrai, que les feuilles ministérielles disent de lui qu’il est un grand minis- 
tère. Le compliment est flatteur pour l'opposition. 

Nous ne dirons rien cette fois de la chambre des pairs, sinon que sa pa- 
tience commence à se lasser, et qu’elle ne se réunit pas toujours en nombre 
suffisant pour voter, malgré les recommandations pressantes de son illustre 
chancelier. Cependant elle a voté dans cette quinzaine plusieurs lois, dont 
la plus importante est celle des caisses d’épargnt. Nous ne reviendrons pas 
sur ce sujet. Les travaux de la pairie ne seront pas terminés avant le 15 juillet. 
Néanmoins on annonce le départ prochain de plusieurs ministres , pressés 
de quitter Paris, et d’aller demander à des climats plus purs ou à des lieux 
plus paisibles l’oubli de leurs fatigues parlementaires. La chambre des pairs 
se plaint, diton, de ce procédé, qu'elle trouve peu convenable envers l’un 
des trois pouvoirs de l’état. 

Un apercu rapide de plusieurs questions étrangères prouvera que notre 
diplomatie a besoin en ce moment d’une direction attentive. Les intérêts de 
la France peuvent être engagés d'un instant à l’autre dans des complications 


difficiles. 
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M. Guizot a déclaré qu’il ne seconderait pas la politique des États-Unis 
dans l'affaire du Texas. Son penchant visible est du côté de l'Angleterre. Or, 
toutes les nouvelles que l’on recoit de l'Amérique font connaître que lan- 
_ nexion est certaine. Le peuple texien est résolu à se prononcer pour cette 
mesure, La France en sera donc pour ses protestations impuissantes, qui 
éloigneront d'elle les sympathies de son antienne alliée. Est-ce là le but que 
M. Guizot a voulu atteindre ? L’entente cordiale exigeait-elle de nous ce nou- 
veau sacrifice ? Etait-il nécessaire de payer une si lourde rançon pour l’aboli- 
tion du droit de visite? 

En Grèce, le ministère Goletti-\etaxas, en butte à des attaques violentes, 
voit ses efforts neutralisés par le mauvais vouloir de l'Angleterre. Aux trou- 
bles qui agitent le pays, aux rivalités ardentes qui arment les partis les uns 
contre les autres, aux mille intrigues d’une opposition implacable, aux em- 
barras d’une administration naissante, dont les rouages ne suffisent pas 

pour seconder l’action du pouvoir, est venu se joindre un débat de fron- 
tières avec le gouvernement turc, source de nouvelles complications diplo- 
matiques. Jusqu'ici, le gouvernement de la Grèce a montré dans ce conflit 
une fermeté et une modération dignes d’éloges; mais qui se chargera d’é- 
_ clairer le divan, de calmer ses ressentimens jaloux, dé-tempérer ses exi- 
sences, de lui donner des conseils dictés par la prudence et l’équité? Est-ce 
l’Angleterre? On sait maintenant que les alarmes du divan et les démons- 
trations menaçantes qui les ont suivies ont été inspirées par la diplomatie 
anglaise. L'action distincte de la France est donc nécessaire pour prévenir 
une explosion et pour fortifier le gouvernement grec. Espérons, dans l’in- 
térêt de la Grèce, que cette ligne est déjà adoptée par le cabinet des Tuile- 
ries, malgré le démenti qu’elle peut donner à la politique de l’entente cordiale. 
Une crise électorale vient d'amener en Belgique la dissolution du cabinet. 
Après quatre ans de durée, le ministère que dirigeait M. Nothomb se retire. 
Sa succession est ouverte; les partis sont en présence; la couronne n’a pas 
encore prononcé. En ce moment, tout examen des prétentions diverses qui 
retardent le dénouement de Ja crise, et toute appréciation des conséquences 
que peut avoir ce dénouement pour la France, seraient prématurés. Ce qu’on 
peut dire dès aujourd’hui, c’est que M. Nothomb sera difficile à remplacer; 
la Belgique n’a pas d'homme d'état plus éminent. 
En Suisse, l’évasion du docteur Steiger donne lieu à des conjectures di- 
verses. Quelles que soient ces conjectures, on doit se féliciter de voir tran- 
chée, par le fait, une question inquiétante, dont la solution divisait les esprits. 
Si le gouvernement de Lucerne à perdu le bénéfice d’un acte de clémence, 
il n’a pas du moins à en supporter la responsabilité. Or, dans la situation 
, actuelle des partis, cette responsabilité, bien qu’une politique humaine et gé- 
néreuse ne dût pas hésiter à la prendre, pouvait passer cependant pour oné- 
reuse. 

Ainsi que nous l’avions prévu, toutes les nuances de lopinion libérale, en 
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Espagne, repoussent énergiquement le mariage de la reine avec le fils aîné 
de don Carlos. Les chefs de la fraction puritaine du parti modéré se pronon- 


cent également contre la candidature du comte de Trapani. Le nom du fils 


de don Carlos est considéré comme un symbole de réaction. Le gouverne- 
ment espagnol a envoyé à toutes les autorités du royaume une circulaire éner- 
gique, où il rappelle que don Carlos et sa famille sont hors la loi, et où il 
déclare que tous ceux qui serviraient leurs prétentions seront jugés comme 
traîtres par les conseils de guerre. L'Espagne compte sur la France dans 
cette nouvelle crise, et les paroles que M. Guizot a prononcées dernièrement 
devant la chambre des députés, en réponse au discours de M. Billault, pa- 
raissent avoir produit une impression favorable sur les esprits. 

On a beaucoup parlé, dans ces derniers temps, de la négociation de M. Rossi 
près du saint père. Des lettres de Rome disent qu’elle a échoué complète- 
ment; d’autres font entrevoir qu'après de grandes difficultés l’habile négo- 
ciateur a gagné du terrain, et qu’il a déjà obtenu des concessions. Quoi qu’il 
en soit, de nouvelles violences éclatent dans l’épiscopat français. M. l'arche- 
vêque de Toulouse publie un manifeste où il prend ouvertement la défense 
des jésuites. À l’entendre, la France est livrée à l’impiété; dans les jésuites, 
elle attaque la religion. Nous devons croire à la sincérité de M. l'archevêque 
de Toulouse, mais nous ne discuterons pas avec lui. Nous n’essaierons pas 
de lui prouver que la France est religieuse, que la religion et les jésuites 
n’ont rien de commun, que les intentions de la France à l'égard du clergé 
sont excellentes, et que le clergé nuiraït à sa propre cause en la confondant 
avec celle des jésuites, que repoussent nos lois et les invincibles répugnances 
du pays. Il y a long-temps que toutes ces vérités sont démontrées. Nous 
nous contenterons de renvoyer le vénérable prélat à la lettre pastorale que 
M. l’évêque de Montauban vient d'adresser à son diocèse au sujet du ma- 
nuel de M. Dupin. Si M. l’évêque de Montauban n’approuve pas le manuel, 
au moins il se garde bien de dire que la France est impie. Il assure au con- 
traire que la religion n’est pas en danger, et, pour mieux protéger les intérêts 
de la foi, il rappelle à ses curés qu’ils ne doivent admettre pour précher dans 
leurs églises que des prêtres pourvus d’un titre ou d’un emploi ecclésias- 
tique; ce qui veut dire que la prédication ne doit pas être permise aux jésuites. 
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CONQUÊTE DU MEXIQUE 
PAR FERNAND CORTEZ 


D'APRÈS DE NOUVEAUX DOCUMENS AMÉRICAINS.' 
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À un homme de ce x1x° siècle qui est l'héritier du xvurr°, et par 
conséquent, quoi qu'il fasse, peu dévot, un effort est nécessaire pour 
comprendre l'esprit dont étaient animés les Espagnols conquérans du 
Nouveau-Monde. On juge la moralité des évènemens de l’histoire avec 
les idées de son propre temps, et souvent c'est pour le mieux, l'arrêt 
n’en étant que plus équitable; car nous pouvons nous flatter d'être 
initiés à la notion de l’éternelle justice un peu moins mal que les géné- 
rations qui nous ont devancés de plusieurs siècles, et notre balance 
est plus exacte. Nous possédons des secrets qui manquaient aux con- 
temporains;, venus après eux, nous apercevons des effets qu'ils ne 


(1) Histoire de la Conquête du Mexique, par M. William Prescott; Boston, 
3 vol.; Paris, chez Baudry. — Collection de Documens américains, publiée par 
M. Ternaux-Compans; Paris, Arthus Bertrand. — Voyez la première partie de ce 
travail, De La Civilisation mexicaine avant Fernand Cortez, dans la Revue des 
Deux Mondes du 15 mars 1845. 

TOME XI. — 15 JUILLET 1844. 14 


198 REVUE DES DEUX MONDES. 


pouvaient distinguer, et enfin nous ne sommes pas, ainsi qu w'ils l'é- 
taient, juges et partie. Cependant, quand il s'agit non plus d’ appré- 
cier la moralité intime des actes, mais simplement d’en reconnaître 
les traits saillans, on les regarde aussi des yeux de son époque, ce 
qui peut en dénaturer l'aspect. Maintes fois, alors, c'est un panorama 
où les objets sont à faux jour, parce qu'on s'est placé hors du point 
de vue. 

Ainsi, les idées religieuses n'étant plus dia hui le mobile des 
conquêtes, nous sommes enclins à négliger leur influence dans les faits 
des temps passés ou à l’amoindrir. Nous répétons envers les Espagnols 
un arrêt que le xvre siècle, en cela inspiré par ses passions, a pro- 
noncé contre eux sans que Ja cause fût süffisammententendue, et nous 
tenons pour constant que la soif de l’or fut l'unique ressort de leurs 
entreprises dans le Nouveau-Monde. Je ne prétends pas que l'amour 
de la richesse, l'espoir de se créer de grandes fortunes et de grandes 
existences ait été étranger à ces expéditions merveilleuses : il'y a des 
motifs humains dans toutes les actions des hommes; mais, à la louange 
de notre espèce, on peut tenir pour certain que toutes les fois qu'il y 
a eu un déploiement de qualités héroïques quelque temps soutenues, 
l'homme a obéi à de nobles inspirations. Il répugne de croire que la 
cupidité seule puisse engendrer des héros. Dans Cortez et dans ses 
compagnons, il y avait donc mieux que le désir de s’enrichir ou dese 
faire une position dans les Indes. Autant vaudrait dire que lorsque la 
France, en 1789, se leva pour prendre en main la cause de la liberté, 
l'enthousiasme sublime dont la nation était remplie, et qui lui per- 
mit de fournir d'une haleine pendant vingt-cinq ans une si glorieuse 
carrière, n'était point inspiré par un sentiment profond des droits 
du genre humain, et que les prodiges dont notre patrie a étonné le 
monde durant un quart de siècle procédaient simplement d'une sotte 
vanité de bourgeois jaloux des préséances de la noblesse. 

Les monumens de l'histoire sont assez nombreux et assez variés 
pour qu'on y trouve toutes les lumières désifables. Ils nous font voir 
que les expéditions des Espagnols dans le Nouveau-Monde furent 
faites sous les auspices du sentiment religieux. Qu'’à ce sentiment s'al- 
liassent des idées d'intérêt et d’ambition, je ne fais aucune difficulté 
de le reconnaître, car ce n’est rien de plus que d'avouer qu'il y a dans 
l'homme deux principes, et que notre ame est unie à un corps. Je ne 
remonterai pas à Colomb, qui part dans l'espoir de rencontrer le Grand- 
Kan et de le convertir, et qui, lorsqu'il a vu qu'il y avait de l'or dans 
le Nouveau-Monde, n'en veut aller chercher qu'afin de subvenir aux 
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frais d'une croisade nouvelleen Terre-Sainte, ce qui ne l'empêche point 
d’attacher un grand prix à son titre d’amiral de Castille et aux avan- 
. tages matériels attachés à ce titre. Tenons-nous-en à Cortez et au Mexi- 
que. Cortez, comme Colomb, comme tous les Espagnols de ce temps 
. qui venaient d'achever de reprendre Jes Espagnes sur les Maures, avait 


dans l'ame une foi active et envahissante. Les imaginations étaient 
“exaltées dans la Péninsule. C'était la foi qui avait donné à une troupe 
‘de cavaliers réfugiés dans les Asturies la force de triompher de califes- 

_ puissans; de quoi donc n’était-on pas capable quand on combattait 
pour la foi! L’ ardeur religieuse naturelle à ce siècle s'était accrue de 

. tout ce qu'y pouvait ajouter le feu sacré du patriotisme. Pour la jeu- 


nesse qui sortait de terre sous les pas des vainqueurs de Grenade et de 
Cordoue, soumettre des infidèles, établir le culte de la croix dans des. 


‘contrées où le signe de la rédemption n’avait pas brillé encore, c'était 
l'ambition souveraine, la gloire suprême, un bonheur sans pareil. 


Une expédition dans le Nouveau-Monde était une croisade. La guerre 
contre les [ndiens, par cela seul qu'ils étaient infidèles, était une guerre 


* sainte. Leur faire confesser la foi était un mérite incomparable. À ce 


prix, qu'on eût donné carrière à ses passions, qu'on eût été licencieux,. 
cupide, sanguinairé, peu importait : tout péché était racheté par une 


aussi bonne œuvre, et on allait droit au ciel. Contre les mécréans, et 


tout non croyant était tel, tous moyens étaient bons, pourvu qu'on 
leur fit accepter le baptème. La foule en était persuadée, quoique 


quelques-uns des chefs fussent plus éclairés et plus humains. 


Cortez, de même que tous les hommes grands et petits, était de son 
temps. Il en partageait, à des degrés divers, les illusions et les préjugés, 
comme il en avait le courage et la foi. Son chapelain, Gomara, nous 


. a conservé la harangue qu'il adressa à sa troupe au moment de quitter 


définitivement l’ile de Cuba, à la revue du cap Saint-Antoine. Il ter- 
mine par ces paroles, que, si leur nombre est petit, ils ont avec eux le 
Tout-Puissant, qui n’a jamais abandonné les Espagnols dans leurs 
luttes contre les infidèles. Que fait la multitude des ennemis qu'ils 
peuvent rencontrer, puisqu'ils sont sous la bannière de la croix? Cette 
conviction ne le quitta jamais, et il la maintint chez ses compagnons; 
grande raison pour qu'ils triomphassent. Le meilleur moyen qu'un 
homme accomplisse une œuvre, quelque difficile qu’elle soit, c’est 
qu'il se soit persuadé qu'il ne la pouvait manquer. Cortez fut d'une 
sagacité extraordinaire, d’une politique extrêmement habile, d'une 
intrépidité sans égale, d'une vigilance inouie, d’une prudence con- 


sommée en même temps que d’une audace prodigieuse; il possédait 
14. 
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au plus haut degré l'empire de soi, gage et condition de l'empire sur 
autrui. À tous ces dons naturels se joignit, d’un bout à l’autre de la 
conquête, un bonheur incroyable; les élémens et les évènemens sem- 
blent conspirer pour lui. Cependant la pepe cause de son Succès, 
ce fut sa foi. 


Dans l'ile de Cozumel, premier point de relâche, à peine a-t-il ras— 


suré les habitans, que son lieutenant Alvarado, débarqué avant lui, 


avait fait fuir par ses violences, qu'il s'occupe de les convertir. Sur. 
. leur refus de renoncer à leur idolâtrie, il ordonne aux siens de saisir 


les statues des dieux et de les précipiter du haut en bas des temples, 

_ disposés, comme ceux des Mexicains, en pyramides. Un autel est-mis 
à la ploce du sanctuaire païen: le père Olmedo y dit la messe, et les 
Indiens, saisis de ce que les dieux n'ont pas aussitôt frappé de mort 


les étrangers qui les ont outragés dans leurs sanctuaires et leurs 


images, se laissent baptiser. De là on passe à la province de Tabasco, 


dans la péninsule du Yucatan, et on y trouve des populations plus 


nombreuses, plus guerrières, plus avancées dans les arts. Celles-là 
faisaient des sacrifices humains. Les Indiens refusent de communiquer 
avec l'expédition; il faut se battre. Le combat fut opiniâtre et san- 
glant. On vit un saint, monté sur un cheval gris, descendre du ciel 
pour se mettre à la tête des cavaliers espagnols et leur donner l'exemple 
de charger. Personne n’en douta dans l’armée, et lorsque Cortez rendit 
compte de l'affaire aux souverains de Castille, il leur dit : « Vos al- 
tesses royales doivent tenir pour certain que cette victoire fut rem- 


portée moins par nos forces que par la volonté de Dieu, car qu'est- 


ce que nous aurions pu, quatre cents hommes que nous étions, 
contre quarante mille guerriers? » Terrifiés par l'artillerie, par la ca- 
valerie, stupéfaits de l'audace de cette poignée d'hommes qu'ils pren- 
nent pour des êtres surnaturels, les Indiens se convertissent. On 
célèbre leur conversion par une cérémonie pompeuse le dimanche 


suivant, qui était le dimanche des Rameaux, et on s’embarque pour 


gagner les terres mexicaines où l’on sait qu’habite un grand souverain, 
chef d’un peuple qui possède beaucoup d'or. 

Bientôt des entrevues ont lieu entre Cortez et Teutlile, gouver- 
neur, pour Montezuma, de la province à laquelle correspond aujowg- 
d'hui le pays de la Vera-Cruz. Tout se passe à grande étiquette, comme 
il convient aux représentans de deux souverains puissans dont cha- 
cun se tient pour le premier monarque de l'univers. Montezuma est 
tourmenté du désir d’éloigner les Espagnols de la capitale. Par ses 
envoyés, il les détourne d'y venir, il leur fait dire, en homme qui est 
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accoutumé à être obéi, que cela ne lui convient pas; mais aussi, en 
| prince magnifique et libéral, il les comble de présens. Ce sont des 
tissus de coton d'une grande beauté, des étoffes de plume, article 
dans lequel les Mexicains excellaient, et qui leur était propre. Ce sont 
des bijoux d'or et d'argent d'un grand poids et d’une façon égale à la 
matière. C'est de la poudre d’or à pleins casques; Cortez avait dit à 
 Teutlile que ses compagnons étaient sujets à une affection de cœur 
pour laquelle la poudre d'or était un spécifique souverain. A ces dons 
splendides, Cortez répondit comme il le pouvait, par une toque ornée 
d'une médaille en or représentant saint George et le dragon, par des 
chemises de Hollande, les plus fines qu'il possédât (les Mexicains ne 
connaissaient pas le lin}, et par des articles de verroterie qui pou-- 
yaient paraître d’un grand prix chez ces peuples où l'art du verrier 
était ignoré. Moyennant ces échanges, on pouvait se croire en bons: : 
rapports; les Indiens du voisinage apportaient des vivres en abon- 
dance aux Espagnols et se mettaient à leurs ordres pour tous leurs 
besoins. Cortez continuait de négocier pour qu’on le laissât aller à Te- 
nochtitlan (Mexico); mais au milieu d'une conférence l'heure des 
yêpres sonne, et Cortez imagine que le moment est venu de faire 
connaître aux Aztèques la loi religieuse dans laquelle ïl a tant à cœur 
de les instruire. Par son ordre, le père Olmedo commence une pré- 
dication où il expose les mystères du christianisme, et annonce que 
les Espagnols sont venus pour extirper l’idolâtrie et établir le culte du 
yrai Dieu. Il termine en distribuant de petites images de la Vierge 
avec le Christ dans ses bras. Deux interprètes, l'Espagnol Aguilar, qui 
a été captif dans le Yucatan, et la jeune fille indienne Malinche, livrée 
à Cortez par un des caciques de Tabasco, transmettent tant bien que 
mal la parole du bon père aux Aztèques étonnés. De ce moment, 
toute relation est rompue. Pas un des naturels ne se présente au 
camp; il ne vient plus de provisions, et, parmi les suivans de Cortez, 
les mécontens commencent à dire qu’il faut s’en retourner à Cuba . 
avec les présens somptueux de Montezuma. 

Cependant Cortez reçoit un message du chef des Totonaques, éta- 
blis autour de Cempoalla dans la Terre-Chaude. Las des exigencees des 
Aztèques, qui l'avaient récemment soumis, ce cacique envoie de- 
mander l'assistance de ces merveilleux étrangers qui lancent le ton- 
nerre et ont avec eux des animaux à l'irrésistible impétuosité. IL est 
puissant, il se vante d’avoir cent cinquante mille combattans sous ses or- 
dres, hyperbole extrême, quoique sa capitale Cempoalla eût réellement 
trente mille ames. Ce fut pour Cortez une révélation. Ce grand empire : 
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mexicain n’était donc pas uni et compact; il recélait des fermens de 
division; une politique habile pouvait s’y ménager des auxiliaires pour 
s’y faire jour et le renverser. L'ouverture du cacique est accueillie avec 
amitié. On va marcher sur Cempoalla : toutefois, avant de se mettre 
en route, Cortez assure sa position personnelle. A la faveurd'une orga- 
nisation nouvelle, fondée sur l'indépendance qu'avaient alorsles com- 
munes en Espagne, il rompt les liens de subordination apparente qui 
l'attachent au gouverneur de Cuba, Velasquez. Cette révolution s’o- 
père sans qu'il paraisse faire rien de plus que de suivre le mouvement, 
au moyen de l'établissement d’une colonie qui, en vertu de son droit 
municipal, nomme ses officiers. Quelques jours après, on est à Cem- 
poalla, aux acclamations des populations indiennes. Cortez compro- 
met habilement le cacique vis-à-vis des Aztèques par un affront qu'il 
le décide à faire, sans la participation ostensible des Espagnols, aux 
collecteurs qui venaient chercher le tribut de la part de l'empereur. El 
le réconcilie ensuite avec une peuplade voisine et lui garantit sa pro- 
tection envers et contre tous; en même temps il entreprend de le 
convertir. Le cacique proposait le mariage de huit jeunes filles prises 
dans les familles les plus considérables de la principauté avec des of- 
ficiers espagnols. Cortez accepte, à la condition qu'elles seront bap- 
tisées, et intime au cacique qu'il faut que lui-même il devienne chré- 
tien. L’Indien veut argumenter, il déclare qu'il résistera à toute 
tentative contre les images de ses dieux : il remontre que, s’il était 
réduit à l'impuissance, les dieux sauraient bien se venger eux-mêmes: 
mais les Espagnols sont révoltés de cette sanguinaire idolâtrie et des 
festins de cannibales où on dévore les victimes dans une infernale 
communion. Ils poussent des cris d'enthousiasme quand leur gé- 
néral leur dit qu'il faut en finir; car, s'ils supportent plus long-temps 
le spectacle de ce culte diabolique, Dieu, qui seul peut les faire réus- 
sir, se retirera d'eux. Ils suivent Cortez, qui s'élance vers le temple 
l'épée à la main. Le cacique appelle ses guerriers aux armes et barre 
le chemin aux Espagnols avec ses prêtres aux cheveux épars et aux 
robes noires tachées de sang. Cortez fait saisir et entourer par ses sol- 
dats le chef, les principaux prêtres et les plus illustres guerriers des 
Totonaques. « Vous êtes des insensés, leur dit-il, vous n'avez de 
refuge qu'en moi; car, si je vous abandonnais, la main de Monte- 
zuma s'appesantirait aussitôt sur vous. 1l faut donc que vous m'obéis- 
siez, et je veux la destruction de vos idoles, » Le cacique à cette 
pensée s'incline, et, se cachant la figure dans les mains, il s'écrie que 
Cortez fasse ce qu'il voudra, mais que la colère des dieux va se ma- 
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_ nifester contre les étrangers profanateurs. Cinquante Castillans mon- 
tent au sommet de la pyramide, arrachent les idoles de bois, les. 
font rouler sur le parvis et en font un feu de joie. À ce spectacle, le 
ciel se tait, au grand | étonnement des naturels. Le sanctuaire est pu-, 
rifié ensuite : on y dresse un autel et on y conduit processionnel- 
lement une image de la Vierge entourée de fleurs. Plusieurs des 
prêtres des dieux sanguinaires des Mexicains se joignent au cortége, 
en robe blanche. Le père Olmedo célèbre la messe et adresse à son 
auditoire une exhortation qui arrache des pleurs à tous les assistans. 
Cortez a satisfait au cri de sa conscience et il s ’est assuré la fidélité 
des gens de Cempoalla. Sa confiance est doublée. Il part de Cempoalla 
pour s’avancer vers Mexico, malgré la défense de Montezuma. Il em- 
mène avec lui 400 fantassins, 15 cavaliers, 7 pièces d'artillerie; le 
reste de la troupe demeure à la Vera-Cruz, sous le commandement 
d'Escalante qui lui est dévoué, comme dans un poste d'observation sur 
la mer. 1,300 guerriers totonaques que d'autres grossiront bientôt, 
et 1,000 tamanes ou porteurs chargés du bagage, se joignent à lui, 

D'après le conseil des gens de Cempoalla, on se dirige par le pays 
de Tlascala, peuplé d'une nation qui avait, dans ses montagnes, main- 
tenu son indépendance contre le puissant Montezuma, de même que 
les Suisses, après avoir secoué le joug, avaient été, dans leurs défilés, 
au milieu de leurs rochers, invincibles pour l’empereur d'Allemagne, 
héritier des Césars. Les Tlascaltèques étaient de même origine que 
les Aztèques, ils parlaient un dialecte de la même langue et avaient 
les mêmes habitudes, les mêmes usages, avec moins de raffinement 
et de culture, et notamment les mêmes sacrifices sanglans; malgré 
tous ces traits de ressemblance, ils détestaient les Aztèques d’une 
haine féroce; c'étaient les frères ennemis. Cortez, en marchant à eux, 
était guidé par l'espoir de s’en faire des auxiliaires contre l'empire 
mexicain, mais il n'avait pas songé à la fierté de ces montagnards. Ils 
refusaient de se soumettre à Montezuma, parce qu'ils voulaient être 
les maitres chez eux. Quelle chance y avait-il qu’ils acceptassent une 
suzeraineté inconnue? 

Ici commence pour Cortez la guerre de la conquête. Jusqu'alors il 
avait trouvé sur son chemin des obstacles à arrêter, l’un après l'autre, 
vingt chefs ordinaires. C'était le gouverneur Velasquez, dont il était 
la créature, malgré lequel il avait fallu audacieusement partir, s’ap- 
provisionner, se recruter; c'étaient, dans sa petite troupe, les parti- 
sans de Velasquez qu'il avait fallu intimider ou séduire, afin que leur 
glaive ne brisât pas le fil de l'intrigue de la Vera-Cruz, à la faveur de 
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laquelle il s'était dégagé de toute dépendance vis-à-vis du gouverneur 
de Cuba. Il avait eu à plier à l'obéissance des gens indisciplinés, ra- 
massés de toutes parts; ensuite des complots à déjouer, car le mécon- 
tentement de ces aventuriers, auxquels on voulait mettre un frein, avait 


engendré plus d’une conspiration. Il.avait eu à obtenir d'eux qu'ils 


abandonnassent au souverain, sans s'en rien réserver, tous les pré- 


sens de Montezuma qui étaient dûment leur propriété; il leur avait de- 


mandé ce sacrifice, comptant que la vue de tant d’or et d'argent lui con- 
cilierait la cour, ferait accepter la comédie jouée par la municipalité de 
la Vera-Cruz et éconduire les émissaires de Velasquez. Enfin, il avait 
eu à contenir les murmures qui avaient fait explosion à la nouvelle de 


l'incendie de la flotte qui les séparait de leurs amis, et les laissait, eux, 


une poignée d'hommes, à la merci d’ennemis valeureux et innom- 
brables. Je ne parle pas des batailles qu’on avait dû gagner contre les 
habitans de Tabasco. Avec un esprit fécond en expédiens, une rare 
dextérité, une forte dose de cette résolution qui est communicative; 
avec une grande circonspection dans l'audace même, et en s'aidant de 
l'expérience qu'il avait acquise, tout jeune encore, au milieu d’une 


vie agitée, Cortez avait pu sortir de tous ces embarras; c'était affaire 


de ressources intellectuelles et de force morale. Maintenant, pour 
soumettre les armes à la main ces vaillans Tlascaltèques qui refusent 
de l’accueillir ou de lui livrer passage, c’est de la force matérielle 
qu'il faut. Comment faire? Rien ne leur est plus facile que de mettre 
en ligne cinquante mille guerriers déjà éprouvés; ils les ont tout prêts; 
leurs défilés sont aisés à garder; leur sol est couvert de bois où l’on 
peut organiser des embuscades. Les lieux-et le nombre sont pour eux. 
Cortez, avons-nous dit, a quatre cents hommes, quinze chevaux et 
sept petites pièces d'artillerie. Il y avait pu joindre, lorsqu'il entra sur 
le territoire des Tlascaltèques, trois mille guerriers indigènes. 
Les Tlascaltèques sont commandés par le jeune Xicotencatl, non 
moins rusé qu'intrépide. On livre un premier combat où Cortez de- 


meure vainqueur avec la perte sensible de deux de ses quinze che- : 
vaux. Quelques jours après, c'est une affaire plus sérieuse : on se bat 


toute la journée; l'artillerie, les chevaux et les lances de bon acier de 
Tolède font merveille; Xicotencatl est forcé d'abandonner le champ 
de bataille, mais il se retire en bon ordre. Cortez, dont la petite armée 


compte plusieurs blessés, envoie proposer la paix. Xicotencatl, àlatète 
de ses troupes, répond que le chemin de Tlascala ne sera ouvert aux 
Espagnols que pour qu'ils aillent à la pierre du sacrifice, et que s'ils 


restaient dans leur camp, on irait les y prendre. 


A D D das de 
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Le 5 septembre 1519, nouvelle bataille; les Indiens sont nombreux, 
pleins de ressentiment. Cortez fait un appel à la foi de sa troupe. 
« Dieu est avec eux; Dieu veut que la croix soit plantée dans ces belles 
“régions; comment le serait-elle s’ils lâchaient pied?» Il leur a donné 
des instructions intelligentes pour tirer le meilleur parti de leurs armes 


_ européennes. Les deux armées s'ébranlent. La victoire était indécise, 


lorsqu'un des chefs indiens, qui avait eu une querelle avec Xicotencatl, 
s'éloigne avec ses soldats, entraînant un autre chef dans sa fuite pré- 
méditée. Xicotencatl tient bon quatre heures de plus et bat en retraite 
sans être poursuivi. Cortez alors renouvelle ses propositions de paix. 
La réponse fut une attaque de nuit. Heureusement Cortez a accoutumé 
- ses hommes à être toujours prêts; jamais leurs armes ne les quittent, 
ils dorment en ordre de combat, et des sentinelles vigilantes gardent 
le camp. Cette nuit, par bonheur, il faisait clair de lune. Les Tlascalté- 
ques échouent donc encore une fois, et Cortez envoie des Indiens por- 
teurs de paroles de paix, non plus au général ennemi, mais bien à la 
ville de Tlascala même. La proposition est favorablement écoutée. Une 
ambassade solennelle part pour aller trouver Cortez. L'obstiné Xico- 
tencalt la retient dans son camp et se prépare à prendre sa revanche. 
Chez les Espagnols, pendant ce temps, le découragement a pénétré; 
ils comptent leurs morts et leurs blessés; ils voient leur général rongé 
par la fièvre. Ils souffrent du froid dans cette partie élevée du plateau 
où ils couchent à la belle étoile. On se dit de l’un à l’autre que l’idée 
d'aller jusqu'à Mexico est une folie. Le parti de Velasquez se réveille, 
et une députation de mécontens va présenter au général les griefs de 
l'armée. «Il se peut que la nature soit contre nous, mais Dieu est 
plus fort que la nature, répond Cortez. » Il leur cite un vers d’une 
vieille romance dont le sens est qu'il vaut mieux mourir avec gloire 
que vivre dans le déshonneur. Ces autres grognards se calment, et peu 
après des gens de Tlascala paraissent avec des enseignes blanches en 
signe de paix : ils apportent des provisions de la part de Xicotencatl. 
La joie se répand dens le camp. Cependant Marina, qui les a ob- 
servés de près, avertit Cortez que c'est un stratagème et qu’ils sont 
envoyés pour l’espionner; Cortez en acquiert la preuve et renvoie 
aussitôt à Xicotencatl ses émissaires après leur avoir fait couper la 
main. C'est ce que César avait fait bien plus injustement, lors du siége 
d'Alesia, contre des gens qui n'étaient pas des traitres. « Rapportez à 
votre général, leur dit Cortez quand on les jeta hors du camp, qu'il 
peut venir de jour et de nuit, quand il voudra et comme il le voudra, 
et il verra qui nous sommes, » À la vue de ses émissaires mutilés, 
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Xicotencatl est déconcerté, consterné. Ces étrangers HEAR 
savent donc lire dans sa pensée ! Il se met enfin à désespérer de triom- 
pher des Espagnols, soit par la force ouverte, soit par la ruse, et se 
convertit à la paix. Il vient lui-même en donner l'assurance. À peu de 
jours de là, on part en bonne harmonie, tous ensemble, pour Tlascala, 
où Cortez est reçu dans le palais du père de Xicotencatl, et DESeS 
achève de se cimenter. - | 
Ce n’est pas précisément la bravoure virtuelle qui donna aux in 
gnols la victoire sur les Tlascaltèques. L'un des compagnons de Cortez 
affirme que rien n’était plus brave que ces Indiens; il en a vu qui seuls 
se défendaient contre deux cavaliers, contre trois, contre quatre. La 
supériorité des armures, la poudre à canon, une discipline admirable, 
une incomparable vigilance, une tactique supérieure et le génie‘de 
Cortez décidèrent le succès. Les chevaux, sortes de monstres ailés, 
dont la vue troublait les guerriers tlascaltèques les plus déterminés, 
plus encore que les éléphans de Pyrrhus les Romains, y furent pour 
une bonne part. Cortez avait singulièrement façonné ses hommes. Il 
avait fait passer en eux sa prodigieuse présence d'esprit et avait trempé 
leurs corps par toutes les épreuves. La volonté persévérante d’un bon 
général opère comme le bain du Styx. Par un effet de leur tempé- 
rament, les Espagnols, quand un grand sentiment les anime, ont des 
qualités militaires qu'on chercherait vainement ailleurs. L’Anglais est 
assurément très brave, mais une armée anglaise qui n’a pas un cer- 
tain bien-être, de la viande, du thé, est démoralisée et perdue. L'Es- 
pagnol peut se passer de tout, de boire, de manger, de dormir, 
supporter le froid et le chaud, et faire, l'estomac vide, des marches 
incroyables. Les soldats de Cortez eurent lieu de déployer toutes ces 
ressources qu'ils avaient dans le sang. Je crois cependant que rien ne 
les soutint au même degré que la conviction où ils étaient du triom- 
phe nécessaire, infaillible, de la croix par leurs mains. Depuis l’expul- 
sion des Maures, ils étaient persuadés que des infidèles ne pouvaient. 
leur résister. C'est ce que répond Marina à un chef des Cempoallans qui, 
dans une des batailles contre les Tlascaltèques, croit que c’en est fait de: 
lui et des siens, et Cortez, dans ses discours à ses compagnons, lorsqu'ils. 
lui remontrent les difficultés dont ils sont entourés, revient toujours à 
leur dire qu'ils ont la bannière de la croix et que cela doit leur suffire. 
Mais cette foi robuste, indomptable, qui donne à Cortez tant de 
puissance et lui vaut de pareils succès, lui crée aussi des périls, le 
pousse vers des écueils. Une fois à Tlascala, il se demande s’il peut 
tolérer auprès de lui le culte des faux dieux. Ses nouveaux amis, ses 
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alliés, dont il ne peut se passer pour son entreprise contre Montezuma, 
sont idolâtres; ils égorgent des victimes humaines et les mangent avec 
grand apparat. Ces atrocités sacriléges continueront-elles d’avoir leur 


” cours, et la croix aura-t-elle traversé l’état de Tlascala sans le purifier 


de cette souillure? Le père Olmedo, heureusement, modère le héros. 
« Il faut faire chaque chose en son temps, lui dit-il; attendons l’occa- 
sion. » Et, en effet, l'occasion se présente bientôt. Voici que les chefs 
tlascaltèques proposent à Cortez et à ses officiers leurs filles pour 
épouses. Cortez leur répond que c’est impraticable, à moins que Tlas- 
calanese convertisse. Il leur explique la différence de leur religion avec 
la sienne, leur déclare qu’ils sont voués à la perdition éternelle, s'ils 
ne secouent leurs ténèbres. Une controverse s'engage; les sénateurs 
tlascaltèques allèguent, suivant une formule qu’on retrouve souvent 


dans la bouche des Indiens, que chacun, étant content de ses dieux, 


doit les garder; qu'eux, vieillards de la nation, ils n’abjureront jamais 
le culte des divinités qui avaient protégé leurs jeunes ans; que cette 
abjuration attirerait sur l’état la colère du ciel et soulèverait les popu- 
lations, qui ne voulaient se départir de leurs croyañices pas plus que 
de leurs libertés, et répandraient la dernière goutte de leur sang pour 
les unes comme pour les autres. 

Après la conférence, Cortez, dont le caractère s’accommode mal 
des obstacles, ressent des mouvemens d'’irritation et penche à s’y li- 
vrer : le père Olmedo lui renouvelle ses observations et ses prières 
pour qu'il temporise. « Patience; à quoi bon violenter la conscience de 
ces peuples? Les conversions forcées ne valent rien. Quand vous aurez 
renversé les autels, en supposant que vous le puissiez, les idoles reste- 
ront dans les cœurs. Agissons par la persuasion; l'œuvre, si elle est plus 
lente, sera plus sûre. » Alvarado et Velasquez de Léon joignent leurs 
instances à celles du moine charitable et bien avisé. Cortez condescend 
au principe de la tolérance religieuse. Les Espagnols pratiqueront leur 
religion publiquement, mais aucune contrainte ne sera exercée sur 
les habitans pour les y amener. Une grande croix est plantée dans un 
des carrefours de Tlascala. Elle surmonte un autel, où chaque jour la 
messe est célébrée. Cinq ou six jeunes filles des premières familles de 
la république sont baptisées et se marient à des officiers espagnols. 
L'une d’elles était la fille du vieux Xicotencatl, la sœur du jeune gé- 
néral qui avait défendu le sol de la patrie avec tant de courage et de 
persévérance. Elle devint la femme d’Alvarado, pour qui les Tlascal- 
tèques ressentaient une admiration profonde, et qui, à cause de ses 
manières ouvertes et démonstratives, de ses allures hardies, de ses 
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té cheveux blonds bouclés sur un teint clair, avait reçu le nom 
de Soleil (Tonatiuh). De ce mariage naquirent des enfans qui s'alliè- 
rent avec les plus nobles familles de Castille. 

I! fut heureux pour Cortez que l’ardeur de son prosélytisme trouvât 
pour la tempérer la prudence du père Olmedo, les vues probablement 
mondaines de quelques-uns de ses lieutenans, et que, par leurs con- 
seils, il se laissät ramener à la circonspection qui, en toute autre ma- 
tière, lui était naturelle. Il eût soulevé un orage où il eût disparu 
avec sa troupe, alors épuisée, et dont les rangs étaient éclaircis; et 
eût-il réduit les Tlascaltèques, ce qui n'est pas probable, ces démons- 
trations de prosélytisme brutal lui eussent fermé le chemin de Mexico. 
L'entreprise eût été manquée. L'histoire mentionnerait son nom 
comme celui d'un condottiere qui aurait anéanti, par son fanatisme; 
les espérances magnifiques qu’avaient fait naître de premiers succès. 
Ce que c’est pourtant qu’un instant dans la vie d’un grand homme! 
Ce que vaut un bon avis! Une magnifique page, en impérissables 
caractères, dans l'histoire universelle, au lieu d’un de ces souvenirs 
obscurs, indifférens et fugitifs, qui forment le lot des aventuriers im- 
prudens, et même l'unique récompense d'hommes meilleurs en qui 
la nature avait mis l'étoffe d’un héros, mais qui ont été malheureux. 

Cortez, une fois rentré dans la bonne voie où son excellent jugement 
et sa pénétration tendaient à le maintenir, dresse son plan de cam- 
pagne. Il ira maintenant à Mexico, bon gré, mal gré; il a une puissante 
alliance garantie par l’antipathie invétérée des Tlascaltèques contre les 
Aztèques. Le terrain est ferme sous ses pieds et il a le secret de la fai- 
blesse de l’empire mexicain. Ce qu’il a appris à Tlascala a confirmé le 
dire du cacique de Cempoalla sur la haine qu'une partie des popula- 
tions tributaires de l'empire a vouée à ses oppresseurs. Montezuma est 
détesté dans les provinces conquises : un libérateur qui s’offrira pour 
délivrer les peuples de ce joug pesant, pourvu qu'il soit fort, trouvera 
de nombreux auxiliaires. Aux portes même de Mexico, le conqguis- 
tador sait qu'il aura des amis. Le frère de Cacamatzin, roi de Tezcuco, 
fils comme lui de Nezahualpilli, le prince Ixtlixochitl, écarté du trône 
de Tezcuco par l'influence de Montezuma, et réduit à un apanage mé- 
diocre, brüle de se venger : il est renommé par son bouillant courage, 
et il a fait offrir ses services à Cortez. 

Cependant, à Mexico, l'empereur était livré à une perplexité déso- 
lante. Au fond généreux et intelligent, ce prince, après s'être dis- 
tingué par sa bravoure, s'était abandonné à une superstition effrénée 
et à une bigoterie sanglante, on a vu à quel degré, II est bien difficile 
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de présumer ce qui se passait dans son ame : nous sommes trop étran- 
_gers aux idées sous l'empire desquelles on vivait alors à Mexico, et la 
_ superstition avec ses extravagances est comme un de ces labyrinthes 
tortueux et sombres où il est impossible de distinguer le chemin qu'un 
homme a pu suivre parmi les détours les plus bizarrement compliqués. 
Si les idées qui peuvent naître d’une aveugle superstition associée à 
l'astrologie n’étaient pas presque toujours au rebours de l’ordre na- 
turel du raisonnement, aux antipodes de la logique et du bon sens, on 
pourrait expliquer la conduite indécise de Montezuma et les contradic- 
tions de sa politique vacillante en disant qu'il était dominé tour à tour 
par un penchant à se conformer aux prophéties qui annoncçaient le re- 
tour de Quetzalcoatl ou de sa race, et par le désir de conserver l’em- 
pire, même en dépit des envoyés de ce dieu vénéré. En tant qu'empe- 
reur jaloux de sa souveraineté, Montezuma redoutait ces étrangers sur 
lesquels des rapports propres à inspirer de l’effroi lui étaient parvenus. 
Le contact de ces êtres formidables ne pouvait manquer d’être fatal à 
son autorité. D'un autre côté, n’était-ce pas Quetzalcoatl qui revenait, 
conformément à la tradition, ou qui envoyait ses enfans? Une vague 
rumeur courait depuis plusieurs années que le moment solennel du 
retour de ce bon et puissant prince était proche, et dans ce cas ne 
fallait-il pas recevoir les Espagnols avec le plus profond respect, le plus 
grand empressement ? Des présages menaçans se multipliaient depuis 
quelque temps. Les astrologues prédisaient que des calamités étaient 
suspendues sur l'empire, et c'est sans doute à ce motif qu'il faut attri- 
buer le redoublement des sacrifices humains offerts alors aux dieux 
en expiation. 

Dans les tiraillemens de son indécision, Montezuma, à l’arrivée des 
Espagnols, avait réuni le grand conseil de l'empire, dont faisaient 
partie les rois de Tezcuco et de Tlacopan. Qu'étaient ces êtres d’une 
race ignorée? quel accueil leur fallait-il faire? Était-ce ou non la des- 
cendance de Quetzalcoatl? étaient-ce des hommes ou des êtres surna- 
turels? Ce devaient être des hommes, et bien des raisons donnaient 
à croire que c'étaient les envoyés de Quetzalcoatl : ils venaient de 
lorient, ils étaient blancs et barbus, ils étaient courageux, invinci- 
bles. Cependant, s'ils venaient de la part de Quetzalcoatl, comment 
étaient-ils ennemis des dieux du pays? Quelques personnes incli- 
naient à les bien recevoir, et entre autres Cacamatzin, qui avait suc- 
cédé, avons-nous dit, à son père Nezahualpilli sur le trône de Tezcuco; 
mais cet avis n’ayait pas été du goût de Montezuma. Finalement l'em- 
pereur ne s'était arrêté à aucun parti. Dans ses tergiversations, il 
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n'avait pas ouvert aux Espagnols sa capitale, il n'avait pas non Ho em- 
ployé la force pour les éloigner. Il les avait fait observer par ses am- 


bassadeurs. Le plus habile d’entre eux, Teutlile, avait des instructions Fe 


afin de constater ce qu'il pouvait y avoir de commun entre les Espa- 
gnols et Quetzalcoatl; aussi, ayant remarqué sur la tête d'un des 
soldats un casque doré semblable à celui que portait l'image du dieu, 
Teutlile avait demandé que le casque lui fût remis afin de l'expédier 
en toute hâte à Tenochtitlan {Mexico) comme une pièce de convic= 
tion. Cependant Cortez insistait toujours pour être admis à présenter 
à l'empereur le message qu'il prétendait apporter de la part de son 
souverain. Il faisait plus, il se rapprochait, pendant qu’on lui en refu- 
sait la permission. Maintenant il était à Tlascala, chez les ennemis des 
Aztèques. Il s'était montré plus formidable encore qu’on ne le suppo= 
sait. Il était difficile de ne pas accueillir sa demande, et l'on pouvait 
se réserver par quelque embuscade le moyen de s’en débarrasser. 
A Tlascala donc, une dernière ambassade de Montezuma vient trou- 
ver Cortez, chargée de riches présens, de même que les autres. Cette 
fois, Cortez était invité à se rendre auprès de l’empereur, et on l'en- 
gageait à ne pas se lier avec les Tlascaltèques, qui, disait-on, étaient ‘ 
des barbares, des gens de bas étage. On lui indiquait pour se rendre 
à la capitale la route de Cholula, assurant que, dans cette ville, des 
préparatifs dignes de lui avaient été faits pour le recevoir. S'il faut en 
croire les historiens espagnols, c’est un complot qu’on y avait pré- 
paré. 

Je glisse sur les évènemens de Cholula, quoique ce soit un remar- 
quable épisode plein de dramatiques horreurs. Je ne m’arrête pas da- 
vantage aux détails du voyage de Cholula à Tenochtitlan, quoique ce 
. soit sacrifier la description de villes curieuses, de jardins plus fastueux 
que ceux del’orgueilleuse Sémiramis, et de montagnes dont les défilés 
rappellent les pays enchantés des romans de chevalerie. Entrons dans 
la capitale avec Cortez. Le voilà dans cette Venise au milieu des mon- 
 tagnes. Il habite le palais bâti par l'empereur Axayacatl, père de Mon- 
tezuma, au pied de la grande pyramide. Cette vaste demeure, compre- 
nant plusieurs bâtimens clos dans une même enceinte, suffit à loger les 
Espagnols et les Tlascaltèques qui les ont suivis, avec les nombreux 
serviteurs que leur a donnés le prince mexicain. Rien ne leur manque. 
Les habitans de la ville leur témoignent les plus grands égards, car 
décidément ce ne peuvent être des hommes qui ont accompli de pa- 
reilles prouesses, résisté à tant d'efforts, surmonté tant de périls, tra- 
versé sans en recevoir d'atteinte tant d’embüches; ce doivent être des 
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| dieux, et on les qualifie de dioses blancos (les dieux blancs). Qu’im- 
porte pourtant à Cortez? Il n’est pas venu pour goûter les splendides 
_ loisirs d’une hospitalité impériale. Il a son but toujours devant lui, ce 
_qui lui donne un grand avantage sur Montezuma, qui est bourrelé 
d’incertitudes. L'empereur aztèque conserve, il est vrai, un pouvoir 


immense. La terreur qu'il inspirait au loin s’est affaiblie, et c'était le 
ressort de son autorité; Cortez a recueilli, même entre Cholula et la 


capitale, beaucoup de murmures contre le gouvernement aztèque : ce- 


pendant, telle est l'opinion qu’on a encore de l’empereur et de sa 
puissance, qu'aux portes de Mexico, les Cempoallans, qui jusqu’alors 


* ont suivi fidèlement Cortez, viennent lui dire qu’il ne leur est pas pos- 


sible d'en franchir l'enceinte et de s’exposer au courroux du grand 


- Montezuma. 


Dans la solennelle audience où Montezuma, entouré de sa cour, 
reçoit Cortez et ses officiers, l'empereur déclare au conquistador qu'à 
tant de hauts faits accomplis par les Espagnols, non moins qu’à la di- 
rection par laquelle ils sont venus dans ses états, il lui est impossible 
de ne pas les reconnaître pour les envoyés du grand et bon Quetzal- 
coatl qui a civilisé l'Anahuac. Le souverain au nom duquel s'annonce 
Cortez ne peut être que Quetzalcoatl lui-même. Montezuma, en 
parlant ainsi, avait les yeux et la voix remplis de larmes. On ne 


_ pouvait douter de sa sincérité en ce moment. Dans les jours qui sui- 


vent, il comble tous les Espagnols de présens. Il n'était simple sol- 
dat qui n’eût deux colliers massifs en or. Cortez, cependant, a pris 
la mesure des ressources inouies dont Montezuma dispose. II voit quel 
est le dévouement absolu de toute la nombreuse population de la ca- 
pitale et des environs pour l’empereur aztèque. Le tempérament vio- 
lent de ses compagnons, excité par tant de victoires, par le spectacle 
de tant de richesses sur lesquelles ils étaient portés à s’arroger le droit 
du vainqueur, lui inspirent des inquiétudes que redouble le caractère 
âpre et féroce des guerriers de Tlascala. Ceux-ci, en effet, sont dé- 
testés des Aztèques et le leur rendent bien. Dans leur humeur sau- 
vage, ils ne peuvent contenir l’arrogance dont les a gonflés le succès. 
Ensuite, il peut arriver d'Espagne une réponse peu amicale à ses dé- 
pêches, un rappel peut-être par l'effet des accusations et des intrigues 
de Velasquez, ou de la misérable envie contre tout ce qui se distingue 
qui anime l’évêque Fonseca, directeur des affaires des Indes. Le 
gouverneur de Cuba lui-même est homme à envoyer une nouvelle 
expédition, et d’autres auraient le mérite et le bénéfice des héroïques 
labeurs déjà accomplis! Il n’y a donc pas de temps à perdre. Monte—- 
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zuma est fasciné, il faut en profiter. Telles étaient les pensées dont 
était agité le sein de Cortez huit jours après son entrée dans la cité 
impériale de Tenochtitlan. Il s'était placé dans l'obligation de réus- 
sir et d'ajouter à la couronne de Charles-Quint un fleuron si beau 


qu’en considération de ses services toute son audace lui fût pardon- 


née. Un dernier pas restait à faire, un seul, mais c'était le plus dif- 


ficile de tous. Hôte de Montezuma, il fallait devenir son maître. Cortez 
se fie à sa fortune. Montezuma sera le vassal du roi d'Espagne, et lui, 
Cortez, il aura un gage certain de la subordination et de l’obéissance 
des peuples. Ce gage sera la personne de l'empereur. | 
Après tant de hardiesses, celle-ci était une suprême témérité. Sous 
prétexte de la conduite perfide d'un gouverneur mexicain, Quauh- 
popoca, qui, il y a quelque temps déjà, a fait égorger deux soldats 
espagnols, Cortez se rend au palais impérial suivi de cinq ou six de ses 
plus intrépides lieutenans, et termine un entretien avec le prince en lui 


disant de le suivre dans ses propres quartiers. Montezuma refuse; on 


lui réplique qu'il le faut. Il offre en otages ses enfans; on lui si- 


gnifie qu'on le veut lui-même, et les Espagnols mettent la main surla 


garde de leur épée. C’est de la folie caractérisée, direz-vous; le palais 
est rempli de gardes, la ville regorge de soldats mexicains. Monte- 
zuma est tout puissant : ainsi qu'il le dit un jour à Corte, il n'a qu'à 
lever le doigt pour que des myriades de guerriers se ruent sur la petite 
troupe des Castillans et de leurs suivans les Tlascaltèques. Mais Cortez, 
avec le coup d'œil de l’homme de génie, a vu que son ascendant per- 
sonnel sur Montezuma était plus grand encore que le pouvoir de 
ce prince sur ses sujets. Cette autorité absolue de l'empereur, puis- 
qu'il tient l’empereur lui-même dans sa main, elle sera un instrument 
pour ses desseins audacieux. Montezuma est fasciné par le conguis- 
tador, donc il cédera et se laissera emmener dans le casernement de 
celui-ci : il est vain au plus haut degré, donc il fera comme s'il allait 
de son plein gré, et que tel.fût son bon plaisir. A sa cour, parmi ses 
gardes, et dans sa capitale, on est dressé à lui obéir ponctuellement 
avec la soumission la plus profonde; donc, quand il aura exprimé sa 
volonté, on n'y résistera pas, on le conduira respectueusement dans 
cette prison, qu'il subira, mais qu'il paraîtra s'être choisie. Cependant, 
quand il demande sa litière, disant que c’est pour aller s'établir dans 
le quartier des Espagnols, les nobles, chefs de sa garde et de sa mai- 
son, semblent stupéfaits; ils n’en croient pas leurs oreilles ni leurs 
yeux. Dans les rues, la foule le regarde passer comme terrifiée d'un sa- 
crilége abominable; cependant personne ne bouge : Montezuma répète 
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. qu’il lui plaît d'aller vivre parmi ses amis les Espagnols. Il y est reçu 
d'ailleurs avec le respect le plus affecté. Sa maison, avec son luxe He 
tant, le suit dans cette captivité. 

* Une fois Montezuma entre ses mains, Cortez lui fait apercevoir que, 
S'ilest souverain à Tenochtitlan, il n’en est pas moins le vassal du roi 
d’Espagne. L'infortuné Quauhpopoca est jugé, condamné, brûlé vif, et, 
pendant la durée de l'exécution, Montezuma, comme un vassal félon, 
est mis aux fers. De ce jour, Montezuma dut être déshonoré à ses pro- 

| pres yeux. Vainement, après le supplice de Quauhpopoca, Cortez se 
remet à le traiter avec tous les signes extérieurs du respect : Montezuma 
se sent déchu au fond de l’ame, et son influence parmi les popula- 
tions est ébranlée. Le jeune roi de Tezcuco, Cacamatzin, qui lui doit la 
couronne, qui est son neveu, exprime hautement son indignation, et 
commence à organiser la résistance. Montezuma lui enjoint de venir 
auprès de lui; Cacamatzin répond qu'il compte bien, en effet, paraître 
dans Tenochtitlan, mais que ce sera pour restaurer la religion dégra- 
dée, rendre à l'empire son renom et sa liberté; qu’il ira, la main non 
sur la poitrine, dans l'attitude d'un suppliant, mais sûr la poignée de 
son épée, pour exterminer ces Espagnols qui ont infligé tant d’igno- 
minie aux nations d'Anahuac. Cacamatzin poursuivait son dessein, 
lorsque Montezuma, perfide envers ceux qui se dévouent pour lui, 
et lâche comme la perfidie l’est toujours, le fait saisir dans un palais 
où il l'avait convié à une conférence, et le livre à Cortez. Un prince 
plus souple est placé sur le trône de Tezcuco. Délivré de tout embar- 
ras de ce côté, le conquistador, pour qui une concession obtenue de 

Montezuma n'est qu'un moyen d'en obtenir une autre plus grande, 
exige du malheureux empereur un dernier sacrifice, la reconnais- 
sance expresse et formelle de la souveraineté de Charles-Quint et 

de son propre pouvoir. Dès leur premier entretien, Montezuma, si 
l'on doit en croire les historiens espagnols, lui avait exprimé qu'il était 
porté à s'avouer le vassal du roi d’Espagne. 

Tous les chefs de l'empire sont donc convoqués en une espèce de 
parlement. Du haut de son trône, Montezuma leur rappelle la tradi- 
tion de Quetzalcoatl. « Vous vous souvenez, leur dit-il, que ce dieu 
en partant annonça qu'il reviendrait pour reprendre parmi nous l’au- 
torité suprême. Le temps prédit est arrivé :ces hommes blancs viennent 
des pays situés au-delà des mers, du côté où le soleil se lève, et ils 

= revendiquent pour leur roi le pouvoir suprême en notre pays. Je 
suis prêt à le leur abandonner. Vous qui avez été mes fidèles vas- 
TOME XI. | 15 
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saux pendant le long espace de temps que j'ai passé sur le noie. 
j'attends de vous que vous me donniez cette dernière preuve de sou— 
mission. Vous reconnaîtrez pour votre maître le grand prince qui 
règne de l’autre côté de l'Océan; en son absence, vous obéirez au ca- 
pitaine qu'il a envoyé parmi nous. Les tributs que vous m’apportiez, 
vous les lui paierez; les services que vous me rendiez, c’est à lui main- 
tenant d’en disposer. » A ces mots, l'émotion et les sanglots étonffent | 
ses paroles, et l’illustre assistance, à son exemple, ne peut retenir ses 
larmes; chacun lui répond que, puisque tels sont ses ordres, il sera 
obéi. Immédiatement après, le serment de fidélité est prêté. Acte en 
est dressé par un notaire royal de la cour d’Espagne. Des Espagnols 
partent, à titre de collecteurs d'impôts, pour recueillir le tribut des dif- 
férentes provinces de l'empire. Déjà Cortez s'était occupé de fonder des 
établissemens dans le pays, et avait détaché cent cinquante hommes 
sous le commandement de Velasquez de Léon, pour aller installer 
une colonie bien loin, à l'embouchure du Guazacoalco, où se trouve le 
meilleur port de tout le golfe du Mexique, et où Cortez espérait dé- 
couvrir ce qu'il nomme le secret du détroit, c'est-à-dire un passage 
naturel de l'Océan Atlantique à l'Océan Pacifique. Ainsi tout est fini, 
et le rêve de Cortez en six mois est devenu une réalité. | 

Mais non; c’est à peine si rien est commencé. L’ardeur religieuse 
de Cortez, long-temps contenue, va faire explosion, et il y aura des 
tourmentes auprès desquelles les luttes contre les Tlascaltèques et leur 
général Xicotencatl ne seront plus que des jeux d’enfans. Dès le pre- 
mier jour où il a pu s’entretenir avec Montezuma, Cortez lui a parlé 
de se convertir. Il lui a fait un exposé des croyances chrétiennes sur 
l'origine du monde, a déployé toutes ses connaissances théologiques, 
lui a certifié qu'il adorait Satan, et que cette abominable idolâtrie le 
conduirait à une damnation éternelle. Il l'a conjuré de sauver son 
ame et de faire le salut de son peuple en passant au culte pur enseigné 
par le Christ et en s’inclinant devant la croix, signe de la rédemption 
opérée au prix du sang d’un Dieu de bonté. Montezuma a répondu 
qu'il ne doutait pas que le dieu des Espagnols ne füt un grand dieu, 
qu'il avait sur la création une croyance assez semblable à celle qui ve- 
nait de lui être indiquée, mais que ses dieux à lui-même étaient de 
puissans dieux pareïllement, qu'ils avaient fait la. grandeur des Aztè 
ques, et qu’ainsi il leur resterait fidèle. Peu de jours après, visitant en 
compagnie de l'empereur le grand temple où étaient réunis les sanc- 
tuaires de tous les dieux, Cortez, à la vue du sang humain qui les souil- 
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lait, avait apostrophé son impérial interlocuteur en ces termes : « Com- 
ment un prince aussi glorieux et aussi sage que vous l’êtes peut-il 
adorer ces idoles, représentation de Satan? Ah! si vous nous permet- 
tiez d'ériger ici la croix, d'y placer les images de la Vierge et de son 


divin fils, vous verriez ce que deviendraient ces dieux abominables. — 


« Ces dieux, avait dit Montezuma, sont ceux qui ont conduit les Az- 
tèques à la victoire depuis l'origine de la nation; ils nous envoient le 


.temps des semailles et celui de la moisson, et si j'avais pu m'’attendre 


à ce que vous leur manquiez ainsi de respect, je ne vous aurais point 
admis en leur présence. » Cette scène se passait avant la captivité de 


Montezuma. Le père Olmedo, intervenant aussitôt, avait calmé Cortez, 


et bientôt des soucis temporels avaient distrait l'attention du grand 


_ capitaine; mais du moment où Montezuma a fait solennellement sa sou- 


mission à Charles-Quint, le zèle religieux de Cortez se réveille plus 
impétueux. S’il a travaillé pour la couronne de Castille, qu’a-t-il fait 
pour la foi? Sera-t-il dit que maintenant, dans cette capitale qui re- 
connaît pour maître sa Majesté Catholique, les sacrifices humains pour- 
suivront impunément leur cours? 

Suivi de ses principaux officiers, Cortez entre dans l'appartement de 
Montezumaet lui demande de faire remettre aux Espagnols, pourl'exer- 
cice de leur culte, la vaste enceinte du grand temple, afin qu’on puisse 
inviter le peuple entier à participer aux bienfaits de la religion du Christ. 
« Mais, Malintzin, répond l’empereur consterné, vos exigences sont 
poussées si loin que le courroux de nos dieux va s’enflammer, et mes 
peuples vont se soulever plutôt que de souffrir la profanation de leur 
temple. » En effet, la religion d’une nation est, de tous ses biens, 
celui dont le sacrifice lui est le plus odieux; tant qu’un peuple a de 


. la foï, la perte de sa religion lui est plus sensible encore que celle de 


sa nationalité même. A la suite d’une conférence avec les prêtres, 
Montezuma cependant annonce à Cortez qu'un des deux sanctuaires 
de la grande pyramide lui est abandonné. On y érige un autel où la 
croix s'élève; la messe y est célébrée avec un grand appareil par les 
pères Olmedo et Diaz; le sanctuaire attenant demeure consacré au 
culte sanguinaire du dieu de la guerre, et retentit au même instant 
des chants des Aztèques indignés. 

De ce jour, tout a changé d'aspect à México. Jusqu’alors Montezuma 
était d'üne extrême affabilité envers les Espagnols; il :e plaisait dans la 
société de quelques-uns d’entre eux, et jouait avec eux en leur laissant 
toujours des gages de sa munificence. Il devient sombre, il les évite, et 
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passe son temps à s'entretenir avec les principaux des guerriers + des : 
prêtres aztèques. La population contient mal son animosité; sa fierté 

blessée se fait jour. L'empereur envoie chercher Cortez et lui déclare 

que les dieux ont fait connaître aux prêtres qu'ils étaient courroucés 

et demandaient, sous peine des plus grands malheurs pour la ville et 
l'empire, que les étrangers profanateurs fussent sacrifiés sur leurs 
autels. « Vous n'avez, dit-il, de éhance de salut que dans la retraite: 

partez, allez d'où vous êtes venus, vous ne serez saufs qu'à ce prix. » 

Cortez, avec un grand sang-froid, réplique qu'il ne se refuse pas à 

quitter le pays, mais qu'auparavant il faut qu'il ait des vaisseaux. On 

se met donc, à la Vera-Cruz, à construire une flotte sous les ordres 

de Martin Lopez; mais, sous main, Cortez a soin que la construction 

aille lentement. En attendant, tout dans la capitale prend un air de 

plus en plus lugubre et menaçant. On se prépare, du côté des Mexi- 

cains à attaquer, du côté des Espagnols à se défendre. A Ja DRERIRES 
occasion, les glaives vont être tirés. 

Tout à coup on apprend qu'une flotte a paru à la Vera-Cruz. Elle 
est nombreuse, elle est montée par des soldats espagnols. Ils sont 
neuf cents, dont quatre-vingts cavaliers, autant d’arquebusiers, cent 
cinquante arbalétriers, avec beaucoup d'artillerie. C’est plus de quatre 
fois la force de la troupe castillane qui environne Cortez à Mexico. A 
cette nouvelle, les Espagnols poussent des cris de joie; ils sont sauvés. 
Illusion! c'est le dernier coup qui est porté à Cortez. Cette expédition 
vient de Cuba, où Velasquez l'a organisée pour qu'elle aille renverser 
le piédestal que s’est fait Cortez. De la Villa-Rica de la Vera-Cruz, le 
conquistador avait envoyé en Espagne deux de ses officiers, chargés 
d'offrir à la cour les somptueux présens qu'il tenait de Montezuma, 
en leur recommandant bien de ne pas toucher à Cuba. L'un d'eux, 
qui y avait une plantation, se met en tête de la visiter, malgré ces in- 
structions, et ainsi toute l'ile apprend les découvertes inespérées de 
Cortez, et connaît l'Eldorado qu'il a atteint. La fureur de Velasquez 
n'a plus de bornes. Il épuise toutes ses ressources, afin de composer 
une armée à laquelle Cortez ne puisse résister, et qui conquière pour 
lui-même le riche empire mexicain. Telle est l'armée qui vient de 
débarquer à la Vera-Cruz, sous les ordres de Narvaez, officier d’une 
bravoure éprouvée. 

Cortez a bientôt pris son parti. Avec soixante-dix re il sort 
de Mexico, laissant le commandement au vaillant Alvarado, à qui il 
recommande la prudence et la modération. En route, il rallie les cent 
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_ cinquante hommes qu'il avait confiés à l'un de ses lieutenans pour 


aller fonder une colonie sur les bords du Guazacoalco, marche droit 


sur Narvaez, qui se garde assez mal, trouve le moyen de semer un 


peu d’or et beaucoup de bonnes paroles dans cette armée, et, par un 
coup de fortune, fait Narvaez lui-même prisonnier après un combat 
de nuit où, à la faveur de l'obscurité, il a pu faire accroire qu'il avait 
de grandes forces. Toute la troupe de Narvaez, émue de ses hauts faits, 
séduite par son éloquence, enflammée par les dépouilles que promet 
l'empire mexicain, passe sous ses drapeaux, et Cortez rentre brave- 
ment à Mexico, le 24 juin 1520. 

Cette fois on dirait que la populeuse cité est déserte. Pas un Az- 
tèque ne se montre pour voir passer le conquistador triomphant ; 
sur le lac, le long des chaussées, pas une pirogue. C’est qu'aux 
griefs religieux des Aztèques Alvarado en a ajouté un autre : par une 
infame perfidie, il a égorgé la fleur de la jeune noblesse pendant 
qu'elle célébrait la fête du dieu de la guerre, Huitzilopotchli, proba- 
blement afin de s'emparer des ornemens d’or dont s'étaient chargés 
pour la solennité ces six cents infortunés jeunes gens.Cortez, une fois 
dans ses quartiers, y est bientôt cerné. Il avait eu la précaution de 
faire construire deux brigantins sur lesquels il aurait pu s'échapper 
au travers du lac; les Aztèques les ont brûlés. Un siége furieux 
commence contre les Espagnois. Une grèle de flèches et de pierres 
tombe sur tous les points du palais d’Axayacatl qui leur sert de forte- 
resse. Ils répondent par l'artillerie et la mousqueterie, qui font d’hor- 
ribles brèches dans les rangs serrés des Mexicains; mais qu'importe? 
les assaillans sont innombrables, et ils ne demandent qu'à mourir, 
pourvu que dix de leurs vies soient échangées contre la vie d'un js 
du Soleil. Cortez fait des sorties où il a l'avantage, cependant il n'en 
demeure pas moins bloqué. Les terrasses des maisons sont garnies 
de guerriers, les ponts des canaux qui longent les rues sont levés, 
« Vous êtes à nous, crient les Aztèques, la pierre du sacrifice est prête, 
le couteau du sacrificateur est aiguisé. Notre dieu Huïitzilopotchli va 
enfin voir couler devant lui votre sang qu'il attendait. Les bêtes fauves 
de la ménagerie du palais rugissent de plaisir, parce qu’elles sentent 
qu’elles vont dévorer votre chair. Nous avons des cages où nous en 
enfermerons pour les engraisser, afin qu'ils soient dignes d'être sacri- 
fiés, les enfans félons d’Anahuac qui sont dans vos rangs {les Tlascal- 
tèques). » En parlant ainsi, ils combattaient avec tant de bravoure, 
dit Bernal Diaz, que «plusieurs de nous, qui avaient servi en Italie 
dans les combats de géans contre les Français, ou dans le Levant con- 
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tre les TEL | déclaraient n'avoir jamais rien vu qui fût péra à ces 
Indiens. » C'est le frère même de Montezuma qui commande le siège, 
et ilest de tous le plus intrépide. Cortez heureusement n'est pas 
homme à se rebuter ou à perdre courage. Il a un corps de fer et une 
ame de bronze. Il espère qu'à force de carnage il obligera les Indiens 
à se soumettre. Il essaie de les effrayer par des machines de guerre 
à l'aspect formidable, des tours qui marchent chargées de guerriers à 
couvert. Il tente aussi la voie des négociations, et fait intervenir Mon- 
tezuma lui-même comme médiateur. Le malheureux empereur paraît 
en grande pompe sur une terrasse du quartier des Espagnols. A sa 
vue, la foule, accoutumée à lui obéir, par un premier mouvement 
s'incline. « Venez-vous pour me délivrer? dit-il du ton calme d’un 
homme accoutumé à commander; mais je ne suis point prisonnier: je 
reste ici de mon plein gré parmi les hommes blancs qui sont mes 
hôtes. Venez-vous pour les forcer à se retirer? mais ils se préparent 
eux-mêmes à partir. » Les termes d'amitié dont Montezuma se sert 
envers les Espagnols rallument la rage des Aztèques; du moment où 
il se dit l'ami de ces étrangers profanateurs, il n’est plus qu’un traître 
à la patrie et aux dieux. Une décharge de pierres et de flèches est 
dirigée sur lui. Il est blessé et meurt peu de jours après. 

Cette aventure montre à Cortez que les Aztèques ne se soumet- 
tront pas. D'un autre côté, ses vivres sont épuisés, et il n’y a plus 
qu’un parti à prendre: c’est de se frayer à tout prix un passage. Pour 
sortir de Mexico cependant, il faut passer au travers de longues rues 
dont les maisons sont converties en citadelles, avec leurs terrasses 
chargées de projectiles et couvertes de’ combattans. Après les rues 
sont les longues chaussées jetées dans le lac, et bordées de guerriers 
aux aguets dans leurs canots, parmi les roseaux. Pour saisir plus sû- 
rement leur proie, les Mexicains ont dans les rues détruit les ponts, 
érigé des barricades; les chaussées de même ont été rompues. Pour- 
tant Cortez, par une marche de nuit, regagne la terre ferme par la 
chaussée de Tlacopan, la plus courte des trois; mais quelle nuit! Dans 
les récits des conguistadores et dans les annales espagnoles, c’est la 
nuit fatale (noche triste). Cortez y perdit la moitié de son armée: 
tous ceux qui s'étaient embarrassés de butin périrent ou furent pris, 
ce qui était pire. Toute l'artillerie resta aux Aztèques, à qui heureu- 
sement on avait caché la manière de s’en servir et la composition de 
la poudre. Il fallut une grande bravoure dans la petite troupe espa— 
gnole pour atteindre, même au prix de tant de sacrifices, la terre 
ferme; les femmes elles-mêmes se distinguërent les armes à la main. 


LA CONQUÊTE DU MEXIQUE PAR FERNAND CORTEZ. 219 
Deux héros principalement firent le salut de tous, le général d’abord, 
et l'audacieux Alvarado, qui se surpassa au point d’arracher des cris 
“d’admiration aux Aztèques. Il arrive démonté en un endroit où la 
chaussée est coupée. Les cavaliers, serrés les uns contre les autres, 
“ont pu passer en se jetant dans le lac, et, avec eux, ils ont conduit 
une partie de la troupe de l’autre côté de la brèche; mais il est seul, 
‘Jui : il était demeuré en arrière pour contenir les assaillans. Il semble 
qu’il ne peut échapper, lorsque, s'appuyant sur sa longue lance et 
appelant à lui toute sa vigueur, qui était prodigieuse, il franchit la 
Jargeur de la brèche d'un saut; puis d’un regard il nargue les enne- 
mis étonnés, qui s’écrient qu'il est véritablement le fils chéri du Soleil. 
Le saut d’Alvarado est demeuré célèbre. Le lieu où la scène se passa 
porte aujourd’hui le nom de Saut d’Alvarado, et, de tous ses exploits, 
c’est celui qu'on choisit pour lui faire son nom historique. Le premier 
lieutenant de Cortez, le conquérant du royaume de Quiché, est dé- 
signé dans les chroniques comme Alvarado-du-Saut. 

Une fois sur la terre ferme, Cortez trouve une armée qui l'attaque. 
Alors s'engage la bataille d'Otumba qu’il gagne après avoir cru, comme 
César à Munda, que c'en était fait, et qu'il ne lui restait plus qu’à 
mourir glorieusement. De là, il va se refaire parmi les Tlascaltèques 
et s’y apprête à revenir sur Tenochtitlan avec des ressources nou- 
velles. Je passe sur les démarches par lesquelles il s'assure de la fidé- 
lité des gens de Tlascala, sur les expéditions qui rétablirent parmi 
les populations son crédit ébranlé par les désastres de la noche triste, 
sur les alliances qu’il forme, sur les mécontentemens qu'il apaise, 
ainsi que sur les complots qu'il conjure parmi les siens. C’est une 
série d'évènemens et d’incidens qui tiennent du prodige; je glisse de: 
même sur l'ambassade envoyée par les Aztèques à Tlascala, afin de- 
supplier les Tlascaltèques de se concerter avec tout le pays d’Anahuac- 
pour écarter ces cruels étrangers, ennemis des hommes et des dieux, 
et sur les débats que soulèvent ces envoyés dans le sénat de Tlascala. 
C'est beau cependant comme les plus dramatiques séances du sénat 
romain. Arrivons avec Cortez devant Mexico, où il se présente à la tête 
d’une armée fort nombreuse d’auxiliaires dont il a perfectionné l’ar- 
mement, qu'il a soumise, sous plusieurs rapports, à une loi sévère. 
Une flotte dé treize brigantins portant de l'artillerie doit opérer sur 
le lac. 

Le frère de Montezuma, qui avait succédé à l'empire, est mort, 
après un règne de quatre mois, de la petite vérole, importée par Nar- 
vaez, À sa place a été choisi Guatimozin, neveu et gendre de Monte- 
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zuma, jeune homme de vingt-cinq ans, d'une bravoure à toute tree 
d'une intelligence remarquable et d’une rare élégance en sa personne, 
qui avait voué aux Espagnols une haine implacable, pareille à celle 
que jura Annibal aux Romains entre les mains d'Hamilcar. Cortez, 
qui a mesuré les difficultés de son entreprise et qui ne veut rien né- 
gliger pour le succès, établit des règlemens qu'il enjoint aux siens 
d'observer fidèlement. Ce recueil d'ordonnances militaires nous a été 
conservé. Le but suprême qu'il indique à ses compagnons d'armes 
est la conversion des païens; c’est le secret de leur force et la condi- 
tion de leur triomphe. Autrement, dit-il, cette guerre est souverai- 
nement injuste, et tout ce qu’elle nous procurerait serait un bien mal 
acquis. De là des dispositions qui interdisent, sous des peines sévères, 
le blasphème, le jeu, etc. On dirait une armée de croisés et de croisés 
disciplinés, et en effet Cortez se supposait le chef d'une croisade, comme 
avait pu le faire Godefroi de Bouillon. Du côté opposé, les prêtres, 
qui ont une grande influence sur Guatimozin, prêchent aux Aztèques 
qu'il n'y a pas de compromis possible avec les Espagnols violateurs 
des temples, et qu'avec eux il faut vaincre ou périr. Comme dans /a 
Jérusalem délivrée, le ciel est en présence d'un olympe païen ou des 
anges déchus compagnons de Satan. Comme dans l’Iliade, les hommes 
croient voir les habitans du céleste séjour prendre parti pour eux et 
descendre dans leurs rangs. C’est au moins ce qui advient aux Espa- 
gnols, qui, à mainte reprise, sont persuadés qu'ils ont distingué dans 
les airs la vierge Marie, ou à côté d’eux saint Jacques sur son cheval 
blanc, ou saint Pierre patron de Cortez. 

De part et d'autre, il y a une multitude innombrable de combattans, 
car Cortez a eu jusqu’à 150,000 auxiliaires; des deux côtés, un dé- 
vouement extraordinaire et une prodigieuse ardeur. Les Aztèques se 
défendent comme un peuple qui combat pour ses autels et pour ses 
foyers. Les Espagnols se conduisent comme des prédestinés qui ont à 
exécuter un arrêt du ciel, et comme des ambitieux qui ont à conquérir 
à la pointe de l'épée des richesses et des titres. Les Indiens auxiliaires 
cherchent à assouvir de longs ressentimens, à tirer des représailles 
d'une violente oppression; ils veulent exterminer d'anciens maîtres qui 
les anéantiraient eux-mêmes, si l'on n’en triomphait. Plus d'une fois 
ja victoire est indécise, malgré le courage féroce des gens de Tlascala 
et la vaillance sanguinaire du prince de Tezcuco, Ixtlixochitl. C’est tou- 
jours l'intrépidité de cette poignée d'Espagnols, et c'est souvent la 
bravoure personnelle de Cortez qui enlève le succès, non sans l'acheter 
chèrement. On se bat par terre et par eau, à distance et corps à corps, 
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dej jour et de nuit, sur les plates-formes des pyramides, sur les ter- 
_ rasses des maisons, sur la plage boueuse du lac. On emploie la ruse 
aussi bien que l'audace, et plus d’une fois les embüches de Guatimozin 
mettent les conquistadores en péril. Déjà, dans la nuit fatale, Cortez 
avait couru de grands périls. A l'attaque de Xochimilco (/e Champ des 
Fleurs), lune des villes de la vallée, il est un instant prisonnier. C’en 
était fait de lui si les Aztèques n’eussent voulu le réserver pour un sacri- 
_ fice ultrà-solennel. Un Tlascaltèque et deux de ses propres serviteurs 
le dégagèrent. Le lendemain, on chercha le guerrier de Tlascala pour 
le récompenser; mais ce fut en vain, et il demeura acerédité dans l’ar- 
mée que c'était saint Pierre en personne qui était venu au secours du 
général sous ce déguisement. Durant le siége même de Mexico, Cortez, 
à la sollicitation plus que pressante de ses compagnons, qui souffrent 
des pluies et du manque de vivres, se décide un jour à donner un as- 
_ saut général. « On nous laisse, disaient les soldats, exposés à toutes les 
intempéries des saisons, livrés à la famine, pendant qu’un coup de main 
serait si facile contre ces païens. Est-ce que l’autre j jour nous n'avons 
pas pénétré de vive force jusqu'au cœur de la ville, j jusqu’au palais de 
l'empereur et au temple où Satan est adoré sous le nom de cette 
infame idole Huitzilopotchli? Est-ce que nous n'avons pas su mettre 
le feu à cet abominable sanctuaire et au palais, et précipiter du haut en 
bas de la pyramide les prêtres sanguinaires dont ce repaire était peu- 
plé? Finissons-en par un assaut. — Vous aurez l'assaut, » dit le gé- 
néral, que les murmures ont alarmé. En effet, on convient d'attaquer 
en deux colonnes. Alvarado commande l’une: Cortez s’est réservé de 
diriger l’autre. On s’ébranle après la célébration de la messe. Cortez 
partage son corps en trois divisions qu'il lance successivement, en re- 
commandant aux chefs la circonspection. Les Aztèques battent en re- 
traite; les Espagnols, conduits par le trésorier Alderete (dans cette 
expédition les financiers eux-mêmes étaient des héros), et par Andres 
de Tapia et le frère d'Alvarado, les pressent vivement. On touche enfin 
au centre de la ville et on crie victoire. Tout à coup, du sommet d’un 
teocalli, on entend le: cor de Guatimozin. À ce signal, les Indiens 
fuyards se retournent; d’autres, qui occupent les maisons, se mon- 
trent sur les terrasses; les rues latérales s’encombrent de guerriers, 
et il en sort des roseaux du lac à droite et à gauche de la chaussée. 
Ils se jettent avec furie sur les Espagnols et sur leurs auxiliaires. Le 
désordre se met dans les rangs, et l’artillerie ne peut plus rien, c'est 
une mêlée affreuse. Beaucoup d’Espagnols sont pris ou tués; Cortez, 
lui-même blessé, est saisi par six hommes aux formes athlétiques, qui, 
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Je voyant presque seul, ont accouru avec frénésie en criant: A Ma- 
lintzin! à Malintzin! Il est cependant encore une fois arraché des 
mains de l'ennemi: mais le cor de Guatimozin, qui semble exercer une 
influence magique comme celui d’Astolphe, continue de sonner, et 
l'impétuosité des Aztèques va toujours croissant. Ils font rouler aux 
pieds de Cortez plusieurs têtes espagnoles en s'écriant : Voici Tona- 
tiuh! (c'était, on l'a vu, le nom qu'ils avaient donné à Alvarado.) Voici 
Sandoval! (c'était l'ami le plus cher de Cortez.) Du côté de la colonne 
d'Alvarado, pour semer l’épouvante parmi les Espagnols, ils lançaient 
de même des têtes de simples soldats blancs, en faisant retentir le nom 
de Malintzin. Heureusement ni le général, ni Alvarado, ni Sandoval 
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n'avaient succombé; cependant les Espagnols étaient en complète dé- 


route; ils gagnèrent avec peine leurs retranchemens, et le soir, au 


coucher du soleil, ils purent contempler avec effroi l'horrible céré> 
monie qui se passait au sommet du grand {eocalli. Leurs frères d'armes. 
prisonniers étaient égorgés devant la statue du dieu, et leurs corps 


sanglans, précipités du haut de la pyramide, tombaient au milieu d'une 
foule qui s’en disputait les membres pour s’en repaître. 
Cette victoire de Guatimozin inspira un grand enthousiasme parmi 


les Azlèques et ceux qui leur étaient restés unis. Les prêtres procla= 
mérent que les dieux, satisfaits du sacrifice des prisonniers espagnols, 


avaient promis de délivrer le pays des étrangers, et que, dans huit 
jours, cette promesse serait accomplie. A cette nouvelle, l'alarme se 
répand parmi les alliés des Espagnols. Ils désertent en grand nombre, 
non pour se rendre chez les Aztèques, dont ils redoutent le courroux, 
mais pour rejoindre leurs foyers. Cependant Cortez fait faire bonne 
garde dans le camp. Les sorties des assiégés sont repoussées; les huit 
jours se passent sans que les Espagnols aient perdu rien de plus que 
quelques maraudeurs. Les alliés, voyant que l'oracle est en défaut, 
reviennent vers les Espagnols. L’ardeur agressive des assiégés se re- 


froidit, et ils se retrouvent bientôt en face des fléaux dont ils étaient 


poursuivis depuis quelque temps, la famine et les maladies épidémi- 
ques qu'engendrent la misère et l'encombrement. De l'exaltation 
plusieurs passent à l'abattement; ils voient avec désespoir leurs an 
ciens vassaux démolir tous les quartiers de la ville que Cortez a en- 
vahis et niveler ses édifices. 


Cortez, qui sait à quoi s’en tenir sur leur position, dépêche à Gua- 


timozin trois chefs qui étaient parmi les prisonniers. Il le fait con- 
jurer de se soumettre, lui promettant qu'on lui laissera la couronne, 
que les Aztèques garderont leurs propriétés et leurs dignités, sous la 
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suzeraineté du roi des Espagnes. Le jeune prince reçut les envoyés 


| avec distinction et écouta attentivement leur message. Probablement 


parce qu'il n’était pas assez le maître, il s’en remit à un conseil com- 
posé des principaux chefs de l’armée et des hommes les plus consi- 
dérables. Quelques-uns furent d'avis d'accueillir les propositions de 


. Cortez; mais les prêtres, qui reconnaissaient qu'avec les chrétiens c'en 


était fait de leur influence, furent d’un avis opposé. « La paix est un 
grand bien, dirent-ils à l'empereur, pourvu que ce ne soit pas avec 


les hommes blancs. Il n’est pas de promesse qu'ils n'aient violée. Leur 


cupidité est sans bornes, et qui pourrait dénombrer leurs outrages 
contre nos dieux? Fions-nous aux divinités qui ont été si long-temps 
les protectrices de notre nation. Ne vaut-il pas mieux mourir que 


de vivre sous l'esclavage de ces étrangers menteurs et impies? » Leur 


éloquence enflamma Guatimozin. « Eh bien! dit-il, nous mourrons 
en combattant; malheur à qui parlera de se rendre ! » En réponse aux 


offres de Cortez, deux jours après, Guatimozin ordonne une sortie 


générale; elle est sans succès. Les Aztèques sont refoulés et tenus à 
l'étroit dans quelques-uns des quartiers. Parmi eux K famine devient 
plus cruelle chaque jour. Ils se nourrissent des lézards et des rats 
qu ils peuvent trouver; ils recherchent les reptiles et les insectes, ron- 
gent l’écorce des arbres, et s’en vont la nuit arracher des racines. 
Pendant ce temps, Cortez, voyant qu'il n'y avait pas d'autre moyen 
de les soumettre, poursuit l'œuvre de destruction à laquelle il s'était 
déterminé avec beaucoup de regret : les pyramides et les palais sont 
rasés, tout comme les huttes en joncs où habitait la populace. La dé- 
molition s'accomplit par les mains des alliés, auxquels les Aztèques 
criaient : « Malheureux ! plus vous démolissez et plus vous aurez à re- 


construire, car, si nous sommes les vainqueurs, nous voudrons avoir 


une capitale aussi magnifique qu’autrefois, et si les hommes blancs 
l’'emportent, ils ne seront pas moins exigeans que nous-mêmes. » 
Malgré l’âpreté de leurs maux, ces vaillans Aztèques faisaient bonne 
contenance : ils répondaient avec hauteur et dédain quand on leur 
disait qu'ils n'avaient plus de vivres, et l’un des chefs indiens at- 
tachés à Cortez leur ayant remontré, dans un de ces entretiens qui 
se reproduisaient assez fréquemment entre les sorties et les assauts, 
qu’ils étaient à la dernière extrémité, ils lui jetèrent des crêpes de 
mais à la figure, disant qu'ils avaient des subsistances pour eux et 
pour les autres. 

Cependant la faim ét la maladie les décimaient. On les voyait amai- 
gris sur leurs terrasses ou derrière les barricades. Quand on gagnait 
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sur eux une rue de plus, on y trouvait les cadavres ERP ER à en | pour- 
riture. Eux si soigneux de la sépulture, ils avaient cessé de la donner 
aux morts. Dans les maisons, on rencontrait des femmes et des en- 
fans décharnés, ne pouvant plus se trainer, car tout ce qui avait la 
force de se tenir debout se concentrait dans les quartiers insoumis 
encore. Dans cette triste situation, on les entendit plus d'une fois re- 
procher aux Espagnols de ne pas en finir. « Vous n'êtes pas les fils 
du Soleil, car il est, lui, rapide en sa course, et vous, que vous êtes 
lents dans votre destruction! Achevez-nous donc, afin que nous al- 
lions enfin près de notre dieu Huitzilopotchli, qui nous tiendra compte 
de tout ce que nous souffrons pour lui! » D'autres fois ils les bra- 
vaient, leur disant qu'ils chercheraient en vain les trésors; qu'on avait 
tout enseveli dans des cachettes dont ils n'auraient pas le secret. Et il 
ne fallait pas leur parler de se rendre : Cortez ayant adressé à Guati- 
mozin un prisonnier d’un haut rang pour le presser de traiter, on as- 
sure que Guatimozin envoya ce parlementaire à la pierre du sacrifice. 

Bientôt il ne resta plus aux Aztèques qu'un quartier, le plus in- 
commode de tous, faisant à peine le huitième de la cité, etouiln'y 
avait pas assez de bâtimens pour leur donner asile. Plusieurs demeu- 
raient, la nuit comme le jour, en plein air dans les bateaux, parmi 
les roseaux du lac. Chaque jour, Cortez acquérait des preuves nou- 
velles de l'extrémité à laquelle ils étaient réduits. Pendant quelque 
temps, ils avaient pu se soutenir en dévorant les prisonniers qu'ils 
faisaient dans les sorties. Cette ressource même leur était ravie. On en 
surprenait la nuit qui rôdaient pour ramasser des débris que les ani- 
maux immondes eussent dédaignés, ou pour arracher de leurs ongles 
une poignée d'herbes, et on raconte qu’on vit des mères égorger 
leurs enfans pour les manger. Une épidémie causée par les miasmes 
dont l'air était empesté décimait ceux qui échappaient au glaive et à 
la famine. Cortez fut saisi de pitié; il donna les ordres les plus formels 
pour qu'on épargnât tout ce qui ne commettait aucune agression; 
mais quel moyen de se faire obéir de ses alliés les féroces Tlascatèques 
et des ci-devant vassaux des empereurs.aztèques, qui avaient à exer- 
cer des vengeances pour le joug pesant sous lequel on les avait cour- 
- bés? En même temps il renouvelait ses efforts pour obtenir de Guati- 
mozin qu'il se soumit. Sur les instances des chefs, le jeune monarque 
consentit enfin à une entrevue. On se donna rendez-vous à la vaste 
place du marché, sur une grande plate-forme qui autrefois servait à 
des représentations populaires. Cortez y fit étendre des tapis et dres- 
ser un banquet où il comptait prier son vaillant ennemi d'assouvir 
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sa faim. A l'heure indiquée, Guatimozin ne parut pas; il se fit 


excuser par les mêmes chefs qui lui avaient apporté les paroles de 


Cortez, soit qu'il craignît qu’on ne s’emparât de sa personne et que le 
Sort de Montezuma, réduit à n'être plus que l'instrument passif des 


_ étrangers, lui semblât le plus grand des maux, soit plutôt que l’in- 
 fluence des prêtres l’eût déterminé à lutter jusqu’à la fin, sans ré- 


mission. Le conquistador retint à dîner ces pauvres affamés, et les 
renvoya avec ses complimens pour leur maître, et avec des provisions, 
en réitérant sa demande d’une conférence. Le fier Guatimozin re- 


tourna présent pour présent; les mêmes personnes revinrent au camp 


espagnol chargées des plus beaux tissus en coton, mais seules, sans 


l'empereur. Cortez leur renouvela ses instances les plus vives, si bien 


que le lendemain matin on lui apporta la promesse de la visite de 


_Guatimozin pour midi. Ce fut encore en vain, et l’on s’aperçut que 


les assiégés se préparaient silencieusement à combattre dans leur 


dernier asile comblé de morts et de mourans. Il y eut donc, le jour 


suivant, une bataille ou plutôt une boucherie. Les auxiliaires de Cortez 
égorgèrent quarante mille Aztèques, sans distinction d'âge ni de 
sexe. Leur furie sanguinaire excita l'indignation de ce grand homme, 
qui, rendant compte de cette scène à son maître, lui dit : « Les cris 
des enfans et des femmes qu'on égorgeait les uns sur les autres 
étaient si lamentables, qu’il n’y avait personne parmi nous qui n’en 
eùt le cœur déchiré... Jamais on ne vit cruauté pareille (à celle des 
alliés); jamais des êtres sous forme humaine ne se montrèrent plus 
étrangers à l'humanité. » Et cependant le lendemain matin, après 
une nuit passée sur ce lieu de désastres, Guatimozin refusa encore 
de se rendre ou de venir traiter avec le capitaine espagnol. 

On était au 13 août 1521. Ce devait être le dernier jour de cet 


| empire si florissant à trois années de là. Avant de donner un der- 


nier assaut, Cortez fit inviter l’empereur à se présenter. Ses envoyés 
revinrent avec le cihuacoatl, magistrat du premier rang, qui déclara 
avec l'air de la consternation que Guatimozin saurait mourir, mais 
qu'il ne viendrait pas traiter. Puis, se tournant vers Cortez : « Faites 
maintenant ce qu'il vous plaira. — Soit, répondit Cortez. Allez dire 
à vos amis qu'ils se préparent; ils vont mourir. » — En effet, les 
troupes s'avancèrent : il y eut une dernière mêlée, un dernier car- 
nage, Sur terre et sur le lac. Les Mexicains épuisés trouvèrent dans 
leur désespoir, leur patriotisme, leur dévouement à leurs dieux, la 
force de lutter avec héroïsme une dernière fois. Guatimozin, acculé 


. au rivage, se jeta dans un canot avec quelques guerriers, et essaya 
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de s'échapper à force de rames; mais un brigantin de la flottille es- | 
pagnole le poursuivil : il fut pris et mené à Cortez, qui le reçut avec 
les égards dus à une tête couronnée. Lui, s'avançant avec dignité 
sur la terrasse préparée pour cette triste entrevue d’un prince captif 
avec son vainqueur : « J'ai fait, dit-il, tout ce que j'ai pu, Malintzin, 
pour sauver ma couronne et mon peuple. Vous voyez où je suis 
tombé maintenant; faites de moi ce que vous voudrez. » Et, indiquant 
du doigt un poignard placé dans la ceinture du général, il ajouta 
avec véhémence : « Tirez cette arme, et finissez-en avec moi. — Non, 
répondit Cortez, vous serez traité avec un profond respect. Vous avez 
défendu votre capitale comme le plus brave des princes; les Espagnols 
savent honorer la valeur jusque dans leurs ennemis. » II s’informa 
ensuite de l’impératrice, qui était fille de Montezuma, l’envoya cher- 
cher avec une escorte, et fit servir un repas à ses deux augustes pri- 
sonniers. L'empire aztèque avait cessé d'exister; la domination espa- 
gnole était établie au Mexique. La croix triomphait dans ce beau Pays, 
et son règne était sans partage. 

Lorsqu'on examine la conquête du Mexique sous le rapport reli- 
gieux et sous le rapport politique, elle présente, on le voit, un rare 
intérêt; mais c'est un récit très attachant à d’autres titres encore. On 
croirait avoir pris lecture d’un poème épique ou d’un roman de che- 
valerie, tant les évènemens et les simples incidens y sont sur des pro- 
portions grandioses, inouies, tant les hommes s’y montrent puüissans, 
tant le merveilleux lui-même y a de part. Quant à la grandeur des 
évènemens, il suffit pour la mesurer de tracer le programme de l’en- 
treprise telle qu’elle s'est passée. Voilà un aventurier qui, parti de 
Cuba avec 553 soldats, 110 marins, 16 chevaux, 13 arquebuses, 
32 arbalètes, 10 pièces de canon, 4 fauconneaux, ose s'attaquer à un 
empire dont tout lui révèle bientôt que la population est d'une admi- 
rable bravoure, dont le souverain fait d’un signe tout trembler au loin, 
et tient, dit-on, rangés sous sa loi trente vassaux en état de mettre 
chacun 100,000 hommes sous les armes. Cortez ne se propose pas 
seulement de faire reconnaitre son maître Charles-Quint aux habitans 
de ce formidable empire et à leur superbe empereur comme leur su- 
zerain, il forme la résolution de les obliger à à ebjurer leur religion, 
c'est-à-dire à faire le plus grand sacrifice qu'on puisse demander 
à un peuple. Ii le veut, il le tente, et il ne lui faut pas trente mois 
pour y réussir. 

Auprès d’un tel sujet le thème de l’Iliade paraît exigu et pâle. Qu'est- 
ce en effet sinon la brouille et le racommodement d'Achille et d'Aga- 
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menmon avec une action qu'on ne peut qualifier de finale, car elle 
ne termine rien, dans laquelle le principal des défenseurs de Troie 
est vaincu et tué par le plus vaillant des Grecs? L'Énéide n'est pas sur 
de plus larges proportions : deux chefs de peuplade, Enée et Turnus, 
se disputent, avec des forces à peu près égales, la main de la fille d’un 
roitelet du Latium. Pour chacun de ces deux chefs-d’œuvre impé- 
rissables, le poète a dû tirer de son propre fonds le merveilleux dont 
il a admirablement brodé l'aventure; à une réalité mesquine il a été 
nécessaire d'ajouter la fable; il a fallu semer le récit, avec un art in- 
fini, de traditions historiques, de notions géographiques et de la philo- 
sophie la plus avancée du temps. De la sorte l'Iliade et l'Enéide sont des 
espèces d'encyclopédies des deux époques, importantes dans les an- 
nales du genre humain, où elles furent écrites, mais des encyclopédies 
sous la forme la plus admirable et la plus entrainante, tracées de la 
main d'hommes du plus rare génie et du plus grand savoir. Elles 
offrent le tableau animé et éclatant des croyances et des opinions, des 
connaissances et des usages, des mœurs et des arts de deux peuples 
d'élite, de qui notre civilisation dérive, à qui nous nos sentons liés 
par un cordon ombilical. Par conséquent, elles nous saisissent, pour 
ainsi dire, par les entrailles, et elles resteront des monumens immor- 
tels tant que subsistera la civilisation de l'Occident, qui n’est pas près 
de finir, car elle prime en ce moment la terre tout entière, du Japon 
jusqu'à Rome. La Jérusalem Délivrée raconte le choc de deux masses, 
considérables cette fois, mais à peu près d’'égale puissance. La foi y 
_ triomphe, parce qu'elle est la foi, conclusion juste sans doute, mais 
- trop prévue et qui par cela même laisse le lecteur assez froid. On a eu 
beau y mettre du merveilleux; on n’en a point fait une merveille, quoi- 
que ce soit une magnifique composition. À la conquête du Mexique, 
comme valeur intrinsèque sous le rapport des prodiges accomplis, il 
n’y a de comparable que l’envahissement de l'Asie par Alexandre, ou 
la fondation de la puissance portugaise dans l'Inde. De même qu’au 
Mexique, dans ces deux épisodes de l'histoire du genre humain, la 
disproportion est énorme entre la force assaillante et celle qui est 
assaillie, L’infiniment petit triomphe de l'infiniment grand; la force 
du génie se révèle dans toute sa splendeur; par un effort sublime, 
l'homme dépasse d'une immense hauteur la sphère où il est resserré 
ordinairement, et réalise des miracles. C’est l’inattendu et l’imprévu 
à leur plus haute expression. 

Si la conquête du Mexique, prise dans son ensemble, est prodi- 
gieuse, les détails ne sont pas moins surprenans. On ne sait quels. 
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faits admirer le plus dans cette suite pressée d’incidens, car de tonies 
parts le prodige ressort des entrailles des faits, comme du diamant 


la lumière, comme de la pourpre ou de l'or l'éclat éblouissant. Sera- is 


ce, en effet, l'incendie de la flotte ordonné par Cortez afin qu'il faille 
vaincre ou périr, ou l'audace avec laquelle le conquistador fait pri- 
sonnier Montezuma, dans son palais, au milieu de ses gardes, au 
cœur d’une capitale dévouée à son seigneur? Décernera-t-on la palme 
à la campagne contre Narvaez, ou à la bataille d'Otumba, dans laquelle 
Cortez, réduit à une poignée d'hommes presque démoralisés et sans 
artillerie, met en déroute les Mexicains enivrés de leurs succès de la 
noche triste et tue de sa main leur général au moment où il semble 
perdu lui-même? Quelle est l’histoire, quel est le roman historique où 
il se passe une aventure pareille au combat livré sur la plate-forme du 
grand feocalli, dans lequel on se précipite les uns les autres de cent 
vingt pieds de hauteur ? Allez plus avant encore dans les détails, vous 
rencontrez à chaque instant des prouesses romanesques : c’est le saut 
d’Alvarado, ce sont ces deux jeunes Mexicains qui, dans la mêlée, du 
sommet de la grande pyramide, se prennent par la main et se ruent 
de toute leur force sur Cortez afin de le précipiter avec eux de toute 
cette hauteur, contens de mourir si par leur mort ils achètent celle 
de l'ennemi de leur patrie et de leurs dieux. Ou bien encore vous avez 
l'ascension de ces cinq soldats qui vont puiser du soufre dans le cra- 
tère du Popocatepetl. Faute de soufre, l’armée va manquer de pou- 
dre; on soupçonne que ce volcan aura une solfatare ou plutôt on en 
a été informé déjà. Cinq hommes sont détachés pour y aller voir. Ils 
montent, et Dieu sait ce que c’est que de gravir le Popocatepetl; de- 
puis eux jusqu’en 1827, personne n’a plus osé le tenter. Après plu- 
sieurs jours, ils arrivent à la cime, malgré les laves et la cendre, mal- 
gré l'éclat de la neige qui les aveugle, malgré le froid de ces hautes 
régions. Un goufre de plus de mille pieds de profondeur, au fond 
duquel on aperçoit une flämme bleuâtre et d'où s'échappent des va- 
peurs empestées et brûlantes, se montre enfin ouvert devant eux. Ils 
tirent aux dés froidement à qui y descendra; le sort désigne le chef 
de la petite bande, Montaño; on le met dans un panier suspendu à 
une corde, et il se laisse couler dans l'abime. Parvenu à quatre cents 
pieds, il fait soigneusement sa récolte de soufre, et revient comme 
s’il avait fait la chose du monde la plus simple, un tour de promenade 
dans un des jardins de Séville ou de Cordoue. 

Dans ce drame apparaît une variété de caractères fortement des- 
sinés, je ne dirai pas comme ceux de l'Énéide, ce ne serait point assez, 
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mais comme ceux de l’Iliade elle-même. Celui que les Aztèques appe- 
laient Tonatiuh (le Soleil) à cause de sa haute stature, de sa fière 


_ Contenance et ses longs cheveux blonds, Alvarado del Salto, a la vi- 


gueur colossale du grand Ajax, la vaillance du fils de Tydée, et les 
audacieux emportemens de l’autre Ajax, qui ne s'arrête devant rien, 
pas même devant le sacrilége. A côté de cette figure terrible, on aime 
à envisager le jeune et héroïque Sandoval, celui que Cortez appelle 
son fils, et qui, auprès de lui, représente le fidèle Achate ou le bien- 
aimé Patrocle; mais il a vingt coudées de plus que l'ami d’Énée ou 
que le fils de Menætius : il commande l'admiration par l’ardeur et 
l'énergie de son courage; il est touchant par l'affection qu'il reçoit et 
par celle qu'il rend. Après l'assaut où les Espagnols ont été rudement 
repoussés par Guatimozin, quand il part de son campement pour aller 
à l’état-major-général chercher des nouvelles de Corte, que les Az- 
tèques se sont vantés d’avoir tué, et que seul, sur un cheval épuisé par 
une journée de combat acharné, il traverse une vaste plaine couverte 
d'ennemis impitoyables, le lecteur le suit avec un intérêt que Tan- 
crède et Renaud excitent à peine dans les momens les plus palpitans, 
et que n'éveille pas le jeune Pallas à l'instant suprême. Christoval de 


_ Olid, plus tard cependant félon envers son général, Velasquez de 
Léon, Avila, Quiñones, Andres de Tapia, Escalante, sont assurément 


comparables à Idoménée, à Philoctète, à Mérion, à Ménélas, à Anti- 
loque, à Mnesthée. Thersite, lâche au combat, plus lâche par la dif— 
famation qu'il répand sur les héros, se retrouve à peu près dans les 
corispirateurs qui complotent d’attenter à la vie du général, ou dans 
ces quelques compagnons de Narvaez, qui, chargés de butin, veulent 
retourner à Cuba sans que l’entreprise ait été consommée. Le bon 
père Olmedo, prêtre rempli d’une foi éclairée et d’une charité inalté- 
rable, qui tempère le prosélytisme ardent des Espagnols et retient 
Cortez, sur ce seul point impatient, est une physionomie bien autre 
ment belle et pieuse que l’inanimé Calchas. Et qui voudrait changer 
le vigilant pilote Alaminos pour Palinure l’endormi? Le général de 


. l’armée, Cortez, réunit la majesté inflexible du grand Agamemnon et 


toutes les qualités de commandement qui distinguent le roi des rois, à 
Pirrésistible impétuosité d'Achille et à l'habileté d'Ulysse, inépuisable 
en expédiens et en artifices. 

Parmi les Indiens auxiliaires, on distingue le prince de Tezcuco, 
Ixtlixochitl, jeune homme emporté, d'une bouillante fidélité à ses 
nouveaux amis, qui, souvent interpellé comme un traitre par les Az- 
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tèques, répond à l'accusation par des traits de courage presque fabu- | 
Jeux, et le jeune Xicotencatl, de Tlascala, héros plus complet, qui est 
tiraillé sans cesse entre sa haine pour les Aztèques et le soupçon que 
les hommes blancs viennent asservir tous les indigènes sans excep— 
tion. Ce sont deux types originaux qui contrastent vivement. Quelle 
différence aussi entre leurs deux fins! L'un devient cacique de Tez- 
cuco, l'autre périt sur une potence comme un déserteur, pour avoir 
pendant le siége quitté les rangs des Espagnols et s'être dirigé, dé- 
goûté d'eux, vers les montagnes : exemple terrible que Cortez crut 
devoir donner aux récens yassaux de son souverain, afin qu'ils com- 
prissent l'étendue de leurs devoirs et la vigueur de la main sous la- 
quelle ils s'étaient rangés. Un autre des chefs tlascaltèques, le vieux 
Magiscazin, par sa prudence et sa loyauté, et par les éclairs d'énergie 
qui lui reviennent dans une circonstance critique, lorsque l’éloquence 
des ambassadeurs aztèques a presque déterminé le sénat de Tlascala 
à abandonner Cortez, alors fugitif, ressemble au sage Nestor, fidèle 
aux dieux, quand, à la vue des Grecs qui plient et d’Hector qui s ap- 
-prête à embraser la flotte, il redemande ses javelots. C'est le même 
qui argumente avec Cortez, comme l’eüt pu faire le roi de Pylos, 
sur le caractère de la religion de ses pères. 

Du côté des Mexicains, les traits des personnages ne sont pas moins 
fortement prononcés. La noble figure d'Hector ne fait point päbr 
celle de Guatimozin, et on aimerait mieux être dans une ville dé- 
fendue par ce dernier que sous l'égide du fils de Priam. A vingt-cinq 
ans, ce prince, le dernier des empereurs aztèques, se montre admi- 
rable par son activité et son esprit de ressources quand il faut orga- 
niser la résistance ou l'agression; d’une bravoure à toute épreuve, il 
est en même temps familier avec les ruses de la guerre. Dans ses 
désastres, on le voit sublime de résignation:; il demeure roi sur le 
brasier où Cortez, cédant à l’avidité de ses compagnons, le fait placer 
pour qu'il déclare, dans la torture, où il a caché ses trésors, qu'il n’a 
point cachés, hélas! car il ne lui reste rien. Il meurt en roi, quand le 
conquistador, trompé par de fausses dénonciations pendant une pé- 
nible campagne dans l'isthme de Honduras, lui arrache la vie. Le 
frère de Montezuma, Cuitlahua, intrépide soldat, intelligent capitaine 
et patriote ardent, est un type plus séduisant qu’Agénor ou Énée. 
Parmi les autres chefs troyens, il n'est personne qui soit plus beau 
que le cacique de Tezcuco, Cacamatzin, quand il recoit avec une gé- 
néreuse indignation l’ordre envoyé par Montezuma d’obéir aux Espa- 
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gnols. Et dans les rangs des Aztèques, il n’y eut pas de Paris qui 
_ lâchät pied indignement, chacun y sut mourir. 

Montezuma lui-même, l’infortuné Montezuma, n’est pas un type 
commun. Libéral et généreux jusqu'à la prodigalité, élégant jusqu'aux 
dernières limites du faste, royalement affable, il est aussi d’un esprit 
cultivé et fin. Dans sa jeunesse, il s'était montré intrépide à la guerre, 
etappartenait à l’ordre des Quachictin, qui étaient les braves des braves; 
mais, par degrés, il était tombé dans une bigoterie imbécile. Il crut 
que les signes astrologiques et les antiques prédictions du pays lui 
commandaient de se soumettre aux Espagnols. Par une inconcevabie 
contradiction qui révèle beaucoup de faiblesse d’ame, la superstition 
religieuse effaça en lui, vis-à-vis de ces étrangers audacieux, le sen- 
timent du patriotisme, quoique Cortez se présentät avec l'intention 
avouée d’anéantir la religion mexicaine. Vainement à l'amour de la 
patrie se joignit, pour le solliciter, le sentiment de l'ambition, la pas- 
sion du pouvoir qui dévore quiconque en a goûté; il ne sut trouver 
contre les envahisseurs que des supercheries de Grec du Bas-Empire. 
M. Prescott l'a comparé quelque part à Louis XIV, ét c'est souve- 
rainement injuste pour le grand roi. Si, de même que Montezuma, 
Louis XIV eut un luxe excessif qui le conduisit à obérer les popula- 
tions; si, ainsi que le prince mexicain, mais du moins lorsqu'il eut 
lexcuse d'un âge avancé, il se laissa dominer par de fausses idées 
qu'on lui présentait sous le masque de la religion, et s’il commit la 
faute impardonnable, et à jamais fatale à notre pays, de révoquer 
l’édit de Nantes, il n'en est pas moins vrai qu'en lui l'amour de la 
patrie resta toujours aussi ardent qu'à vingt-cinq ans. Il se sentit tou- 
jours le représentant d’une puissante nationalité qui ne devait point 
courber la tête, et la veille de la journée de Denain, où devait se jouer 
la fortune de la France, ses paroles à l’audacieux Villars sont su-— 
blimes. Jamais on ne lui eût, Jui vivant, mis des fers. Quelque bien 
doués qu'ils soient d’ailleurs, les caractères indécis font une triste 
figure dans l’histoire. Tel était Montezuma. Louis XIV, au contraire, 
fut d’un bout à l’autre remarquable par sa résolution. Aussi il con- 
stitua une grande monarchie, il fonda un système politique, et Mon- 
tezuma laissa un empire crouler sous lui. 

Les femmes même ne font pas défaut à l'épopée de la conquête du 
Mexique. Ce n’est plus tout-à-fait la noble et touchante Andromaque; 
ce n’est pas non plus la douce et plaintive Iphigénie, ni Hécube aux 
incomparables douleurs, ni la tendre et inconsolable Didon. C'est pour- 
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tantun beau rôle encore que celui de cette jeune et belle fille aéebar ts 
du Guazacoalco, issue d’un cacique, qu’une mère dénaturée vend hon- L 
teusement à des marchands d'esclaves dans son enfance, et qui, cédée . 4 
par un cacique du Yucatan à Cortez, devient l'interprète, l'affidée 
conseillère et, disons-le sans détour, l'amante du capitaine. Dona 
Marina, toujours à côté de Cortez, ne se borne pas à transmettre ses 

discours aux Mexicains. Par l'effet de cette puissance de divination 

que la femme qui aime possède beaucoup plus que tout homme au 

monde, elle lui donne, en quelque situation qu'il soit, de salutaires aver- 

tissemens. Par elle, Cortez devine les espions qui ont été dépêchés par 

Xicotencatl pour endormir sa vigilance, et qu'à la suite de sa décou- 

verte il renvoie à leur général, le poing coupé. Par elle de même, 
dans la ville sacerdotale et commerçante de Cholula, il est mis au cou- 

rant de la formidable conspiration où l’on espère exterminer d'un 

<oup la petite armée castillane. Marina produisait une grande impres- 

sion sur les indigènes. « Belle, dit Camargo, l'historien de Tlascala, 

comme une déesse, elle semblait aux Mexicains un être supérieur à 
eux-mêmes, quelque chose au-delà de la nature humaine. » Sa liaison 

avec Cortez, qui n’était ignorée de personne, fit qu'ils le nommérent 

«d'après elle : son vrai nom étant Malinche, Cortez ne fut plus dé- 

signé que par le nom de Malintzin. L’entrevue et la réconciliation 

de Marina avec sa mère, que le plus étrange des hasards place sur 

le chemin de Cortez pendant l'expédition de Honduras, qui suivit 

immédiatement la prise de Mexico, est une page fort intéressante. 

Si l'on voulait comparer les efforts matériels que rapportent lIliade 
et l'Énéide à ceux de la conquête, la supériorité encore serait tout 
entière du côté de ce dernier drame. La mêlée de la noche triste 
a bien plus de grandeur et d'horreur que l'assaut de la muraille 
dont se sont entourés les Grecs. Qu'est-ce que cette muraille elle- 
même auprès de celle dont se sont fortifiés les gens de Tlascala contre 
les Aztèques, ou en comparaison des retranchemens dont s'entoure 
Cortez pendant le siége? Qu'est-ce que l'attaque des vaisseaux par 
Hector auprès des furieux assauts que livrent les Aztèques au palais 
d'Axayacatl, occupé par les Espagnols, avant la noche triste? Que si- 
gnifie la difficulté d’ériger en ais de sapin la masse caverneuse du 
cheval fatal à Ilion, proposé par l’artificieux Epeus, auprès de la con- 
struction de treize navires de guerre dans les forêts de Tlascala par les 
soins du praticien Martin Lopez, et du transport de cette armada, 
pièce par pièce, à dos d'hommes, à travers les montagnes, pendant 
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vingt lieues, jusqu'au lac au milieu coque était située la capitale des 


Aztèques? 
Le merveilleux proprement dit, Patents du ciel, l'historien 


ou le poète n’ont pas à l’imaginer pour la conquête du Mexique; les 


acteurs de la conquête leur en ont épargné la peine. Je l'ai déjà fait 
remarquer, du côté de Cortez, ces hommes éprouvés par les combats, 
qui ont guerroyé, les uns en Italie contre les Français, les autres sur 
les mers contre les Turcs, croient apercevoir saint Jacques, l’apôtre 
vénéré, qui tire l'épée pour eux, monté sur un cheval blanc, et la 
Vierge qui les encourage. Ils l'ont vu, de leurs yeux vu: l’un d’ eux, 
Bernal Diaz l’atteste. Cortez lui-même demeure persuadé que son 


patron saint Pierre a pris les traits et l'habit d'un guerrier de Tlascala 
pour venir lui sauver la vie. Pour les Espagnols, les divinités mexi- 


caines sont des transfigurations de Satan, qui entasse contre eux des 
maléñices, auquel le paradis répond, comme de droit naturel, par des 
miracles. Du côté des Mexicains, à l’origine les cavaliers sont pris pour 
des êtres à part; l'homme et la bête ne forment qu’un; c’est la fable 


des centaures renouvelée au sérieux, et les hommes bancs par eux- 


mêmes ont quelque chose de divin; on les nomme, avons-nous dit, 
les dieux blancs. Sans doute, par l'effet de sourdes rumeurs trans- 
mises des îles et du Yucatan sur ces hommes blancs et barbus arrivés 


de lorient, des bruits étranges s’accréditent dans l'empire mexicain 


avant le débarquement de Cortez. L’imagination des hommes y joint 
des présages funestes. A son lit de mort, le roi de Tezcuco, Neza- 


hualpilli, renommé pour sa science astrologique, déclare à Montezuma 


que c'en est fait de l'empire. Puis il semble que les dieux soient cour- 


_ roucés. Une comète étincelante apparaît; les eaux du lac se gonflent 


et envahissent subitement Mexico, sans qu'une tempête ait agité l’at- 


_ .mosphère, sans qu'un tremblement de terre ait ébranlé le plateau 


d' Anahuac sur ses bases massives; un vaste incendie désole la capitale; 
on entend dans les airs des voix sourdes et lugubres qui annoncent 
des calamités, et la princesse Papantzin, sœur de l'empereur, morte 


depuis quatre jours, sort du tombeau pour lui dire qu’une catastrophe 


est imminente. Quoi de plus merveilleux que la tradition concernant 


le dieu Quetzalcoatl, au teint b'anc et au visage barbu, qui devait dé- 


barquer un jour en venant de l’est, ou envoyer ses descendans pour 
régner à sa place, tradition qui semblait indiquer si clairement Cortez, 
et dont celui-ci tira un parti infini! 

Parmi les motifs qui autorisent les poètes à mêler le ciel d’une ma- 


_nière active et directe aux évènemens de la terre, et donnent, pour 
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ainsi dire, un Corps à leurs fictions, à ce degré que le commun Lee 

hommes prend leurs récits au pied de la lettre, on peut en signaler 

deux principaux : l’un est l'extrème difficulté vaincue qui paraît ne 
pouvoir s'expliquer que par une action surhumaine: l’autre est le con-. 
cours de circonstances accidenteiles, au nombre desquelles cependant 

il n’est pas défendu de compter le génie, qui amènent des solutions 

contraires à toute probabilité, ce que, dans le langage familier, on. 
nomme un bonheur insolent. C'est ce que le sceptique attribue au ha-- 
sard, mais le valgaire et l'homme religieux (malheur au poète qui ne 

Pest pas!) en font honneur à la Providence. Lorsque des faits histo— 

riques ont présenté profondément l’un ou l’autre de ces caractères, Il 

suffit de les regarder ou de les montrer à travers la lunette de l'ima- 

gination pour y voir ou y faire voir le merveilleux. Or, il n’y a pas. 
autre chose dans la conquête du Mexique, d’un bout à l’autre, du dé— 
barquement de Cortez à la prise de Mexico. Ce sont à chaque instant . 
d'incroyables obstacles, surmontés par des prodiges d'intelligence, 
d’audace et d'énergie, ou des combinaisons fortuites qui renversent 
toutes les chances. Les Espagnols alors, disons mieux, la Péninsule 
tout entière, car qui voudrait en omettre, quand il s’agit d'héroisme, 

la patrie de Vasco de Gama et d’Albuquerque? étaient à ce moment 
la grande nation de l'Europe et du monde, et il semblait que le ciel. 
se plüt à leur prêter assistance. 

Mais je reviens à ce que je disais en commençant. Le caractère’ 
principal de la conquête lui est venu de la religion, du prosélytisme 
religieux. De nos jours c’est l'amour. de da gloire, l'enthousiasme pour 
la liberté, qui portent les hommes aux grandes qctions., La passion 
dotinante alors parmi les Espagnols était celle de là propagation de: 
la foi : ils en étaient possédés. Il fallait un mobile aussi puissant que 
celui du sentiment religieux militant, pour que, même avec des instru- 
mens tels que le bras de Cortez, au service d’une pensée comme la 
sienne, de pareils prodiges fussent produits. Ceux qui disent que læ 
soif de l'or a pu inspirer tant d'héroïsme et faire accomplir de si 
grandes choses ne connaissent pas la nature humaine ou la calom- 
nient. J'ai essayé ici de restituer à la conquête son véritable caractère, 
d’assigner aux prodiges opérés par Cortez et ses compagnons leur 
véritable cause. Mon but n’a pas été seulement de rétablir la vérité 
sur un évènement historique isolé, ou de rappeler, par un exemple 
éclatant, à un siècle peu croyant, ce dont la foi religieuse est capable. 
C’est que là est la donnée fondamentale de l’histoire entière du Mexi- 
que jusqu’à nos jours; Ià est la clé de Ja situation présente de ce vaste 
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‘empire, là git à la fois le secret de son affligeante décadence et celui 
de sa régénération encore possible. Cortez était un de ces géans dont 
Ja main vigoureuse imprime une impulsion si forte, qu’il n’est plus 
possible à un peuple de s’y soustraire, même après des siècles et quand 
le moteur a disparu. Le cachet de cet homme est empreint sur tout 
-ce qui reste debout dans le Mexique, même sur ce qui a été fondé 
après lui. Ces beaux pays sont exclusivement catholiques, et les peu- 
ples qui y sont établis, imbus de la vie catholique jusqu’à la moelle 
des os, n’ont de chance que par le catholicisme et avec le catholi- 
_cisme. Ceux qui les ont étudiés sont aujourd’hui à se demander si le 
Mexique ira s’abimer dans la barbarie, ou s’il subira une conquête 
nouvelle en vertu de laquelle il passerait sous le joug pesant d’une 
race protestante qui se flatte que la domination du monde lui a été 
promise, et qui, à l'égard du Mexique, est déjà enivrée des succès 
qu'elle a eus au Texas, ou si, au contraire, les populations qui cou- 
vrent aujourd'hui cette magnifique contrée resteront indépendantes 
et se remettront en marche dans les voies de la prospérité et de la 
civilisation. À cause du rang que possède le Mexique dans le Nouveau- 
Monde, on peut croire que toutes les républiques jadis colonies de 
l'Espagne suivront sa destinée, quelles qu'elles soient. Or, la question 
qui d'ici à peu d'années se résoudra pour le Mexique, et dont la solu- 
tion paraît devoir s'appliquer au nouveau continent presque tout en- 
tier, est plus voisine qu'on ne le pense de celle qui consisterait à 
savoir si le génie du catholicisme, mis en contact avec le génie du 
_ protestantisme, peut en supporter la rivalité, ou encore si de nos jours 
le catholicisme peut donner de la sève à un peuple qui paraît frappé 
de langueur et au moment de succomber. Faisons-le remarquer, notre 
patrie a plus que personne un immense intérêt engagé dans cette 
question, car elle a été, elle est encore le coryphée des peuples ca- 
tholiques; c’est de là qu’elle a tiré sa grandeur. 


MICHEL CHEVALIER. 


L'ALTAISS 


SON HISTOIRE NATURELLE, SES MINES, SES HABITANS. 


VOYAGE SCIENTIFIQUE 
dans l'Allai oriental et les parties adjacentes des frontières de Chine, | 


PAR M. PIERRE DE TCHIHATCHEFF (4). 


RAPPORT SUR LA PARTIE GÉOLOGIQUE DE CET OUVRAGE, 
PAR MM. À. BRONGNIART, DUFRENOY, ÉBIE DE BEAUMONT. 


ï- 


À une époque où la civilisation, de plus en plus assurée de ses des- 
tinées, marche pas à pas à la conquête de l'univers, et, précédée de 
hardis pionniers, semble s’enquérir d'avance de toutes les ressources 
que lui gardent ses futurs domaines, les voyages dans l'Asie cen- 
trale présentent un intérêt des plus grands. Après s'être long-temps 
exercée dans le Nouveau-Monde et sur l'immensité des mers qui bai- 
gnent les deux continens, notre curiosité semble aujourd'hui se con- 
centrer sur l'Afrique. Cette terre, dont le nom seul glaçait d’effroi les 


(1) Un vol. in-40, chez Gide, rue des Petits Augustins. 
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TRE des siècles derniers, est aujourd’ hui attaquée par les 
tre points cardinaux. Au nord, la conquête de l'Algérie ouvre une 
portequ'ont déjà franchie et nos bravesescadrons et quelques négocians 


- aventureux. Les premières plaines du désert ont été sondées, la consti- 


tution géologique en a été reconnue, et un habile ingénieur, M. Four- 


nel, a proposé de les jalonner de puits artésiens qu’entoureraient 
_ bientôt de fraîches oasis, ports de refuge au milieu de ces mers de 
_ sable, plus périlleuses que le véritable océan. Au midi, les Anglais et 


les Hollandais refoulent chaque jour davantage vers l'équateur les 


peuples de la Caffrerie. À l’ouest, le Niger et ses affluens sont re- 


montés par les bateaux à vapeur sortis des chantiers de Londres. A 
l'est enfin, l'Angleterre encore a planté son drapeau sur les rives de 
la mer Rouge, et s'apprête à suivre la voie que lui ont tracée nos aven- 
tureux compatriotes, MM. Combes, Tamisier, Lefèvre, Dabadie, Ro- 
chet d'Héricourt. Avant un siècle peut-être, ces apôtres guerriers ou 
pacifiques de la civilisation, partis de quatre points opposés, se ren- 


 contreront au centre de ces terres si long-temps inconnues; avant un 


siècle, l'Afrique nous aura livré ses secrets vainement défendus par 
son climat brûlant, son ciel meurtrier, ses déserts et ses monstres. 
Au milieu de cet entraînement général vers l'Afrique, l'Asie est 
négligée d'une manière vraiment inexplicable. Presque tout reste à 
découvrir dans cet antique berceau du genre humain. Malgré les ren- 
seignemens recueillis par notre infortuné compatriote Jacquemont, 
malgré le voyage plus récent de MM. de Humboldt, Ehrenberg et 
Rose, et les magnifiques résultats qui ont récompensé leurs fatigues, 
l'Asie centrale est à peine connue. Nous ne savons rien sur l’intérieur 
de l'empire chinois. Au midi, l'Inde proprement dite est seule ouverte 
à nos investigations, et bien qu'emportés par la nécessité ou l’entrai- 
nement des conquêtes, les Anglais envahissent chaque année quelque 
province, quelque empire nouveau, leurs possessions s'arrêtent à ces 
chaînes de montagnes que la nature a élevées comme de gigantesques 
remparts entre le sud et le centre du continent. Au nord, l'aigle mos- 
covite couvre de ses ailes des régions sans bornes; mais là même où 
son empire-est le moins contesté se trouvent-d'immenses contrées où 
ne pénétra jamais un seul de ces hommes d'Europe qui les gouvernent. 
Les cartes officielles de la Sibérie présentent de larges lacunes où des 


. provinces entières ne sont figurées qu’en blanc. 


Aujourd'hui cependant la Russie paraît s'occuper sérieusement de 


reconnaitre les terres qui lui appartiennent. Chaque année, les steppes 


Sans fin de.la Sibérie et ses hautes chaînes de montagnes sont tra- 
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versées par des voyageurs chargés d'explorer ces régions, d’en faire, 
. connaître la topographie, de découvrir les ressources de tout genre « 
qu’elles peuvent offrir à l’agriculture, au commerce, à l'industrie. 
Chaque année aussi se multiplient des conquêtes pacifiques bien au— 
trement profitables que celles de la guerre. Au milieu de ces déserts 
dont le nom ne soulève dans nos esprits que des idées de misère et 
de désolation existent de vastes plaines, de riches vallées où la terre 
récompense avec usure les moindres soins du laboureur, des pâtu— « 
rages immenses où d'innombrables troupeaux trouveraient une nour- 
riture plus que suflisante, des forêts prêtes à livrer les matériaux 
nécessaires à l'établissement des colons, et le combustible indispen- 
sable pour braver les rigueurs des hivers. À ces élémens d'une exploi- 
tation agricole des plus fructueuses se joignent des richesses minéra- 
logiques dont la valeur dépasse peut-être tout ce qu'on connaît des « 
contrées les plus favorisées sous ce rapport. On dirait que la nature 
s’est plu à réunir en Sibérie les trésors qu’elle a disséminés dans le. 
reste du monde. Tous les métaux usuels, et en particulier le fer et le 
cuivre, s’y rencontrent à côté de l'or, de l'argent, du platine, etcomme 
pour assurer à jamais leur exploitation, de vastes amas de houilie sont | 
là prêts à remplacer le bois quand les forêts seront épuisées. 
= Au nombre des portions les moins connues de la Sibérie, se trouve 
une vaste contrée placée sur les confins de la Chine, entre les 49° et 
56° degrés de latitude, et les 78e et 89° degrés de longitude. C’est cette 
région que M. de Tchihatcheff a été chargé d’explorer, et, nous de- 
vons le dire tout d’abord, ce voyageur s’est acquitté de sa mission 
avec un zèle et une intelligence dignes des plus grands éloges. Au 
reste, M. de Tchihatcheff n’en était pas à son coup d'essai. Quoique 
jeune encore, il a déjà parcouru la plus grande partie du globe. Il a 
sillonné en tout sens les divers états de l'Europe, séjourné pendant 
plusieurs années dans l'Asie méridionale, habité le Mexique, visité 
les îles de l'Océan Pacifique. Possédant cette généralité de connais- 
sances si importantes pour tout voyageur qui veut être autre chgge 
qu'un simple touriste, il a rendu aux diverses sciences de nombreux 
et importans services. Cependant M. de Tchihatcheff s’est occupé sur- 
tout de minéralogie et de géologie, et, dans le voyage dont nous allons 
indiquer les principaux résultats, il a trouvé une belle occasion pour se 
livrer à ses études favorites. Aussi le mémoire présenté par lui à l’Aca- 
démie des Sciences sous le titre de Recherches sur la constitution 
géologique de l’Altaï offrait-il un haut intérêt. Dans un rapport re- 
marquable qu’avaient signé avec lui MM. Ad. Brongniart et Dufrénoy, 
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». Élie de Beaumont en à parfaitement fait ressortir toute l'impor- 


tance, et, sur les conclusions de l’illustre géologue, l’Académie a ac 


Cordé à ce travail le plus grand honneur dont elle dispose, l'insertion 


au Recueil des savans étrangers. 

Un suffrage aussi honorable est un sûr garant de la valeur scien- 
tifique de l'ouvrage publié par M. de Tchihatcheff : peut-être serait-il 
une assez mauvaise recommandation auprès des personnes qui cher- 
chent dans la lecture d’un voyage autre chose que de l'instruction, et 
que retiendrait la crainte de ne trouver dans celui-ci que des disserta- 
tions techniques compréhensibles seulement pour les savans de pro- 
fession. Heureusement, il n’en est pas ainsi. Dans la partie consacrée 
à l'itinéraire, M. de Tchihatcheff a prouvé qu'il savait faire autre chose 
que déterminer des roches et relever des inclinaisons de couches. Sans 
jamais cesser d’être un homme sérieux, il sait se montrer artiste; il 
apprécie ce que les contrées qu'il traverse lui présentent de poésie 
tour à tour sombre ou riante; il nous initie aux mœurs, aux traditions 
des peuplades qu'il rencontre; partout son style est clair et animé. 
Peut-être le goût français pourrait-il y reprendre l'usage trop fré- 
quent de la métaphore; mais on pardonnera facilement ce défaut à 
un voyageur qui a passé plusieurs années dans l'Orient, qui en avait 


adopté le costume et appris le langage. 


Toutefois nous adresserons à M. de Tchihatcheff un reproche que 
nous croyons fondé. La portion historique de son ouvrage est à cha- 
que instant interrompue par des détails purement techniques qui em- 
barrassent la narration. Il eût bien mieux valu séparer complètement 


ces deux parties. L'intérêt y eût gagné pour le lecteur, qu'il eût voulu 


s'instruire ou seulement s'amuser. 

M. de Tchihatcheff n'a, du reste, rien négligé pour entourer son 
ouvrage de tous les accessoires qui peuvent en relever le prix. Un 
itinéraire relevé avec le plus grand soin nous fait connaître dans tous 
ses détails la route qu’il a suivie. Une carte géologique de l’Altaï ré- 
sume tout ce que ses propres travaux et ceux de quelques rares pré- 
décesseurs, parmi lesquels nous citerons surtout MM. de Humboldt 
et Gustaxe Rose, nous ont appris sur la constitution de ces lointaines 
Contrées. Des dessins intercalés dans le texte présentent, tantôt des 
Coupes de terrain et des croquis zoologiques, tantôt quelques-uns des 
incidens du voyage, et sont comme la traduction pittoresque de l’es- 
prit de l'ouvrage entier. Enfin un atlas de dix-neuf planches lithogra- 
phiées avec une rare perfection met sous nos yeux quelques-uns des 
sites les plus remarquables ou les plus caractéristiques de l'Altaï, et 
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nous donne une idée de la physionomie de ces paysages si rarement 
contemplés par des yeux européens. À 
Parti de Saint-Pétersbourg le 12 mars 1842, M. de Tchihatcheff eut 
bientôt traversé les vastes contrées qui le séparaient de l’Altaï. Son 
traîneau, ce véhicule inconnu à l'habitant des zones tempérées, glis- 
sait encore sur la neige durcie des steppes ou sur la glace des fleuves, 
et semblait, en les frôlant, narguer les navires immobiles sous la rude 
étreinte de l'hiver. Un mois après, notre voyageur était à Barnaoul, à 
près de huit cents lieues de son point de départ, à plus de cent cin- 
quante lieues de Krasnoyarsk, terme extrême de sa course. Là il s’ar- 
rêtait trois semaines pour faire ses préparatifs, gagnait la ville de 
Biüisk, d'où son œil pouvait apercevoir les cimes neigeuses qu'il allait 
explorer, et le 26 mai il quittait voitures et traîneau pour les chevaux 
kalmouks, qui seuls désormais devaient lui servir de monture. Ici 
seulement commençait le véritable voyage. Jusque-là M. de Tchihat- 
cheff avait suivi l'itinéraire de ses prédécesseurs; il pouvait encore 
quelque temps se diriger d’après les renseignemens fournis par les 
rares cCommerçans qui vont sur la frontière de Chine faire des échanges 
avec les soldats gardiens du céleste empire; mais bientôt il ne devait 
avoir pour guide que la boussole et les vagues indications recueillies 
chez les hordes de Kalmouks. | | 
M. de Tchihatcheff n'atteignit la ville d'Omsk que le 18 octobre. 
Il avait donc été cinq mois en route. Près de moitié de cet espace de 
temps s'était écoulé dans les déserts les plus élevés de l'Altaï. Dans la 
course qu'il fit pour découvrir les sources de l’Akabane, il passa près 
de trois mois sur des plateaux glacés, au milieu de marécages dont le 
sol mobile semblait s'ébranler à chaque instant sous les pieds des 
chevaux, couchant sous une tente que la glace et la neige changeaient 
parfois en une cage sans issues, et n'ayant pour toute nourriture qu'un 
peu de riz, du biscuit brisé à coups de hache, et parfois seulement 
quelque oie sauvage que $on malheureux sort amenait sous le fusil 
d'un des Cosaques de la caravane. Souvent, dans cette excursion pég 
nible, M. de Tchihatcheff se vit menacé d’être obligé de revenir sur 
ses pas. Il traversa deux fois, sans s’en douter d’abord, la chaîne des 
monts Sayanes, et pénétra ainsi involontairement sur le territoire chi- 
nois, où il put observer les mœurs d’une tribu particulière de Kal- 
mouks, désignés sous le nom de Soyons. Au milieu de ces déserts, 
M. de Tchihatcheff perdit l'un après l’autre tous ses instrumens: il fut 
abandonné par plusieurs Kalmouks de son escorte, et ne ramena au 
poste cosaque de l’Akabane que quatre-vingt-quatre chevaux sur cent 
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Né arte qu'il avait eu le soin de choisir ayant de s'engager dans 
cette expédition. 

C'est au milieu de ces régions lointaines, sur les bords de l’Alach, 
que le 8 juillet M. de Fechihatcheff observa la célèbre éclipse de soleit 


qui, à cette même époque, mettait'en mouvement tout Je monde sa—. 


vant européen. Des observations précises recueillies à une aussi grande 
distance auraient eu de l'intérêt; malheureusement un chronomètre, 


le dernier des instrumens qu’on avait pu préserver jusque-là, s'était. 


brisé la veille dans une chute de cheval. Ce qui servit sans doute à 
consoler M. de Tchihateheff, c’est que toute observation eût été im- 
possible : au moment du phénomène, la caravane était assaillie par un. 
ouragan qui lui permit à peine d'entrevoir un ivstant le soleil en partie 


-  éclipsé sous la forme d’un croissant qui disparut bientôt derrière d'é- 


pais nuages. On voit que notre voyageur eut à supporter sur les fron- 
tières de la Chine un temps très semblable à celui qui, chez nous, fit 
pousser plus d’un soupir aux astronomes et trompa la curiosité de 
tant de bons Parisiens. | = 

Pour faire connaissance avec les contrées parcourues par M. de 


‘Echibatcheff, jetons maintenant un coup d'œil sur ces dessins dus ax 


crayon de M. Mayer, son infatigable compagnon de voyage. Tracées 
sous le contrôle sévère d’un géologue, ces planches ont une impor- 
tance tout autre que les croquis pittoresques trop souvent donnés 
comme l'expression de la nature. A eux seuls, ils attestent pour les 
_ yeux exercés la nature du sol. En contemplant cet amas de monta— 
gnes qui longent le Yeniseï ou entourent le lac Noir (Kara-Kol) et te 
lac de Kokorgo, en promenant ses regards sur les massifs de l'Oulou- 
hane et du grand Alach, on est tout d'abord frappé de l’uniformité 
de ces contours adoucis, de ces lignes horizontales et sans vie qui doi- 
vent fatiguer la vue du voyageur. A peine les Alpes de Katoune mon- 


trent-elles une ou deux fois dans le lointain leurs cimes neigeuses à. 


la coupe hardie et brisée. Cet aspect monotone semble caractériser les 
montagnes de l'Asie centrale; car Victor Jacquemont, en parcourant 
les hautes régions de l'Himalaya, se plaignait aussi de leur unifor- 
mité, et regrettait ces magnifiques points de vue qui, dans nos Alpes 
européennes, frappent ie voyageur à chaque pas et lui font oublier ses 
plus rudes fatigues. 

La mollesse des contours de l’Altaï, la monotonie du paysage qui 
en est la suite, ont pour cause immédiate la nature même des ro- 
ches qui composent ces montagnes. Les schistes, d’une structure 
peu solide, s’y trouvent en grande abondance, et entrainent aussi an 
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des caractères orographiques les plus saillans de cette contrée. L'Altai 14 

est presque partout composé de grands plateaux à sommets planes et 
déprimés, couverts de vastes nappes de marais, et rappelant sur une 
vaste échelle les fagnes de l'Ardenne et de l'Eifel. Des vallées pro- 
fondes, à bords presque perpendiculaires, séparent ces sommités apla- 4 
ties. La planche où sont reproduits les premiers contreforts des Alpes D. 
de Katoune donne une idée très nette de cette conformation remar- 
quable. Toutes les hauteurs du Saldjar présentent l'aspect d’une plaine 
profondément crevassée comme elle l'aurait été si une force puissante, 
agissant à de grandes profondeurs, l'eût soulevée au-dessus de son 
niveau primitif sans y produire d’autre changeRels que de la Gad 
en divers sens. 

Telle est en effet, selon toute apparence, l'origine des monts Altaï.— : 
On sait que notre globe présente sur mille points de sa surface des 
traces irrécusables de ces grands bouleversemens; on sait que depuis 
les belles recherches des géologues de nos jours, et surtout de MM. de 
Buch et Élie de Beaumont, la formation des grandes chaînes demon- 
tagnes par soulèvement a été mise hors de doute. L’Altaï n'échappe 
pas à cette loi commune, et tout dans sa constitution donne raison à 
cette théorie admirable qui a permis de préciser l'âge relatif des mon- 
tagnes, de reconnaître parmi ces pics sourcilleux, qui tous ont précédé 
sur la terre l'apparition du genre humain, quels étaient les aînés et les 
cadets. Bien plus, il présente avec plusieurs autres chaînes, ayec nos 
alpes en particulier, cet autre trait de ressemblance, que la force de 
soulèvement a agi à deux reprises et dans deux directions différentes. 
Dans l’Al{aï occidental, l'alignement général des chaînes est dirigé du 
nord-ouest au sud-est; dans l'A /éfaï oriental, les crêtes montagneuses 
se dirigent, soit du nord au sud, soit du nord-est au sud-ouest. Ces 
deux directions se touchent aux Alpes de Katoune, et là comme dans 
nos Alpes, se trouve le pic le plus élevé de la chaîne. Dans lAltai, la 
Belouha, haute de près de 9,000 mètres, représente notre Mont- 
Blanc; elle est, comme lui, entourée de vastes lacs dont les rives per- 
pendiculaires plongent dans des eaux profondes, et de vallées cratéri- 
formes dont les cimes contournées pértent l'empreinte irrécusable 
des forces opposées qui les ont arrachées aux entrailles de la terré 

Ces révolutions effrayantes qui ont si profondément bouleversé la 
surface du globe, élevé les montagnes et creusé les vallées, ont pour 
cause unique peut-être l'éruption de roches ignées analogues au 
granite. Dans les Alpes, dans plusieurs autres chaînes, ces roches se 
montrent presque partout à découvert, surmontant de leurs pointes 
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aiguës les couches d’origine sédimentaires qu’elles ont rompues et 


redressées. Dans l’Altaï, il n’en est pas de même. Agissant à des pro- 


. fondeurs incalculables, elles ont soulevé en bloc tout ce pays aussi 
, ‘grand que la France, et dans cet ébranlement se sont produites ces. 


fentes abruptes devenues aujourd’hui des vallées, ces entonnoirs dont 
de vastes lacs occupent le fond. Les granits, les syénites, les diorites, 

les porphyres, toutes ces roches aujourd’hui solides, alors masses 
fluides, ne se sont montrées à découvert que sur quelques points; 
mais dans ce cas, on reconnait sans peine qu’elles se sont frayé un 
passage à travers les couches préexistantes. C’est ainsi qu’on trouve en 
maint endroit, et surtout sur les rives de la Tchoultcha, des fragmens 
de roches sédimentaires empâtés dans le granite. Lorsque celui-ci 
sortit liquide de ses abîmes entr'ouverts, il enveloppa ces quartiers de 


Ja roche qu'il venait de briser, et les conserva enchässés dans sa pâte 


comme un témoignage indestructible de ces antiques bouleversemens. 
Ailleurs, dans le voisinage du village de Sogra, on voit ce même gra- 
nite former des filons réguliers dans des roches d’une nature toute 
différente dont il a rempli les fentes, comme le cuivre ou le plomb en 


fusion remplissent le moule d'un fondeur. Ailleurs encore on trouve, 


comme M. de Humboldt l'avait vu dans l’frtysch, des couches redres- 
sées verticalement que recouvre une large calotte de granit. Après 
avoir soulevé la croûte solide qui l'emprisonnait, l'avoir brisée, et 
placée perpendiculairement, cette roche a versé au-dessus ses vagues 
brülantes qui, solidifiées bientôt en assises horizontales, attestent de 
nos jours leur mode de répartition. 

L'action des masses ignées, qui ont soulevé et traversé parfois ue 
V’Altaï, ne s’est pas bornée aux phénomènes que nous venons de dé- 


 crire. Elle à modifié dans beaucoup de circonstances la nature même 


des roches préexistantes, qui n’ont pu se trouver impunément en con- 
tact avec cet effroyable foyer de chaleur. Peu de contrées présentent 
sur une aussi grande échelle les phénomènes de métamorphisme. On 
désigne sous ce nom l'ensemble des transformations qu'ont subies 
certaines roches et qui reconnaissent presque uniquement pour cause 


_ le voisinage des grandes éruptions de matières fondues. On voit alors. 


jes calcaires terreux ou compactes revêtir le caractère de marbres 
cristallins, comme nos Pyrénées en offrent de nombreux exemples. 
D’autres fois, de durs et solides qu'ils étaient, ils deviennent friables 
et se fendillent en tout sens en passant à l’état de dolomie par l'addi- 
tion de la magnésie. Des grès se changent en bancs solides de quartz; 
des argiles schisteuses, des matières arénacées durcissent et présenter. 


Duk. + REVORDES DEUX MONDES. 


l'aspect de jaspes divers, de schistes micacés ou talqueux. PR 
morphoses, en faisant disparaître les caractères primitifs des terrains, 
en les fondant les uns dans les autres par des nuances insensibles, 
embarrassent souvent le géologue, et pour l'Altaï en particulier M. de 
Tchihatcheff s'est vu réduit à laisser sans les classer un grand nombre 
d’entre eux sous la dénomination commune de terrains anciens in- 
déterminés. | hi 

Quelques-uns de ces phénomènes de métamorphisme Rare 
dus uniquement à l’action de la chaleur. L'analyse retrouve alors dans 
la roche nouvelle les mêmes élémens que dans celle dont elle n’est 
. qu’une modification. Dans bien des cas aussi, elle nous révèle l'appari- 
tion de quelque principe nouveau, par exemple de l'acide sulfurique, 
de la magnésie, de la silice. Ici l'explication semble devenir plus dif- 
ficile. Comment concevoir la pénétration de ces corps au milieu de 
masses compactes qui ne paraissent avoir rien perdu de leur solidité? Un 
fait qui se reproduit chaque jour dans nos usines permet de se rendre 
raison de ce phénomène. Pour changer le fer en acier, il suffit de le 
chauffer dans de la poussière de charbon. Bien que la température 
ne soit nullement à comparer à celle que possèdent les roches en fu- 
sion vomies par les fissures du globe, une petite quantité de carbone 
se volatilise et pénètre jusqu’au cœur du morceau de fer, qui se trouve 
avoir changé de nature, avoir acquis toutes les propriétés de l'acier. 
C'est en petit une expérience de métamorphisme. 

La stabilité de certains élémens tels que la silice ou la magnésie ne 
doit bas faire rejeter cette explication. M. Laurent a prouvé, par des 
expériences directes, que sous l'influence d’une température élevée les 
corps les moins volatiles en apparence, comme l’oxide de fer, pénètrent 
dans la masse des corps qui les environnent. M. Gaudin, en employant 
la flamme développée par un mélange d'hydrogène et d'oxygène, a 
fondu et volatilisé la silice, la magnésie, la chaux. Ainsi rien ne s'op- 
pose à ce que nous regardions comme étant de la même nature les 
faits de cémentation que nous produisons tous les jours et ceux de 
métamorphisme que nous présente la nature. Il n'y a d'autre diffé- 
rence que dans la nature des substances, la grandeur des appareils 
et des résultats. # 

Le terrain houiller présente dans l’Altaï un remarquable développe- 
ment et se rattache peut-être, selon M. Élie de Beaumont, à la vaste 
formation carbonifère dont quelques voyageurs intrépides nous ont 
révélé l'existence au milieu de l'Asie centrale. La houille elle-même a 
été trouvée sur plusieurs points. Dans le bassin de Kouznetzk en par- 
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: ticulier, ce combustible forme probablement un dépôt de 250 kilo- 
mètres de long sur 100 kilomètres de largeur moyenne. Si cette déli- 


mitation est exacte, ce serait là un des plus immenses amas de houille 
-que lon connaisse, et bien qu'ici cette substance se rapproche de 
l'anthracite par sa composition, bien qu'elle soit par conséquent d'une 
qualité inférieure à nos bonnes houilles de France, elle n’en offrira 
pas moins des ressources es aux populations futures de ces 
froides régions. | 
Les roches du terrain Cuhonitése et des formations voisines con- 
tiennent en général de nombreux fossiles animaux ou végétaux. 
L’Altai n’a pas manqué de fournir son tribut de renseignemens sur 
ces créations antiques, et parmi les échantillons recueillis par M. de 
Tchihatcheff, il s’est trouvé quelques espèces nouvelles. L'examen des 


. végétaux a surtout fourni une remarque importante à M. Gœppert, 
que notre voyageur avait prié d'examiner ses richesses botaniques. 


Le savant professeur de Breslau a reconnu que la structure des bois 
fossiles de l’Altaï était presque entièrement semblable à celle des arau- 
caria de la Nouvelle-Hollande et s’éloignait de celle detous nos arbres 
ordinaires. Ce fait avait déjà été reconnu vrai pour les bois fossiles 
recueillis en Europe : il semble, d'après le travail de M. Gœppert, 
acquérir une véritable généralité, et l’on peut en tirer la conclusion 
qu'à l'époque de la formation des houilles, des espèces végétales 
presque entièrement semblables, peut-être identiques, couvraient nos 
climats tempérés et les déserts de la Sibérie, tandis qu'aujourd'hui 
ces mêmes espèces n’ont plus d'analogues que dans les régions aus— 
trales. Ce que nous savons sur les conditions de la végétation nous 
autorise donc à conclure que pendant cette période une température 
uniforme et élevée enveloppait tous les points du globe, et que les 
différences de climats, si tranchées de nos jours, n’existaient pas 
encore. 

L’Altaï renferme de nombreux gîtes métallifères presque tous placés 
dans des formations neptuniennes ou d'origine aqueuse, mais tous 
voisins des granites, comme si leur présence tenait à l’action de cette 
roche même. Parmi ces mines, il en est de cuivre et de fer dont l'ex- 
ploitation est rendue des plus faciles par la nature du minerai. Les 
deux usines de Tomsk et de Salair produisent annuellement à elles 
seules plus de 500,000 kilogrammes de fer pur. 

‘On trouve dans l’Altaï un grand nombre de mines d’argent. M. de 
Tchihatcheff en a visité treize. Quelques-unes sont très productives. 
Celle de Zméeff, dont la découverte fit connaître, il Ÿ a une cinquan- 
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taine d'années, les richesses cachées de ces régions, RE pi Rs 
premiers temps de son exploitation, près de 1 kilogramme d'argent 
pour 16 kilogrammes de minerai. Aujourd hui qu'elle est épuisée, on 
fouille religieusement les déblais qu’au temps de l'abondance on avait 


dédaigneusement rejetés, et on en tire encore 4 à 5 grammes d'ar- 


gent sur 16 kilogrammes de matière brute. Les mines de Rydersk ét 
de Krukof donnent de 34 à 47 grammes de métal pour 16 kilogrammes 
de minerai. Enfin, les mines de Salaïr, que nous avons vu donner du 
fer, fournissent aussi par année près de 900 kilogrammes d'argent. 
Cette exploitation va, du reste, recevoir de grands développemens. 
L'usine doit être montée de manière à pouvoir fondre tous les ans 
500,000 poudes de minerai, ce qui donnera au moins 1, 500 à 1,800 kilo- 
grammes d'argent pur. 

Considérées dans leur ensemble, les chaînes de l’Altaï se et | 
comme un massif formant un demi-cercle irrégulier, dont la conca- … 


_ vité est tournée à l’ouest. Cette partie du pays dont nous parlons peut 


être considérée, a dit M. de Humboldt, comme un cap énorme, tenant 
par son extrémité méridionale au continent des terrains anciens de 
l'Asie centrale, et entouré de tous les autres côtés par une vaste mer 
de dépôts diluviens. Ces derniers pénètrent dans les anfractuosités 
des districts montagneux, et y forment comme autant degolfes. 
Quelquefois aussi on les trouve dans l'intérieur, étendus comme des 


lacs solides au fond de quelques bassins particuliers. Partout la com- 


position de ces dépôts est la même. Ils consistent uniquement en frag- 


mens et débris plus ou moins triturés appartenant aux roches qui con- 


stituent la charpente solide du grand édifice dont ils enveloppent et 
recouvrent la base. 

C'est dans ces dépôts que gisent les plus grandes richesses de lAI- 
taï, richesses tellement considérables, qu’elles ne tarderont peut-être 
pas à opérer dans l'Europe entière une révolution analogue à celle 
qui résulta de l'importation des trésors du Pérou. C’est au milieu de 
ces détritus, arrachés aux roches voisines par des courans dont l'ori- 
gine est inconnue, qu’on trouve ces sables dont un simple lavage 
extrait des monceaux d'or. Ce métal précieux semble disséminé dans 
presque toute la contrée. M. de Tchihatcheff cite dix-sept localités 
différentes où l'exploitation de l’or est en pleine activité, et lui-même 
en a découvert plusieurs autres où peut-être s’exercera bientôt cette 
industrie lucrative. : 

Nous possédons encore trop peu de données pour essayer. de ré- 
soudre le problème de la formation des sables aurifères en général ou 
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_ de ceux de l'Altai en particulier. Cependant M. de Tchihatcheff a réuni 
quelques faits d'où il paraît résulter que l’or semble affectionner ou 
fuir certaines roches, bien que les unes et les autres aient une même 
: origine et appartiennent également au groupe des roches ignées. 
Ainsi, dans l’Altaï, dans l'Oural, les dépôts aurifères se trouvent tou- 
. jours dans le voisinage des diorites, tandis que la présence du granit 
est de mauvais augure pour celui qui cherche un nouveau gîte de 
minerai. M. de Humboldt nous à appris qu'à Haïti la trituration arti- 
ficielle de cette même diorite met à nu les parcelles d’or disséminées 
dans la masse, mais qu'on n'y trouve jamais ce métal en filon. À Bor- 
néo, d'après M. Horner, les dépôts aurifères se trouvent également 
dans le voisinage de roches analogues à la diorite. Là aussi le granite 
est très rare, et quand il se montre, il revêt quelques-uns des carac- 
 tères de cette roche privilégiée. Ces exemples, et bien d’autres encore, 
pourraient faire supposer que, lors de leur irruption en masses in- 
candescentes à travers les couches solides du globe, certaines roches 
ont été imprégnées d'or par une action analogue à celle dont nous 
avons parlé plus haut. Au reste, le phénomène dont nous parlons 
n’est pas particulier à ce métal; on l'observe également pour le pla- 
_ tine dans les monts Oural, ou les roches composées en partie de 
 serpentine semblent avoir de même servi d'agent platinifère. 

Comme nous l'avons dit plus haut, le nombre des exploitations d'or 
dans l'Altaï est considérable. La ville de Krasnoyarsk peut être re- 
_ gardée comme un des chefs-lieux de cette industrie, et c'est là que 

M. de Tchihatcheff a recueilli les renseignemens les plus circonstan- 

ciés à cet égard. En 1842, les seuls districts de Kaïnsk et dé Yeniseisk 
avaient fourni près de 500 poudes ou 6,150 kil. d’or pur. Les orpail- 

- deurs ou propriétaires des mines estiment à 100 pour 100 le minimum 
d'intérêt que puisse rapporter une mise de fonds engagée dans ces 
lavages productifs. Un bénéfice de 800 ou 850 pour 100 est regardé 
par eux comme représentant le taux ordinaire. Bien souvent cette 
limite est dépassée. On en jugera par l'exemple suivant. M. de Tchi- 
hatcheff cite un orpailleur, M. Miasnikoff, dont l'exploitation ne datait 
que de trois ans. La première année produisit seulement 10 poudes 
d’or (163 kilogrammes environ); la seconde rapporta 36 poudes (587 ki- 
logrammes); avant la fin de la troisième année, bien que la campagne 
ne füt pas terminée, M. Miasnikoff avait déjà recueilli plus de 80 pou- 
des (1,300 kilogrammes) d’or pur, représentant une valeur d'environ 
4,500,000 francs. Les frais d'exploitation réduisent, il est vrai, ce 
PR brut à 2,400,000 francs; de plus, les 20 pour 100 prélevés par 
17. 
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1Ÿ 


toute déduction faite, M. Miasnikoff n’en avait pas moins obtenu, 
pour le seul été de 1842, un bénéfice net de 1,920,000 francs. 


On comprend que des gains aussi énormes doivent stimuler puis= 
samment l'esprit d'entreprise. Aussi l’industrie du lavage des sables 


aurifères de la Sibérie a-t-elle marché avec une rapidité sans exemple. 
Dans l'espace de quatorze ans, ses produits se sont accrus dans la pro- 
portion de 1 à 200. En 1830, elle ne fournissait que 95 kilogrammes 
d’or représentant une valeur de 3,230,000 francs. Aujourd'hui, elle 
rapporte plus de 18,000 kilogrammes d'or ou 61,200,000 francs. Ces 


chiffres sont énormes, et pourtant ils deviendront chaque jour plus 


considérables à mesure que le nombre de bras, venant à augmenter, 
permettra d'exploiter sur une plus grande échelle. Tous les orpailleurs 
répétaient à M. de Tchihatcheff que le manque d'ouvriers les empê— 


chait de doubler ou de tripler leurs bénéfices. Ainsi, l'augmentation 


de la population est à elle seule un élément infaillible d'accroissement 
pour cette industrie en se bornant aux localités actuellement connues: 


et comme les limites du domaine aurifère reculent tous les ans devant. 


chaque nouvelle exploration, comme elles semblent n'avoir d’autres 
bornes que les glaces éternelles du pôle, il est impossible de prévoir 
où s'arrêteront les gigantesques développemens de cette véritable 
récolte d’or. 

Peut-être ne trouvera-t-on pas maintenant exagéré ce que nous 
disions tout à l'heure en comparant l'influence qu’aura un jour l'ex- 
ploitation de la Sibérie sur le commerce des métaux précieux à celle 
qu'exerça la découverte de l’ Amérique et de ses trésors. Dans son der- 
nier ouvrage de minéralogie, M. Beudant évalue à 24,000 kilogrammes 
Ja quantité d’or extraite annuellement sur tous les points du globe. Ce 
poids de métal représente une valeur de 82 millions. Dans ce total, 
l'Amérique équatoriale figure pour 64 millions, la Sibérie pour 8 
millions seulement; mais nous venons de voir que la production de 
cette dernière rivalise aujourd’hui avec celle de l'Amérique. Nous 
avons pu nous convaincre par les progrès accomplis dans le court 


espace de quatorze ans que cette exploitation prendra dans le nord … 


de l'Asie une importance croissante. Qu'elle suive deux ans encore la 
même progression, et la Sibérie fournira à elle seule plus d'or que 
tout le reste du monde : dans vingt ans, elle mettra annuellement en 
circulation une quantité d'or au moins double de celle que nous con- 
sommons aujourd hui. 

Ici nous devons cependant, avec le célèbre minéralogiste que nous 


le gouvernement le diminuent encore de 480,000 francs. Née 1 +10 


+ 
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venons de citer, faire une réflexion rassurante pour la stabilité de la 
fortune publique. L'influence des métaux précieux est loin d’être au- 
jourd’hui ce qu’elle fut autrefois, et une énorme quantité d’or versée 
tout à coup dans le commerce ne saurait amener des secousses sem— 
blables à celles que produisirent en Espagne les trésors du Mexique et 
du Pérou. Dans notre siècle d'industrie, le charbon de terre et le fer 
remuent plus de capitaux que l'or et les diamans. La houille produit 
annuellement près de 180 millions, et le fer plus de 500 millions. | 

Quoi qu'il en soit, la Russie favorise autant que possible l’industrie 
des orpailleurs. A l'exception des districts de Kolyvane et de Nertchinsk 
qui appartiennent au gouvernement, les immenses dépôts de la Sibérie 
sont ouverts aux entrepreneurs de toutes les nations. Il suffit d'adres- 
ser au ministère des finances une demande formelle à cet égard pour 
obtenir la concession du terrain qu’on désire exploiter. Cependant 
cette concession ne s'accorde que pour douze ans, et n’assigne à chaque 
particulier qu’un lot d'environ 5 kilomètres Li long sur 250 mètres 
de large. 

Le lavage des bles se fait sous la surveillance de divers agens du 
* gouvernement chargés de prévenir et de juger les contestations qui 
peuvent surgir entre les concessionnaires sur leurs limites respectives, 
de régler les relations entre les maîtres et les ouvriers, de prélever sur 
les produits ce qui revient à l’état. Grace à ces mesures, il règne dans 
ces contrées une sécurité bien remarquable. Chaque jour, on voit des 
milliers d'ouvriers, presque tous condamnés par la loi, remettre entre 
les mains d’un inspecteur, fort seulement de son ascendant, les trésors 
qu'ils ont recueillis. Au milieu de quelque chétive cabane, on entasse 
des monceaux d’or, qui plus tard, répartis sur des chariots, se rendent 
tranquillement à Barnaoul et franchissent plusieurs milliers de kilo- 
mètres, marchant à petites journées, et n'ayant pour escorte qu'un 
Cosaque qui fume tranquillement sa pipe sans même s’embarrasser 
d'armes qu’il sait devoir être inutiles. 

L'exploitation des sables aurifères de l’Altaï est généralement des 
plus faciles. Le plus souvent ces dépôts sont à fleur du sol ou recou- 
verts seulement d’une mince couche de terre végétale qu’on enlève 
pour exploiter à ciel ouvert. Si cette couche acquiert une épaisseur 
trop considérable, on ouvre uhe tranchée, puis on attaque le minerai 
directement, et les ouvrages souterrains qu'entraine cette manière 
d'Gpérer ne sont jamais bien compliqués, à raison du peu d'épaisseur 
des dépôts exploitables. I est cependant quelques localités qui néces- 
sitent des modifications dans le mode d'extraction des sables. Sur les 
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rives de la Biroussa, on a découvert une couche aurifère dont l'épais- | 
seur est au moins de 6 mètres; mais on ne peut creuser à cette pro— 
fondeur à cause de la hauteur de la rivière, dont les eaux envahissent 
sans cesse les travaux. Après avoir vainement tenté de refouler la ri= 
vière au moyen de digues, on a eu recours à un expédient très ingé- 


nieux : on a pris le parti de n’exploiter que pendant l'hiver. A cette 
époque, la rivière gèle en entier: On taille alors la glace de manière 
à découvrir les parois verticales de la berge, et par cette tranchée on 
enlève à peu de frais le minerai qu’on désire. 


Les richesses minérales de la Sibérie semblent avoir été connues e 
dès la plus haute antiquité. Partout, dans ces vastes contrées, on ren- 


contre des traces d’un peuple mystérieux, désigné par la tradition sous 
le nom de Tchoudi, et qui, bien avant les mineurs russes, avait trouvé 
l'art de séparer l'or et l’argent de leur gangue sans valeur. C'est là un 


nouveau trait de ressemblance qui rapproche ces régions hyperbo- 


réennes des provinces intertropicales du Nouveau-Monde. Au Mexique 
aussi, les Azéhèques avaient précédé les Espagnols dans l’exploitation 


des mines. De même que ces derniers, les Tchoudis paraissent avoir 
ignoré les usages du fer, avoir eu recours au cuivre et à l’étain pour 


se procurer des instrumens tranchans, et cette circonstance, en ren- 


dant presque impossible l'exploitation des filons en roche, nous expli- 


que pourquoi à ces époques reculées, au Mexique comme en Sibérie, 
l'or était beaucoup plus commun que l'argent. 
Peut-être les recherches archéologiques permettront-elles un jour 
de rattacher l’une à l’autre les traditions locales qui conservent le sou- 
venir des Tchoudis et les croyances grecques qui placent dans les ré- 
gions boréales le siége d'immenses trésors. Hérodote parle des Ari- 
maspes comme d'un peuple qui savait arracher aux griffons gardiens 
de ces richesses l'or qui parvenait jusqu’en Grèce par l'entremise des 
Issédons. Dans le magnifique ouvrage sur l'Asie centrale où M. de 
Humboldt s’est montré tour à tour profond naturaliste, historien 
érudit et archéologue plein de sagacité, cet illustre savant place ce 
dernier peuple dans la steppe des Kirghiz, entre Karkarali et Semi- 
palatinsk. Il est probable que les procédés d'exploitation employés 


par ces nations éteintes ne différaient pas de ceux qui sont en usage. 
de nos jours. S'il en est ainsi, la fable de la toison d’or recevrait une 


interprétation bien naturelle, On sait que la dépouille de divers ani- 
maux est employée dans le lavage des sables aurifères pour retenir 
plus facilement les parcelles de métal que leur pesanteur spécifique 
plus grande laisse déposer sur le fond des appareils. N'est-il pas permis 
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À voir dans cette circonstance toute technique l'explication de cette 


_toison symbolique dont la renommée attira sur les rivages de Col- 


LA 


« chos l'élite des héros de la Grèce mythologique? 


Les contrées que baigne le Pont-Euxin conservent encore des traces 
de leurs antiques trésors. Les fouilles entreprises par ordre du gou- 


_vernement russe dans l’ancienne Tauride mettent chaque jour à dé- 


couvert des tombeaux dont la richesse contraste d’une manière frap- 
pante avec la pauvreté des sépultures grecques. Dans les parages où 
florissaient jadis Phanagoria, Hersonèse, Olbia, Tynas, l'or est bien 
plus abondant que dans aucune autre des localités d'Europe et d'Asie 
explorées de nos jours comme pouvant présenter quelques restes de 
l'industrie ou du luxe des peuples qui les habitèrent. A Kertch sur- 
tout, l’ancienne Panticapée, ce métal est répandu avec une magnifique 


profusion dans les demeures sépulcrales. La moitié des objets qu’on 


y trouve sont en or pur ou en electrwm, alliage d'or et d'argent. Ici 
comme au Pérou, l'or est souvent employé à des usages secondaires 
qui en attestent l'abondance. Souvent un camée, une pierre de peu de 
valeur, sont enchâssés dans un encadrement d’or massif d’une valeur 
bien supérieure. Jamais cependant il n’a existé de mines d’or en Tau- 
ride. Il est donc très probable que les colonies grecques placées dans 
le voisinage des barbares ne firent que tirer parti de leur position, et, 
pour employer l'expression du voyageur russe, amenèrent dans leur 
enceinte le fleuve d’or de l'Oural et de l’Altaï. 

La flore de l’Altaï, à en juger par le nombre de plantes qu'a recueil- 
lies M. de Tchihatcheff, n’est pas très riche, et ne compte qu'environ 


deux cent cinquante espèces. Plusieurs d’entre elles se retrouvent 


dans nos Alpes européennes, et les arbres surtout donnent à ces con- 
trées éloignées un aspect général très semblable à la physionomie sé- 
vère que le sapin imprime au paysage dans nos gorges élevées. Cette 
observation s'accorde, du reste, avec une des lois que la nature semble 
s être imposée dans la production des êtres organisés. Le froid semble 
restreindre le nombre et la variété des manifestations de la vie. Dans 
toutes les régions glacées, on trouve beaucoup moins d'espèces, soit 
animales, soit végétales; mais, généralement, cette diminution dans 
le nombre des différences spécifiques est compensée par la multipli- 
Cation plus grande des individus. La faune ou la flore des contrées 


_boréales est bien plus uniforme que celle des régions plus chaudes; 


elle n’est peut-être pas moins nombreuse. Cette proposition, au moins 
dans ce qu’elle a de général, est confirmée par un très beau travail 
que M. Brandt, membre de l'académie impériale de Saint-Péters- 
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bourg, a publié sur la faune de Sibérie, et qui forme un appendice 
important à l'ouvrage de M. de Tchihatcheff. Il résulte des recher- 
ches de ce célèbre naturaliste que l'Europe renferme 143 espèces de 
mammifères terrestres, 451 espèces d'oiseaux, 94 espèces de reptiles, 
tandis qu'en Sibérie on ne trouve que 92 mammifères, 323 0iseaux, 
et 21 reptiles. 

Une telle disproportion s'explique sans peine par les croate 
‘topographiques et climatologiques qui distinguent la Sibérie de lEu- 
rope. Cette dernière forme une grande presqu'île étendue vers le 
couchant, exposée du côté du sud aux vents chauds qui lui arrivent 
d'Afrique, baignée à l’ouest par une mer constamment attiédie par 
les eaux que le gulf-stream amène du golfe du Mexique. Aussi ses 
hivers sont-ils courts et peu rigoureux. La Sibérie, au contraire, pro- 
fondément enfoncée dans les terres, séparée de nos régions tempé- 
rées par de hautes chaines de montagnes, enserrée du côté du nord 
par une ceinture de glaces éternelles, est largement ouverte à toute 
la violence du souffle boréal, tandis que la chaude haleine des vents 
du sud ou de l’ouest ne peut pénétrer jusqu'à elle. Aussi, à la même 
distance du pôle, les hivers y sont-ils bien plus longs, bien plus rigou- 
reux qu’en Europe, et l'on doit s'attendre à voir subsister la supério- 
rité de cette dernière pour ce qui touche au nombre des espèces ani- 
males, lors même qu'on aurait exploré à fond les vastes steppes " la 
Sibérie. 

Les deux faunes que nous comparons ont un grand nombre d’es- 
pèces communes. Cependant chacune d'elles est caractérisée par la 
présence d'espèces qui ne se retrouvent pas dans l’autre. Aïnsi Ja Si- 
bérie possède en propre vingt-six mammifères et quarante-trois oi- 
seaux qu'on ne trouve pas en Europe. Au reste, les résultats que nous 
énonçons ici d'après M. Brandt ne sont applicables qu’à la Sibérie 
occidentale, c'est-à-dire à la portion de cette immense contrée qui est 
placée à l'ouest du Yeniseï, et qui renferme l'Altaï. La Sibérie orien- 
tale, située à l'est du même fleuve, doit présenter dans sa faune des 
caractères bien plus prononcés. Elle doit se rapprocher sous ce rap- 
port de l'Amérique septentrionale, dont elle n’est séparée, on le sait, 
que par le détroit de Behring ou des mers qui, transformées en plaines — 
de glace par les froids excessifs de l'hiver, offrent un passage facile 
aux animaux des deux continens et favorisent le mélange des espèces. 

En parlant des productions animales de la Sibérie et de l’Altaï, 
nous devons une mention particulière aux cousins, à ces insectes si 
justement désignés par l'épithète de sanguinaires. En pénétrant dans 
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les régions boréales, le voyageur pourrait se croire à l'abri de leurs 
morsures. Il n’en est rien. Les cousins sont un des fléaux des vallées 
de l’Altaï. Dès que la température s’adoucit, aux premiers jours d’un 
printemps bien tardif, ils envahissent l'air par myriades, et attaquent 
l'homme avec fureur, comme s’ils voulaient profiter d’une proie que le 
ciel leur envoie si rarement. Souvent M. de Tchihatcheff se vit assailli 
par leurs essaims affamés, alors même que la neige et la glace cra- 
quaient encore sous ses pieds. Au reste, ces parasites, émules des 
mousquites des pays chauds, pénètrent jusqu'aux latitudes les plus 
froides. L’amiral Wrangel nous apprend qu’à Nijni-Kolimsk, trois 
degrés au-delà du cercle polaire, pendant les deux mois que dure 
l’absence des fortes gelées et qu’on y appelle l'été, le ciel est obscurci 
par des nuées de cousins. On ne parvient à se garantir de leurs atta- 
ques qu'en vivant au milieu d’une fumée suffocante. Triste destinée 
de l'homme du nord, qui rencontre auprès du pôle presque tous les 
fléaux des pays chauds sans la moindre compensation! Dans ces ré- 
gions désolées règnent comme sur les bords du Nil les ophthalmies, 
le typhus, les épizootiesz mais il y manque la brise du soir, si douce 
après une journée brûlante, les acacias avec leurs fleurs embaumées, 
les dattiers avec leurs fruits. Dans ces déserts de glace, il n'existe point 
d’oasis. 


IT. 


La population indigène de F'Altai se compose presque uniquement 
de tribus errantes appartenant à la race mongolique, et désignées 
sous le nom générique de Kalmouks. On peut la considérer comme 
partagée en deux grandes familles, dont l’une habite à l’est, l’autre à 
l'ouest de la Katoune, un des principaux affluens de l'Ob. Ces peuples 
reconnaissent eux-mêmes cette division, et se désignent par des 
expressions correspondantes à celles que nous venons d'employer. Au 
reste, entre ces deux branches d’un même tronc il n'existe pour ainsi 
dire aucune différence. Langage, mœurs, usages, tout leur est com- 
mun. Seulement les tribus de l’est présentent à un degré bien plus 
prononcé les caractères de leur race, et en considérant les portraits, 
donnés par M. de Tchihatcheff, de deux zaizanes ou chefs des envi- 
rons de la Tchouya, on ne peut méconnaitre à ces pommettes sail- 
lantes, à ces jeu étroits et obliques, le type chinois dans toute sa 
pureté. 

Les Kalmouks de l’Altaï paraissent être les descendans de ces hor- 
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des qui, sous l'impulsion puissante de Tchingis-Khan, s'élevérent àla ie a 1 


me 


fin du xu siècle jusqu’au rôle de conquérans, s'emparèrent de la 


Chine, de la Corée, et, sous le nom de Tartares ou de Mongols, vin= 


rent jusque sur les bords du Volga et de la mer Caspienne porter le 


nom de leur maître et la terreur de ses armes. Expulsés plus {ard de 


l'empire chinois, ces peuples se repliérént de plus en plus sur l'Asie 


centrale, et inondérent sous différens noms jusqu'aux contrées qui 


font aujourd'hui partie de la Sibérie. Plusieurs de leurs tribus se réu- 
nirent et parvinrent même à fonder dans l'Asie centrale des états 


assez puissans; mais bientôt ces empires éphémères tombèrent sous 
les coups des Chinois. Mongols et Tartares furent en partie extermi-. 


nés. Un grand nombre de tribus cherchèrent un asile dans l'Altaï et 


implorèrent la protection de la Russie, qui les admit au nombre de 
ses sujets; quelques autres restèrent sur les limites des deux empires, 


et reconnurent à la fois les deux souverainetés de la Chine et de la 
Russie. Encore aujourd’hui, elles paient l'impôt à la cour de Pékin. 


aussi bien qu'à celle de Saint-Pétersbourg, et sont en SRE : 


désignées sous le nom de peuples à double tribut. 


Presque partout où la race victorieuse des Mongols venait s'établir, 


elle trouvait la contrée occupée par des tribus d’origine turque. Du 
croisement de ces deux races naquirent d’un côté les Tatars ou Tar= 
tares qui habitent la Russie européenne, chez lesquels l'élément turc 
est resté prédominant, et les Kalmouks de la Sibérie, dont le type mon- 
gol s'affaiblit à mesure qu’ils ont avancé davantage vers l'ouest. Le 
langage a subi les mêmes influences, et dans toute la vaste étendue 
de pays occupé par ces deux grands peuples, on parle une espèce de 
jargon turc plus ou moins corrompu. 

Cette opinion sur l’origine des Kalmouks est justifiée par deux faits 
rapportés par M. de Tchihatcheff. D'un côté, en franchissant la chaîne 
des Sayanes et en pénétrant ainsi dans l'empire chinois, il a pu obser- 
ver de près les Soyons, qui ne différaient presqu'en rien des Kalmouks 
de son escorte. D'autre part, il signale en plein Altaï, sur les rives de 
l'Akabane, l'existence de quelques tribus kalmoukes désignées sous 
le nom commun de Sagais, bien distinctes de toutes les autres et dont 
les traits rappellent presque complètement le type de la race turque. 
La langue de ces tribus diffère sensiblement de l’idiome kalmouk. 
Quoiqu'elle ne soit qu'un dialecte turc très corrompu, elle se rap- 
proche bien plus de la langue mère et est inicomparablement moins 
mélangée d'expressions mongoles. 

Les Kalmouks sont essentiellement des peuples nomades. Groupés 
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en tribu sous la direction d’un zaïzane, ils promènent d’une vallée à 
l'autre leurs troupeaux et leurs tentes ou yourtes, qu'ils recouvrent 
quelquefois de morceaux d’écorce d'arbre. Les tribus de l’Altaï sur- 
tout n’ont aucune idée de notre manière de vivre à l’européenne. Ils 
_ ne connaissent même pas l'usage des chariots. Les individus qui ac- 
. compagnèrent M. de Tchihatcheff jusqu’au poste cosaque de l’Akabane 
témoignèrent le plus grand étonnement à la vue des ornières qui an- 
nonçaient le voisinage de ce centre de civilisation, et les méprises plai- 
santes qu'amena leur ignorance de nos usages, la naïve manifestation 
de leur surprise à la vue des objets les plus simples, égayèrent bien 
des fois les pénibles journées passées dans ces déserts par notre 
Yoyageur. 

_ Si les Kalmouks de nos jours ont conservé les habitudes errantes. 
de leurs ancêtres, ils ont bien dégénéré de cette ardeur guerrière qui,. 
sous la conduite de Tchingis-Khan, leur valut l'empire de l'Asie et fit 
trembler l'Europe elle-même. Rien de plus timide et de plus inoffen- 
sif que ces peuples qui, devant la moindre apparence de danger, ne 
connaissent d'autre ressource que la fuite. Aussi leur rencontre dans 
ces vastes solitudes est-elle presque sans danger pour l'Européen, dont 
la seule vue semble les écraser comme s'ils reconnaissaient en lui un 
être d'une nature supérieure. Faibles et de petite taille, ils sont sur- 
tout terrifiés par l'aspect martial et les formes athlétiques des Co- 
saques à qui sont confiées la garde des frontières et la police du pays. 
Aussi ces derniers les traitent-ils avec le plus profond dédain. Lorsque 
M. de Tchihatcheff manquait de chevaux et ordonnait à l’un de ses 
Cosaques d'en aller chercher dans quelque tribu voisine, celui-ci ne 
_ prenait jamais la peine de remplir lui-même la commission. Il se con- 
tentait de remettre son sabre à un Kalmouk qui, plaçant avec respect 
sur ses épaules ce redoutable talisman, allait le montrer à la tribu en 
formulant sa demande. S'il éprouvait un refus ou des délais, il dépo- 
sait le sabre au milieu des récalcitrans et se retirait sans rien dire. 
L'effet de cette tactique ne tardait guère à se manifester. La nouvelle 
qu’un sabre de Cosaque venait d'arriver répandait une alarme géné- 
rale, et le messager était à peine de retour qu'on voyait arriver au 
galop les chevaux demandés, suivis d’un Kalmouk portant le terrible 
dépôt. Pour rien au monde, un Kalmouk ne voudrait conserver chez 
lui un sabre de Cosaque. Il passera des journées à cheval pour le 
rendre à son propriétaire, non pas qu'ii craigne précisément les ré- 
clamations de ce dernier, mais il n’oserait laisser au milieu de sa fa- 
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mille cet Aritent redoutable, qu il croit doué de la faculté mysté- a 3% 
rieuse d'agir au nom de son maître absent. | 
La plupart des Kalmouks sont idolâtres. Is rÉcnE ds 


le koutaï où principe du bien, et le chaïlane ou principe du mal. Les 4 


sacrifices qu'ils font à ces deux déités consistent en chevaux, bœufs 
et moutons, qu'ils immolent soit en lés écartelant, soit en leur fen- 
dant la poitrine et en y introduisant la main pour comprimer le cœur. 
L'animal est ensuite placé sur le feu, et après en avoir subi l'action 
quelques instans, il fait les frais d'un repas auquel prennent part tous 
les assistans, ainsi que les prêtres ou abysses. Ces derniers ne jouissent, 
d'aucune prérogative, et en dehors des cérémonies religieuses fort 
simples qu'ils sont chargés de diriger, ils ne se distinguent en rien du 
reste de la nation. Le fanatisme est inconnu chez ces peuples. Les Kai- 
mouks changent très facilement de religion; mais on ne saurait avoir 
grande confiance en leur conversion, presque toujours amenée par des 
considérations toutes terrestres et un intérêt purement matériel. 

Cette indifférence en matière de religion paraît avoir régné chez les 
Kalmouks à l'époque même où régnaient les successeurs immédiats de 
Tchingis-Khan. Elle seule peut expliquer, comme elle les à rendues 
possibles, les pérégrinations de quelques moines du xm siècle. On 
sait que Rubruquis et Carpini entre autres pénétrèrent jusque dans 
les cours mongoles, qu'ils y furent bien accueillis, mais ne parvinrent 
à exciter qu'une curiosité semblable à celle qu'auraient fait naître des 
bala@ins et des jongleurs. On les promenait couverts de leurs habits 
sacerdotaux, on leur enjoignait de déployer toute la pompe de leurs 
cérémonies, d'entonner les hymnes sacrés, puis on les renvoyait. On 
les traitait d'ailleurs sans façon, et Rubruquis raconte naïvement com- 
ment un jour qu'il expliquait à Mangou-Khan les vérités de la religion 
chrétienne, il se vit interrompu dans sa harangue par les ronflemens 
sonores du prince. Cette tolérance dédaigneuse contraste étrangement 
avec le fanatisme farouche inspiré par les doctrines de Mahomet, avec 
le zèle trop souvent cruel qui régnait alors chez les populations chré- 
tiennes. Certes, si un sectaire étranger se fût ainsi présenté chez un 
prince Catholique, il est peu probable qu’on se füt contenté de le trou- 
ver ennuyeux ou divertissant, témoin les nestoriens, qui, à cette 
même époque, étaient contraints, pour fuir le glaive de l'orthodoxie, 
de se réfugier dans ces villes lointaines, où le pieux Rubruquis les 
trouva, à son très grand scandale, suivant tranquillement leurs doc- 
.trines à l'abri de l'indifférentisme des princes mongols. 
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On doit distinguer soigneusement des peuples dont nous venons 


de parler les Airghiz, qui habitent les steppes étendues au pied de 


J'Altaï, au sud-ouest de ces montagnes. Ces derniers, résultant du 


mélange de la race turque avec quelques rameaux indo-germaniques, 


sont bien supérieurs aux Kalmouks. En revanche, ils sont aussi tur- 
bulens et enclins au brigandage que leurs voisins sont doux et inof- 
fensifs. Aussi, pour maintenir la sécurité dans ces steppes que leur 
position désigne comme la grande voie commerciale entre la Chine et 
la Russie, cette dernière puissance s’est vue obligée de multiplier les 
établissemens militaires et les piquets de Cosaques. Ces établissemens 


ont déjà amené un résultat utile et d’un heureux angure pour l'avenir 


de ces contrées. Frappées des avantages et du bien-être que la civili- 
sation entraine après elle, les populations nomades commencent à se 
grouper autour des villages cosaques, et déjà quelques familles ont 


échangé leurs yowrtes ambulantes pour des maisons immobiles, mais 


plus comfortables. 

Parmi les qualités qui distinguent éminemment les Kirghiz, il faut 
compter surtout le développement extraordinaire du’sens de l’ouïe 
et de celui de la vue. M. Ivanine, officier très instruit qui a vécu long- 
temps parmi eux, assure avoir vu des Kirghiz qui, à plus d'un kilo- 
mètre de distance, découvraient un homme caché en embuscade. 
Les Cosaques, chez qui les sens dont nous parlons ‘sont aussi très 
exercés, prétendent que les Kirghiz voient la nuit aussi bien que le 


jour. Cependant ils paraissent être inférieurs sous ce rapport aux 


fakoutes, peuples qui ont probablement la même origine et qui ha- 
bitent les parages inférieurs de la Léna. L'amiral Wrangel, dans son 
Voyage le long des côtes septentrionales de la Sibérie, cite à ce sujet 
un fait presque incroyable. Un jeune Yakoute lui assura avoir observé 
dans le ciel une grande étoile de couleur bleuâtre qui en dévora suc- 
cessivement plusieurs autres de moindre dimension et les rendit en- 
suite. En comparant les époques, le savant voyageur acquit la convic- 
tion que cet homme avait bien réellement observé les “oupses des 
satellites de Jupiter. 

Un trait de mœurs commun aux diverses peuplades dont nous par- 
lons consiste en ce qu’elles ignorent toutes l'usage du café. Cette 
boisson, considérée chez les populations arabes et persanes comme 
étant presque indispensable à l'existence, est remplacée chez les 
peuples d'origine mongole par le thé; mais ce que les habitans des 
monts Altaï ou des steppes de la Sibérie désignent sous ce nom ne 
ressemble guère au liquide parfumé que nous avons emprunté aux 
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mandarins chinois. C’est une véritable soupe dont Ja base est ue F4 
par un mélange de feuilles grossières et de fragmens de tiges vendus 


dans ces contrées sous le nom de-tké de briques. On avale ce potage 
après l'avoir fait bouillir avec du beurre et du sel. Le thé pris de cette 
manière est très nourrissant, propriété qu'il doit sans doute à la grande 
quantité de substance azotée qui entre dans sa composition. D'après 
M. Péligot, cette quantité s'élèverait jusqu'à 20 ou 30 pour 100, pro- 
portion énorme qu'aucun autre végétal connu n’a encore présentée. 

La Russie, en étendant son empire sur toutes ces populations à 
demi sauvages, les a soumises à des règlemens dont nous devons re- 
connaître la douceur et l'équité. Tous les peuples de race non slave 


habitant la Sibérie sont désignés sous le nom commun de payeurs de 
yassak où de peuples hétérogènes. Hs sont divisés en trois catégories : 
1° les peuples sédentaires, où se trouvent compris tous les individus 


fixés dans des villes, des villages, ou qui cultivent Ja terre; 2° les 
peuples nomades, qui se servent d'habitations susceptibles d'être trans- 


portées d’un lieu à l’autre; 3° les peuples errans, comprenant les 


tribus essentiellement vouées à une vie vagabonde et qui se livrent 
surtout à la chasse, à la pêche et à l'élève des bestiaux. Quelques 
peuplades forment en outre des catégories particulières, et de ce 
nombre sont surtout les hordes à double tribut du BORNE de 
Tomsk. 

Les peuples de là première section jouissent de tous les droits des 
sujets russes et sont de plus exemptés à perpétuité du recrutement 
et des charges militaires. Chaque oulouss (village) comptant quinze 
familles a le droit d'organiser une administration nationale composée 
d'un séarosta (ancien) et de deux aides. Un nombre déterminé d'ou- 
louss constitue un arrondissement administratif. Ces arrondissemens 


sont ensuite groupés en districts (voloste). A ces divers degrés, l'ad- 


ministration reste toujours nationale. Toutes les personnes qui la com- 
posent sont indigènes et élues par leurs concitoyens de même race. 

Pour faciliter les relations entre les autorités locales russes et ces 
chefs nationaux, la loi autorise ces derniers à choisir selon leur gré la 
voie de l'écriture ou des communications orales. Elle accorde égale- 
ment et dans tous les cas une exemption complète de l'emploi du 
papier timbré. 

L'organisation administrative des peuples nomades ou de la seconde 
section est entièrement semblable, sauf que les ressorts en ont encore 
été simplifiés. Quant aux peuples errans, ils sont presque entière- 
ment livrés à eux-mêmes, On ne trouve plus chez eux que de faibles 
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traces de ces dispositions administratives, et l'action des autorités 


russes se borne à prendre les mesures indispensables à la conservation 
des droits respectifs des peuples limitrophes. Tous les peuples d'ori- 
gine étrangère sont jugés d’après leurs propres usages et coutumes. 


L'application des lois russes n'a lieu que dans les questions capitales, 


à l’occasion de crimes graves, ou bien dans les cas non prévus par les 
institutions nationales. Les peuplades comprises dans la troisième 
section sont exemptes de tout impôt et redevance. Les deux autres 
paient un faible impôt nommé yassak, consistant en un certain nombre 
de fourrures. On leur à d’ailleurs accordé le droit de payer ce tribut 
soit en nature, soit en argent, comme aussi d'employer le produit de 
leur chasse pour acheter aux bureaux du gouvernement la poudre, le 
plomb et autres. objets de première nécessité. ; 
Chaque tribu possède en propre un territoire dont les limites sont 
déterminées par le gouvernement. L'immensité de l'étendue permet 
de consacrer à cet usage des lots infiniment supérieurs à ce qu'exige 
l'entretien des peuplades, et qui dépassent même ce que leur industrie 
peut exploiter, Néanmoins il est expressément défendu aux colons 
russes de s'établir sur les domaines concédés aux peuples de race 
étrangère. Ceux-ci, au contraire, jouissent du droit d'entretenir avec 
les Russes, sans réserve ni restriction aucune, toutes les relations de 


_ commerce qu'ils sont en mesure de former. Par là, on évite l'enva- 


hissement de leurs terres en même temps qu'on facilite les transac- 


tions, et par suite la fusion de ces peuples d'origine diverse. Une seule 


exception est posée à cette liberté illimitée. Le commerce des bois- 
sons spiritueuses est sévèrement prohibé. C'est là une mesure pleine 
à la fois de moralité et de prudence, car les populations de ces contrées 
ont un penchant invincible pour l'ivrognerie, et l'introduction chez 
elles de nos liqueurs alcooliques ne manquerait pas d’entrainer les 
suites funestes dont les exemples ne sont que trop multipliés chez 
les nations sauvages qui ont reçu des Européens ces poisons lents, 
mais d’une action si inévitable. 

Ce qui distingue surtout l’organisation sociale de la Sibérie, c'est 
l'absence de tout servage proprement dit. On sait qu’en Russie, les 
paysans, propriété des seigneurs, sont attachés à la glèbe ou à la mai- 
son de leur maître. En Sibérie, il n’en est pas ainsi. Les cultivateurs 
appartiennent à la catégorie des paysans de la couronne, c'est-à-dire 
que, moyennant une redevance fixe de 11 roubles ou environ 11 fr. 


_par tête, ils peuvent donner.à leur industrie toute l'étendue dont elle 


est susceptible. Sous ce rapport, les peuples de race étrangère sont as- 
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similés aux colons russes. Ceux de Ja première catégorie ont en ue De 
le droit, en se livrant au commerce, de se faire inscrire dans celle des 4 
trois guildes dont ils peuvent ot l'impôt. Ceux de la seconde ca- De 


tégorie ne peuvent atteindre qu’à la seconde guilde. 

En Russie, où il n'existe rien qui rappelle notre classe moyenne 
non plus que la petite bourgeoisie de nos temps féodaux, on a de tout 
temps manqué d’intermédiaire entre le serf et le seigneur. Les guildes 
ou classes de commerçans peuvent être considérées comme tendant 
à combler un jour cette lacune. Leur organisation rappelle un peu 
celle de nos corporations du moyen-âge. Elles sont au nombre de 
trois, et jouissent chacune d'immunités et de priviléges particuliers. 
L'impôt qui pèse sur leurs membres augmente avec le degré de la 
guilde. Les plus riches négocians seuls sont en état d’acquitter les 
droits de la première, mais tout individu peut, en s’enrichissant, passer 
d'une guilde à l’autre. Les membres de la première guilde vont pres- 
que de pair avec la noblesse, et, dans ces dernières années, le gou- 
vernement russe a dû déployer beaucoup de fermeté pour repousser 
les réclamations des nobles, qui protestaient contre cette espèce d'éga- 
lité. On voit que, grace à cette organisation, les familles de race 
étrangère peuvent, en se livrant au commerce, atteindre presque aux 
premiers rangs de la société russe. 

: Dans l'ouvrage de M. de Tchihatcheff, les détails qu’on vient de 
lire sont accompagnés de citations qui paraissent ne laisser aucun 
doute sur l'authenticité de ces renseignemens. S'ils sont l'expression 
de la vérité, il faut bien reconnaître que la domination russe est un 
bienfait pour ces vastes contrées, qu'elle est cent fois préférable, pour 
ces peuplades à demi sauvages, à celle de certains peuples qui inseri- 
vent en gros caractères sur leur drapeau le grand mot de philan- 
thropie. Quelle différence dans les manières d'agir de la Russie et 
de l'Angleterre! La première, laissant à ces peuples soumis leurs 
terrains de chasse ou de pêche, leurs lois, leurs mœurs, leurs cou- 
tumes, cherchant à les initier peu à peu aux bienfaits de la civilisation, 
facilitant leur fusion avec ses sujets plus avancés, les protégeant contre 
leur intempérance naturelle, ouvrant à une ambition qu'elle cherche 
à faire naître un libre accès dans les rangs de la société civilisée; la 
seconde, se rendant maîtresse de la terre, en expulsant peu à peu les 
habitans dont la race semble disparaître à son brülant contact, ne mé- 
langeant jamais le sang breton avec celui de ces peuplades proscrites, 
ne s’inquiétant ni de leur présent ni de leur avenir que pour détruire 
par tous les moyens possibles, per fas et nefas, le moindre obstacle qui 


L'ALTAÏ ET SES HABITANS. æ 261 


pourrait gêner son développement! Quelle différence surtout entre Ja 
Russie se constituant le gardien des droits de ces tribus errantes, les 
protégeant contre ses propres sujets, contre ces colons envoyés par 
elle pour peupler ces solitudes lointaines, et les États-Unis brisant les 
_ sociétés établies, violant les traités librement consentis de part et 
d'autre, rejetant dans les forêts les Peaux-Rouges échappés déjà à la 
vie sauvage, puis traquant à la carabine comme autant de bêtes fauves 
_ces hommes dont ils ont coupé les arbres et brülé les maisons! 

A côté des populations asiatiques dont nous venons de parler vivent 
et se développent peu à peu un nombre assez considérable de colo- 
nies européennes. Diverses d’origine, elles différent aussi par leurs 
mœurs et présentent, sous ce rapport, des contrastes frappans. Le 
riche orpailleur que le désir de faire fortune retient dans ces con- 
trées lointaines rêve sans doute parfois avec délices au temps où il 
pourra jouir de ses trésors au sein d’une société qui lui prodiguera 
tous les raffinemens du luxe. En attendant, ses plaisirs sont bornés. 
Presque toujours dénué d'éducation intellectuelle, il ne connaît que la 
bonne chère pour occuper ses loisirs. Il s’y livre donc tout entier, et 
dans ce but il met à contribution les contrées les plus lointaines. Aux 
venaisons, au gibier de ses forêts, aux pâtés de Strasbourg, succè- 
dent sur sa table, splendidement servie, les fruits de l'Europe tempé- 
rée, les oranges de Messine et du Portugal, arrivées sur les rives du 
Yeniseï en passant par Saint-Pétersbourg. Les meilleurs vins de Bor- 
_ deaux et de Malaga, le champagne acheté à des prix énormes, pétil- 
lent dans les riches verres de la Bohême, tandis qu’un Kalmouk, coiffé 
_ de son bonnet de feutre, présente aux convives rassasiés le plus pur 
café de l'Arabie fumant dans la porcelaine du Japon, et qu'accompa- 
gnent les cigares parfumés de Manille ou de la Havane. 

Les simples ouvriers suivent l'exemple de leurs maîtres. Presque 
tous nés dans la misère, ils dépensent follement le salaire élevé qu'ils 
touchent sans grande fatigue. Chaque année, les tavernes et les lieux 
de débauche engloutissent des sommes considérables, qui, sagement 
employées, eussent porté la richesse dans les familles et accru l’ai- 
sance générale de la population. Jusqu'à ce jour, l’industrie des lava- 
ges a servi seulement à créer des fortunes individuelles : elle n'a 
presque rien fait pour la prospérité générale. Elle contribue à entre- 
tenir, à accroître encore la dépravation des ouvriers qui s’y livrent, 
et qui presque tous appartiennent à la classe des exilés pour crimes ou 
délits. Ces tristes résultats d'une industrie si propre, en apparence, à 
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répandre autour d'elle la richesse et le bien-être contrastent avec ceux | i E | 


qu'on observe chez les hommes de la même classe livrés aux travaux 
de l’agriculture. Ici, les travaux opiniâtres et soutenus exercent une 
influence éminemment salutaire, et amènent à leur suite des i 
progrès et de moralité. L'exercice des métiers et des travaux manu-— 
facturiers semble, sous le rapport qui nous occupe, tenir le milieu 
entre ces deux extrêmes. Ainsi se confirment, au fond de la Sibérie, 


#4 “SK 
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les résultats fournis en Europe par les calculs de la statistique. Ici ‘4 


comme en Angleterre, comme en France, comme en Europe, nous 
voyons les vices de la classe manufacturière offrir le plus triste con- 
traste avec l'état moral des populations agricoles. 

Les Cosaques forment une classe à part au milieu de la Se 
tion européenne de la Sibérie. Ils sont partagés en deux catégories 
distinctes par leur organisation et leur destination : les uns, appelés 
Cosaques de ligne, sont régis par les lois et règlemens militaires. Ils 
relèvent du gouverneur-général et remplissent toutes les fonctions 
des troupes régulières. Leur engagement dure vingt-cinq ans: ce 
terme expiré, ils peuvent regagner leurs steppes; mais le gouverne- 
ment cherche à les fixer en Sibérie en leur donnant, outre leur solde 
et leurs rations, des terres qui leur appartiennent en propre, en leur 
permettant de se livrer à tous les genres de commerce ou d'industrie. 
Les troupes cosaques se recrutent toujours d'individus de cette race, 
et les enfans sont censés faire partie du régiment de leur père. . 

Les Cosaques de la seconde division portent le nom de Cosaques 
urbains. Ils constituent un véritable corps de police, une espèce de 
garde municipale permanente, et relèvent des autorités civiles. Les 
uns sont enrégimentés et remplissent à peu près les mêmes fonctions 
que nos gendarmes. Le gouvernement leur fournit les armes; mais 
les chevaux et tous les frais d'équipement sont à leur charge. Chacun 
d'eux reçoit en toute propriété quinze arpens de terre labourable, ‘ou 
l'équivalent en terrain de chasse et de pêche. Ces allocations sont in- 
aliénables. Leur engagement dure vingt-cinq ans, et tout individu 
congédié est censé demeurer dans la localité où est cantonné son an- 
cien régiment. Cette milice est également composée uniquement de 
Cosaques, et les enfans y entrent de droit à l’âge de seize ans. 

A l'époque où l'on appliqua pour la première fois aux Cosaques de 
la Sibérie le principe de l'enrégimentation, le gouvernement jugea 
convenable de ne point y assujettir ceux qui se trouvaient établis dans 
des contrées éloignées. Il les organisa en colonies ou stations mili- 
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taires. Celles-ci consistèrent dans le principe en réunions de cinquante 
à cent hommes au plus, et prirent le nom de s{annitza. Ces Cosa- 
ques stulionnaires ne reçoivent aucune subvention du gouvernement, 
qui leur accorde seulement des terres, l'exemption de tout impôt et 
le droit de se livrer au commerce ou à l’industrie. En revanche, ils 
doivent se fournir d'armes et de chevaux, veiller à la sûreté des fron- 
tières et des contrées où ils sont établis, tenir en état les routes qui 
traversent leur territoire, construire et entretenir les établissemens 
nécessaires pour leur administration, fournir des chevaux et le loge- 
ment aux employés qui voyagent par ordre du gouvernement. 

Ces colonies, disséminées sur des frontières lointaines ou des plaines 
sans bornes, nous semblent devoir exercer un jour une grande in- 
fluence sur l'avenir de ces contrées. Quelques-unes ont déjà pris un 
développement considérable, et présentent l'aspect de villages dont 
tous les habitans jouissent de l’aisance que donne le travail. Placées 
ainsi sous les yeux des tribus nomades, elles constituent autant de 
centres qui doivent tôt ou tard les attirer et les fixer d'autant plus fa- 
cilement que les Cosaques apprennent et parlent sans peine la langue 
des peuples qui les entourent. Déjà les Kirghiz commencent à recon- 
naitre les avantages de la vie européenne. Après avoir servi comme 
ouvriers ces Cosaques qui les dominent, ils ont cherché à les imiter. 
Ces farouches enfans de la steppe dressent volontiers leurs yourtes à 
côté des stannitza, quelques-uns même ont remplacé leurs habitations. 


_ ambulantes par de véritables maisons, et se livrent à l’agriculture, 


Sans doute, ces résultats sont encore peu de chose dans le présent; 
mais c'est beaucoup pour l'avenir, et l’on peut prédire que le moment 
viendra où ces hordes errantes se métamorphoseront en peuples cul- 
tivateurs. 

Les exilés forment en Sibérie la très grande majorité de la popu- 


Jation russe. Parmi eux, il faut distinguer plusieurs catégories très 


distinctes, et avant tout les déportés pour crimes ou délits. La peine 
de mort n’existe pas en Russie; elle y est remplacée par le knout et 
la déportation. Les condamnés pour crimes capitaux sont occupés aux 
travaux forcés, et correspondent à peu près à nos galériens. Quant à 
ceux qui ont encouru des peines moins sévères, ils sont partagés en 
cinq classes. La première comprend les individus qui ont subi la peine 
du fouet. Ils sont employés aux travaux les plus rudes dans les usines 


et les fabriques, et:portent le nom d'ouvriers provisoires. La seconde 


renferme les condamnés destinés à divers métiers qui exigent une 
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constitution robuste. On place dans la troisième ceux qui, moinspro 1 


pres aux travaux pénibles, sont employés comme domestiques. La 
quatrième est composée de ceux qui ont encouru la moindre peine, 
et qui sont propres aux travaux agricoles: ce sont les exilés colons, 
désignés sous le nom de pozélentsi (installés). Enfin la cinquième classe 
comprend les individus que leur âge ou leurs infirmités rendent im- | 
propres à tout travail, et qui sont entretenus aux frais de l'état. 

Tout exilé peut, à l'aide d'une conduite régulière, passer, d'une 
classe à l'autre, et arriver ainsi à la quatrième ou celle des exilés co- 
lons. Pendant le temps écoulé dans les classes précédentes, son tra- 
vail lui est payé. Une portion du salaire est employée à son entretien. 
Le reste forme une masse qu'on lui remet lorsque, parvenu à la qua- 
trième classe, il lui est permis de s'établir et de travailler entièrement 
pour son compte. A cette époque, le gouvernement lui alloue des 
terres, et, pendant trois ans, il est exempt de tout impôt. Les sept 
années suivantes, il paie la moitié de l'impôt perçu sur les paysans 
de la couronne. Ce terme expiré, il est mis sur le pied deces derniers, 
et jouit des mêmes droits. 

Débarrasser la société des criminels et des gens sans aveu, rempla- 
cer par la déportation la peine de mort, si terrible, parce qu'elle est 

_sans remède, la peine de la prison, si lourde pour l'état; ramener par 
le travail des hommes égarés à des idées de droiture et de moralité; 
créer ainsi des colonies utiles, et semer au milieu de régions désertes 
les germes de populations pleines d'avenir, c'est là une belle pensée. 
Deux peuples ont essayé de résoudre ce problème, la Russie et l'An- 
gleterre, et si nous comparons les résultats obtenus, il faudra bien le 
reconnaitre, l'avantage reste à la première. Nous avons vu avec quelle 
facilité on maintient le bon ordre en Sibérie dans les circonstances les 
plus propres à réveiller les passions mauvaises. Ce résultat s'explique 
sans peine par les effets de l'organisation juste et sage dont nous ve- 
nons d’esquisser les principaux traits. Le tableau que présentent les 
colonies pénitentiaires de la Nouvelle-Hollande est bien différent. 

Jetons avec M. Dupetit-Thouars (1) un coup d'œil sur l'état moral 
de ces contrées pendant la période de vingt-six ans écoulée de 1810 à 
1836. Il résulte de documens officiels publiés par ordre du conseil de 
la colonie que, dans les huit premières années de cette période, le 


(1) Voyage autour du monde sur la frégate la Vénus, pendant les années 
1836, 1837, 1838 et 1839, par Abel Dupetit-Thouars; Paris, 1841. 
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Déiobre des condamnations en cour criminelle a été au chiffre total 
de la population dans le rapport de 1 à 370. Pendant les trois années 
suivantes, ce rapport n'a guère varié; mais de 1821 à 1825, la propor- 
tion a été de 1 à 223; enfin de 1831 à 1835, cette proportion s’est 
élevée au point que le chiffre des condamnations est à celui de la popu- 
lation comme 1 est à 120. IL ne s’agit ici que des condamnations pour 
causes criminelles. D'après M. Bannister, ancien attorney général, le 
nombre total des condamnations prononcées par les cours de justice, 


. en 1825, a été de 6,000 sur une population de 16,000 convicts (dépor- 


tés). En 1835, le chiffre des condamnations s’est élevé à 22,000 sur une 
population de 28,000 convicts, et dans ce nombre ne figurent pas les 
actions au criminel. 

_ Ainsi, bien loin de s'améliorer pendant la période dont nous par- 
tons, la population de la Nouvelle-Hollande s’est de plus en plus gan- 
grenée. Les causes de cette démoralisation croissante, signalées avec 
raison par M. Dupetit-Thouars, sont multiples. Nous mettrons en 


première ligne avec lui l'absence de toute organisation parmi les con- 


victs, et l'introduction prématurée du jury, qui, en soumettant les cri- 
minels au jugement d'hommes qui partagent tous leurs sentimens, 
leur assure l'impunité. Le célèbre marin à qui nous empruntons ces 
détails cite à ce sujet un fait révoltant qui s’est passé à Sidney sous 
ses yeux. Une douzaine de convicts employés comme domestiques sur 
les frontières de la colonie se réunirent un jour pour traquer quel- 
ques indigènes inoffensifs qui, sur la foi des traités, habitaient le voi- 
sinage. Ils les chassèrent, et les ayant réunis dans une hutte au nom- 
bre de vingt-huit, hommes et femmes, ils les lièrent avec des cordes et 
les trainèrent dans les bois. Là ils allumèrent un grand feu, et y pré- 
cipitèrent ces malheureux, qu'ils retenaient avec des branches d'arbre 
au milieu des flammes, tirant à coups de fusil et de pistolet sur ceux 
qui cherchaïent à échapper au supplice. Cet épouvantable crime fut 
connu. Ses auteurs comparurent devant la cour criminelle. L’attentat 
fut prouvé; cependant après un quart d'heure de délibération, le jury 
rapporta un verdict de non culpabilité. Les assassins furent relâchés. 

Nous trouvons indiquée dans l'ouvrage que vient de publier le capi- 
taine Wilkes (1) une autre cause bien grave de corruption pour les 
convicts de la Nouvelle-Hollande : c’est l'absence de toute classification 


(1) Narrative ofthe United-States exploring Expedition during the years 1838, 
1839, Ha 0, 1841 and 182, by Charles Wilkes; London, 1845. 
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parmi les condamnés. Qu'ils soient conduits en Australie bo un 
crime ou pour une faute légère, un sort pareil les attend. Cette con- 
fusion, contraire aux principes les plus élémentaires de la justice, a à 
pour résulfat inévitable de mettre en contact les hommes les plus per- 
vers avec ceux qui n'étaient qu’égarés, de donner aux funestes con- 
seils des premiers une autorité que Ja loi semble sanctionner d'a- + 
vance. | 
Dans quelque catégorie que le déporté russe doive être classé à son 
arrivée en Sibérie, la loi défend expressément de séparer les mères et 
les enfans de leurs maris et pères, à moins que les premiers n'aient 
manifesté officiellement le désir de ne point partager le sort de l'exilé. 
A Sidney, il n’en est pas ainsi. A peine débarqués, les convicis sont 
soumis à un véritable triage, et le capitaine Wilkes nous apprend que 
presque toujours les personnes mariées, données comme ouvriers aux 
habitans du pays, se voient séparées brusquement. D'ordinaire les en- 
fans à la mamelle sont transportés au dépôt de Paramatta, tandis que 
les mères, entrainées chez leurs maîtres, les perdent de vue pour des 
mois, pour des années entières, et souvent pour toujours. Les scènes 
qui accompagnent ces actes de violence, dit le capitaine Wilkes, sont 
_déchirantes; on peut comprendre, mais non pas exprimer le désespoir 
de ces pauvres créatures. Cette conduite est aussi immorale qu'inhu- 
maine. Détruire l'esprit de famille chez des êtres déjà vicieux, n'est-ce 
pas briser le dernier lien qui les attache à la vertu? N'est-ce pas les 
pousser de vive force à lutter contre des lois qui se jouent des plus 
intimes affections? Ici surtout, au point de vue de la régénération des 
convicts comme au point de vue des intérêts matériels des colonies, 
l'Angleterre, on en conviendra, est bien au-dessous de la Russie. 

La classe des exilés colons de la Sibérie comptait, en 1840, 134,630 
individus, dont 64,340 étaient établis dans la Sibérie orientale à l’est 
du Yeniseï, et 70,290 dans la Sibérie occidentale; 11,000 environ 
étaient employés au lavage des sables aurifères. Le nombre des exilés 
incorporés directement dans cette classe a suivi, depuis quelques àn- 
nées, une marche ascendante assez rapide, à en juger par les chiffres: 
suivans : en 1839, la Sibérie reçut 951 exilés colons; en 1840, 1,184: 
en 1841, 1,482. Cet accroissement tient sans doute aux mesures adop- 
tées par le gouvernement, qui cherche autant que possible à aug- 
menter le nombre de ces colons en y incorporant tous les gens sans 
aveu et tous les serfs dont les seigneurs demandent l'éloignement. On 
sait que, dans ce dernier cas, le serf abandonné par son propriétaire 
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revient de droit à la couronne, et au lieu de le garder. en Russie; 
comme on faisait autrefois, on l'envoie aujourd'hui en Sibérie. 

_ Cette manière d'agir paraît d’abord révoltante, mais ce qu'elle a 
_d'odieux ne tient réellement qu’à l'arbitraire absolu qui sert ici de 
règle. En effet, le serf russe devenu exilé colon gagne immensément 
au change. Dans la maison de son maître, il n'avait rien à lui: il était 
esclave dans toute l'étendue du mot. En Sibérie, il trouve un champ, 
une maison qui lui appartiennent en propre; il peut se livrer libre- 


_ment à toute industrie. Quoique exilé, il n’est plus attaché à la glébe, 


et il a pour prison un pays grand comme l'Europe, où il peut en toute 
liberté choisir son lieu de domicile. Aussi ces anciens esclaves, aujour- 
d’hui cultivateurs, ouvriers ou marchands, apprécient-ils en général 
très bien leur nouvelle position, et se félicitent-ils d’avoir encouru un 


-châtiment auquel ils doivent la liberté et le bien-être. Tels sont du 


moins, nous racontait un jour M. de Tchihatcheff, les sentimens que 
lui exprimait un colon qu'il avait connu esclave à Saint-Pétersbourg. 
« Autrefois, lui disait cet homme, je n’aurais pu que rester debout en 
votre présence; aujourd'hui, nous voilà assis à la mênie table, causant 
sur le pied de l'égalité. C’est que je vous reçois chez moi, monsieur le 
comte. » — « Chez moi! » répétait-il avec un sentiment d’orgueil. Cet 
homme avait raisôn : son rôle dans la société était tout autre. De pro- 
priété il était devenu propriétaire; de chose il était devenu homme! 
M. de Tchihatcheff ne nous apprend rien sur le sort des exilés po- 
litiques. Chambellan de sa majesté impériale, il a gardé un silence 
prudent sur un sujet qui aurait pu lui faire revoir la Sibérie autrement 
qu'en qualité de voyageur. Nous voudrions pouvoir suppléer à cette 
lacune, mais ici les documens manquent. On connaît la sévérité de la 
police politique des tsars. Qui saura jamais ce que les déserts de la 
Sibérie ont entendu de plaintes douloureuses, ont vu couler de larmes 
de désespoir, versées par tant d'hommes dont le seul crime fut sou- 
vent d’avoir obéi aux impulsions lés plus généreuses? Ah! c’est ici 
qu'apparaît tout l'odieux de ce despotisme sans frein, étrange impor- 
tation en Europe des institutions asiatiques. En Angleterre, en France, 
à l'époque de nos tempêtes politiques, il s'est trouvé des hommes qui 
se jouaient de la vie et de la liberté de leurs concitoyens, mais jamais 
ces mauvais jours n’ont eu longue durée. Là-bas, sous les glaces du 
pôle, il en est autrement. Qu'un peuple entier se lève et, au nom du 
droit des nations, revendique sa place au soleil, qu'après une lutte 
héroïque il succombe et couvre de ses débris l'Europe entière, ne 
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croyez pas que le despotisme soit satisfait. Dix ans après encore, ilne 
se tiendra pas pour sûr de la victoire; il prendra la moindre rumeur 
pour un bruit de fers qui se brisent, et dans sa terreur inquiète il 
proscrira les populations en masse, il les arrachera à ce sol qu’elles 
n'ont pu défendre, il les transportera à huit cents lieues de sa capi- 
tale, au-delà des déserts de l’Altaï. : 

Eh bien! qu'il en soit ainsi. Un des braves de la Pologne, s ‘adressant 
à ses compatriotes dans un de ces anniversaires où ils se réunissaient 
pour parler de leurs frères morts, le disait avec raison : Peut-être, 
aveugle instrument de la Denon Nicolas prépare-t-il l'avenir; 
peut-être, en croyant servir sa vengeance et assurer le trône des 
tsars, ménage-t-il à son empire ses plus redoutables ennemis. Dans 
les steppes de la Sibérie, sur les rives du Yeniseï, dans les vallées de 
l’Altaï et des Sayanes, les Polonais rencontreront les Cosaques, qui, 
eux aussi, eurent leurs jours de lutte, qui, eux aussi, firent trembler 
l'aigle moscovite dans son aire glacée. Encore quelques années, quel- 
ques siècles peut-être, — car que sont les siècles dans la vie des nations? 
— leurs enfans se reconnaîtront pour frères; ils tendront la main aux 
fiers descendans de la race turque civilisés par le contact des Euro- 
péens, aux paysans russes émancipés par le travail. De ces familles 
croisées naïîtra une race énergique et intelligente, qui n’aura pas connu 
le servage, qui, fidèle au souvenir de ses pères, conservera comme 
un talisman le mot sacré de liberté. Ce peuple sera fort, car, en re- 
muant la terre pour ensemencer ses champs, il en tirera de l'or et du 
fer, ces deux grands élémens de la puissance; et quelque jour la Si- 
bérie, vengeant la Pologne, brisera ce colosse informe qui, un pied 
sur l'Europe, l’autre sur l'Amérique, se croit inattaquable dans ses 
remparts de neige et rêve la conquête du monde. 
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De la Rivalité actuelle des Chemins de Fer I 
et des Voles navigables en France, en Angleterre et en Belgique. 


+  Ï.— CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES. 


En abordant les hautes questions que notre sujet soulève, nous ne 
jugeons pas nécessaire d’en relever l'importance. Après les longues et 
solennelles discussions qui ont tant de fois agité les deux chambres, 
en présence des hésitations, des doutes, qui se sont manifestés dans 
leur sein et qui tiennent leurs résolutions comme suspendues depuis 
deux ans, quand d’une part l'avenir des chemins de fer est à peine 
connu, et que de l’autre l'existence même de notre système de navi- 
gation intérieure semble en péril, il est permis de croire qu'un puis- 
sant intérêt s'attache à la solution des problèmes auxquels a donné 
naissance la lutte engagée entre les chemins de fer et les canaux. 
Déterminer le caractère de cette lutte, en apprécier les conséquences 
probables, signaler à cette occasion les écueils de certaines théories 
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décevantes, trop FNORnen écoutées, tel est le but que nous nous. 
proposons. 


Déjà plusieurs écrits recommandables ont été publiés sur ot ma- 
tière, et nous avons recueilli, sans les mettre toutes en usage, les pré- 
cieuses données qu'ils fournissent [{). Nous ne nous sommes astreint 
toutefois à suivre aucun de ces écrits, alors même que nous en 
adoptions les principes, d’autant mieux que nous faisons intervenir 


dans le débat des considérations d’une haute valeur selon No No 


qu’on a trop négligées jusqu’à présent. 

Dans notre manière de voir, les chemins de fer et les canaux se 
présentent comme devant concourir au même but par l’heureux ac 
cord de leurs fonctions. A ces derniers resterait la spécialité du trans- 
port des grosses marchandises ; aux autres appartiendrait de préfé- 


rence le transport des personnes et celui des marchandises légères, 
ou plutôt de toutes celles pour lesquelles l'avantage d'une locomotion 
rapide l'emporte sur celui du bas prix. En ce sens, les deux modes 


de communication, quoique rivaux, et au sein de leur rivalité même, 
se prêteraient en quelque sorte une assistance mutuelle; par leur 
concours, les besoins du public seraient mieux et plus complètement 
satisfaits. On ne veut pas qu’il en soit ainsi; on prétend que la supé— 
riorité des chemins de fer est générale, absolue, et que partout où ils 
se trouvent en concurrence avec des voies navigables, ces dernières 
seront inévitablement détruites : c’est ce qu'il faut examiner. 

Les chemins de fer, ainsi que le disait fort bien un ministre belge, 
l'emportent sur les voies navigables par leurs qualités générales comme 
moyens de transport, puisqu’en effet ils peuvent transporter à la fois, 
et à des conditions plus ou moins satisfaisantes, les personnes et les 
choses, les marchandises légères et les marchandises lourdes, tandis 
que les voies navigables, sauf quelques exceptions assez rares qui ne 
tirent point à conséquence, ne sont guère utiles ou convenables que 
pour le transport de ces dernières. C’est là une vérité généralement. 


admise, qui n’a été, à notre connaissance, niée par personne, si ce 
n'est peut-être par ceux qui sembleraient avoir aujourd’hui le plus. 
d'intérêt à l'affirmer. Il s'agit de savoir seulement si, dans l'emploi de 


leurs facultés spéciales, qui consistent à transporter économiquement. 
les matières pesantes, les voies navigables ne l’emportent pas à leur 
tour sur toutes les voies rivales. 


(1) Nous devons une mention particulière à l'excellent ouvrage publié par M. Ch. 
Collignon, ingénieur en chef des ponts-et-chaussées, sous ce titre : Du Concours 
des Chemins de fer et des Canaux. 
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Avant tout, il convient de faire nos réserves. Quand il serait bien 
prouvé que les chemins de fer doivent neutraliser les canaux, comme 
moyens de transport, partout où ils seront établis en concurrence, 
. nous nous garderions bien encore de proférer ce cri sauvage : sup- 

primons les canaux pour établir des lignes de fer dans leurs lits. Les 
canaux sont les prolongemens des rivières; avec quelques avantages 
de moins, ils offrent aussi quelques avantages de plus, et, à tout 
prendre, ils en multiplient les bienfaisans effets. Ils distribuent d’une 
manière égale sur la surface d’un territoire ce fluide précieux, l’eau, 
dont la surabondance est un désordre, dont l’absence est un fléau. 
Ce n’est pas le moindre de leurs mérites d'agrandir le domaine de 
l'homme en augmentant l'étendue de la terre cultivable. Si le sage 
ministre Sully regardait comme un service rendu à l’humanité la plan- 
tation d’un arbre, que n’aurait-il pas dit de la construction d’un canal! 
On peut hésiter à ouvrir un canal à cause de la dépense que ce tra- 
vail entraîne; détruire celui qui.existe, c’est un acte insensé, barbare, 
contre lequel l'humanité proteste. 

S'il était vrai que les chemins de fer dussent rendre les canaux inu- 
tiles comme moyens de transport, loin de tirer de là la conséquence 
extrême que ces derniers doivent disparaître, tout en admirant la 
merveilleuse puissance des voies nouvelles, nous déplorerions peut- 
être ce résultat, qui, sans dispenser à l'avenir de la construction de 
certains canaux nécessaires, rendrait pourtant le public moins ardent 
à réclamer et le gouvernement moins prompt à entreprendre ces 
utiles créations. Nous le déplorerions d’autant plus que nous ne ver- 
rions plus alors, pour l'exploitation des voies nouvelles, dé bon sys- 
tème possible. Abandonnées aux compagnies, elles deviendraient en 
peu de temps, c’est-à-dire après la destruction des canaux et malgré 
toutes les réserves des cahiers des charges, l’objet d’un monopole 
étroit dont le public paierait largement les frais. Réservées à l’état, 
elles deviendraient avec non moins de certitude la proie de ces mala- 
dies incurables, l’insouciance, l'oubli, la négligence, le désordre, ma- 
ladies inévitables, fatales, dont tous les établissemens de l’état sont 
affectés. Heureusement il n’en est rien, et nous espérons prouver 
clairement, malgré tous les raisonnemens contraires, que les canaux 
conserveront toujours, quoi qu'il arrive, un avantage sensible sur 
les chemins de fer, quant au transport des marchandises pesantes. 

Pour résoudre cette question, il semble qu'il devrait suffire de ras- 
sembler les faits épars qui se sont produits dans des contrées diverses, 
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de les approcher et de les comparer. Quoi qu’on en dise, es faits ne 
manquent pas: ils suffisent amplement pour asseoir un jugemen 
solide; mais ces faits, considérés d’un peu loin, ne sont pas toüjou 
bien compris, ils semblent même, à certains égards, se combattre, à | 
tel point que des esprits prévenus y trouveraient sans peine la justifi— 
cation des opinions les plus contraires. Aussi la comparaison de ces 
faits, non éclairée d'avance par une judicieuse analyse des circon- 
stances diverses qui peuvent modifier les prix, n’est-elle propre qu'à 
conduire, à travers une suite de contradictions apparentes, k un 
abime de doute. 

Trois élémens différens et très distincts constituent le prix total 
du transport des choses et des personnes : d’abord, le péage, qui 
représente l'intérêt des fonds engagés dans la construction de la voie 
et la dépense ordinaire de l'entretien; ensuite, le transport proprement 
dit, qui comprend toutes les dépenses relatives au déplacement opéré 
sur la voie même, avec tous les frais administratifs qui s’y rapportent; 
enfin, les frais accessoires, qui consistent surtout dans la prise des 
marchandises à domicile, le chargement et le déchargement, la re- 
mise à domicile. Or, il s’en faut bien que ces élémens divers subis 
sent les mêmes influences et suivent les mêmes lois. De là des inéga- 
lités apparentes, des anomalies singulières, dans la lutte engagée 
entre les chemins de fer et les canaux, irrégularités, anomalies dont 
il faut se rendre compte, si l’on veut mettre entre les faits cette con— 
cordance qui seule en rend le témoignage concluant. 

Si l’on devait s'en rapporter aux seules données théoriques, la 
question qui nous occupe serait bientôt résolue. On prouverait, par 
des calculs mathématiques, qu'une force égale entraîne une charge 
bien plus considérable sur une voie d'eau que sur des lignes de fer. 
Ces calculs, nous le savons, ne valent pas les leçons de l'expérience. 
Toutefois, sans leur accorder une importance décisive, il est permis 
de les prendre comme point de départ, et il est bon, dans tous les 
cas, de connaître, au moins par approximation, les conditions diffé- 
rentes de la traction dans les deux modes que l'on compare. Voici 
comment M. Cordier déterminait ces conditions dans un ouvrage 
publié en 1830 (1), le premier dans lequel ait été produite en France 
l'opinion de la supériorité absolue des chemins de fer sur les canaux. 


(4) Considérations sur les Chemins de fer, par M. J. Cordier, inspecteur divi- 
sionnaire des ponts-et-chaussées. 
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VITESSE | EFFET UTILE DE LA FORCE D'UN CHEVAL 
PAR © oo 
StR SUR UN CHEMIN DE FFR 
HEURE. UN CANAL. DE NIVEAU, 
4,000 mètres. 48 tonnes. 13 tonnes. 
8,000 6 6,30 
12,000 1,77 4,20 
16,000 0,75 3,10 


N’examinons pas jusqu'à quel point ces données sont exactes; un à 
peu près nous suffit, et, en les empruntant à un ouvrage où s'annon- 
cent des idées opposées aux nôtres, nous ne serons pas suspect de 
les avoir choisies pour notre usage. 

En suivant les indications de ce tableau, on trouverait donc que, 
pour une petite vitesse de 4 kilomètres à l'heure, une force égale 
obtiendrait des résultats beaucoup plus grands sur un canal que sur 
un chemin de fer; le rapport serait de 48 à 13. Pour des vitesses plus 


. grandes, le rapport changerait à tel point, que le chemin de fer l’em- 
porterait à son tour : ce qui s'explique par la différence des résis- 


tances de l’air et de l’eau. Mais il est bon de remarquer que les petites 
vitesses conviennent aux canaux, tant parce que leur constitution s'en 
accommode que parce que les marchandises qu'ils transportent ne 
demandent pas une locomotion rapide, tandis que les chemins de fer 
sont spécialement consacrés aux transports accélérés; et quand même 
la nature de leur service ne les inviterait pas à adopter les grandes 


vitesses, la rigidité de leur structure leur en ferait une loi, car une 


marche plus lente y produirait aussitôt l'encombrement. Aussi peut-on 
dire que, si la vitesse naturelle des bateaux sur les voies navigables 
est de 4 kilomètres à l'heure (1), celle des convois de marchandises 
sur les cfémins de fer est d'au moins 16 kilomètres, comme elle a 
été généralement réglée jusqu'à présent : d’où il suit que la charge 
d’un cheval, qui serait, dans le premier cas, de 48 tonnes, ne serait 
plus, dans le second, que de 3 et 1/10°, c’est-à-dire plus de quinze 
fois moins forte. Ce qui augmente encore cette inégalité déjà si 
grande, c'est le poids relatif des véhicules; car un convoi de wagons, 
avec sa locomotive et son tender, pèse incomparablement plus qu'un 
bateau portant une charge égale. Ajoutons que, dans le tableau qui 
précède, on suppose un chemin de fer de niveau, ce qui ne s’est pas 


(1) Elle n’est même que de 3 kilomètres à 3 1/4. Aussi la charge qu'un cheval 
traîne sur un canal est-elle généralement plus forte que celle qui est indiquée sur 
le tableau. - 
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encore vu et ne se verra peut-être jamais, tandis que la ligne d'un | 
canal, nous ne parlons pas des rivières, est toujours et Mie 

de niveau. | 

Avec de telles différences dans l'effort de traction, il . difficile. 
de comprendre que le transport puisse s "effectuer aussi économique- 
ment sur un chemin de fer que sur un canal, Comment donc est-on 
parvenu à se faire illusion sur ce sujet au point de croire que le pre- 
mier puisse lutter à conditions égales, ou même avec des conditions 
plus favorables? Comment se fait-il surtout que certains faits, en petit 
nombre il est vrai, mais constans, semblent confirmer cette étrange 
croyance? C'est précisément parce que le prix du transport, dans tous 
les modes possibles de communication, se compose, comme nous lé 
disions tout à l'heure, d’élémens divers; c’est parce que ces élémens | 
ne sont pas sujets aux mêmes lois, qu’il s'y rencontre des inégalités 
indépendantes de la supériorité absolue du mode de transport, et que 
ces inégalités, quand on ne s’en rend pas compte, autorisent parfois 
les hypothèses les plus absurdes. C’est en outre qu’on a abusé des 
contradictions apparentes de certains faits mal examinés, mal com- 
pris. C’est enfin qu’on a profité de la confusion que ces contradictions 
font naître pour substituer aux simples indications de l'expérience des 
combinaisons captieuses, des calculs factices, qui semblent parfois 
mettre là raison même en défaut. ad 

Nous n'avons qu’un seul moyen d'éviter à cet égard toute onfE 
sion, et de faire jaillir des faits les lumières qu'ils recèlent : c’est de 
considérer séparément chacun des élémens constitutifs des prix du 
transport. Qu'on nous pardonne l'aridité de quelques détails en faveur 
de l'importance du sujet. Dans l'avenir comme dans le présent, de. 
grands intérêts s'attachent à la solution de ces questions. 


II. — DU PÉAGE. 


Suivant ce que nous avons dit précédemment, le péage ne serait 
pas dû pour les voies navigables, en ce que la dépense de leur con- 
struction et de leur entretien serait déjà compensée par les services 
qu'elles rendent à d’autres titres. Supposons toutefois que ce péage 
soit dû, puisqu'aussi bien on l'exige dans certains cas, et voyons 
quelles sont les lois qui le régissent. 

Puisqu'il est destiné à couvrir l'intérêt d’une somme fixe, une fois 
déboursée pour l'établissement de la voie, et la dépense annuelle de 
l'entretien, qui ne change guère, on voit que, pour répondre à son 
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_ objet, le péage doit produire annuellement une somme fixe, inva- 
riable. Supposons, par exemple, un canal dont la construction ait 
coûté 200,000 francs par kilomètre, et dont l'entretien exige, pour la 
même longueur, une dépense moyenne annuelle de 2,000 francs. En 
_ ajoutant à cette dernière somme l'intérêt à 5 pour 100 des capitaux 
engagés, on trouvera que la voie doit rapporter, à titre de péage, 
12,000 francs par kilomètre et par an. Par un calcul semblable, on 
pourrait établir que pour un chemin de fer ce produit doit s'élever, 
par exemple, à 20,000. Ces données, une fois établies, demeureront 
d'ailleurs constantes, quoi qu'il arrive, puisque le point de départ ne 
change pas, c’est-à-dire, en d'autres termes, que pour que la con- 
struction et l'exploitation de ces voies ne soient point une mauvaise 
opération financière, il faudra qu’en tout temps le montant des droits 
perçus à titre de péage sur les transports s'élève à ces chiffres inva- 
_riables, de 20,000 francs par kilomètre et par an pour le chemin de 
fer, de 12,000 pour le canal. Nous laissons de côté la part des béné- 
fices, qui est arbitraire, qu'on élève ou qu'on abaisse selon les circon- 
stances, et qui n’est pas un élément nécessaire de notre calcul. 

De cette fixité nécessaire du produit total du péage, il résulte qu'il 
se répartit d’une manière très inégale sur les transports, selon que 
ces transports sont plus ou moins multipliés. En effet, une somme de 
12,000 francs répartie sur une circulation moyenne de 100,000 tonnes 
supposerait, pour indemniser les propriétaires de la voie, un tarif de 
12 centimes par tonne, tandis qu'avec une circulation double ce tarif 
se réduirait aussitôt de moitié. Cette considération montre combien 
on s'est trompé quand on a voulu déterminer d'une manière générale 
. le montant des droits à percevoir à titre de péage, soit sur les chemins 
de fer,#oit sur les canaux. IL n’y a point à cet égard de règle sûre, 
au moins point de principe absolu, puisque cela dépend de la somme 
totale des transports effectués. L’assiette du péage varie donc selon 
l’activité de la circulation, et à cet égard les différences sont telles 
d’une voie à l’autre, que, dans certains cas, un prélèvement de 2 cen- 
times par kilomètre et par tonne serait largement rémunérateur, 
tandis qu'ailleurs un prélèvement de 10 centimes constituerait à 
peine, pour les propriétaires de la voie, une suffisante indemnité. Qui 
ne voit ici tout d'abord le principe et la cause de grandes inégalités 
dans les conditions d'exploitation? On s'explique déjà, pour peu qu’on 
réfléchisse, les anomalies dont nous parlions tout à l'heure. Vaine- 
ment, en effet, un mode de transport serait-il foncièrement égal, ou 
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même supérieur à l'autre, si l’activité de la circulation ne permettait “14 
pas d’abaisser le tarif du péage au même niveau. Men à D 


11 faut remarquer d'ailleurs que cette activité dépend & bien AR 4 


égards de la situation, ce qui rend les anomalies dont nous parlons 
inévitables. On peut bien dire avec une certaine vérité, comme l'a fait 
tout récemment M. le ministre des travaux publics (1), que le bas prix 


des transports contribue à étendre la circulation en faisant naître 


pour ainsi dire les produits transportables. Rien de plus justeenthèse 
générale; mais cela n’est vrai que dans üne certaine mesure, et, quoi 
qu’on fasse, l'influence des situations se fait toujours sentir. Pour 


faire comprendre l'étendue de cette influence et rendre sensibles les 
vérités que nous énonçons, nous citerons un grand exemple qui nous 
servira du reste à plusieurs fins. Comparons l’une à l’autre deux voies 
de communication fort connues, qu'on a souvent citées, en tirant de 
leur rivalité des conséquences bien contestables : nous voulons parler 
du chemin de fer de Saint-Étienne et du canal de Givors. 

Le canal part des environs de Rive-de-Gier et s'avance de là, dans 
la direction de l’est, sur une longueur de 16 kilomètres. A son point 
de départ c'est une impasse, de l'autre côte il débouche dans le Rhône, 
en aval de Lyon. Comme les bateaux qui en sortent chargés de houille : 
ne peuvent pas remonter le cours de ce fleuve, dont la rapidité est 
connue, le canal de Givors ne sert point à l'approvisionnement de 
Lyon. Il n’y servait pas même avant la construction du chemin de 
fer, et cette ville recevait alors les houilles de Saint-Étienne par les 
routes ordinaires. Les provenances du canal ne vont donc pas au-delà 
de la vallée du Rhône; elles ne l’approvisionnent même pas tout en- 
tière, car elles ne tardent point à y rencontrer la concurrence des 
mines de la Grand’ Combe, qui, grace à de belles voies de communi- 
cation établies pour leur usage, exploitent avec avantage le bas du 
fleuve, dont elles sont voisines, et approvisionnent nos ports du lit- 
toral. Voilà donc un débouché limité par la nature des choses, c'est 
une sorte d'impasse des deux côtés. Dans cette situation, le tonnage 
du canal est, autant que nous pouvons le savoir, d'environ 200,000 
tonnes par an. : 

La position du chemin de fer est tout autre. Son point de départ 
est à Saint-Étienne; il se dirige de là sur Rive-de-Gier, où il rencontre 
le canal; il le suit parallèlement jusqu’à la jonction du Rhône. Là, 


(1) Discussion, à la chambre des pairs, de la loi relative au rachat des actions de 
jouissance des canaux. 
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pendant que les provenances du canal suivent le cours du fleuve vers 
- le midi, le chemin de fer remonte vers le nord jusqu’à Lyon. A lui, 
et à lui seul, appartient donc d’abord l’approvisionnement de cette 
grande ville et de ses dépendances. A Lyon, les provenances du che- 
min de fer sont versées dans la Saône, fleuve tranquille et lent, qu’elles 
remontent sans peine et dont elles approvisionnent tout le bassin. 
De la Saône, elles passent ou dans le canal de Bourgogne, qui revient 
vers le centre de la France en traversant toute la riche province dont 
il porte le nom, ou dans le canal du Rhône au Rhin, qui s'incline vers 
l'est. Par cette dernière voie, elles vont approvisionner Mulhouse et 
l'industrieuse Alsace. A ce point, les débouchés du canal et ceux du 
chemin de fer ne sont déjà plus comparables; ce n’est pourtant encore, 
par rapport à ce dernier, qu'une branche de son exploitation. 


. En retour de la ligne que nous venons de parcourir, le chemin de 


fer ne s'arrête point à Saint-Étienne; il se prolonge en arrière vers la 
Loire, qu'il va toucher en deux endroits, à Andrezieux et à Roanne. 
_ Les houilles expédiées dans cette direction sont donc versées dans la 
Loire, bien près de la source du fleuve, dont elles peuvent parcourir 
dans toute son étendue et à la descente l'immense bassin. De ce côté, 
elles rencontrent, il est vrai, quelques concurrences, mais presque 
toujours locales, et dont elles triompheraient facilement grace à leur 
excellente qualité et à leur prix, si le chemin de fer ne les grevait, 
dès leur départ, de frais de transport considérables. De la Loire, elles 
peuvent entrer dans les divers canaux qui, au nombre de quatre, 
coupent la partie centrale de la France, savoir : le canal du Centre, 
ceux du Nivernais, de Briare et d'Orléans; enfin, soit par ces derniers 
canaux, soit par le canal de Bourgogne, elles viennent approvisionner, 
outre les points intermédiaires, la vallée de l'Yonne, la vallée de la 
Seine et Paris. 

Nous n’avons pas besoin de faire ressortir l'importance et l'étendue 
de cette exploitation, surtout rapprochée de l'exploitation du canal 
de Givors. Il y a là une disproportion qui frappe les yeux. Eh 
bien! ce n’est pas tout. Avec cette supériorité déjà si évidente de po- 
sition, le chemin de fer ‘peut encore disputer au canal le débouché 
qui lui est propre sans que l'avantage soit réciproque. En effet, ce 
dernier n'entre en communication, nous l'avons vu, ni avec la Saône 
ni avec la Loire : aussi les régions de l’est, du nord et de l’ouest de la 
France lui sont comme interdites. Toute son activité est tournée vers 
le midi par sa communication avec le Rhône. Le chemin de fer, au 
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re touche ce fleuve comme le canal et au même LU a où il à 
suit qu'il peut lui disputer encore l'unique débouché dontil jouit, 

Si l’on considère attentivement cette position du chentin de fer de 
- Saint-Étienne, on trouvera peut-être qu’elle est sans égale dans le À 


monde. De la crête élevée qu'il occupe, il commande et relie entre 
elles nos principales voies de communication vers le nord et le midi. 4 


Traversant un bassin houiller d’une grande richesse, au centre d'un « 
grand pays qu'on peut dire généralement affamé de houille, iltient 
pour ainsi dire à son service, pour distribuer ce produit sur la surface 
du territoire, tous nos beaux fleuves, la Garonne exceptée, et fousnos 
principaux canaux. À l’est, il répand ses produits jusqu’à la rencontre 
des houilles prussiennes de Sarrebruck, qui paient un droit à la fron- 


tière, et pour lesquelles il n’existe jusqu'ici d'autre moyen de trans- Ê 


port que le charroi. Au nord, son débouché n'est limité que par la 
concurrence des charbons de Mons et de Valenciennes; à l’ouest, 


malgré quelques concurrences locales, sa circulation n’est vraiment 


bornée que par la concurrence des charbons anglais, qui approvision- 
nent nos ports; enfin, au midi, il tient à son service le Rhône, qui 
porte ses produits jusqu'à la mer: position vraiment unique, à laquelle 
on ne peut pas même comparer celle des chemins de fer ou des ca- 
naux qui portent les riches produits des houillères anglaises à LOteen : 
pour les répandre de là sur les deux mondes! Ÿ 
Dans cette position, le chemin de fer de Saint-Étienne met en cir- 
culation environ 650,000 tonnes par an (1). Pour un chemin de fer 
c'est énorme, et on a remarqué avec raison qu'il n’y en a pas un seul 
en Europe qui soit autant chargé. Relativement à la situation, c’est 
excessivement peu. Aussi croyons-nous que l’on a fait une grande 
faute en établissant là, au lieu d’un bon canal qui eùt suffi à lim- 
mense circulation que la position prescrit, un chemin de fer qui déjà 
faiblit sous le poids de sa tâche et ne la remplira jamais qu’à demi. 
Quoi qu’il en soit, on voit qu'ici la position commande pour ainsi 
dire une circulation considérable, tandis que celle du canal de Givors 
est nécessairement plus bornée, puisqu'elle n’affecte qu'une seule des 
branches que le chemin de fer exploite (2). Dès-lors il y a une inéga- 


(1) 330,223 tonnes pendant le deuxième trimestre de 1844. (Compte rendu du 
20 décembre 1844.) 

(2) En comparant ces situations si différentes, on a quelque peine à comprendre 
l'étrange conception du canal de Givors. Les anciens disaient, en parlant de la ville 
qui s'appelle aujourd’hui Scutari, que c'était la ville des aveugles, parce que ceux 
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lité nécessaire dans le tonnage des deux voies, et par suite des condi- 
tions très différentes pour le péage. 

Prenons les chiffres tels qu’ils sont. Le tonnage du chemin de fer 
étant donc de 650,000 tonnes (et nous faisons volontairement ab- 
_Straction des voyageurs), et l'intérêt de la mise de fonds ainsi que 
l'entretien de la voie exigeant par hypothèse un prélèvement total de 
20,000 francs par kilomètre, on voit que le droit à percevoir à titre de | 
péage n’est que de 3 centimes par kilomètre et par tonne, tandis que 
_ le canal de Givors ne transportant que 200,000 tonnes, il est clair 
que, pour obtenir la somme de 12,000 francs qui forme le montant 
présumé des intérêts de la mise de fonds et de l’entretien de la voie, 
il ne peut pas, sans se constituer en perte, abaisser le chiffre du péage 
au-dessous de 6 centimes par kilomètre et par tonne. Telle est l'iné- 
galité de taxation que la situation seule commande sans que le mérite 
propre de chacune des deux voies puisse l'effacer. De là plusieurs con- 
séquences fort importantes. 

Et d'abord, quant au fait particulier dont il s’agit, on voit que, 
bien examiné, il conduit à des conclusions diamétralement contraires 
à celles qu’on en a tirées précédemment. On a dit : Le chemin de 
_ Saint-Étienne a forcé le canal de Givors à baisser ses tarifs, il a réduit 
presque à rien ses bénéfices; donc le chemin est supérieur au canal. 
_ Eh bien! supposez seulement les deux voies égales en puissance, 
qu'arrivera-t-il ? C'est que le chemin de fer pouvant, grace aux im- 
menses débouchés qui lui sont propres et que son rival ne peut pas 
lui disputer, se contenter d'un péage beaucoup moindre, la lutte se- 
rait déjà par cela seul fort inégale. En outre, comme le premier pour- 
rait encore, sur la ligne unique où ils se rencontrent, s’imposer mo- 
mentanément quelques sacrifices sans cesser de réaliser des bénéfices 
dans d’autres directions, tandis que les pertes sur le canal seraient 
sans compensation possible, il est évident que le chemin de fer atti- 
rerait à lui sans grand effort tout ce qui reste à la circulation de son 
rival. Si le canal de Givors se soutient néanmoins dans une situation 


qui la fondèrent, étant arrivés sur les rives du Bosphore, et ayant devant eux l’ad- 
mirable position où s'élève Constantinople, ne la virent pas, ou la négligèrent, pour 
aller s'établir, à peu de distance de là, sur un rivage perdu. On pourrait en dire 
autant de ceux qui entreprirent le canal de Givors. Ils avaient sous les yeux la plus 
belle position du monde, et se placèrent à côté dans un cul-de-sac. Il est juste de 
dire pourtant qu’à l’époque où le canal de Givors fut construit, la position n’était 
pas ce qu’elle est devenue dans la suite, parce que les communications vers l'est, 
le nord et l’ouest n'étaient pas encore bien établies, 
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si arabes ce ne peut être qu’en raison de l'est supériorité . 
qu'il a d’ailleurs comme moyen de transport. C'est qu'il compense 
par le plus bas prix de la locomotion la surélévation nécessaire de: son. 
péage. Changez les positions, mettez le chemin de fer à la place du 
canal et le canal à la place du chemin de fer, et ce dernier ne (mans 
portera pas une tonne de charbon. : 

Quant aux conséquences générales qui découlent de ce paré 
ment, tout le monde les a déjà comprises. C’est d’abord que le péage. 


est un élément trop variable, trop subordonné à l'influence des posi- 3 


tions, pour que l’on puisse en faire l'objet d'un calcul régulier; c'est, 
en outre, que l'intervention de cet élément dans la composition des 


prix suffit pour expliquer les inégalités, les anomalies singulières que L 


l'on remarque dans la lutte engagée entre les chemins de fer et les 
canaux: c’est enfin que, si l'on veut déterminer d’une manière absolue 
les conditions de supériorité de l’un des deux modes de transport sur 


l’autre, il faut de toute nécessité faire abstraction de cet élément, dont 


les variations, pour ainsi dire capricieuses, mettraient en défaut tous 
les calculs, R 

Il faut pourtant bien, dira-t-on, en tenir Lies: quand il se trouve, 
comme par exemple en Angleterre, que tous les canaux sont pos- 
sédés par des compagnies qui les exploitent en vue d’un bénéfice. 
C'est qu’en effet le péage peut alors changer les conditions de la lutte 
en élevant les tarifs. Eh bien! quelle en est alors l’influence?.Cette 
influence, répétons-le, est variable selon les positions. Il faut dire 
pourtant, et cette considération qui ne nous a point échappé est assez 
grave, que les chemins de fer ont toujours à cet égard un avantage 
qui frappe les yeux : c’est que, joignant au transport des marchandises 
celui des personnes, ils peuvent diviser pour ainsi dire le fardeau du 
péage entre les deux services, de manière à n'en laisser qu’une partie - 
à la charge des marchandises. 

Il y a plus : comme les chemins de fer n'ont pas en général, pour 
le transport des personnes, de concurrence à craindre, si la circulation 
des voyageurs devient assez active, rien n’empèche qu'ils ne reportent 
Je péage tout entier sur cette seule partié du service, de manière àen 
exonérer complètement celle qui se rapporte aux marchandises. C’est 
même ce qui se pratique dans bien des cas, surtout en Angleterre. 
Cet avantage est réel, et il est grand : il suffirait pour rendre la lutte 
généralement impossible, si les canaux n'avaient pas à d’autres égards 
une supériorité marquée. Dans l’état présent des choses, il procure 
du moins aux chemins de fer une supériorité relative en certains 
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cas, c'est-à-dire là où la circulation des marchandises est bornée: mais 
. les canaux conservent leurs avantages partout où cette circulation est 
assez active pour leur permettre au moins de répartir le péage sur 
un très grand nombre d'unités. Tout ceci ressortira, du reste, beau- 
. coup mieux quand nous aurons déterminé les prix comparatifs du 
transport. ee à | 


III. — DU TRANSPORT. 


Il n’en est pas du prix du transport comme du péage. Bien qu’as- 
surément l'exploitation d’une voie quelconque doive s'effectuer avec 
plus d'économie là où une circulation active fournit plus ordinaire- 
. ment des chargemens complets, comme les frais du transport se re- 
nouyellent à chaque opération, ils s'élèvent avec le tonnage, et il n’est 
plus possible de les amortir ou de les atténuer d’une manière indéfinie. 
C'est donc là une dépense qu'il est possible de déterminer d’une ma- 
nière approximative pour les chemins de fer comme pour les canaux, 
et à cet égard une comparaison régulière est praticable, 7” 

Ce n’est pourtant pas à l'aide du calcul que l’on peut arriver à éta- 
blir cette comparaison. Il y a dans toutes les entreprises industrielles, 
et particulièrement dans l'exploitation des voies de communication, 
une si grande part à faire à l’imprévu et aux inévitables irrégularités 
du service, qu'il est impossible de tout embrasser, de tout comprendre 
dans un compte fait & priori. On ne le peut pas même en se servant 
de quelques exemples, parce que les situations diffèrent, et que des 
calculs applicables à telle exploitation ne le sont pas à telle autre, 
fussent-elles voisines. Aussi les calculs qu’on à présentés sur ce sujet 
sont-ils erfgénéral fort peu comgluans : ils le sont d'autant moins, que 
la plupart de ceux qui les ont dressés, agissant dans un esprit d’exa- 
gération systématique, ou se livrant aux caprices de leur imagination, 
ont tantôt dissimulé les dépenses en exagérant les produits, tantôt 
raisonné sur des hypothèses beaucoup plus que sur des réalités. Sans 
parler de quelques combinaisons fantastiques, qu’on a présentées 
comme des déductions solides, la plupart de ceux qui ont voulu éta- 
blir par le calcul le plus bas prix possible du transport sur les chemins 
de fer se sont plu à rassembler par la pensée sur une seule ligne tous 
les avantages en quelque sorte épars sur plusieurs, oubliant que, dans 
tous les genres d'industrie, chaque établissement particulier a ses 
défauts et ses mérites, et que, s’il en est par hasard un qui réunisse 
tous les avantages possibles, celui-là fait exception. 
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A quoi bon, d'ailleurs, les calculs? Pourquoi s'égarer dans le “1 
dale des chiffres, pour en tirer laborieusement des inductions sus— 
pectes, quand on a devant soi des élémens d’apprécation plus sûrs 
dans des faits visibles, constans? Des calculs! nous n’en demandons « 
pas pour reconnaître et constater le prix effectif du transport sur les 
canaux; nous le prendrons tout simplement dans les tarifs de la ba- 4 
tellerie. Il nous suffira de distraire de ces tarifs le montant du péage, « 
et comme ce dernier est perçu par des mains différentes, sous letitre … 
de droits de navigation , il nous sera très facile de faire la distinction. b 
Eh bien! cette distinction, il n’est pas plus difficile de la faire pour « 
les chemins de fer. C’est qu’en effet les compagnies qui les exploitent « 
sont naturellement conduites, au moins dans le cas d'une concur- « 
rence réelle avec les voies navigables, à reporter le péage tout entier 
sur le service des voyageurs, de manière à en exonérer complètement « 
le service des marchandises, en sorte que le tarif propre à ces der— 
nières ne représente réellement que la dépense effective du transport. 
Ainsi, voulez-vous connaître le prix réel, sérieux, pratique, du trans- 
port des marchandises sur les chemins de fer : prenez tout simplement 
les tarifs de ceux qui sont concurrens des canaux. Il s’y trouve quel « 
ques inégalités, parce que les conditions d'exploitation ne sont pas 
partout les mêmes; mais, en prenant une moyenne, on ne L'ur man- 
quer d'arriver à une appréciation exacte. : 

Nous savons bien que ce résultat sera nié par ceux même qui l'ont 
invoqué tant de fois à l'appui de leurs doctrines. Comme tout ceci n’a 
pas été jusqu’à présent bien expliqué, bien défini, on profite de l'es- 
pèce de confusion qui règne entre les divers élémens dont les tarifs se 
composent pour se faire du péage une sorte d'arme à deux tranchans. 
Veut-on prouver, en thèse générale, lasupériorité des chemins de fer 
sur les canaux, on rappelle avec complaisance qu'ils réunissent deux 
services distincts, celui des personnes et celui des choses, et que, le 
premier suffisant en général à couvrir toutes les dépenses fixes, on 
peut exonérer de ces dépenses les marchandises. Vient-on ensuite à 
comparer en fait, terme à terme, les prix respectifs des chemins de 
fer et des canaux, on change de langage et on allègue que les tarifs 
des chemins de fer comprennent le péage, dont les canaux sont, à ce 
qu'on prétend, injustement exemptés. Il faut pourtant choisir : ou 
bien cette faculté de reporter les dépenses fixes sur le compte des 
voyageurs n'est pas réelle, et il faut alors renoncer à s'en prévaloir 
comme d'un argument favorable, ou bien elle existe en effet, sans 
que rien empêche les compagnies d’en faire usage, et dans ce cas il 
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faut convenir que les tarifs des chemins de fer pour les marchandises 


sont la mesure exacte du prix du transport. 


Entre ces deux hypothèses, le choix ne saurait d’ailleurs être un 
instant douteux. Il est évident que toute compagnie qui, pouvant cou- 
vrir ses dépenses fixes avec la recette effectuée sur les voyageurs, se 
trouvera pour les marchandises en concurrence avec une voie navi- 


_ gable, sera naturellement, nécessairement amenée, par la seule con- 


sidération de son intérêt bien entendu, à ne tenir compte pour les 
marchandises que de la dépense effective du transport. Le simple bon 
sens le veut ainsi; puisqu'en effet les autres dépenses étant déjà cou- 
vertes, tout ce que cette compagnie percevra sur les marchandises en 
sus du prix du transport augmentera d'autant ses bénéfices nets. Nul 
doute que les choses ne se passent ainsi dans la pratique, surtout en 
Angleterre, où la concurrence entre les chemins de fer et les canaux 
est générale. Aussi peut-on dire hardiment que les prix portés sur les 
tarifs pour les marchandises ne représentent que la dépense pure et 
simple du transport. 

Eh bien! en consultant ces tarifs, que trouvons-nous? ïl existe en 


Angleterre quelques compagnies qui, plus favorisées que les autres, 


soit par l'excellent établissement de leur voie et son heureuse direction, 
soit par la nature des marchandises qui font l'objet ordinaire de leur 


trafic, ont pu abaisser leurs tarifs jusqu’à 6 centimes 1/4 ou 6 1/2. Ces 


compagnies sont en petit nombre; on les cite, et, à vrai dire, ce sont 
des exceptions. Voilà donc jusqu'ici l'extrême limite, le dernier terme 
du bas prix auquel on ait pu parvenir, non pas sur les chemins de fer 
en général, mais en Angleterre seulement et sur quelques chemins 
de fer privilégiés. Encore faut-il s'entendre. Même dans ces cas parti- . 
culiers, ce prix n’est applicable qu'à la houille, qui est, de toutes les 
marchandises, la plus commode pour la manutention, et à tous égards 
la plus favorable à l'exploitation économique des chemins de fer. Pour 
toutes les autres, les tarifs sont maintenus plus haut : ainsi, 9 cen- 
times pour les fontes; 10, 12 centimes et plus pour le reste. Si nous 
fixons donc la moyenne de la dépense effective du transport en Angle- 
terre à 7 centimes par tonne pour quelques. chemins privilégiés, à 
8 centimes pour le grand nombre, il nous semble que, loin d’exagérer 
cette moyenne, nous faisons au contraire à ceux dont nous combat- 
tons les doctrines une assez large concession ; bien entendu que nous 
n’appliquons ceci qu’à l'Angleterre, en faisant cette remarque que si, 
dans ce pays, l'établissement des chemins de fer a généralement coûté 
plus qu'ailleurs, l'exploitation en _est plus économique, tant parce que 
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les lignes y sont construites suivant les données les plus rigoureuses 

de l'art, que parce que le charbon, le fer, la fonte, la construction et : 

la réparation des appareils mécaniques y sont à plus ba prix que des 4 

le reste de l'Europe. jt STE 
Voyons maintenant ce qui se passe en Belgique. | 
En faisant, d’après les documens officiels, le relevé par da des À 


marchandises transportées dans ces dernières années par le chemin … 


de fer belge, et en appliquant à ces données les prix portés sur les te 1 
rifs, on trouve, par un calcul assez simple que nous jugeons inutile de 
reproduire ici (4), que la moyenne du prix du transport est d'environ 
11 centimes par kilomètre et par tonne. Ce n’est pourtant pas cette 
moyenne que nous adopterons. Le tarif belge s’applique en effet d'une 
manière assez inégale; il faut d’abord se rendre compte de ces iné— 
galités. 

Voici un tableau que nous avons dressé à l’aide d’un tarif pris, 
en 1813, à la station d'Anvers. Ce n’est qu'un extrait, mais suffisant 
pour rendre compte de toute l'économie du tarif et des différentes 
vues dont il offre l'application. Nous avons reproduit exactement 
dans une première partie du tableau les prix tels qu'ils sont indiqués 
sur le document originaire, c’est-à-dire de station à station, et par 
100 kilogrammes. Dans une seconde partie du même tableau, en ajou- 
tant une colonne pour indiquer les distances, nous avons ramené les 
prix à la tarification par kilomètre et par tonne. 


EXTRAIT DU TARIF BELGE. 
STATION D’ANVERS. 
MARCHANDISES DE ROULAGE ARTICLES. 


STATIONE. DISTANCES. RL A LC Eu de 
Are classe. 2e classe. Seclasse. MESSAGERIES, 

D'Anvers à Malines... (2) » 356, 40 C. 50 c. 1,25 c. 

— à Termonde. » 45 70 90 2,25 

— . à Courtray:. » 1,05 1,60 2,10 5,25 : 

ia Lite... » 1,25 1,90 2,50 6,25 

PAR KILOMÈTRE ET PAR TONNE. 

D'Anvers à Malines... 25 kil. 500 10 c. 16 c. 20 c. 49 c. 

— à Termonde. 52 8,6 13,4 17,3 43 

— àCourtray.. 124 500 8,4 12,8 16,8 42 

— àLiége..... 120 10,4 15,8 20,8 52 


(1) On trouve le détail de ce calcul dans l'ouvrage de M. Collignon. 
(2) Ces prix ne comprennent que le transport de station à station; la remise à 
domicile est faite, selon la classe à laquelle la marchandise appartient, à raison de 
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On peut faire, sur l'examen seul de ce tableau si court, plusieurs 
>bservations importantes, 
Il faut remarquer d’abord que nous y avons compris à dessein deux 
lignes distinctes, celle d'Anvers à Courtray par Malines et Termonde, 
_ et celle d'Anvers à Liége, lignes placées dans des conditions fort dif- 
férentes, en ce que la première est, dans toute son étendue, accolée 
à une voie navigable, tandis que la seconde est au contraire isolée 
dans la plus grande partie de sa longueur et affranchie de toute con- 
currence. C’est la seule branche du chemin belge qui soit dans ce cas. 

Sur la première ligne, celle d'Anvers à Courtray, nous voyons que 

les prix baissent proportionnellement à mesure que les distances de- 
viennent plus grandes. Ainsi le tarif, qui est de 10 c. par kilomètre 
et par tonne d'Anvers à Malines, n'est plus que de 8 c. 4 d'Anvers à 
Courtray. C'est qu’en effet on a trouvé, ce qu'il est facile de com- 
prendre, que les voyages à courtes distances sont proportionnellement 
plus dispendieux pour le chemin de fer que les voyages plus longs; il 
était juste de tenir compte de cette différence. Le prix de 8 c. 4, porté 
pour le voyage d'Anvers à Courtray est, du reste, le chiffre le plus 
bas du tarif normal. Nous verrons bientôt les exceptions. 
… Quant à la seconde ligne, celle de Liége, le tarif est beaucoup plus 
élevé. Quoique la distance soit à peu près la même que celle d'Anvers 
à Courtray, il y a une différence de 2 centimes par kilomètre et par 
tonne. D'où vient cette différence? Rien de plus simple : elle vient 
précisément de ce que la ligne de Liége est isolée et n’a pas de con- 
currence à craindre, tandis que l’autre, celle de Courtray, a besoin, 
. pour conserver un tonnage tel quel, de se rapprocher autant que pos- 
sible des jarits des canaux concurrens. 

On a écrit et répété, avec une assurance qui nous étonne, que le 
chemin de fer belge ne pouvait pas être pris pour exemple, que le gou- 
vernement, qui en est propriétaire et qui le dirige, n'avait pas voulu 
le faire entrer en lutte avec les canaux; que, trouvant les canaux éta- 
blis et voulant les utiliser, puisqu'ils existent, il les avait volontaire- 
ment ménagés par les graduations arbitraires de ses tarifs. Voilà 
pourtant jusqu'où peut aller dans le champ des hypothèses une ima- 
gination complaisante et facile! Sur le seul examen de ce qui précède, 
on peut reconnaître d’abord qu'il n’y a rien d’arbitraire dans le tarif 

belge : il est au contraire parfaitement raisonné et très logique; mais 


DDS 


25, 30 et 35 centimes les 100 kilogrammes, soit 2 fr. 50 cent., 3 fr. et 3 fr. 50 cent. 
la tonne. 
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__on voit en même temps que les “combinaisons en sont dirigées Gons 


un esprit tout différent de celui qu'on imagine. Si le gouvernement 


belge avait eu la pensée qu’on lui prête, il eût élevé:le tarif sur la 
ligne d'Anvers à Courtray, concurrente d'une ligne navigable, tandis 
qu'il eût abaissé sur celle d'Anvers à Liége, où il n’existe pas de 


canaux, et il a fait précisément tout le contraire. C’est qu’en effet, 


par les graduations non arbitraires, mais très raisonnées, très con- 
séquentes de son tarif, il a eu pour but de ménager le chemin de fer 
dans la lutte fort inégale qu'il avait à soutenir contre les canaux pour 
le transport des marchandises pesantes. Oui, le gouvernement belge 


a subordonné les tarifs du chemin de fer à l'existence des canaux, 
mais ce n’est pas en vue de ménager ces derniers, qui n'avaient pas 


besoin, et l'expérience le prouve, de tels ménagemens. Il l'a fait uni- 
quement pour attirer autant que possible au chemin de fer quelque 
chose de l'énorme clientelle de ses rivaux. C’est pour atteindre ce but 
qu'il à abaissé les tarifs jusqu'aux dernières limites du possible là où 
la concurrence existe, sauf à se dédommager ailleurs. 

Le plus bas prix normal du tarif belge est donc de 8 ç. 4. Quant 
aux exceptions ou restrictions, les voici : 

Il est entendu d’abord que les prix ci-dessus, bien que fixés par 
100 kilog., ne sont applicables qu’à des chargemens entiers de vagons, 
de 4,000 à 4,500 kilog. Toutefois, les marchandises pesant moins de 
4,000 k. et plus de 500 sont admises aux mêmes prix, mais avec cette 
restriction qu’elles ne seront expédiées qu’en dedans des trois jours, 
c'est-à-dire que l’administration se réserve dans ce cas la faculté de 


les faire servir, en temps utile, à compléter ses chargemens. Il est fait 


une remise de 40 pour 100 aux marchandises de la première classe 
quand elles sont expédiées par chargemens de 20 vagons et plus; la 
remise est de 20 pour 100 pour la houille et les fontes de fer en gueuses 
à transporter à 80 kilomètres et plus; elle est de 30 pour 100 pour l’ex- 
portation. 

Dans tout l'ensemble de ce tarif aussi bien que dans chacune de 
ses dispositions, deux pensées se manifestent, à ce qu'il nous semble, 
d'une manière bien frappante et bien claire. La première, c’est de ne 
pas ménager les canaux, ou plutôt d'obtenir, à l'aide même de quel- 
ques sacrifices, que le chemin de fer participe au mouvement consi- 
dérable qui les anime. C’est ainsi d’abord qu’on abaisse les tarifs sur 
les lignes qui leur sont parallèles en les relevant ailleurs; c'est encore 
ainsi qu'on accorde des remises pour les gros chargemens qui sem- 
blent appartenir plus particulièrement à la voie navigable; c’est dans 
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Je même esprit enfin qu’on élève considérablement, ainsi qu’on peut le 
# voir, le tarif pour les articles de messageries, qui ne reviennent jamais 


aux canaux. L'autre pensée, qui n’est pas moins saillante, c’est celle 
_ d'utiliser autant que possible le railway en lui attirant par des conces- 
sions les gros chargemens et les transports à longues distances, qui 
sont toujours les plus économiques. C’est après cela qu’on a pu dire 
que le gouvernement belge, par égard pour les voies navigables, ne 


. cherchait pas assez à utiliser son railway. Nous demanderons ce qu’eût 


fait de plus une compagnie intelligente, intéressée, qui eût voulu en- 
_ gager avec les canaux une lutte sérieuse? Quant aux fortes remises 
que le chemin de fer accorde sur les marchandises destinées à l’ex- 
_ portation, elles appartiennent à un autre ordre d'idées; ce sont des 


“ _ sacrifices que le gouvernement s'impose pour favoriser l'exportation 


et le transit. Ces sacrifices n’ont jamais été d’ailleurs considérables, 
- car les marchandises qui ont joui de ce privilège ne forment que 2 3/4 
_ pour 100 du mouvement total, la plus grande masse des exportations 
ayant continué à se faire par les voies navigables. 7 

- Appuyés sur ce qui précède, et considérant d'autre part que le 
gouvernement belge ne tire de l'exploitation de son chemin de fer 
qu un intérêt très modéré du capital, nous pouvons dire hardiment 
que la dépense effective du transport est sur ce chemin d’au moins 
9 centimes par kilomètre et par tonne, et en vérité, en l’établissant 


* 


à ce taux, nous faisons acte de grande modération. Cela ne veut 


pas dire que les transports ne puissent à la rigueur s'effectuer à un 
_ moindre prix dans certains cas particuliers, et que tel wagon, par 


exemple, qui vient fort à propos compléter un convoi, ne puisse être 


_ ajouté à mpins de frais à la masse totale; mais cela veut dire que, sur 


ensemble, avec 9 centimes par kilomètre et par tonne, le chemin 
belge ferait à peine ses frais. 

Que dirons-nous maintenant pour la France? Il est évident d'a- 
bord que le service ne saurait, toutes circonstances égales d’ailleurs, 


s'y effectuer aux mêmes conditions qu'en Angleterre ou en Belgique, 


puisqu'en effet tous les matériaux dont les chemins de fer se servent, 
les machines qu'ils emploient et le charbon qu'ils consomment, y 
sont à plus haut prix. Malheureusement les faits nous manquent ici 
pour asseoir une base, car, outre que les chemins français sont encore 
en petit nombre, nous n’en connaissons aucun qui se trouve, quel- 
ques suppositions que l’on ait faites à cet égard, en concurrence 
réelle, en concurrence réglée avec une voie navigable. 


S'il est en France un fait que l’on puisse prendre, non comme base, 
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mais comme point de départ d’une appréciation, c'est le prix ä re- 
vient, assez bien constaté et connu, du transport des marchandises 
sur le chemin de Saint-Étienne. On l'a établi, d'aprés les comptes- 
rendus de la compagnie, à environ 8 centimes par tonne, non com- 
pris l'intérêt du matériel roulant. Quoique ce chiffre nous paraïsse un 
peu trop faible, nous l'acceptons pourtant; mais il faut dire, malgré 
toutes les assertions contraires, que c’est là un prix de revient excep- 
tionnellement bas, et auquel nul autre chemin de fer en ru ne 
pourra prétendre. | 

On parle des inconvéniens particuliers au chemin de Saint-Étienne, 
du peu de largeur de ses entre-voies, de la raideur de ses courbes, 
de l'imperfection de son matériel (aujourd'hui réparée) et de ce qui lui 
reste encore de son ancienne méthode de traction par chevaux. Tous 
ces inconvéniens sont réels, bien qu’on les exagère; cependant on ne 
prend pas garde qu'ils affectent beaucoup moins le transport des mar- 
chandises que celui des personnes. Qu'importe Ja largeur des entre- 
voies, qu'importe aussi la raideur des courbes, avec les petites vitesses 
que les marchandises demandent? Et quant à la traction par chevaux, 
il n'est pas bien sûr que pour les petites distances où elle était parti- 
culièrement employée, elle revint à plus haut prix que la traction par 
les locomotives. A d’autres égards, quels avantages ce chemin n'a-t:il 
pas sur tous les autres? D'abord l'extraordinaire importance de son 
trafic, qui tient à sa position particulière et qui sera difficilement 
égalée, circonstance qui seule lui assure une économie relative consi- 
dérable. Ensuite la nature même de ce trafic, qui consiste pour Ja 
plus grande partie en transport de charbon |(1), avantage immense, 
inappréciable, et que rien ne peut compenser ailleurs. Qui n'a re- 
marqué, en effet, que lorsque l’on cite de temps à autre un chemin 
de fer comme exemple de l’abaissement possible des tarifs, c'est 


F 
H 


toujours sur la houille que la baisse porte, c'est toujours d'un che- - 


min houiller qu'il s'agit? C'est qu’en effet, outre que le charbon est, 
de toutes les marchandises que les chemins de fer transportent, la 
plus commode, la plus maniable, la plus facile à arrimer, à charger 
et à décharger (surtout quand on en fait un trafic habituel et que les 
wagons sont disposés en conséquence), c’est encore de toutes les mar- 
chandises celle qui fournit, lorsqu'elle abonde comme dans le cas 


‘4 


(1) Sur 330,223 tonnes de marchandises transportées dans le deuxième semestre 
de 184%, On a compté 274,154 tonnes de charbon et coke. La proportion était 
encore plus considérable dans le semestre correspondant de 1843. 
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présent, le trafic le plus régulier, le plus égal, le plus constant, le plus 
propre enfin à assurer pour chaque jour le mouvement de la veille, 
et pour chaque convoi un chargement complet, A tant d'avantages 
que la plupart des chemins houillers ne possèdent pas au même degré 
que celui de Saint-Étienne, ajoutez celui non moins précieux de tra- 
verser le bassin houiller dans toute son étendue, et d'être en contact 
direct avec la plupart des mines par de petits embranchemens. Aucun 
chemin français, disons-le hautement, ne peut prétendre à de tels 
avantages : aussi les prix seront-ils partout ailleurs Re plus 
élevés. 

Tout bien considéré, nous ne croyons pas que la SRE effective 
du transport sur les chemins français s'éloigne beaucoup de 10 cen- 
times en moyenne. Ainsi, en Angleterre, 7 centimes pour quelques 
lignes particulières, c'est-à-dire pour les chemins houillers, 8 centimes 
au moins pour les autres; en Belgique, 9 centimes pour l’ensemble 
du réseau; en France, de 9 à 10, en se rapprochant beaucoup de ce 
dernier chiffre : voilà les prix réels, effectifs, déduction‘faite du péage. 

Voyons maintenant quels sont les prix correspondans des canaux. 
On peut s'en faire une idée juste par le seul examen du tableau sui- 

ant, qui offre le relevé des tarifs pour les principales lignes de navi- 
gation aboutissant à Paris. 


DÉCOMPOSITION DU FRET. 


INDICATION mie 
DES PAR TONNE DROITS .# 
LIGNES. ET PAR KILOMÈTRE. LE RARES TRANSPORT 
Ligne du nord. fr. fr. RE 
De la frontière belge à Paris........ 0,0359 0,0175 0,022% 
De Dunftrque à Paris.............. 0,0438 0,0175 0,0263 
Lignes de Lyon à Paris. 
4° Par le canal de Bourgogne... ..... 0,05#1 0,0191 0,0363 
20 Par le canal du Centre et le canal 
latéral... PAU HER 0,0826 0,0516 0,0300 
Hignede Roanne à Paris, ......,.... 0,0631 0,0308 0,0323 
ASS E 0,0631 0,0394 0,0237 
CaLde ROUTES. |. 0,0311 0,0125 0,0186 
Seine à la remonte.............. 6e 0,0504 0,0029 0,075 


Nous n’aurons à faire que quelques observations sur ce tableau. 
Écartant le prix du transport sur la Seine, qui ne saurait être pris en 
considération, nous trouvons une moyenne d'environ 3 centimes; 
mais il est bon de remarquer que pas une des lignes indiquées ci- 
dessus, si ce n'est peut-être la petite ligne du canal de l'Ourcq, n'est 


s% 
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absolument complète. On sait, par exemple, que, dans leur voyage de 
Lyon à Paris, par le canal de Boufgogne, les bateaux éprouvent de 
graves interruptions sur l'Yonne, où ils sont obligés de sé débarrasser 
d'une partie de leur chargement et de prendre des alléges. Ailleurs 
ce sont des inconvéniens d’une autre sorte. On croit qu'il en est au— 
trement de la ligne du nord, et on a dit, en parlant de cette ligne, 
que la navigation y est irréprochable. Si l'on parle du service de Ja 
batellerie, nous conviendrons qu'il s’y fait bien, que les entrepreneurs 
du transport par eau y font à peu près tout ce qu’on peut attendre 
d'eux, sans qu'il y ait pourtant rien d’exceptionnel, ni surtout rien 
d’artificiel dans leur manière d'opérer; mais quant à la voie d’eau con- 
sidérée en elle-même, il s’en faut bien qu'elle soit irréprochable. Elle 
ne le serait qu’autant qu’on aurait exécuté le canal projeté de Pontoise 
à Saint-Denis. Jusqu'ici les bateaux venant du nord sont obligés de se 
livrer, de Pontoise jusqu’à Saint-Denis, à la navigation tourmentée de 
la Seine, non sans danger pour eux et pour les marchandises qu'ils 
portent. L'inconvénient est d'autant plus grave que ces bateaux ne 
sont pas construits pour ce genre de navigation. C’est là une véritable 
lacune dans la voie navigable du nord, et cette seule circonstance 
grève le transport d'au moins 2 francs par tonne. On voit donc que 
les prix ci-dessus, quoique déjà fort modérés, ne sont pas encore les 
prix réels, les prix définitifs de la voie d’eau, et que celle-ci, une fois 
débarrassée de ses entraves, effectuera sans peine les transports à 
2 centimes 1/2 au plus. Et qu’on ne dise pas que les entraves, les in- 
convéniens que nous signalons ici, sont de l’ordre de ceux dont nous 
parlions plus haut, qui tiennent à la nature des choses, et qu'on re- 
trouve partout, sur les chemins de fer comme ailleurs. Non; ce sont 
de véritables lacunes, semblables à celles que l’on signale, par exemple, 
avec raison, sur la ligne de fer de Strasbourg à Bâle, et qui attestent 
seulement un travail inachevé. Ces lacunes disparaîtront sans aucun 
doute. L'Yonne sera améliorée et mise en harmonie avec le reste de 
la voie dont elle fait partie, et quant à la ligne du nord, elle recevra 
tôt ou tard son complément nécessaire dans un canal de Pontoise à 
Saint-Denis, à moins que les améliorations projetées sur la Seine ne 
rendent ce complément inutile. 

Ainsi, 2 centimes 1/2 par kilomètre et par tonne pour les canaux, 
de 9 à 10 centimes pour les chemins de fer : voilà les termes réels de 
la comparaison à établir entre les deux modes de transport. Tel est le 
rapport véritable, déduit, non de calculs abstraits, de raisonnemens 
théoriques, mais des données positives que la pratique fournit. 


n 
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Si l’on voulait à toute force opposer aux faits réels, aux données de 
la pratique, des calculs abstraits, qu’on sache bien que nous pourrions 
à-notre tour produire des calculs semblables. On prouverait par des 
chiffres que les chemins de fer sont en mesure de transporter les 
. marchandises à raison de 6 centimes et moins; nous prouverions à 
notre tour, par des chiffres aussi admissibles, aussi concluans, que les 
canaux peuvent effectuer ces mêmes transports pour moitié des prix 
qu’on vient de voir. Nos calculs, et nous le déclarons d’avance, quel- 
que rigoureux qu'ils parussent et qu'ils fussent en effet, seraient au 
fond entachés d'erreur, parce qu'ils ne tiendraient pas toujours compte 
des faux-frais, des non-valeurs, des interruptions de services, de ces 
mille incidens de la pratique, que la pratique seule révèle; mais ils 
vaudraientitout juste autant que ceux qu'on nous oppose. Bien plus, 
ils se justifieraient par des faits, car les prix ci-dessus, qu’on le sache 
bien, ne s'appliquent qu’à un trafic régulier, à un service de transport 
suivi, et si nous voulions sortir de cet ordre normal de faits, nous 
trouverions ailleurs des prix d'occasion incomparablement plus bas. 
Ainsi ces mêmes bateaux qui naviguent, à la demande du commerce, 
aux prix stables qu'on vient de voir, vont souvent, dans les inter- 
valles de temps que cette navigation régulière leur laisse, utiliser leurs 
chômages accidentels en s'offrant pour transporter, à des distances 
plus où moins grandes, des matières de peu de valeur, comme du 
sable, du gravier, du fumier, de la marne, à des prix considérable- 
ment réduits; mais ce n’est pas sur ces faits accidentels qu’une appré- 
ciation doit s'établir. 

S'il en est ainsi, dit à ce propos un des hommes dont nous combat- 
tons les doctrines, s’il y a, en effet, une différence si notable entre le 
prix deScanaux et celui des chemins fer, comment se fait-il que ces 
derniers aient jamais pu, lorsqu'ils se trouvaient en concurrence avec 
des voies navigables, transporter seulement une tonne de marchandise? 
Comment se fait-il, dirons-nous à notre tour, que le roulage même, 
dont les prix sont encore plus élevés, et qui ne compense guère cet 
inconvénient par d’autres avantages, n'ait jamais été entièrement dé- 
pouillé par les canaux? Cela vient de ce que toute espèce de transport 
ne convient pas à toute espèce de marchandise, de ce qu'il y a des 
matières qui redoutent le voisinage de l'eau, comme il en est d'autres 
qui l’appellent, de ce que certaines marchandises demandent un dé- 
placement rapide, fût-il plus cher, tandis que pour d’autres un mode 
de transport plus lent serait encore préférable, même à prix égal. 
C'est qu’enfin les besoins sont divers, et qu'il faut aussi des moyens 


A 
292 REVUE DES DEUX MONDES. 
divers pour y répondre. Et voilà précisément pourquoi les Det 


de fer et les canaux sont loin de s’exclure; voilà pourquoi ces deux 


modes de transport peuvent et doiventexister concurre nt, lorsque 


le mouvement des choses et des personnes est assez actif pour les 
alimenter l'un et l’autre. Voilà pourquoi un pays pourvu d’une popu- 
lation nombreuse et d’un commerce florissant n’est vraiment satisfait 


que lorsque ces deux agens de la circulation concourent à le servir... 


IV. — DES FRAIS ACCESSOIRES. 


La supériorité des voies navigables n’est pas moins sensible en ce 
qui concerne les frais accessoires dont il nous reste à parler. Pour le 
comprendre, il suffit de considérer les positions. Les voies navigables 
entrent dans les villes et les parcourent souvent dans leur longueur. 
On peut même dire qu’il n’y a guère de ville importante qui ne soit 


assise sur un cours d’eau, fleuve, rivière ou canal, plus ou moins ac- 


cessible aux bateaux. C’est qu’en effet les voies d'eau appellent les po- 
pulations sur leurs bords par les avantages de toute nature qu'elles 
leur offrent; aussi se trouvent-elles généralement en contact direct 
avec elles sur une grande partie de leur parcours. Il y a plus: au 
sein des villes, ce sont en général les établissemens industriels d’une 
certaine importance, et surtout ceux qui ont fréquemment à expédier 
ou à recevoir des marchandises pesantes, qui affectionnent les bords 
des voies d'eau et viennent s’y asseoir de préférence. Ils y sont dou- 
blement attirés et par le besoin d’avoir à leur portée l’eau, dont ils 
font ordinairement un grand usage, et par la facilité qu'ils y trouvent 
pour l'expédition et la réception des marchandises. 

Ce qui est vrai dans l’intérieur des villes ne l’est pas moins au de- 
hors. Voulez-vous voir et reconnaître le plus grand nombre possible 
des établissemens industriels d’un pays : suivez les voies d’eau, vous les 
verrez presque tous assis sur leurs rives. Que s’il en est qui s'en éloi- 
gnent, c’est que des motifs particuliers et très graves les appellent 
dans certains endroits déterminés, ou qu'ils ne sont pas de nature à 
pouvoir être déplacés, comme, par exemple, les mines, qu'il faut bien 
prendre où elles se trouvent. Ainsi, soit dans les villes, soit au dehors, 
les voies navigables sont partout en contact direct non-seulement avec 


b 


les populations groupées sur leurs rives, mais encore et surtout avec 


les établissemens industriels, points de départ ou lieux de destination 
des gros transports. Le chargement et le déchargement s'effectuent 
donc, dans le plus grand nombre des cas, à la porte même des usines. 
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De là quels avantages! Point de transport du lieu de la station au do- 
micile, puisque le bateau même y vient : c'est une économie d'environ 
3 francs par tonne à l'arrivée sur les petits comme sur les longs 
voyages, une économie à peu près égale au point de départ; voyez 
en outre quelle garantie pour le propriétaire, toujours maître de sur- 
veiller lui-même, quand il le faut, le déchargement de sa marchandise ! 

On a compris ces avantages, et il était difficile en effet de n’en être 

pas frappé; seulement on a cru qu'ils n'étaient que transitoires, qu’ils 
dérivaient uniquement de la longue existencé des canaux, et que les 
chemins de fer les partageraient un jour. Avons-nous besoin de dire 
que c'est encore là une illusion que l’expérience doit dissiper? On a 
déjà compris que ce n’est pas uniquement comme moyens de trans- 
port que les voies d’eau attirent et les populations et les usines sur 
leurs rives; c'est encore comme aqueducs pour les premières, comme 
réservoirs d'eau pour les autres, et ce sont là des destinations que les 
chemins de fer n’ont pas, que nous sachions, la prétention de remplir. 
En mettant même cette considération à part, jamais les chemins de 
fer ne verront, comme les canaux, les établissemens industriels se 
ranger le long deleurs francs bords, par cette raison simple et déci- 
sive qu'ils n’ont pas de francs bords, et qu’ils ne sont abordables que 
dans les stations. 

C’est ici un fait en apparence peu important, et dont cependant les 
conséquences sont graves. Une route ordinaire et un canal ont cela de 
commun qu'ils sont accessibles sur tous les points de leur parcours. 
La route a même cet avantage particulier qu’elle étend ses ramitica- 
tions de toutes parts, à l'intérieur des villes comme au dehors, et 
qu'ellegonduit partout à domicile, pénétrant même au besoin jusqu'au 
cœur des établissemens. Si le canal n'offre pas cette commodité, il est 
certain du moins que, sauf quelques exceptions assez rares, on peut 
entrer en communication avec lui en quelque lieu qu’on le rencontre, 
à moins que les règlemens de police ne s’y opposent. Un industrie} peut 
donc établir sa maison, son usine, à portée d’un canal, partout où sa 
convenance l'exige, assuré qu'il est de jouir partout des avantages que 
ce voisinage promet. Il n’en est pas de même d'un chemin de fer: il 
n’est abordable, disons-nous, que dans les stations; ainsi le veulent ia 
nature de son service et la rigidité de sa structure. De plus, dans les 
stations même, il n’est pas abordable ouvertement, directement, car 
c'est encore une des nécessités de son service que ces stations soient 


closes, ou du moins que les étrangers ne puissent y faire eux-mêmes 
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Leurs affaires, et qu’on n’y arrive qu’en passant par la filière FN né ; FE 


reaux. Ajoutons que les stations de chemins de fer seront toujours € 
beaucoup plus entourées de cafés, de restaurans pour leg.-voyageurs, : 
de maisons pour les employés, d'ateliers ou de magasins pour le sers 
vice de la voie, que d’établissemens industriels proprement dits. 
Il y a même ici une observation à faire, moins évidente se 
-que celles qui précèdent, et qui demande encore à être confirmée par 
J'expérience, mais que nous croyons fondée : c’est que jamais les 
stations de chemin de fer ne se placeront, quoi qu’on fasse, au centre 
du mouvement industriel. Outre qu’elles y seraient elles-mêmes fort 
mal à l'aise, avec leurs dépendances ordinaires, avec les nécessités 
rigoureuses de leur service, elles seraient pour tout leur entourage 
un objet constant de gêne et d’ennui, bien différentes en cela des 
voies navigables qui, à tous égards, semblent inviter les populations 
industrielles à fréquenter leurs abords. Elles pourront donc s'appro- 
cher, autant qu'elles le voudront, des centres commerciaux; elles n'y 
pénétreront jamais. Nous voyons aujourd'hui un grand nombre de 
villes insister pour que les lignes de fer qui les rencontrent pénètrent 
<ans leur enceinte, et offrir même de payer, par des sacrifices pécu- 
niaires considérables, cet avantage problématique. Telle est, par 
exemple, la ville de Lille, qui paraît tenir à cette faveur d’une manière 
particulière, bien qu’elle étouffe déjà dans ses remparts trop étroits, 
et qu'il ne s’y trouve plus depuis long-temps la moindre place dispo- 
nible, même pour y bâtir une maison. Si c’est dans l'intérêt des voya- 
_&eurs que cette ville réclame un tel privilége, nous n’avons rien à dire, 
‘sinon qu'elle paierait un peu cher un avantage fort mince; si c'est, 
au contraire, dans l'intérêt des marchandises et de leur facile déchar- 
gement, nous croyons qu'elle sera doublement trompée dans son 
calcul. En supposant, en effet, ce qui n’est pas d’ailleurs probable, 
car Lille jouit d’excellens canaux; en supposant, disons-nous, que la 
station du chemin de fer dans cette ville devienne le centre d'un 
mouvement de marchandises considérable, il est à présumer que, tôt 
ou tard, le chemin de fer, bien que pénétrant dans l’intérieur de la 
ville, serait forcé d'établir la gare des marchandises au dehors. C’est 
ainsi que le chemin de Rouen, qui pénètre dans Paris, tient une gare 
‘séparée pour les marchandises aux Batignolles. 
Quoi qu'il arrive, du reste, à cet égard, un chemin de fer n’a et ne 
peut avoir qu'une seule gare, et par conséquent un seul point abor= 
-dable pour un même centre industriel; c’est là que tout doit aboutir. 
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La station ou la gare d’une voie d'eau se prolonge, au contraire, sur 
une étendue considérable; elle est, pour ainsi dire, indéfinie. Voyez 
seulement Paris, et considèrez sur combien de points les bateaux 
vont aborder. Il en est de même partout. Souvent, aux.abords d’une 
ville, quand cette ville n’est pas enclose de murs, et qu’elle peut se: 
répandre à volonté dans la campagne, vous voyez se prolonger le long. 
de la voie navigable une ligne interminable de maisons ou d’usines,. 
qui toutes sont en contact direct avec elle et vivent de ce contact. 
Est-il raisonnable de supposer qu'il en puisse jamais être ainsi d’un 
chemin de fer? 

Ces avantages ne sont pas d’ailleurs les seuls. Il en est un, par 
exemple, dont l'importance peut être seniie beaucoup mieux qu’elle 
ne s'explique : c’est la liberté de mouvemens et d’allures que la voie : 
d'eau permet, liberté qui s'accorde si bien avec les habitudes com- 
merciales, et qu’un chemin de fer exclut parce qu’elle est de tous 
points incompatible avec la rigueur obligée de son service. C’est en 
_ même temps la facilité avec laquelle la voie d’eau se prête à tous les 
besoins les plus variés. Sans entrer à cet égard dans des détails qui 
deviendraient trop minutieux et nous mèneraient peut-être un peu. 
loin, nous nous contenterons de transcrire quelques réflexions pleines: 
de sens et de justesse, qui nous ont été communiquées par un homme 
_ pratique. Voici ce que nous écrit sur ce sujet M. P. Tresca, commis- 
sionnaire à Dunkerque (1) : « D'une seule marée il rentre à Dun- 
kerque de 40 à 50 navires, comportant 200 à 250 tonneaux chacun. 
Les 10,000 tonnes que fournissent ces navires sont expédiées dans les . 
dix jours qui suivent le commencement des déchargemens. Outre la 
difficukté de fournir les 2,500 wagons (en dix jours) pour transporter 
ces marchandises, resterait l'impossibilité à chaque destination de 
fournir des magasins assez vastes pour loger une aussi grande quan- 
tité de marchandises, tandis qu'en expédiant par bélandre bien cou- 
verte, la marchandise est logée, le propriétaire n’a nullement à s’en 
inquiéter. Pendant tout le temps du parcours, il peut chercher à la 
vendre; il peut, moyennant une indemnité minime de quelques francs: 
par jour, la laisser à bord du bateau même après l’arrivée à destina- 


(1) Nous nous étions adressé à M. Tresca pour savoir de lui quel était le résultat 
actuel de la concurrence que la voie navigable du nord fait depuis quelque temps 
à la Seine. M. Tresca à eu l’obligeance de nous répondre, en joignant à sa lettre 
des réflexions qui nous ont paru trouver ici leur place. M. Tresca est le premier. 
qui ait fait, en 1823 et 1824, des expéditions par eau de Dunkerque sur Paris... 
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tion, tandis que le chemin de fer vous la livre dans les vingt-qua 
heures : il le voudrait, qu’il ne pourrait pas garder votre marchan—. 
dise; aussi, en fait de marchandises autres que celles deg, consomma- 
{ion journalière, et à prix égal de transport, les bélandres auront tou- 
jours la préférence. Du reste, la part du chemin de fer sera encore 
assez large pour qu'il puisse se passer des 3/4 du produit des trans- 
ports par eau. Il aura toutes les marchandises en transit, les objets 
d'ameublement et de mode, les approvisionnemens de bouche, les 
colis de marchands, et enfin les voyageurs, plus un quart environ des 
grosses marchandises qui s'expédient actuellement par eau. Si avec 
cela il ne peut pas vivre, ce ne sera pas en faisant la concurrence à la 
voie d’eau qu'il pourra y arriver. » À ces réflexions si judicieuses et 
si précises, nous n’ajouterons qu'une simple observation : c'est que 
l'auteur de cette note suppose que la ligne de fer et la voie navigable 
lutteraient à prix égal, et c’est dans cette hypothèse qu'il admet, 
avec grande raison selon nous, que cette dernière obtiendrait encore 
la préférence pour la plus forte partie des grosses marchandises. Or 
il s’en faut bien que cette hypothèse soit exacte ({), puisque les prix 
du chemin de fer doivent excéder au moins de moitié ceux de la voie 
navigable. 


= 


V.— CONCLUSION DE CE QUI PRÉCÉDE. 


Voilà donc dans quels termes la lutte est engagée entre les chemins 
de fer et les canaux. En rassemblant les données qui précèdent, on 
peut facilement pressentir les résultats généraux de cette lutte, aussi 
bien que les accidens et les péripéties. 

Par rapport au coût du transport proprement dit, les voies naviga= 
bles ont sur les voies rivales une supériorité très décidée, qui est en- 
Core augmentée, dans le plus grand nombre des cas, par une diffé- 
rence notable dans le montant des frais accessoires. Si quelque chose 


(1) Le transport par eau, de Dunkerque à Paris, coûte actuellement 20 fr. par 
tonne. Supposons que le chemin de fer du nord puisse effectuer le transport à raison 
de 19 centimes par kilomètre et par tonne. Ce serait un prix beaucoup plus bas que 
celui de nos chemins de fer les mieux posés, ceux d'Orléans, de Rouen, de Saint 
Étienne. Comme la distance de Paris à Dunkerque , par la voie la plus courte, 
c'est-à-dire en admettant l'exécution de l'embranchement de Fampoux à Haze- 
brouck, qui a été voté récemment, sera de 320 kilomètres, le prix du transport 
d'une station à l'autre serait encore de 32 fr. par tonne. | 
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vient atténuer dans une certaine mesure cette extrême inégalité, c'est 
_ cette circonstance que les chemins de fer ont en général une direction 
plus droite, et par conséquent un moindre développement entre deux 
points extrêmes. En prenant plusieurs exemples, nous avons calculé 
que la différence à cet égard pouvait être en moyenne d'environ un 
quart : elle est bien loin, comme on le voit, de compenser la différence 
des prix. Et, par exemple, dans la direction du nord dont nous ve- 
nons de parler, la voie navigable a 457 kilomètres de développement, 
tandis que le chemin de fer n’en aura que 320; c’est un des cas les 
plus favorables, ce qui n'empêche pas que le tarif du chemin de fer 
s'élèvera, comme on a vu, à 32 francs par tonne, tandis que sur la 
_ voie navigable il ne s'élève, péage déduit, qu’à 12 francs 50 centimes, 
qui se réduiraient même à 10 francs 50 centimes, c’est-à-dire à moins 
du tiers, si la voie était complète. 

Mais d'un autre côté, les chemins de fer réunissent sur une même 
voie deux services, celui des voyageurs et celui des marchandises, et 
comme ils peuvent, lorsque le premier est assez actif, recouvrer par le 
seul transport des voyageurs l'intérêt du capital engagé et la dépense 
de l’entretien de la voie, ils ont la faculté d’exonérer de ces frais les 
marchandises. Ceci n’est pas, du reste, une exception, c’est la règle; 
ce n’est pas une hypothèse, c’est la réalité, au moins pour toutes les 
_ entreprises prospères. Rien de semblable pour les canaux. Lors donc 
que ces derniers sont la propriété de compagnies qui cherchent, 
comme de raison, leurs bénéfices, ou tout au moins l'intérêt de leurs 
capitaux, qu'elles ne peuvent obtenir que par le prélèvement d’un 
péage, il arrive précisément le contraire de ce qu’on a supposé sou- 
vent : %'est que la batellerie est obligée de soutenir la lutte avec la 
surcharge d'un péage dont le chemin de fer est, quant aux marchan- 
dises, exempt. Peut-elle la soutenir à ces conditions? Oui, dans cer- 
tains cas, mais non toujours, ou plutôt il faut s'entendre. 

Le question est moins de savoir si la batellerie pourra se soutenir 
que de savoir si le produit du canal restera suffisant pour indemniser 
ses propriétaires. Pour la batellerie, le danger n'existe, selon nous, 
dans aucun cas, et nous croyons qu'on s’est alarmé bien à tort sur ce 
sujet. Quoi qu'il arrive, la supériorité effective pour le transport lui 
reste. Que si le péage devient accidentellement trop lourd pour lui 
permettre de soutenir la lutte à conditions égales, les propriétaires 
seront toujours forcés de le réduire, sous peine de voir déserter la 
voie. Il s’agit donc de savoir seulement si ces derniers trouveront 
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dans le péage ainsi réduit une suffisante indemnité. C’est là ci 
ment ce qui dépendra, comme nous l'avons dit, de l'activité de la dir- ET 
culation, et par conséquent des positions. Il semble donc qu’il n'yait - 
à cet égard aucune règle générale à établir. On peut se demander. 
toutefois si les revenus des canaux pris en masse, et sur un vaste 
ensemble de constructions du même ordre, resteront encore dans un 
juste rapport avec le capital engagé. C’est à quoi les faits seuls doi- 
vent répondre. Nous sommes heureusement en mesure de le inter- 
roger. | 
C'est en Angleterre surtout que la lutte est engagée dans de sem- 
blables conditions, parce que tous les canaux, au nombre de 121, sans 
compter 83 rivières canalisées, y sont possédés et exploités par des 
compagnies, et que d’ailleurs il ne s’y trouve plus, à l'heure qu'il est, 
une seule voie réellement productive qui ne soit en concurrence avec 
une ligne de fer parallèle. Eh bien! qu’est-il arrivé de cette lutte? 
quels en sont les résultats actuels? Il est certain que Pétablissement 
des chemins de fer a considérablement réduit les bénéfices antérieurs 
des compagnies propriétaires de canaux, en les forçant à baisser le 
chiffre des péages. Comment serait-il possible qu'il en fût autrement? 
Ilest même arrivé, et cela devait être, que, pour quelques-unes de ces 
compagnies, les bénéfices se sont réduits à rien; mais, pour un grand 
nombre d’autres, il se sont maintenus, et, pris en masse, ils sont en- 
core après tout considérables. Il suffit, pour s'en convaincre, de consul- 
ter les tableaux présentés par M. Minard, inspecteur divisionnaire des 
ponts-et-chaussées, dans un ouvrage publié au mois de juin 1844 (1). 
Il résulte de ces tableaux que les principaux canaux réunis de lAn- 
gleterre, qui avaient coûté à l’origine 10,367,000 liv. st., valaient en 
mai 1843, après l'ouverture des railways concurrens, 22,474,600 liv. 
st., c’est-à-dire deux fois et un quart le capital émis. Il est vrai qu’ils 
avaient valu 31,366,100 liv: st. avant l'établissement des chemins de 
fer; mais qu'importe? Il nous suffit de savoir que, sous l’action de la 
concurrence, leur valeur est demeurée fort supérieure au capital pri- 
mitif. Depuis le mois de mai 1843, époque à laquelle se rapportent les” 
indications fournies par M. Minard, cette valeur, nous le savons, a 
encore baissé. Supposons-la réduite actuellement à moins du double 
du capital d'émission, ou même, si l’on veut, à un et trois quarts de 
ce capital; Ce Serait encore à ce seul point de vue une brillante spécu- 


{1) Des Conséquences du voisinage des chemins de fer et des voies navigables 
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lation, spéculation supérieure même par les résultats financiers à celle: 
de l'exploitation des chemins de fer, puisque cette dernière n’a guère 
donné; jusqu'ici que deux tiers en sus du capital émis. Il n’en faut pas 
tant pour nous prouver qu’en général les canaux portent fort légère- 
ment le poids de leur péage. 

Ce résultat obtenu sur un ensemble de canaux anglais est d'autant 
plus remarquable que plusieurs de ces créations avaient été en tout 
temps, et bien avant l'établissement des chemins de fer, de fort mau- 
vaises spéculations financières, soit que, lors de la grande ferveur 
pour la construction de ces voies navigables, après avoir épuisé toutes 
les bonnes positions, on se soit jeté en désespoir de cause sur les mau- 
vaises, soit que plusieurs de ces travaux aient été entrepris par de ri- 
ches propriétaires fonciers beaucoup plutôt en vue des avantages 

agricoles qui devaient en résulter qu'en vue d’une exploitation com- 
Rae Ce qui est certain, c'est que dès avant la concurrence des 
chemins de fer il y avait plusieurs canaux, tels par exemple que 
ceux de Crinan, de Croydon, de Portsmouth et Arundel, etc., qui ne 
donnaient que des produits insignifians et n'avaient presque aucune 
valeur vénale; ce qui fait comprendre encore mieux combien ferme- 
ment se maintiennent ceux qui avaient réellement une valeur. Aussi 
en est-il qui ont donné et qui donnent encore des produits bien su— 
périeurs à tout ce qu'on a pu DR sur les meilleurs chemins de fer 
| COnnus. 

Il est vraiment difficile de comprendre qu’en présence de résultats 
pareils on vienne nous parler de navigation compromise, de ba- 
tellerie en désarroi, de circulation interrompue, et qu’on prédise 
déjà, $our un avenir prochain, la ruine définitive du système. Quand 
même les canaux, dans leur ensemble, ne donneraient que l'intérêt 
pur et simple des fonds engagés, disons mieux, quand même ils ne 
produiraient que la moitié de ces intérêts, ce qui réduirait leur valeur 
vénale à moins du quart de ce qu'elle est aujourd'hui, il n’y aurait 
pour cela, qu’on le sache bien, ni batellerie ruinée, ni circulation in- 
terrompue : les revenus des canaux seraient faibles, voilà tout, et il 
résulterait de là seulement qu'on renoncerait désormais à en con- 
struire d’autres dans l'unique vue de leur produit commercial. Quant 
à la batellerie, elle n’en poursuivrait pas moins sa marche régulière, 
avec cette seule différence qu'elle supporterait un péage moins élevé. 
Pour que la concurrence des chemins de fer affecte véritablement la 
batellerie, au moins d’une manière durable; pour que cette concur- 
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rence rende la circulation sur les canaux impossible ou onéreuse à 
ceux qui l’entreprennent, il ne suffit pas qu'elle s'attaque aux tarifs 
actuels de la navigâtion tels qu’ils sont généralement établis en An- 
gleterre avec la surcharge du péage : il faut encore qu'après avoir 
supprimé tout péage, elle en vienne jusqu’à affecter les prix du trans- 
port effectif. C'est alors seulement que les chemins de fer et la batellerie 
se trouveront pour ainsi dire face à face. Jusquel-à, les propriétaires 
des canaux seront seuls en cause. Eh bien! dans l'état présent des 
choses, les chemins de fer sont tellement loin de cette limite, il y a 
entre leurs prix et ceux de la batellerie une distance si grande, qu'il 
est presque ridicule de penser qu'ils parviennent jamais à la franchir. 
L'unique question, répétons-le, est donc de savoir si, en présence 
des chemins de fer, les canaux exploités par des compagnies donne- 
ront encore à leurs propriétaires un revenu. Eh bien! malgré d'in- 
évitables inégalités, dont nous avons expliqué la cause, l’affirmative 
est hautement proclamée en Angleterre par un vaste ensemble de 
faits, puisque là ce revenu n’est pas seulement suffisant, mais large, 
élevé, royal. Une valeur plus que double de la valeur primitive, un 
revenu supérieur encore, toute proportion gardée, à la valeur vénale, 
car l’agiotage, qui donne aux actions des chemins de fer une valeur 
exagérée, agit sur celle des canaux en sens contraire : voilà les résul- 
tats actuels. N'est-ce pas là, même au point de vue des compagnies, 
une brillante opération ? Que sera-ce si l’on considère cette opération 
à son véritable point de vue, à celui du pays, c'est-à-dire si, outre 
l'accroissement de valeur commerciale et financière des canaux, on 
tient compte de l’immense valeur agricole qu'ils ont créée : les marais 
desséchés, les landes arides fertilisées, le trop plein des eaux enlevé 
dans la saison des pluies, l'humidité rendue aux campagnes dans les 
temps de sécheresse, sans compter tant d’autres bienfaits pour les 
populations? Tout cela, dira-t-on, est de peu de valeur pour les com- 
pagnies qui construisent les canaux et qui les exploitent. Oui, si les 
actionnaires de ces compagnies sont de simples spéculateurs qui n’en- 
gagent leurs fonds qu’en vue du revenu commercial; aussi pensons- 
nous que, vu le caractère de ces travaux et la nature des services 
qu'ils rendent, les canaux doivent être entrepris à d’autres condi- 
tions. Supposez qu'ils aient été construits au compte et avec les de- 
niers des propriétaires riverains, ce qui est du reste vrai en Angle— 
terre même dans bien des cas : comprend-on alors les conséquences? 
Par le seul fait de l'amélioration de leurs terres, ces propriétaires 
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auront été amplement dédommagés de leurs dépenses, sans parler 
des agrémens de toute nature et de l’amélioration des conditions sa- 
nitaires du pays, dont ils seront les premiers à profiter. Dès-lors, tout 
ce que les canaux représentent aujourd’hui en capital, tout ce qu’ils 
produisent comme exploitation commerciale, comme valeur finan- 
cière, devra être considéré par eux comme un bénéfice net. Qu'on 
cherche ailleurs dans le monde une plus magnifique spéculation! 
Häâtons-nous d'ajouter toutefois qu'une semblable exploitation des 
voies navigables ne serait ni régulière ni juste. Puisque la construc- 
tion des canaux profite à la fois à l’agriculture et au commerce, il 
n’est pas dans l’ordre que le commerce seul en fasse les frais. Que les 
charges se partagent, puisque l'utilité est double; que les propriétaires 
de terres pourvoient à la construction des canaux et le commerce à 
leur entretien, ou bien que l’état intervienne pour concilier, à l’aide 
de subventions, ces intérêts divers : voilà ce que la raison et la justice 
demandent. Aussi le système anglais n'est-il pas, à cet égard, un 
exemple à suivre. Nous établirons plus clairement cette vérité dans la 
seconde partie de ce travail, et nous verrons aussi ce que devient la 
prétendue concurrence des chemins de fer et des voies navigables dans 


ces nouvelles conditions. 
CH. COQUELINN. 
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. BOSSUET ET FÉNELON 


UNE POLÉMIQUE RELIGIEUSE AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. 


I. 


Le rôle et les écrits de Bossuet dans le grand acte qui constitua, en 
1682, l'église gallicane, et plus tard l'Histoire des variations, avec la 
formidable polémique qu'elle suscita, tant de travaux et de gloire 
l'avaient mis à la tête de l’église de France, et institué comme l’inter- 
prète officiel et le gardien de sa doctrine et de son unité. C’est ainsi 
qu'après en avoir fini avec les protestans, l'historien des Variations 
dut reprendre la plume pour combattre la doctrine du pur amour, 
ressuscitée du quiétisme, et défendue, non plus par un Molinos, 
espèce d’hypocrite de dévotion, qui avait caché sous un étalage de 
spiritualité les plus honteux désordres, mais par un esprit supérieur 
et presque un saint, par Fénelon. 

Il ne s’agit pas de juger cette querelle en théologien. Pour cela, il 
faudrait, dans celui qui en écrit, l’autorité, et dans ceux qui le lisent, 
le goût de ces matières. Mais, sous les querelles théologiques, il y a 
une part pour la philosophie chrétienne; il y a la lutte des caractères 
et des passions, il y a enfin un tour d'esprit, une méthode, par où 
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ces querelles ont exercé sur les esprits une influence générale. Dans 
un pays comme la France, dans un siècle comme le xvn°, où la théo- 
… logie était à la fois un goût sérieux et une mode, quand les deux ad- 
versaires sont un Bossuet et un Fénelon, se pourrait-il que de nom- 
breux écrits fussent sortis de telles plumes sans que l'esprit français 
en fût touché, sans que l’art et la langue y aient été intéressés? 

C'est par ce côté que m'a attiré la querelle de ces deux grands 
hommes, et peut-être y aurait-il utilité à étudier dans la même vue 
toutes les querelles, soit philosophiques, soit théologiques, qui ont 
occupé le xvir siècle. Il en résulterait certainement cette vérité, que 
si toutes ont servi à former l'esprit français, il a été néanmoins d’un 
intérêt capital pour la conduite générale et la perfection de cet esprit, 
que la victoire soit demeurée successivement à Descartes contre Gas- 
sendi, à Pascal contre les jésuites, aux catholiques contre les protes- 
tans, et enfin à Bossuet contre Fénelon. 

La cause véritable de ces luttes si diverses, c’est la guerre de la 
liberté contre la discipline, du particulier contre le général, de ce que 
Fénelon appelait le sens propre contre ce que Bossuet appelle la tra- 
dition et l'universel. Or, s’il a été bon que ces deux principes se dis- 
putassent à qui donnerait sa forme à l’esprit français, n’importait-il 
pas néanmoins que la discipline fût victorieuse de la liberté, le général 
du particulier, la tradition du sens propre? D'autant plus que ces vic- 
toires n’ont pas été meurtrières, et que le principe vaincu n’a pas péri. 
Seulement il est resté au second rang. C’est l’image de cette lutte in- 
térieure de nos facultés, dont parle Bossuet dans le Traité de la Con- 
naissance de Dieu et de soi-même. S'il est bon que l'imagination et les 
_ sens aient leur part, il faut que la raison domine. Cet équilibre 
même, qui paraît le plus haut état de l'intelligence humaine, n’est que 
l’effét de la domination de la raison, c’est-à-dire de la seule faculté 
qui ne se trompe pas, tenant la balance entre les facultés qui se trom- 
pent. 

S'il est un pays où cette vérité soit une croyance populaire, c’est la 
France. Voilà pourquoi la liberté de spéculation, qui paraît être un 
droit naturel, y a toujours été contenue, quelquefois opprimée, aux 
époques même où l’on reconnaissait et tolérait d’autres libertés en 
apparence aussi considérables. C’est que la spéculation, dans une tête 
française, ne se résigne pas long-temps à être oïsive. Elle veut agir, 
se propager, devenir la règle et la loi. De là l’état de suspicion où elle 
a toujours été tenue par la puissance publique, sous les noms les plus 
divers, jansénisme , jésuitisme, quiétisme, idéologie. 
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L'influence de ces différentes sectes sur le génie OT Fe sur 4 F 
langue serait aisée à marquer. Ce sont autant de schismes qu'il a fallu 
détruire dans l'intérêt de l'unité intellectuelle de notre pays. | 

S'il est un tour d'esprit antipathique au génie et à la langue de ce 
pays, c'est la subtilité, excès commun à toutes ces sectes qui toutes 
ont raffiné, quoique dans des desseins bien différens. 

Les jésuites raffinaient sur la morale. Leur subtilité corrompait le 
cœur; leur casuisme éveillait dans les consciences ce fonds de mau- 
vaise foi d'où nous tirons tous les prétextes de mal faire. 

Les jansénistes ne raffinaient que sur le dogme, mais avec des ar- 
rière-pensées d'inquiétude et de suspicion contre la puissance pu- 
blique, lesquelles affaiblissaient l'esprit d'unité qui fait la es de 
notre nation. 

Les quiétistes, pour ne parler que des spéculatifs, ruinaient à la fois 
l'activité humaine par de vaines recherches de perfection, et la morale, 
en ne rendant pas la volonté responsable des brutalités du corps. 

La langue souffrait de ces subtilités plus ou moins innocentes. I 
faut lire certains passages des Provinciales où Pascal se raille légère- 
ment du langage des pères, et cite des phrases dont l'affectation et le 
. raffinement contrastent si étrangement avec le naturel et la candeur 
de son style. On sent combien il importe à la morale que Pascal 
triomphe des jésuites, et que son simple bon sens parvienne à désho- 
norer leur subtilité. 

Les jésuites auraient relâché cette langue; les jansénistes la De 
chaient; les quiétistes l'obscurcissaient et l’aiguisaient jusqu'à la 
rendre inintelligible. Plus tard, ceux qu'on a appelés les idéologues y 
devaient répandre les nuages de l'abstraction. Il était donc d'un grand 
intérêt que tous ces schismes, y compris celui-là même qui tira tant 
d'autorité de la vertu incommode, mais irréprochable de ses défen- 
seurs, le jansénisme, fussent vaincus par le véritable esprit de la na- 
tion, représenté plus ou moins bien et défendu plus ou moins inno- 
cemment par la puissance publique. 

Ces combats n’ont été stériles ni pour la nation qui en était témoin, 
ni pour les combattans eux-mêmes. Ceux-ci profitaient de leurs qua- 
lités réciproques, à peu près comme des armées ennemies se forment, 
en se combattant, aux usages de guerre et à la discipline qui donnent 
l'avantage; mais C’est surtout pour la nation que le spectacle n’en 
était pas sans fruit: l'esprit public s’enrichissait de ce que chaque ad- 
versaire avait de bon. Cela est vrai surtout des jansénistes, auxquels 
j'éprouve le besoin de rendre hommage, et qui d’ailleurs firent tou- 
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jours us d’ombrage au pape et à la milice qu’il avait en France dans 
le corps des jésuites qu'à l'église gallicane. Toutefois je ne retire pas 
ce que j'en ai dit quant à la langue, qu’ils auraient desséchée par 
l’aridité de leur logique. On les comparait aux calvinistes, les plus 
secs des réformateurs, à cause d’une certaine conformité entre leur 
doctrine de la grace et la prédestination de Calvin. La comparaison, 
dont ils se défendaient par tant de tours de souplesse, n’était vraie 
que de leur méthode de composition, de leur tour d'esprit, de leur 
langue, trop souvent correcte et triste comme celle de Calvin. 

Quant aux quiétistes, qui ne voit tout le mal que leur victoire eût 
fait à l’esprit national et à la langue? Aussi ne peut-on trop glorifier 
Bossuet d'avoir écrasé cette secte dans sa querelle mémorable avec 
Fénelon, de même qu'on ne peut trop s'étonner que ce dernier, un 
si beau génie, et dans ses autres ouvrages un esprit si français, ait 
abondé dans des subtilités si antipathiques au génie de son pays. 

De tous les dogmes du catholicisme, le plus populaire peut-être, 
c’est le dogme de l'amour de Dieu, aimé comme auteur du salut 
éternel : dogme admirable, d'où nait l’activité chrétienne, avec tous 
ses effets, les bonnes œuvres, la prière, et généralement tous les actes 
qui sont accomplis en vue de cette récompense. Le christianisme en 
avait trouvé le principe au fond du cœur humain, où il n’y a peut-être 
pas d'amôur absolument sans intérêt, ni de sacrifice sans quelque 
espoir de récompense, et il l'avait réglé, pour le plus grand nombre 
des hommes, par des actes et des formules que la plus antique tradi- 
tion avait consacrés. 

Cependant, pour faire la part de quelques esprits plus relevés et 
plus excellens, les héros du christianisme, l’église catholique, par 
l'organe de ses chefs et de ses docteurs, avait autorisé ou toléré un 
certain amour de Dieu moins étroitement lié à l'idée du salut éternel, 
et une Crtaine prière dans laquelle le fidèle ne faisait aucune de— 
mande et ne rappelait formellement aucune des promesses divines. 
Cette doctrine fort délicate était, en quelque sorte, facultative. Ceux 
qui la professaient pour la spéculation, et qui d’ailleurs pratiquaient 
tous les devoirs qui découlent du dogme de l'amour de Dieu, entendu 
dans le sens populaire, s'appelaient les mystiques. L'église y avait 
même pris quelques-uns de ses saints. 

Le quiétisme, condamné en 1685 dans la personne de Molinos, 
n'avait été que l'exagération, poussée jusqu’à l'absurde, de l'amour 
désintéressé des mystiques. Il excluait l'activité à cause de ses motifs 
intéressés, et la prière comme impliquant la demande et l'espérance. 
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Il enseignait un amour de Dieu si absolument pur de tout désir du 
salut, si vide de tous motifs et de toute espérance, qu'il rendait in 
utiles les deux principaux dogmes du christianisme, la médiation du 
Christ et les actes. En cet état, l'ame, absorbée dans une contempla- 
tion sans fin, devenait indifférente, même à sa condameation éter- 
nelle, pour peu qu “elle la crût dans les vues de Dieu, et y souscrivait 
avec une sorte de joie; l’on vit des dévots abandonner tout com- 
mandement sur leur corps, et faire hommage à Dieu des désordres 
de leur vie comme de la plus absolue résignation à ses décrets. C'est 
ainsi que le fameux Molinos, si long-temps vanté comme un prêtre 
consommé dans la direction, avait vécu vingt-deux ans dans toutes les 
ordures, dit Bossuet, et sans se confesser. Il est vraisemblable que 
pour beaucoup de ces mystiques la doctrine n’était qu'une couverture 


pour des désordres comme ceux de Molinos; mais un bon nombre 


s'efforçaient de bonne foi à réunir en eux la bête et le saint. 

Par ce peu que j'ai dit du quiétisme, on devine tout d’abord par 
quels côtés il dut attirer Fénelon, et inspirer au contraire à Bossuet 
une répugnance invincible et implacable. Dès leurs premières années, 
le tour d'esprit de ces grands hommes et la direction de leurs travaux 
les avaient comme préparés à cette lutte qui tint pendant trois années 
toute la chrétienté attentive, et qui fut un des plus no spectacles 
littéraires du xvur siècle. 

Bossuet avait été saisi, dès ses premières études de théologie, de 
la suite de l’histoire de la religion. Depuis lors, et dans tout le cours 
de ses travaux, il n'avait pas séparé un moment les promesses divines, 
telles qu’elles sont enseignées dans les livres saints, de la suite et de 
la perpétuité de leur exécution, ni la transmission du dogme de la 
transmission du gouvernement ecclésiastique. Il était né, en quelque 
sorte, avec la vocation de défendre la tradition catholique. Il avait 
d’ailleurs peu de goût pour cet autre ordre de traditions, d'origine 
plus récente, dont se composait la religion secrète et intérieure des 
parfaits, et il avouait volontiers qu'il n’y était venu que fort tard, et à 
l'occasion des raffinemens extraordinaires de dévotion qui, dans les 
derniers temps, s'étaient autorisés de leurs expériences. 

Fénelon, non moins attaché que Bossuet au fond de la doctrine 
catholique, mais né avec un esprit ardent et subtil qu’attirait toute 
recherche des choses rares et inaccessibles, s'était senti de bonne 
heure entraîné vers les mystiques. Autorisé d’ailleurs par la tolérance 
de l’église, qui, dans les choses douteuses ou indifférentes, avait pour 
maxime de laisser aux esprits la liberté d'opinion, il s'était attaché de 
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_ préférence aux écrits des saints solitaires. Leur génie subtil ouvraït 
à son esprit des horizons infinis, et leur vertu même devenait un piége 
pour son jugement, en lui ôtant la crainte de s’égarer sur de si saintes 
traces. Ses études profanes marquaientle même g »ût, A la différence de- 
Bossuet, qui est plus latin que grec, Fénelon est plus grec que latin. 
Et parmi les auteurs grecs, il goûtait surtout Piaton, dans les écrits. 
duquel il n’est pas malaisé de trouver tous les excès des opinions 
idéalistes, et même le quiétisme, que Bayle y a découvert presque: 
sans paradoxe. 


re II. 


C’est dans cette disposition d'esprit qu'étant précepteur du duc de 
Bourgogne, il rencontra la fameuse Mme Guyon. Cette dame avait de 
la beauté, beaucoup d'esprit, et ce tour de piété que Fénelon admirait 
dans les mystiques; elle le charma. Une amitié d’autant plus dange- 
reuse, qu'elle était plus pure, donna à ce commerce de spiritualité 
toute la douceur et toute la force d’un commerce de cœur, et entraîna 
peu à peu Fénelon à se faire le champion de M"° Guyon. 

Toute cette histoire est bien connue. M°° Guyon avait consenti 
d'abord à remettre tous ses papiers entre les mains de Bossuet, et 
avait reçu de lui, avec l’absolution, la permission de communier. Tout 
à coup elle sort de nouveau de sa retraite et recommence ses étranges 
nouveautés de la grace dont la plénitude était telle, qu'il fallait, selon 
ses paroles, la délacer pour l'empêcher d’en crever, et de cet état pas- 
sif « où Jésus-Christ même est un dernier obstacle à la perfection d’un 
cœur qui reçoit Dieu immédiatement, dans le vide de toute affection, 
de toute crainte, de toute espérance, de toute pensée quelconque. »- 
C’est cet état que décrit un poète du temps dans ce portrait fort pi- 
quant de M°° Guyon : 


C£ modèle parfait, ce Paraclet nouveau 

Donne du pur amour un spectacle bien beau, 

Quand tout d’un coup, sentant un gonflement de grace, 
Elle crève en sa peau, si l’on ne la délace. 

La grace de dedans passant jusqu’au dehors, 

Du bassin de l’esprit regorge dans le corps. 

Elle en déchirerait jusqu’à son corps de jupe, 

Si dans le même instant quelque dévote dupe 

Ne faisait prendre l'air à cet amour sacré. 

Mais du lacet enfin.se voyant délivré, 
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ll se répand au cœur de toute l’assistance, «es 
Et chacun le recoit dans un profond silence (1). FRANS 


Dans un siècle où les schismes religieux étaient des crimes d'état, 
on ne s'étonne pas que l'auteur de telles illusions fût enfermé à la 
Bastille, et qu'on ordonnât une recherche de toutes les personnes sus- 
pectes de les professer. Me de Maintenon, qui, d'abord, avait goûté 
Mme Guyon, à cause de son esprit et de la pureté de ses mœurs, la 
sacrifia, non pas comme on l’a dit, aux ombrages de Louis XIV, lequel 
ne sut l'affaire que fort tard, mais à ses propres scrupules religieux, 
éveillés et commandés par ceux de Bossuet. 

La conduite que tint Fénelon est moins connue. Sa bonne foi, les 
graces de ses ouvrages, l'espèce de séduction que sa vertu, son exil, 
une opposition au moins secrète au gouvernement de Louis XIV, ont 
exercée sur la postérité, tout a concouru à jeter sur cette affaire une 
obscurité qui lui a tourné à faveur. La vérité éclaircie ne rend pas 
Fénelon coupable, mais elle absout Bossuet. 

Il y eut d'abord de fréquens entretiens entre Bossuet, averti par la 
rumeur publique des progrès de la nouvelle spiritualité, et Fénelon, 
qui ne cachait ni son goût pour ces doctrines, ni son amitié pour celle 
qui les professait. Les explications furent pendant long-temps sincères 
et amicales. Bossuet n'avait pas de peine à pénétrer un homme qui ne 
cherchait pas à se dérober. Loin d’ailleurs de l’aigrir, l'obstination de 
Fénelon ne fit d'abord que l’inquiéter pour lui-même. Il se tâtait, 
dit-il, en tremblant, craignant à chaque pas des chutes après celles 
d'un esprit si lumineux (2). À mesure que les entretiens, en serrant 
de plus près les choses, prirent le caractère de conférences, il devint 
de plus en plus difficile de se mettre d'accord. Fénelon éludait tout, 
atténuait tout. Les énormités même de Mme Guyon ne l’embarras- 
saient pas; elles venaient, selon lui, ou d'ignorance et d'innocence, 
ou du défaut de précision, ou de ce qu'on les entendait dans un autre 
sens que leur auteur. Rien n’était à admettre ni à rejeter tout-à-fait. 
Il fallait, répétait-il sans cesse, examiner, éprouver les esprits, selon 
le précepte de saint Paul, Où Bossuet voulait décider, Fénelon ne vou- 
lait qu'expliquer. 

Plusieurs mois se passèrent ainsi. Enfin M"° Guyon demanda et 
obtint que ses écrits fussent examinés par Bossuet, par l'évêque de 


(1) Extrait d'une épitre satirique en réponse à une lettre apologétique de l'abbé 
de Chanterac, vicaire-général et ami de l'archevêque de Cambrai. 
(2) Relation du Quiétisme. 
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Chälons, depuis M. de Paris, et M. Tronson, supérieur du séminaire 
de Saint-Sulpice. Près d’une année y fut employée. Outre les écrits 
imprimés et les cahiers manuscrits de M° Guyon, il fallait lire tout 
ce que Fénelon lui-même écrivait chaque jour sur la matière, soit ar- 
deur de conviction, soit pour détourner sur lui les coups qui me- 
naçaient son amie. Fénelon ne nommait point Mme Guyon; la nom- 
mer, c'eût été avouer l'apologie; il espérait la sauver à la faveur de 
quelque proposition générale qui l'eût excusée sur le fond et l’inten- 
tion, sauf à l’'abandonner, s’il le fallait, sur quelques excès de parole 
ou de plume, bien pardonnables à une femme. Il accompagnait d'’ail- 
leurs ses envois de tant de marques de soumission, d’humilité et de 
déférence, que ses juges, quoique épouvantés parfois de ses éblouis- 
semens, ne pressaient rien, persuadés qu'ils le ramèneraient. Il offrait 
de tout quitter, même sa place de précepteur, à la seule condition 
qu'on lui montrât clairement par où il avait péché. Il ne voulait qu'être 
convaincu, comme s’il était possible de convaincre un homme de bonne 
foi que trompent ses lumières et sa vertu. 

Il fallait pourtant en finir. Bossuet et les deux prélats ses confrères 
se mirent d'accord sur un certain nombre d'articles qui réglaient toute 
la matière, et ils en firent un formulaire auquel Fénelon fut invité à 

_ souscrire. Il disputa long-temps, faisant des restrictions sur chaque 
article; mais, pressé par les prélats, il céda, soit triomphe de la vérité 
chrétienne, soit l'effet d'un changement de fortune qui l'avait rendu 
ou indifférent ou plus facile sur des choses de pure spéculation. Ce 
fut en effet dans l'intervalle, entre la rédaction et la signature de ce 
formulaire, que Louis XIV appela Fénelon à l’archevêché de Cambrai. 
Entre sa nomination et sa consécration, cette facilité persista. Bossuet, 
qui devait être son consécrateur, raconte dans la Relation que, deux 
jours avant la cérémonie, le nouvel archevêque, à genoux, baisant la 
main qui devait le sacrer, la prenait à témoin qu'il n'aurait jamais 
d'autre doctrine que celle de son consécrateur. Fénelon a nié ce fait; 
mais son démenti ne peut prévaloir contre Bossuet donnant pour vrai 
ce qui était & vraisemblable. 

Devenu archevèque, Fénelon changea de conduite. Bossuet avait 
expliqué dans un livre les articles du formulaire {1}. C'était le détail 
authentique et le résumé de tout ce qui avait été dit dans les confé- 
rences d'ou ce formulaire était sorti. Ce livre avait été écrit de concert 
avec les deux prélats, lesquels y donnèrent l'approbation ecclésias- 


(1) Instructions sur les états d'oraison. 
TOME XI. 21 
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tique. Il y manquait celle de Fénelon. Bossuet la lui demanda. Fénelèn 


refusa de lire le livre. Son motif, c'était que certaines maximes de 


Mre Guyon y étaient textuellement censurées; en souscrivant à l'écrit 


_ de Bossuet, il se rendait complice de la persécution do ont cette dame À 


était l’objet. Il y avait un autre motif que sa vertu lui dérobait. L'ar- | 
chevêque de Cambrai ne voyait plus les choses du même œil que 
l'abbé de Fénelon. Ce que le modeste ecclésiastique avait proposé à 
titre de restrictions discrètes était devenu pour le prince de l'église 
des dogmes dont il ne pouvait faire le sacrifice à personne. Avant son 
sacre, il avait souscrit au formulaire; après son sacre, sa conscience 
l'empêchait de souscrire au commentaire qu’en avait rédigé Bossuet 
d'accord avec les deux prélats qui avaient concouru à le dresser. Le 
fond n'avait pas changé, l'abbé de Fénelon n'était pas moins déclaré 
pour le pur amour que l'archevêque de Cambrai: c'était la même opi- 
niâtreté dans l'attachement au sens propre; mais tant qu'il avait eu à 
ménager sa fortune à venir, involontairement plutôt que de dessein 
formé, cette opiniâtreté s'était dissimulée sous d'humbles doutes et 
sous mille promesses de se détacher de ses idées aux premières rai- 
sons qui lui en feraient voir le faux. Arrivé au faîte, toutes ces graces 
qui la paraient avaient fait place à la sécheresse d’un refus offensant. 
De ce refus hautain date cette guerre de deux années entre les 
deux plus grands prélats de la chrétienté, et cette suite d’écrits dont 
l'abondance et la force firent l'admiration de ceux inêmes que touchait 
médiocrement le côté de pure théologie : guerre acharnée, où l'avan- 
tage de l’orthodoxie n’est pas le seul qui soit demeuré à Bossuet. 


TITI. 


On s'explique à merveille comment on ne put ni par persuasion, ni 
par menace, arracher à Fénelon un acte ou une parole qui condamnât 
M°* Guyon. Si l’habit d’archevêque jetait quelque peu de ridicule sur 
ce dévouement chevaleresque, nul habit n’eût justifié une autre con- 
duite envers une femme de mœurs d’ailleurs irréprochables. Ce qui 
s explique moins aisément, c'est que Fénelon se füt laissé prendre 
aux illusions de cette femme. Je reconnais là celui que Louis XIV 
appelait «le plus chimérique des beaux esprits de son royaume. » En 
effet, le chimérique dominait dans cet esprit d’ailleurs si lumineux et 
si juste. C'est le chimérique qu’il avait tout d’abord cherché dans la 
religion, en S'y attachant aux auteurs mystiques. Il n’avait pas eu assez 
de l'abime des mystères pour exercer sa subtilité; il lui avait fallu quel- 
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que chose de plus que la foi intelligente, ce problème sur lequel s'était 
consumée l'ame de Pascal. Cherchant aussi le chimérique dans la 
vertu, il ne s'était pas contenté de la pureté laborieuse et pleine de 
combats des saints, et il voulait arriver à celle des parfaits, espèce de 
saints qui échappaient à la lutte par l'inaction, ou plutôt, et n'est-ce 
pas là le comble du chimérique ? il aspirait à réunir en lui tous les ca- 


_ractères et toutes les dispositions, et à être à la fois le docteur de la 


tradition et le mystique de l'expérience propre, le saint et le parfait. 
Doué d’ailleurs d’une imagination tendre et d'une ame passionnée, 
dans une condition qui lui interdisait de donner son cœur à aucune 
créature vivante, il ne trouva que Dieu qui lui fit connaître la dou- 
ceur d'aimer impunément. Encore craignait-il de se trop aimer lui- 
même dans cet amour, et c'est ce qui lui fit imaginer cette étrange 
échelle de cinq manières d'aimer Dieu, de cinq amours de Dieu, avec 


lesquels se combinaïit, dans des proportions décroissantes, un mé- 


lange d'intérêt propre, et dont le dernier était cet amour entièrement 
désintéressé, sans espérance, sans crainte, sans alliage d’aucun sen- 
timent humain, lequel formait le suprême état de perfection enseigné 
par les quiétistes. 

Quand Fénelon rendit cette une publique dans son fameux livre 
des Maximes des Saints, tout le monde s’écria que le quiétisme res- 
suscitait. Il fit d'incroyables efforts de souplesse pour se tenir séparé 
des quiétistes, comme, avant lui, les jansénistes pour se distinguer 
de Calvin; mais il ne persuada personne. La méthode même de son 
livre eût suffi pour le rendre suspect. Voulant faire voir le vrai et le 
faux sur chaque point où le pur amour et le quiétisme pouvaient se 
toucher, il avait placé en regard de chaque proposition fausse et con- 
damnable la proposition qu'il estimait vraie et autorisée par les par- 
faits : mais tantôt les différences étaient si insensibles qu’on pouvait 
douter qu'il en tint sincèrement compte; tantôt il paraissait mettre 


tant d’indifférence ou de complaisance en exposant le faux, et si peu 


de soin à le faire hair, qu’on n'était pas persuadé qu’il n’y eût pas le 

même goût qu'au vrai; outre que, par l’effet même de sa bonne foi, 

dans un livrg où il prétendait se distinguer des quiétistes, Fénelon' 
n'avait trouvé ni à blâmer ni même à mentionner Molinos, oubli qui 

pouvait être interprété tout au moins comme le manque d’une répu- 

gnance présente et forte. M®° de Maintenon, qui ne lui fut jamais mal- 

veillante, l'image même du sens commun dans le grand siècle, disait, 

à l'époque où l'affaire se jugeait à Rome : « Si M. de Cambrai n’est 

pas condamné, c’est un fier protecteur pour le quiétisme. » Tout le 

monde pensait comme M"° de Maintenon. 21, 


} 
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Assurément, les deux doctrines ne se ressemblaient pas plus par le 
fond des intentions que les deux hommes par le caractère et la vie. 
Selon Molinos, il fallait aimer Dieu jusqu’à souscrire à sa condamna- 
tion éternelle, si on la croyait dans les desseins de Dieu : d'où l'indif- 
férence pour tous les actes qui, selon la tradition chrétiénne, nous 
rachètent de la condamnation, et pour l'espérance qui nous excite à 
les accomplir. L'amour de Dieu sans acte, au sein du désespoir, était 
toute la religion des quiétistes honnêtes gens; pour les grossiers, ou- 
trant le raisonnement, ils se laissaient aller au désordre et à l’ordure 
pour mériter du moins la condamnation à laquelle ils avaient souscrit. 
Le pur amour de Fénelon n'excluait ni la confiance dans les pro- 
messes de béatitude éternelle ni les actes dont elle est le prix; mais il 
les reléguait parmi les motifs inférieurs. L'un abandonnaït les actes 
comme inutiles; l’autre les discréditait comme insuffisans pour les 
parfaits. On sent combien, malgré leurs différences, les deux doc- 
trines étaient près de se toucher. 

Si ce n’était pas trop de tout l'esprit de Fénelon pour se jouer sur 
cette lame, ce n'était pas assez d’une vertu ordinaire pour ne pas 
glisser du quiétisme des honnêtes gens dans les désordres de Molinos. 
Certes le commerce de Fénelon avec M°° Guyon a été irréprochable, 
et c’est le triomphe de sa vertu qu'aucun de ses ennemis n’ait osé en 
douter. Pourtant cette amitié même, que Bossuet eut le grave tort de 
comparer à celle qu'inspirait Priscille (1) à l'hérésiarque Montan, était 
le principal défaut de la doctrine du pur amour, car il avait eu besoin, 
pour en traiter, de l'imagination ardente et de l’esprit curieux et mal 
assuré d’une femme (2); et de même qu'il fallait une force prodi- 
gieuse d'esprit pour se tenir suspendu sur l’abime du quiétisme, de 
même il fallait la vertu des anges et des solitaires pour garder la 
pureté dans une amitié avec une femme jeune et passionnée, qui em- 
pruntait à la la langue de l’amour tous les termes de sa spiritualité. 

Lui-même reconnaissait dans sa doctrine certains caractères qui au- 
raient dû l'en garantir, si la bonne foi et l’opiniâtreté ne l'eussent 
aveuglé. Le livre des Maximes, disait-il , n’était pas utile à tout le 
monde; il ne convenait qu'à certaines ames, dans un certain état. 


(1) Dame phryÿgienne qui avait quitté son mari pour suivre Montan ou Montanus, 
bérésiarque du 11° siècle, lequel se faisait passer pour prophète et faiseur de mi- 
racles; il mourut, à ce qu'on croit, sous Caracalla, en 212. 

(2) Leibnitz voulait faire traiter cette matière par les femmes. « Rien, dit-il, 
n’est plus de la juridiction des femmes que les notions de l'amour, et comme l'amour 
divin et l'amour humain ont une notion commune, les dames pourront fort bien ap- 
profondir cette pensée de Ja théologie. » {Extrait d’un précieux volume publié par 
M. Cousin sous le titre de Mélanges philosophiques.) 
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Quelques personnes, il en convenait, abusaient du pur amour et de 
l'abandon. « Je sais, écrivait-il à un ami, que des hypocrites, sous de 
si beaux noms, renversent l'Évangile (1). » Comment donc s'arré- 


_ tait-il là, au lieu de conclure qu'il y avait sagesse à ôter les beaux 


noms aux hypocrites? N'est-ce point par les effets que se jugent les 
doctrines? Or, quelles marques plus sûres du danger d’une doctrine 
que son inutilité pour le plus grand nombre, et l'abus qu’en peuyent 
faire les hypocrites ? 

Dans un moment d’impartialité et de calme, peut-être après sa sou- 
mission, il écrivait d’une personne d'Arras, qui se croyait dans cet 
état particulier où, selon lui, la doctrine du pur amour porte tous 
ses fruits : «On ne se trompe point, quand on ne veut rien voir et 
qu'on ne s'arrête à rien de distinct pour le voir, excepté les vérités 
de l'Évangile. Il arrive même souvent que les lumières sont mélan- 
gées : auprès de l’une qui est vraie et qui vient de Dieu, il s'en pré- 
sente une autre qui vient de notre imagination et de notre amour- 
propre ou du tentateur, qui se transforme en ange de lumière (2). » 
Que dire de plus juste de cette corruption insensible qui fait tourner 

les lumières mêmes en illusions et en mouvemens de vanité ? J'aurais 
cru ce passage de Bossuet, si je ne l’avais lu dans Fénelon. 

Bossuet avait donc bien raison de se déclarer ouvertement contre 
la doctrine du pur amour, et de la condamner pour les effets mêmes 
que, de l’aveu de Fénelon, elle produisait chez certaines personnes. 
Le représentant du catholicisme, c’est-à-dire de l’universel, devait 
repousser une doctrine à l’usage d’esprits de choix, d’ames placées 
dans un certain état, et qui corrompait l'excellence même du chris- 
tianisme, qui est d'être la religion de tout le monde, des esprits de 
toute nature et de tout état. L'amour pur substituait au christianisme 
populaire une sorte de christianisme de conférences secrètes et mys- 
térieuses, un christianisme de beaux esprits, faisant leur nécessaire 
de ce qu’ils déclaraient n'être pas utile à tout le monde, et qualifiant 
eux-mêmes leur piété de piété distinguée. C'était, en effet, leur pré- 
tention de ne rien dire comme les autres, et la religion eut aussi ses 
précieuses. L'abbé de Chanterac, qui était du clergé et des amis de 
Fénelon, honfine d'esprit et de vertu d’ailleurs, écrivait que le crime 
de la doctrine était sa sublimité même, et que le tort de Fénelon était 
cette plénitude qu’on prenait dans les apôtres pour de l'ivresse (3). 


(1) Lettres de Fénelon. 
(2) Lettres de Fénelon. 
{3) Correspondance de Fénelon. 
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Un préjugé fâcheux pour le pur amour, c’est qu'il avait pour ne Pr 
sans les ennemis de Pascal, les jésuites, ceux dont l'influence avait 
fait effacer du livre des Hommes illustres contemporains, de Perrault, 
les vies et les images d'Arnauld et de l’auteur des Provinciales, Ceux : 
qui, par dépit contre Racine, dont l’archevèque de Paris empruntait 
la plume pour réfuter Fénelon, donnaient pour sujet de thèse à leurs 
écoliers : Racinius an est poeta? an est christianus (1)? ceux dont Bos- 
suet disait, même dans le fort de la dispute : « Leur crédit n’est pas 
si grand que leur intrigue. » Il ne faut rien exagérer, ni rendre la 
pureté de Fénelon responsable des excès stigmatisés dans les Zetéres 
provinciales; mais c'était une mauvaise circonstance que d’être sou- 
tenu par une secte qui avait toujours subordonné la vérité de la doc- 
trine à l'intérêt du corps, et qui favorisait toutes les imaginations du 
sens propre à cause de la prise qu'elle avait par là sur tous ceux qui 
s'y abandonnaient, croyant se rendre plus indépendans (2). 

Ce fut un dit tort de la doctrine du pur amour d’avoir pour 
champion le fameux protecteur de Pradon contre Racine, le duc de 
Nevers, lequel avait loué les deux théâtres où se donnaient les deux 
Phèdre, afin de remplir celui où se jouait la pièce de Pradon, et tenir 
vide celui où se jouait la PAèdre de Racine. Le duc de Nevers défendit 
les Maximes des Saints dans des vers aussi secs que les doctrines de 
ce livre et aussi prosaïques que ceux de son protégé Pradon. Voltaire 
trouve néanmoins à louer de ce duc un portrait satirique de l'abbé de 
Rancé, qui n’est que médiocre. À la vérité, c'étaient des vers de 
grand seigneur, et il y était mal parlé d'un moine; double mérite aux 
yeux de Voltaire. 

Fénelon avait en outre l’appui du fameux Le Tellier, qui laissa voir 
Son inclination jusqu’à entraver la publication du livre de Bossuet sur 
les États d’oraison. Cet appui était d’ailleurs secret. Sauf ce père, per- 
_Sonne de marque dans l'église ne s’engagea ouvertement dans la 
cause du pür amour, et Bossüet avait le droit de dire, dans sa Relation : 
« L'épiscopat n’a pas été entamé, et M. l'archevêque de Cambrai ne 
peut citer pour son sentiment aucun docteur qui ait un nom. » Au 
contraire, de grands noms dans l’église et dans les lettres vinrent en 
aide à Bossuet et à ses deux collaborateurs. L'abbé de Rancé, Nicole, 
Racine, prirent la plume contre le pur amour. Nicole, qui retrouvait 


(4) Racine est-il un poète? Racine est-il chrétien? 

(2) « Les pères jésuites, dit l'abhé de Chanterac, jugent bien autrement le livre 
des Maximes; ils l'approuvent, ils le louent, ils le défendent, etc. » (Correspon- 
dance de Fénelon.} 
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les jésuites sous les quiétistes, avait réfuté ces derniers dans un livre 
où Fénelon voyait « la plus implacable critique des mystiques (1). » 


L'abbé de Rancé, dans une lettre d’une modération et d’une clarté 


admirables, se prononça contre l'archevêque de Cambrai avec l’auto- 
rité que lui donnaient quarante années de solitude employées à méditer 
sur la perfection chrétienne. Pour Racine, j'ai dit qu’il avait prêté à 
l'archevêque de Paris une plume que conduisait certainement la plus 
pure conviction. ; 

Presque tout le public éclairé se rangeait du côté de Bossuet, à 
Paris comme dans les provinces. C'était le savant abbé Nicaise de 
Dijon, le correspondant de Leibnitz et de nombre d'hommes éminens 
de l’époque, lequel, chose remarquable, attaquait les nouveaux quié- 
tistes comme ennemis des belles-lettres (2). C'était M'° de Scudéry, 
dont on sait combien l'esprit valait mieux que les livres, et qui écrivait 
à ce même abbé Nicaise ces paroles si sages : « Je ne veux point me 
mêler dans une dispute d’une matière si élevée, et je me tiens en 
repos, en me bornant aux commandemens de Dieu, au nouveau Tes- 
tament et au Pater; car je crois, ajoute-t-elle, qu’une prière que 
Jésus-Christ a consignée ne contient pas un intérêt criminel, quoique 
Me Guyon la regarde comme une prière intéressée, ce qui renver— 
serait les fondemens du christianisme. » Un autre correspondant de 
l'abbé Nicaise, l'abbé Bourdelot, lui écrit : « Depuis la Relation sur 
le Quiétisme, M. de Cambrai est tombé dans le dernier mépris, et on 
en veut mal à M. l'archevêque de Paris et à M. de Meaux de l'avoir 
laissé faire archevêque, sachant tout ce qu'ils en savaient... Tant qu'il 
n’a été question que du dogme, il partageait les esprits; mais l’his- 
toire et les faits l'ont accablé. » Il n’y a rien là que de vrai. Ce qui le 
prouve entre mille choses, c'est la conduite de ce même Perrault, qui, 
par complaisance pour les jésuites, avait retranché Arnauld et Pascal 
de ses Contemporains illustres, et qui, contraire d’abord à Bossuet, 
vint lui offrir, après la Relation, ses excuses et ses complimens. 

Il parut, durant cette querelle, divers écrits en vers ou en prose, 
où le bon sens public donnait gain de cause à Bossuet. On en fit un 
recueil, où tout est à lire, même la préface, dont certains passages 
sont d'une excellente plume, et qui traite d’ailleurs Fénelon avec le 
respect qu'il méritait. « L'homme, y est-il dit, est vain jusque dans 
ce qui le devrait Le plus rabaisser et humilier. Il veut renchérir sur tout, 


(1) Correspondance de Fénelon. 
(2) Mélanges philosophiques, par M. Cousin. 
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aller au-delà de Dieu, s’il pouvait; et ne le pouvant pas, il veut : 
sur la manière de lui rendre le culte si simplement exprimé dans Les | 
Écritures. » Et plus loin : «On s'élève et on se guinde à des subtilités 
abstraites et impraticables qui deviennent dangereuses pag.leur impc 
sibilité même et qui peuvent faire croire que la religion dépend de nos 
idées, et qu’elle en est le pur ouvrage. En voulant n'être rempli que 
de la grandeur de Dieu et du créateur, l’on néglige souvent de réflé- 
chir sur le néant de la créature, sur sa faiblesse et son impuissance, 
sur le besoin qu'elle a d’être animée et soutenue par l’idée même de 
son bonheur pour éviter le désespoir et sa propre destruction (1). » 

La pièce la plus piquante du recueil, c’est une paraphrase du Pater 
noster par les quiétistes. En voici trois couplets; la pars DÈmeE est en 
regard du texte : : 


{ Votre royaume a des appas 
PE Pour des ames intéressées; 
venia PE 
Les nôtres d’un motif si bas 
regnum ; x ? 
5 Se sont enfin débarrassées. 
tuum. re , Re 
S'il vient, il nous fera plaisir; 
Mais Dieu nous garde du désir! 
b Seigneur, notre pain quotidien 
anem À 
Ne peut être que votre grace; 
nostrum ae : 
Fe4 Donnez-la-moi, je le veux bien, 
quotidianum : Sie 
s Ne la donnez pas, je m'en passe. 
da nobis SAS 5e 
Que je l’aie ou ne l’aie pas, ; 
hodie. ; 
Je suis content dans les deux cas. 
Seigneur, si votre volonté 
Et ne nos Me met à ces grandes épreuves | 
inducas Qui désespèrent le tenté, 
in Mon cœur, pour vous donner des preuves 
tentationem. De mon humble soumission, 


Consent à la tentation (2). 


(1) Recueil de diverses pièces sur le quiétisme. 
(2) Voici pour des goûts plus grossiers et pour’ceux qui doutaient fort injuste- 


ment de la vertu de Me Guyon : 


Un prélat, certain jour, exhortant la Guyon, 

S'informait si des sens chaque tentation 

Du pur amour divin ne l'avait point tirée. 
La dévote lui répondit 
Que, comme un autre Saint-Esprit, 
Lacombe l'avait obumbrée. 


Le père Lacombe avait été le directeur de Mme Guyon. 
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Bossuet n'eut pas d’abord pour lui le roi et Me de Maintenon, ou, 
s’il les eut, ce fut d'autorité plutôt que par leur penchant. « Il n’y a 
_ rien à en attendre, écrivait-il à son neveu, que des choses générales 
dans l’occasion. » On sait que les jésuites étaient à la cour les garans 
de l’orthodoxie de Fénelon; il y était d’ailleurs fort soutenu par les 
ducs de Beauvilliers et de Chevreuse, dont il était l'ame, et par l’af- 
fection que le duc de Bourgogne gardait à son ancien précepteur; 
mais Bossuet finit par entrainer tout. 

Le plus considérable de ses partisans fut Leibnitz. L’adhésion de 
Leibnitz est d'autant plus décisive qu'elle venait d’un protestant, et 
que bon nombre de protestans penchaient pour Fénelon à cause du 
schisme qu'il introduisait dans l'église catholique, et par hostilité 
contre Bossuet, qui leur avait porté un coup si rude dans son His- 
toire des Variations. L'opinion de Leibnitz sur la querelle entre Bos- 
suet et Fénelon est le JEsment même de la postérité. Il n’y a rien à 
y changer. 

D'abord, sur le premier bruit dés préventions dont le livre des 
Maximes est l'objet, il incline vers Fénelon comme vers l’opprimé : 

« Ne fait-on pas un peu de tort à M. l'archevêque de Cambrai? écrit-il 
à l'abbé Nicaise. Je me défie toujours un peu du torrent populaire, 
et toutes les fois que j'entends crier crucifige! je me doute de quel- 
que supercherie. » Puis, après avoir lu les écrits des deux prélats, 
il se range du côté de Bossuet. Il approuve fort la lettre de l'abbé 
de Rancé. Il trouve excellens les vers de Boileau sur le pur amour : 


C’est ainsi quelquefois qu’un indolent mystique, 
Au milieu des péchés tranquille fanatique, 

Du plus parfait amour pense avoir l’heureux don 
Et croit posséder Dieu dans les bras du démon (1). 


Selon les apparences, pense-t-il, Mme Guyon est une orgueilleuse 
visionnaire, et l'archevêque de Cambrai a été trompé par son air 
de spiritualité. Enfin il approuve la conduite de Louis XIV faisant 
cesser la dispute, et il loue jusqu’au bref ou bulle du pape, dit-il, qui 
condamnait Fénelon. « Je suis, conclut-il, prévenu pour deux choses : 
l'une est l'exactitude de M. de Meaux, l’autre est l'innocence de 
M. de Cambrai (2). » 

Cette innocence n’était contestée de personne. Mes de Maintenon, 


(1) Épiître sur l'amour de Dieu. 
(2) Mélanges philosophiques, publiés par M. Cousin. 
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qui ne voulait point le perdre, lui en rend un bel hommage. aSil 
n'était pas trompé, écrivait-elle, il pourrait revenir par des raisons 


d'intérêt. Je le crois prévenu de bonne foi; il n’y a donc plus d'espé- Eu 
rance. » Les bons esprits ne doutaient pas plus de la Kônne foi de 


Fénelon que de l’exactitude de Bossuet. Pour l'innocence de ce 
dernier, certaines gens en doutaient, disant tout haut que le livre 
des Maximes eût été orthodoxe, si Fénelon n'avait pas été précep- 
teur du duc de Bourgogne. Voici ce que leur répondait Bossuet : 
« Quant à ceux qui ne peuvent se persuader que le zèle de défendre 
la vérité soit pur et sans vue humaine, ni qu'elle soit assez belle pour 
l’exciter toute seule, ne nous fâchons point contre eux. Ne croyons 
pas qu’ils nous jugent par une mauvaise volonté, et après tout, comme 
dit saint Augustin, cessons de nous étonner qu'ils imputent à des 
hommes des défauts humains (1). » Aveu d'autant plus noble que 
Bossuet semble reconnaître comme possible, sinon confesser comme 
délibéré et volontaire, tout ce qui lui échappa au-delà des droits de 
la polémique. Ma passion pour la gloire de Bossuet ne va pas jusqu’à 
nier ce qu'il y eut d’outré dans ses démarches à la cour de Rome, où 
d’ailleurs il n’était que trop bien servi par son neveu, homme opiniâtre, 
faisant bien plus les affaires de l'influence temporelle de son oncle 
que celles de sa foi, mais d’ailleurs d’un talent et d’une fermeté d’es- 
prit nullement méprisables. 

Ce sont les amis surtout et les proches qu'il faut accuser de ce qui 
fut employé d'armes mauvaises dans ce magnifique combat. C'est 
l'abbé de Chanterac du côté de Fénelon, et l'abbé Bossuet du côté de 
l’évêque de Meaux, qu’il faut rendre responsables, l’un de ce fonds 
d'orgueil que Fénelon nourrissait sous cette piété inaccessible, l'autre 
de la vivacité qui poussa Bossuet, soit à livrer des secrets qu'il aurait 
dù tenir ensevelis, soit à conseiller les menaces pour arracher au 
saint-siége une prompte condamnation. Dans les débats des esprits 
supérieurs, ceux de leurs amis qui ne les peuvent suivre dans cette 
sphère, où la vérité les domine invinciblement et les détache de toute 
vue humaine, ne s'intéressent qu’à leurs faiblesses et à leurs arrière- 
pensées, et pour le profit qu'ils en espèrent tirer; et il n'arrive que 
trop souvent, aux jours où l'attrait de la vérité s’affaiblit pour les 
deux adversaires, qu’excités par des subalternes intéressés ou aveu- 
gles, ils laissent arriver dans leur intelligence ces vues nos re qui | 
se mêlent insensiblement aux plus pures lumières. 


(1) Relation du quiétisme. 
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ll ne faut donc pas s'étonner qu’il y ait eu ie fautes commises de 
part et d’autre, du côté de Bossuet par emportement, du côté de Fé- 
nelon par cette habileté qui fut si prodigieuse qu’elle fit mettre en 
doute sa sincérité, et que la magnanimité même de sa soumission après 
le bref du pape fut interprétée comme l’action d’un habile homme. 
C'est encore le grand Leiïbnitz qui en juge ainsi. « M. l’archevèque 
de Cambrai, écrit-il, s’est mieux tiré d'affaire qu'il n’y était entré. I] 
en est sorti en habile homme, et il y était entré sans penser aux suites 
qu'elle pouvait avoir. » Ce jugement est celui d’un homme de génie 
qui ne voyait pas de loin et d'en bas, comme la foule, la conduite de 
Fénelon avec l'illusion de la distance; il la voyait de près, et pour ainsi 
_ dire de plain pied, par cette connaissance qu'ont de leurs égaux les 
hommes supérieurs. Il apercevait le calcul jusque dans la soumission, 
et ce fameux mandement par lequel Fénelon faisait connaître à ses 
diocésains la condamnation dont l'avait frappé le saint-siége, Leibnitz 
n’y voyait que l’acte d’un habile homme. 

Dix ans plus tard, dans une lettre au père Letellier, confesseur de 
Louis XIV, qui pensait à le remettre en grace auprès du roi, Fénelon 
prouvait combien Leibnitz avait vu juste. Parlant de sa condamnation 
et de la doctrine qui avait triomphé, il dit : «Celui qui errait a pré- 
valu; celui qui était exempt d'erreur a été écrasé. » Il est vrai qu'il 
ajoute, comme pour ne pas démentir le fameux mandement de sou- 
mission : « Dieu soit béni, je ne compte pour rien non-seulement 
mon livre, que j'ai sacrifié à jamais avec joie et docilité à l’autorité 
du saint-siége, mais encore ma personne et ma réputation. » C’est 
toujours, et jusqu à la fin, l’homme et le rôle, et une admirable vertu 
qui en purifie et en rend aimable la contradiction. 

Le combat de ces deux grands prélats est un des plus beaux souve- 
nirs de l’histoire de notre littérature. Chacun y déploya, outre les 

qualités propres à son génie, les qualités de sa cause; mais la supé- 
_riorité fut pour celui qui défendait la bonne. Le fameux livre des 
Maximes des sains, d'où naquit le scandale, parut avant les États 
d’Oraison de Bossuet. Ce livre n’est qu’un recueil de propositions et 
de formules, le plus souvent inintelligibles même pour le temps. « Je 
ne puis, disait M. Tronson, esprit profond et grave théologien, je ne 
puis qu'estimer ce que j'y entends et admirer ce que je n'y entends 
pas. » Un style sec, quoique précis et facile, point d’onction, rien 
pour le cœur, des axiomes d’une théologie sans date et sans tradition, 
une piété qui ne prie ni n’espère, et d’ailleurs aucune des qualités 


320 REVUE DES DEUX MONDES. 


aimables de l’auteur de Télémaque : tel est ce livre; la cause NA Fe 
nelon avait gâté son génie (1). 

Il n’en est pas de même du livre des États d’ ‘Oraison. C'est ae 
torique vif et intéressant de l'origine et des progrès de laoctrine des 
auteurs mystiques. Bossuet se donne d’ailleurs beaucoup de liberté 
dans des matières qui ne se recommandaient ni de l'autorité des livres 

saints, ni de la parole de Jésus-Christ, ni de celle des apôtres, ni des 
décrets des conciles, et dont la tradition remontait à peine à quatre 
ou cinq siècles. Il avouait à Fénelon qu'avant ces disputes sur 

son passive et le pur amour, il avait négligé les auteurs mystiques 
dont les livres, disait-il, ne sont bons qu’à demeurer « inconnus dans 
des coins de bibliothèque avec leur langage exagératif et leurs expres- 
sions exorbitantes (2). » 

Gerson en avait parlé dans les mêmes termes deux sièclesauparavant, 
lorsqu'ayant à surveiller Les amans de Dieu de son temps, il qualifiait 
leurs travers d’insanias amantium, imo et amentium, folies d’amans 
ou plutôt folies de fous. Bossuet, malgré son respect, n'épargne pas 
même les plus saints, pour peu que leurs expériences ne soient pas 
conciliables avec la doctrine de l'église. Ni saint François de Sales, ni 
sainte Thérèse, ni le bienheureux Jean de Lacroix, ne peurent pré- 
valoir contre les principes et le bon sens. Il faut à Bossuet « des expé- 
riences solennelles et authentiques, celles des prophètes, des apôtres 
et des saints pères qui les ont suivis, et non pas des expériences par- 
üculières qu'il est difficile ni d'attribuer ni de contester à personne 
par des principes certains. » C’est ainsi que, dans cette matière si au- 
dessus du sens commun, il reste, comme en toute autre, attaché au 
sens commun, discernant ce que ces subtilités cachaient de réel, et 
s’arrêtant toujours à la limite de l’intelligible. Le chrétien conduit par 
un tel guide peut tenter impunément les expériences des parfaits, et 
le curieux qui cherche la philosophie sous la théologie reconnaît dans 
les doctrines défendues par Bossuet le cœur et l'esprit de l'homme 


(1) Voici ce que disent du style Bossuet et ses deux collaborateurs, l'évêque de 
Chartres et l'archevêque de Paris, dans une déclaration en latin, adressée au pape 
Innocent XIE: « Aussi, en général, le style du livre est-il tellement entortillé on 
embarrassé (fortuosus ac lubricus), qu'à peine en peut-on tirer un sens certain en 
plusieurs endroits, après s’y être appliqué; ce qui est la marque d’une doctrine sans 
principe et sans suite, où l’on ne cherche par tant de correctifs que des faux-fuyans 
et des détours. » 

(2) Instructions sur les états d'oraison. 
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mieux compris, et, dans l'art qu’il met à les défendre, la méthode 
_éternellement la meilleure pour rechercher et exposer toute espèce 
de vérité. ; 

Le livre de Fénelon parut un peu après celui de Bossuet. Il l'avait 
fait lire en manuscrit à l'archevêque de Paris et à l’évèque de Char- 
tres, qu'il essayait, en habile homme, Leibnitz à autorisé le mot, de 
séparer de l'évêque de Meaux. Ce fut une nouvelle blessure pour Bos- 
suet. On se cachait de lui, on le voulait brouiller avec ses confrères, 
et peu s’en était fallu que Fénelon n’y réussit, car il obtint d’abord 
pour son livre une sorte d'approbation, que les deux prélats lui reti- 
rèrent ensuite avec éclat, parce qu'il n’en sut pas user discrètement. 

Pendant que Rome examinait ce livre avec la lenteur propre au 
saint-siége, la guerre de plume commença entre les deux adversaires. 
Les écrits se succédaient sans interruption. A Rome, on se disputait 
les juges par des traités ex professo écrits en latin; à Paris, on se dis- 
putait les spectateurs par des attaques et des répliques en français. 
Quatre lettres de Fénelon, pleines de vivacité et d'esprit, mirent 

. d'abord le public de son côté. Il y atlénuait tout; il répandait de la 
grace sur les arides formules du livre des Maximes. Tous les esprits 
cultivés qu'il conviait, par de si agréables avances, à prendre sa dé- 
fense, lui surent gré de les rendre compétens, par tant de précision 
et de clarté, dans une matière de théologie si ardue. On admirait cet 
air de résignation et de candeur; on se laissait prendre à ces offres 
de soumission sous lesquelles perçaient l'assurance et l’opiniâtreté, 
à cette sensibilité qui touchait les femmes. Une première disgrace 
de cour vint ajouter au charme. Louis XIV avait relégué Fénelon à 
Cambrai. Le succès de ces lettres fit dire à Bossuet : « Qui lui conteste 
l'esprit? Il en a jusqu'à en faire peur, et son malheur est de s'être 
chargé d'une cause où il en faut tant. » Pour lui, il répondit avec sa 
vigueur et sa simplicité ordinaires, se renfermant jusqu’à la fin dans 
- l'exactitude, pensant plus aux juges qu'aux curieux. « Pour des let- 
tres, écrivait-il à Fénelon, composez-en tant qu'il vous plaira; diver- 
tissez la ville et la cour, faites admirer votre esprit et votre éloquence, 
et ramenez les graces des Provinciales; je ne veux plus avoir de part 
au spectacle que vous donnez au public. » 

Sauf quelques passages où l’aigreur avait peine à se cacher, la polé- 
mique n'avait porté jusqu'alors que sur les doctrines; mais les lenteurs 
du saint-siége, auprès duquel Fénelon avait de puissans amis, un pre- 
Mmier jugement où les voix s'étaient partagées, tant de raffinemens nés 
de la dispute, toute cette mauvaise fertilité, comme l'appelle Bossuet, 
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des ou subtils, lui donnèrent l'idée, je devrais dire la tentations ” " 
d'en venir aux personnalités. L'impatience l'avait gagné. Il sentitque M 
tout ce qui lui restait à vivre se serait consumé vainement à poursuivre 
un adversaire qui, par mille tours de souplesse, échappait à toutesles 4 


prises; car comment réduire cette opiniâtreté qui affectait toutes les 


offres de soumission et d’obéissance? Comment arraclfèr une conces- A] 


sion à un homme toujours prêt à céder, disait-il, pourvu qu'on lui 
marquât avec précision les endroits et les sens condamnables, et qui 
n’était jamais d'accord ni du sens, ni de l'endroit qu'on lui marquait ? 
L'attaquait-on par le sens direct, c’est par l'indirect qu'il se défendait, 
et de quelque côté qu’on le prit, ou bien il n'avait pas dit ce qu'on lui 
faisait dire, ou bien on ne lui faisait pas dire ce qu'il avait dit. Lui 
opposait-on quelque endroit noté comme erroné : il y avait fait des 
correctifs auxquels on n'avait point eu d'égard. Lui montrait-on qu'il 
. S'était contredit en soutenant deux propositions opposées et également 
absolues, l’une des deux, disait-il, ne devait être entendue qu'au sens 
relatif. Ce n'était pas mauvaise foi: il n’est pas donné à la mauvaise 
foi d’être si opiniâtre, car, comme elle a pour mobile un intérêt, il 
suffit d’un intérêt plus grand pour la faire céder; mais la bonne foi 
d’un esprit subtil et chimérique lasserait la raison du genre humain. 

Quoi qu'il en soit, Bossuet perdit patience, et, passant des doctrines 
aux faits, 1] publia la Relation du Quiétisme, livre admirable dont les 
belles et faciles réponses de Fénelon ne purent affaiblir l'effet. Ce livre 
ruinait les doctrines de l'archevêque de Cambrai par les vrais prin- 
cipes, présentés de nouveau et résumés avec une invincible exacti- 
tude, et par les motifs secrets que Bossuet n'aurait pas dû trahir. On 
De vit plus une question de dogme, mais un prince de l'église, un 
archevêque, un esprit supérieur, devenu le sectaire d’une femme que 
les plus indulgens tenaient tout au moins pour folle, Vainement, dans 
ses réponses, Fénelon prodigua la dignité et les graces; sa générosité 
même se tournait contre lui, car en affectant de donner le nom d’amie 
à M°° Guyon, il découvrait son illusion; et si la charité eût alors parlé 
au cœur de Bossuet, il eût regretté d’avoir réduit son adversaire à 
avouer un Commerce qui ne pouvait être que coupable ou ridicule. A 
la vérité, la vertu de Fénelon n'avait pas permis qu'il fût coupable; 
mais la supériorité de son esprit n’avait pas empêché qu'il fût ridicule. 
En tout cas, l'explication de sa conduite dépendait du caprice des 
jugemens humains, et ce fut le comble du scandale et de la disgrace 
que quelqu'un püt se croire le droit de douter de l'innocence de Fé- 
nelon. 
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On sait le dénouement de cette affaire. Fénelon fut traité en vaincu; 
on l’accabla dans sa personne et dans ses amis. Louis XIV avait de- 
mandé à Rome l'examen des Maximes des Saints; il finit par en exiger 
_ la condamnation. La bulle du pape vint enfin frapper l'archevêque de 
Cambrai : il était prêt pour un triomphe décent comme pour une dé- 
faite habilement supportée. Quoique le coup l’eût frappé au cœur, 
nul ne s’aperçut qu'il était blessé, et, pareil à ce lutteur rhodien de 
son Télémaque qui, renversé par le fils d'Ulysse, tâche encore de le 
mettre dessous (1), il sut faire un dernier tort à son vainqueur de la 
grace même avec laquelle il tomba. 


IV. 


Quoique les armes n’aient pas toujours été bonnes, la victoire a été 
juste. Juste en ce qui touche le dogme, elle l’a été pareillement pour 
qui ne regarde dans cette querelle fameuse que les principes des deux 
adversaires, les conséquences générales de ces principes pour la con- 
duite de l'esprit, et enfin le côté par lequel une lutte entre deux des 
plus grands écrivains de notre pays peut intéresser notre littérature et 
notre langue. x 

Le principe fondamental de Bossuet, c’est la tradition, le catholique, 
l’universel, le nous. Le principe de Fénelon, c’est le particulier, et s’il 
y a tradition, tout au plus, une tradition d'hier; c’est l'expérience per- 
sonnelle, le moi. En d'autres termes, Fénelon part du sens individuel; 
Bossuet du sens commun. Ces deux principes sont également légi- 
times; c'est la lutte sans cesse renouvelée du sens individuel et de 
ses expériences contre la discipline et la tradition, qui fait la vie des 
sociétés humaines. Les révolutions ne sont autre chose que le com- 
bat, rendu sanglant #ar les passions qui s’y mêlent, du principe du 
sens propre, d'où nait l’activité et l'invention, et du principe du sens 
commun et de la tradition, d’où naît l’ordre, la règle, la hiérarchie, 
l'esprit de conservation si nécessaire pour balancer et pour contenir 
l'esprit d'invention. C’est pour ce grand combat que la Providence 
met au monde, à certaines époques, des hommes supérieurs en qui 
se personnifient les deux principes, et c’est parce que ce combat est 
nécessaire et inévitable que tout combattant qui y est de bonne foi 
est innocent; mais, comme il n’y a de combat dans ce monde que pour 


(1) Livre v. 
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qu'il y ait un vainqueur et un vaincu, toutes les fois que Là mA 
du sens commun ne peut pas vivre avec le principe contraire, il faut 
qu'il l'emporte. Le plus beau moment des sociétés humaines est celui 


où une transaction est possible, et où le sens commun, qui ne mérite 


ce nom qu’à la condition de ne rien exclure, s'enrichit des inventions 
du sens propre tout en triomphant de ses excès. a | 

Dans la querelle entre Bossuet et Fénelon, la transaction était i im- 
possible : le sens propre n’y apportait que les pires de ses excès, des 
subtilités à fatiguer l'intelligence de théologiens comme M. Tronson, 
une piété qui paraissait inaccessible à des solitaires comme l'abbé de 
Rancé. Il importait donc qu'il fût vaincu; il l'importait pour l'esprit 


français comme pour la religion. Orthodoxe quant à la foi, Bossuet ne sl 


le fut pas moins quant à la méthode, et si l’on ne cherche dans cette 
polémique que des règles et des leçons pour la conduite de l'esprit, la 
supériorité du talent, comme la gloire du bon exemple, APRAERERUENE 
à Bossuet. 

Dans cette admirable polémique, Bossuet laisse rarement voir la 
personne. S'il parle de lui, c’est seulement à titre d'évèque chargé du 
dépôt des ames. On l'a accusé d’arrière-pensées de rivalité : s'il en 
mérite le reproche, Dieu le sait; mais il n’en paraît rien dans ces écrits 
où il semble porter la parole au nom de l’église assemblée, sans mé-— 
nagement mondain, mais sans colère. Bossuet ne songe pas plus 
à éviter le soupçon de jalousie qu'à affecter les vains égards. Rien, 
dans ses écrits, n’est donné au désir de plaire; nulle affectation 
de candeur hors de propos, point d’inutiles marques de déférence 
pour cacher le secret plaisir de colère avec lequel on porte les coups, 
point d’éloges excessifs prodigués à l'adversaire pour détourner l'ac- 
cusation d'envie. Bossuet n’a pas besoin de surfaire le mérite de Fé- 
nelon, parce qu'il ne craint pas de l’estimer. Tantôt l'énormité de ses 
erreurs le révolte; tantôt les prodigieuses ressources de ce talent lui 
tirent des paroles d’admiration qui ne sont pas de vaines atténuations 
du tort qu'il entend bien lui feire par ses réponses. Les écrits de Bos- 
suet sur le quiétisme resteront le modèle de la polémique personnelle, 
puisque l’imperfection humaine veut qu'il y ait de la polémique 
personnelle. 

Pour le fond, Bossuet s'arrête où cesse la lumière. On ne l'embar- 
rasse point par l'autorité des saints mystiques. La tradition qu’on lui 
oppose étant récente, et de tolérance plutôt que de discipline, la 
même raison qui se courbait devant les mystères, et se faisait gloire 
de n’en pas pénétrer les obscurités vénérables, ne s'émeut point de 
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certains raffinemens qui s'autorisent du nom d’un saint. Fénelon le 
poursuivait de citations de saint François de Sales : « Pourquoi, 
répondait Bossuet, affecter de répéter ces passages, et faire dire à 
tout le monde que le saint homme s’esi laissé aller à des inutilités qui 
donnent trop de contorsions au bon sens pour être droites? » Et 
ailleurs : « Ce sont des expressions et non des pratiques. » A-t-il 
d’ailleurs méconnu ou trop peu estimé les délicatesses de la piété des 
contemplatifs? Celui à qui l'abbé de la Trappe donnait raison contre 
Fénelon ne peut être accusé d'avoir fait la part trop petite aux soli- 
taires et aux parfaits. Quoique plus sensible aux vérités de la foi 
populaire et du catéchisme obéi en toute simplicité, il entrait volon- 
tiers dans les besoins des esprits qui cherchaient un commerce plus 
intime avec Dieu; mais il ne voulait les suivre que jusqu'où sa vue 
pouvait pénétrer, On l’a appelé l'aigle de Meaux; si cette image n’est 
pas vaine, il la faut entendre aussi bien de la force de son regard que 
de la hardiesse de son vol. Or, qui oserait dire qu’au-delà de la portée 
de ce regard il y eût autre chose qu'illusion et ténèbres? 

Le défenseur du sens propre, Fénelon, est tout entier de sa per- 
sonne dans ses écrits. Il parle en son nom, il est le plus souvent toute 
sa tradition. Le #0i, si haïssable, même quand il est paré de tant de 
graces, remplit sa polémique. Le sens propre, l'expérience, disent en 
effet : moi. De là vient mème l'attrait tout particulier de ses écrits. 
On y voit tous les mouvemens d’un homme d’un esprit extraordinaire, 
qui défend, non une vérité transmise et universelle, mais des idées 
particulières, qu'il déclare d’un intérêt médiocre pour le plus grand 
nombre, et qu'il traite comme sa propre chose, les adoucissant, les 
atténuant, les modifiant par des correctifs qui faisaient dire à Bos- 
suet : « La vérité gst plus simple, et ce qui doit si souvent être mo- 
difié marque naturellement un mauvais fond. » Fénelon sait bien 
ce que les hommes admirent en lui, et c’est par là qu'il se fait voir. 
On sent dans cette controverse ce désir de plaire, même à ses laquais, 
dont parle Saint-Simon. Pourvu qu'il sauve la faveur de sa personne, 
sa cause est gagnée. Il semble qu’il ne cherche qu’un succès personnel 
dans un débat de doctrine, et son ardeur à se montrer sous un beau 
jour fait quelquefois oublier ce qu’il se doit. Ainsi, croirait-on qu'un 
archevêque, un homme de cette vertu, un Fénelon, se défende 
d’avoir menti? C’est pourtant cè qu'il fait à satiété. Se contente-t-il 
du moins d’une protestation en termes généraux, comme il sied 
à un homme aussi au-dessus du mensonge que le ciel est au-des- 
sus de la terre? Non. Il établit subtilement qu'il n’a pas pu mentir, 
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parce qu'il y aurait moins gagné qu’à rester vrai, comme s'il eût 
plus craint de passer pour maladroit que pour menteur. C'est Jui 
d'ailleurs qui prodigue à son adversaire la déférence et l'admirati on, 
ici par légèreté de plume et sans à-propos (1), ailleurs par calcul, 
et pour rendre plus dangereux des coups portés d’une gain plus res- 2 
pectueuse. La , te 

Je reconnais là les formes qu’affecte le sens propre, et je les note 
dans Fénelon, parce qu’elles sont communes à toutes les opinions 
particulières. Il en est d’autres encore plus caractéristiques: ce sont 
les protestations de docilité, de soumission absolue. Son esprit en 
varie les tours à l'infini : offres de tout quitter, prières pour qu'on ne 
le ménage point, et qu'on se dispense avec lui des respects humains, 
humbles instances pour qu'il y ait décision; c’est trop peu, sommation 
qu’on en finisse avec lui, promesse de se taire, de s’aller cacher et 
de faire pénitence, déclarations réitérées d'humilité et de petitesse : 
«Réglez-moi tout ce que vous voudrez; j'aime autant me rétracter 
aujourd'hui que demain; traitez-moi comme un petit écolier, etc. » 
Mais voyez au fond de toutes ces demandes de prompte décision : ce 
sont autant de défis portés à ses juges de rien décider. D'autant plus 
qu'il ajoute : « Qu'on me fasse voir clair; qu’on précise, qu'on marque 
les termes; » comme s’il n'avait pas d'avance mille échappatoires pour 
se dérober aux décisions. 

Encore un trait du sens propre: c’est d’atténuer le refus de ce qui 
vous est demandé en offrant mille fois davantage. Fénelon est-il in- 
vité à faire le sacrifice de quelque vaine proposition dans un ordre de 
vérités qu'il juge lui-même n'être pas utile à tout le monde, il offre 
d'aller au martyre où personne ne songe à l'envoyer. Après la rétrac- 
tation de M"° Guyon et l'absolution de Bossuet, qui la déclarait in- 
nocente, on priait Fénelon de condamner, pour l'abus qui pouvait en 
être fait, certaines maximes de cette dame. Ce blâme ne touchait plus 
Son amie, puisqu'elle s'était rétractée; on le lui demandait non contre 
elle, car elle était réconciliée, mais dans l'intérêt de ceux qui pouvaient 
s'y méprendre. Qu’offrait-il? De brûler M*° Guyon de sa propre main 
et de se brûler lui-même; ce qui faisait dire à Bossuet : « Il n’y a rien 
à brüler ici. » On sourit de ces expressions, qui lui partent un peu 
trop fréquemment pour que la sincérité n’en perde pas de son prix : 


(1) Il résulte d’une lettre de Fénelon à Bossuet que celui-ci l'avait prié de lui 
épargner les louanges. Cette lettre se termine ainsi: « À cause que vous avez dé- 
fendu à mes lettres tout compliment. » 


HISTOIRE LITTÉRAIRE. SE ré 


Je le signerai, je l’eusse signé, je suis prét à le signer de mon sang. 
Qu'y a-t-il donc à signer du sang d’un archevêque? Est-ce quelque 
. vérité universelle? Est-ce un de ces dogmes d’où dépend toute la foi? 
Nullement; c'est quelque définition du quatrième ou du cinquième 
amour, une chimère, une subtilité dont son imagination a fait un 
dogme. On ne risque pas de rencontrer ces violences de paroles chez 
le défenseur de l’universel; loin qu'il tombe dans l'excès d'engager 
son sang, il ne daigne pas prendre acte de l’offre que Fénelon fait 
du sien. | 

Au reste, la victoire éclatante de Bossuet n’ôta pas à Fénelon ce à 
quoi il tenait peut-être le plus, la faveur de la personne. Le saint-siége 
même, en le frappant, laissa voir qu'il avait été sensible à ce grand 
art de plaire, que relevait une vertu admirable; et si l’évêque de Meaux 
resta maître des intelligences, l'archevêque de Cambrai resta maitre 
des imaginations. 

La défaite de Fénelon fit cesser des écrits où la belle langue du 
xvir° siècle recevait de si graves dommages de cette spiritualité outrée 
qui la chargeaïit de vains mots et altérait sa pureté. En discréditant la 
fausse subtilité dans les matières de théologie, Bossuet la fit mépriser 
dans toute espèce d’écrits, et il fortifia le penchant de l'esprit français 
à n'admettre et à n’estimer que ce qui est simple et vrai. Ce fut peut- 
être le fruit le plus réel de sa victoire, car je doute que le quiétisme 
se fût établi en France, et que la victoire des visionnaires du pur 
amour eût propagé les excès de Molinos dans un pays où le ridicu'e 
n'aurait pas eu besoin des bulles du pape pour détruire un parti de 


cyniques de dévotion. 
NIsARD. 


SOPHIE-DOROTHÉE 


FEMME DE GEORGE 1°. 


Le 16 novembre 1726, trois voitures de deuil quittaient la forte- 
resse d’'Ahlden, château féodal des ducs de Brunswick. Un écus- 
son voilé d’un crêpe s’abaissait au-dessus de la porte; le pont-levis 
retentissait sous le poids du catafalque, et le même blason, composé 
des armoiries écartelées de la maison d'Olbreuse en Poitou et de 
la maison princière de Brunswick-Lüunebourg, se répétait sur le cer- 
cueil et sur les carrosses. Il était difficile de comprendre la solennité 
de ces funérailles en ce lieu pauvre et isolé. Dans la première voi- 
ture, il y avait une femme qui pleurait; dans la seconde et la troi- 
sième, on apercevait quelques figures de cérémonie, physionomies 
plates de baillis, de surintendans et de dames d’honneur germani- 
ques. Les eaux demi-glacées de l’Aller, éclairées d’un soleil gris et 
terne, la rue tortueuse du petit village d’Ahlden avec ses cailloux in- 
égaux, la pauvre population étiolée de tisserands chétifs qui apparais- 


(1) Memoirs of Sophia-Dorothea, consort of George I, chiefly from the secret 
archives of Hanover, Brunswick, Berlin and Vienna. London, 2 vol., H. Colburn, 
1845. 
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saient sur les portes, le bonnet à la main, pour saluer le cadavre, 
composaient une scène triste et complète, à laquelle il ne manquait 
rien, pas même les larmes de ces bonnes gens du village et les pas 
mesurés des quarante trabans au costume hongrois, montés sur de 
lourds chevaux. Six cents personnes environ, hommes, femmes et 
enfans, suivirent humblement le cercueil de leur bienfaitrice, qui allait 
dormir, après une vie de douleur, dans un caveau de princes. 

Ce n’est pas un récit romanesque que nous voulons commencer; il 
s'agit de faits incontestables qui touchent aux premières maisons de 
l'Europe, et se rapportent à l'une des destinées les plus déplorables 
du dernier siècle. La réalité apparaît plus touchante que les in- 
ventions, quand le temps, de son souffle, enlève ces couches de 
feuilles sèches et entassées qu'on nomme intérêts et passions; alors, 
et long-temps après les évènemens, nous apprenons ce que l’homme 
vaut, ce que la société ose, ce que les peuples souffrent, et ce qui se 
passe sous nos yeux, au milieu des civilisations florissantes. Il y a 
d'effroyables iniquités qui se révèlent, des crimes plus odieux que 
ceux dont les tribunaux font justice qui éclatent après des siècles, 
des secrets de l’histoire privée qui font peur au philosophe, des mains 
Sanglantes qui sortent de terre, et des lumières lugubres qui se ré- 
pandent sur le cœur humain. Ces secrets ne s’apprennent que tard; 
on les ensevelit aussi profondément que possible, et l'honneur des 
familles, la cupidité, l'indifférence, jettent à l'envi leurs pelletées 
de terre sur les victimes sacrifiées, celles surtout qui se sont heur- 
tées et brisées contre les puissances de ce monde. Victimes dont 
l'histoire ne s'occupe guère, et dont les pleurs ont coulé devant Dieu, 
ignorées de tous, sans justice de la part des hommes que les égoïsmes 
envahissent, que les jouissances absorbent, ne serait-il pas temps de 
vous donner un coup d'œil, de jeter la clarté sur vos noms effacés, 
sur vos vertus perdues et vos inutiles dévouemens, et de s’accou- 
fumer à vous compter pour quelque chose? | 

Parmi les souvenirs de ce genre, il n'en est point de plus dignes 
d'intérêt que celui de Sophie-Dorothée de Hanovre, dont je montrais 
tout à l'heure le convoi solitaire. Duchesse d'Ahlden et princesse de 
Zelle par son père, ses mémoires, composés par elle-même pendant 
une captivité de trente-deux ans, viennent de paraitre à Londres sous 
le titre de Journal et la forme de drame, « écrit par Sophie-Dorothée 
dans sa prison, et fait pour éclaircir les événemens de sa vie. » L'au- 
thenticité de ces mémoires ne peut souffrir de doute (1). La forme en 


(1) Diary of the Conversations of the principal personages at the courts of 
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est bizarre, le style fatigant, la phraséologie épaisse, et il n’y a que la 4 Ë 


princesse elle-même, dont le respect pour la vérité ait pu gâter à plaisir | 
la tragédie domestique dont elle était l'héroïne. Reproduisant les con- 
versations des personnages avec qui elle a entretenu des rapports, | 
elle ne fait pas grace d'une révérence, ou d'un domestique apportant 
une lettre sur un plateau; vous diriez ces images dont Je soleil est le 
peintre fidèle, et c’est le plus triste peintre et le plus lugubre dont on 
puisse s’aviser; la princesse est peintre à la manière du soleil. Elle n’a 
donc fait ni un bon drame ni un bon roman, et la pauvre femme a mal 
traité sa propre vie. Elle s'enfonce dans les mots; l'étiquette allëèmande 
règne dans le livre, au point de nous dérober les émotions dont ilest 
rempli, et même les idées quand il y a des idées. Les caractères des 
personnages n'apparaissent pas avec netteté au milieu de cette pâte 
verbeuse et sous les draperies d’une cour cérémonieuse et brutale. 

Avant la publication de ces documens sans art, qui prouvent l'inno- 
cence de la princesse et ne prouvent pas son talent, on savait d'une 
manière confuse l’histoire de cette épouse de George Eer, accusée par 
lui d’une intrigue amoureuse avec le beau Kænigsmark, que l’on fit 
disparaitre; les romanciers avaient brodé de leur mieux une étoffe si 
riche et si vague. Les historiens ne s’accordaient pas sur les motifs 
et sur les détails de l'anecdote, et Walpole lui-même, auquel les par- 
ticularités de la cour n’échappaient guère, n'avait pu soulever les 
voiles dont cette lugubre aventure s'était enveloppée. L’archidiacre 
Coxe, dans ses mémoires sur Robert Walpole, avait contredit les as— 
sertions de son prédécesseur, et les derniers historiens de la maison 
d'Hanovre, lord Mahon et M. Jesse, avaient jeté dans cette obscurité 
des conjectures qui ne faisaient que l’accroître. 

Aujourd’hui l’auto-biographie de Sophie-Dorothée vient de paraître 
à Londres, escortée de renseignemens accessoires et inédits fournis 
par les archives de Vienne, de Berlin, du duché de Brunswick et du 
duché de Zelle. Au manuscrit de la princesse, qui porte pour pre- 
mier titre Précis de mon Destin et de ma Prison, Viennent se joindre 
la confession d’une mourante, la comtesse Platen, qui joua dans ce 
drame un rôle sanglant et ignoré, celle d’un assassin salarié, dont le 
même ecclésiastique reçut les aveux (1), une correspondance volumi- 
neuse et une narration détaillée, écrite en allemand par la confidente 


Hanover and Zelle, illustrative of the history of Sophia-Dorothea, written by 
herself, and now first translate from the original kept by that princess, du- 
ring her thirty-two years’ imprisonment in the castle of Ahlden. 

(1) Leichen-predigt auf C. E. Græfin von Platen, mit den personalien: 
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et la dame d'honneur de Sophie (1), M'e de Knesebeck, qui partagea 


_ sa captivité. Sous le rapport du style, il n’y a rien à dire de cet ou- 


vrage, dont la première partie contient le récit embrouillée et em- 
_ phatique des aventures de Sophie. Appliquons à ce fragment d’his- 
toire une sévérité plus critique, et suivons de près les documens 
auxquels le second volume est consacré, documens précieux pour les 
annales du xvur° siècle et celles de la civilisation moderne en Alle- 
magne et en Angleterre. 

Entre 1650 et 1750, l'ascendant de Louis XIV nese ft pas sentir 
seulement en France et en Espagne; cette prépondérance politique, 
chèrement acquise, chèrement payée, domina le nord de l’Europe, 
qui résistait à notre puissance en cédant à l'impulsion de nos mœurs. 
Maîtres du mouvement général, chefs de la civilisation européenne, 
nous commencions l'éducation sociale de la Russie, de la Prusse, de 
la Suède, et même, sous certains rapports d'élégance, de la Grande- 
Bretagne. On nous imitait mal, comme il arrive toujours, et cette 
inoculation imparfaite produisait des effets aussi étranges que ceux 
qui, entre 1520 et 1600, avaient suivi la parodie des mœurs italiennes, 
importée en France par François Ie et Louis XII. On connaît ce mé- 
ange de rudesse et de volupté, de barbarie et de licence, de grace 
efféminée et de violence qui marque l’époque des Valois, vivement 
reproduite par la naïve corruption de Brantôme. Quelque chose de 
semblable se manifesta dans les petites cours d'Allemagne, et même 
dans le palais britannique de Whitehall, lorsque, séduits par l'exemple 
du maître oriental de la France, les princes du Nord voulurent à leur 
tour essayer des fêtes et des maîtresses, danser dans les ballets, jouer 
des pastorales, récompenser des poètes, et marcher dans cette voie 
de monarchie éclatante que Louis XIV avait ouverte. L'étiquette ger- 
manique coméerva sa lourdeur; le respect héréditaire de l'autorité y 
gagna peu, et la vertu encore moins; au lieu de faire naître les arts, 
on fit éclore des vices grossiers, qui de temps en temps s'égayaient 
de crimes. Il fallut cinquante années encore pour que la cour de Saxe- 
Weimar, dont ce fut l'honneur et la gloire, épurât ce mélange hété- 
rogène de vieilles mœurs et de culture nouvelle, et greffàt sur les 
traditions patriarcales du pays l'habitude d’une élégance noble et les 
savantes délicatesses des arts. En dépit des réprimandes réitérées du 


. (} Nachrichten von der ehemaligen Chur-Prinzessin Sophie-Dorothea von 
Hannover, sogenannten Prinzessin von Ahlden, Gemablin des Chur-Prinzen Georg 
Ludwig, nachherigen kœnig Georg I von Grossbritannien. Beschrieben von der 
Hofdame der Chur-Prinzessin dem Fræulein von dem Knesebeck. 
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cabinet de Vienne, que ce penchant général effrayait, ces petites 11 
cours, débris d’une féodalité énervée, s’épuisaient en puériles riva= 
lités, en folles débauches, en intrigues machiavéliques et en fêtes 
ruineuses, qui ne corrigeaient pas la rudesse fondamentale des mœurs. 


Quand on lit les Lettres de la Princesse palatine, mère du régent, les 1 


Mémoires de la Margravine de Bayreuth, sœur de Frédé ic-le-Grand ;: 


petite-fille de cette même Sophie-Dorothée qui va nou$ occuper, & 4 


Saxe Galante du baron de Pællnitz, et la Vie d’Aurore de Kænigsmark 
par Kramer, on croit entrer dans des cavernes fantastiques peuplées 
de faunes, de nymphes, de a lascifs, et de graves Gonseiers, | 
auliques. 4 
Il y a cependant des nuances et des degrés dans ce imitation 
générale de Louis XIV. Ceux-ci lui prennent sa pompe militaire, 
ceux-là sa dévotion régulière, presque tous sa galanterie espagnole. 
L'électeur de Saxe, Frédéric-Auguste, dépense quinze millions de 
thalers ou cent millions sterling pour ses maîtresses, qui lui donnent 
cinquante-trois bâtards. Quand son fils épousa la fille de Joseph I#, 
empereur d'Autriche, « il fit armer, dit un grave historien allemand, 
un vaisseau magnifique nommé /e Bucentaure, qui descendit l'Elbe 
avec son équipage en satin jaune et en bas de soie blancs, escorté de 
cent gondoles illuminées et de quinze petites frégates de six cançns. 
Dix-neuf cents gentilshommes, six régimens d'infanterie, trois de 
cavalerie, et onze cents. gardes royaux, commandés par le baron de 
Mordar, maître des postes, qui sonnait d’une trompe de chasse en or 
enrichie de pierreries, accompagnaient l'électeur, couvert de diamans 
qui valaient deux millions de thalers. Il reçut la fiancée à Pirna. Cent 
six çarrosses à six chevaux firent à Dresde leur entrée triomphale, et 
les fêtes durèrent un mois entier, pendant lequel l'électeur et sa cour 
se partagérent les rôles des divinités grecques, sans les quitter un 
moment; l'Olympe était au complet, depuis Vénus et Apollon jus- 
qu'aux hamadryades. Un peu plus tard, il donna dans son camp, près 
de Mühlberg, un dîner dont les convives étaient quarante-sept rois 
et princes, et qui dura trente jours; du moins les tables restèrent 
elles toujours dressées; on y servit un gâteau de vingt-huit pieds de 
long, de douze pieds de large, de trois pieds de haut, et que le grand 
panetier, armé d’une hache d’or et déguisé en charpentier, découpa 
solennellement après une promenade à travers le camp. » Ces puéri- 
lités, peut-être exagérées par l’histoire, prouvent du moins l'ardeur 
de la contagion que nous avons signalée. Les jardins de Versailles se 
reproduisaient à Munich et à Dresde, comme à Prague et à Londres, 
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avec l'exagération des parodies; ce n'étaient plus seulement des buis 


taillés en quinconce, mais des forêts taillées en pièces d’échiquier, des 


sapins du Nord transformés en vases antiques, et des ifs tour à tour 
métamorphosés en pyramides et en perruques. Plus une cour était 
petite, plus elle cherchait à se signaler ainsi; la cour de Vienne res- 
tait seule fidèle aux vieilles mœurs, et conservait ainsi sa prépondé- 
rance; la grande Marie-Thérèse, apprenant pendant le spectacle que 
sa bru venait d’accoucher d’un fils, se leva tout à coup de sa loge et 
charma le peuple, en lui disant dans le patois de Vienne : « Mes enfans, 
le fils Léopold a ein jieu! » 

. Dans ces mœurs étranges et bariolées, grossièreté brodée de liberti- 
nage, les évêques et leurs cours occupaient une des belles places. Il y 
avait des localités, telles qu ’Osnabrück, dont l'évêque était alternati- 
vement un protestant et un catholique, et où le palais épiscopal se 
remplissait de chiens, de faucons, de joueurs, de buveurs, de dan- 
seurs, de femmes galantes et d'enfans de tous les ordres que l’évêque 
reconnaissait pour être à lui; Goethe, dans son drame de Goetz de 
Berlichingen, a touché un petit coin de ce singulier tableau. S'il y 
avait des évêques Sardanapale, il y avait aussi des évêques Alexandre 
et Jules César, par exemple ce prince de Munster, Van Ghalen, dont 
l’accoutrement étonna le spirituel William Temple, quand ce dernier 
le rencontra « emporté dans son carrosse par six chevaux fougueux, 
et escorté de cent heydukes qui l'accompagnaient au grand galop. 
Il fallait voir ces Hongrois au costume bizarre, à la veste courte, 
au bonnet noir, avec leur petite hache d’armes, leur espingole en ban- 


_ doulière et leur cimeterre recourbé, lancer leurs chevaux ventre à 


terre, faire feu sans quitter la selle, et se livrer devant leur prince à 
tous les exercices orientaux du djerid. Cet évêque, qui habitait une 
forteresse imprenable et vivait en seigneur féodal du moyen-âge, m'a 
fait l'honneur de m’apprendre à boire d’une façon vraiment épisco- 
pale. Une cloche d'argent de grande dimension, dont on enlevait le 
battant quand il s'agissait de la remplir de vin, servait à cet exploit, 
qui m'étonna d'abord. La rasade était inévitable; on renversait la 
cloche pour prouver que l’exploit était accompli {4}. » Nous verrons 
l'évêque d'Osnabruck offrir à côté de ce prélat guerrier le personnage 
non moins bizarre d’un prélat libertin. 
D'autres princes, par exemple Antoine de Wolfenbüttel, ne se dis- 
tinguaient que par la grace et la gravité de leurs mœurs; d'autres se 


_(1) Life of W. Temple, 1.1, p. 62. 
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modelaient sur les goûts littéraires et élégans de Louis XIV. ns 


4 


ques-uns passaient leur jeunesse à courir l'Europe, surtout l Italie, à 
. d’où ils ramenaient dans leur principauté un commencement de fa- : 


mille improvisée, quelquefois un sérail. importé de Venise. Ajoutez 
à ces élémens dramatiques et discordans les rivalités, les haïnes, les” 
passions violentes et contraintes, les intrigues à propos &un titre, les | 


ardeurs de préséance entre ces petites cours, les conspirations pour ‘4 
obtenir un lambeau de territoire et monter d’un degré dans l'échelle 


hiérarchique, les guerres livrées pour conquérir trois lieues, les fêtes 
qui, données dans un parc, dévoraient le revenu d’une année, la 
manie de bâtir et de dessiner des jardins, enfin la mythologie poétique 
de l'antiquité, qui brochait sur le tout et régnait avec une langue 


française, gâtée par nos réfugiés protestans; — on verra quel singu- 


lier monde ce devait être que ce monde germanique où Leibnitz rèê- 
vait sa théodicée, et dont les fragmens inconciliables cherchaient in- 
utilement leur harmonie et leur unité. 
Les réfugiés français, que Louis XIV avait chassés avec une si folle | 
imprudence, occupaient dans le Nord une situation qui n’a pas été 
assez remarquée. L’aïeul de Benjamin Constant, M. de Rebecque, 
montait le même vaisseau qui portait Guillaume IIE à la conquête du 
trône catholique de Jacques IE. Les Ancillon entraient dans les con- 
seils de l'électorat de Brandebourg; des Françaises étaient partout 
chargées de l'éducation des jeunes altesses; Frédéric-le-Grand et Ca- 
therine de Russie furent élevés par des Français. Ils répandaient à la 
fois dans le Nord l'horreur du grand roi et limitation de nos mœurs; 
de là ce double mouvement qui rattachait les cours du Nord à la 
France par limitation et les opposait à la France par la haine. Quel- 
quefois on voyait une fille de gentilhomme français venir s'asseoir 
sur un de ces petits trônes suzerains dont elle devenait maîtresse par 
la grace de l'élégance et de la beauté; les jalousies indigènes s’éveil- 
laient, et il était rare que l'on ne punit pas, de manière ou d'autre, 
(à audace de l’étrangère, soit sur sa personne, soit dans sa postérité. 
C'est ce qu’éprouva au commencement du xvuI° siècle une Fran- 
çaise aussi distinguée que peu connue, la fille du marquis d'Olbreuse 
en Poitou, qui suivait son père en exil, et qui apparaissait sous le 
patronage de la duchesse de Tarente et de M'° de la Trémouille, 
«éclatante de jeunesse et de beauté, » disent les contemporains. 
Éléonore d'Olbreuse produisit une vive sensation dans les grands bals 
que Guillaume donnait à Bréda en 1667. Ce que la ligue du Nord 
avait de brillant, d'aimable et de célèbre parmi les princes d’Alle- 
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magne et les protestans bannis de France se réunissait dans cette 
petite ville de Bréda, Versailles du protestantisme, où chacun croyait 
trouver un terrain neutre et un asile contre ses propres doctrines. 
Les mascarades et les bals n’y discontinuaient pas; loin des regards 
du populaire, qui les aurait condamnés sévèrement, les gentilshommes 
se dédommageaient, et la galanterie, que l’on reprochait à Louis XIV, 
y reprenait ses droits. On était là si bien en sûreté contre les prédi- 
_cateurs, que la femme de Guillaume d'Orange, la protestante Marie, 
destinée à devenir reine d'Angleterre, écrivait à son frère Charles TL: 
« Nous jouons tous les soirs de petites comédies chez la reine de 
Bohême (fille de Jacques 1°), et c’est vraiment plaisir de voir les pas- 
sages qui se font entre ces dames et leurs galans; je ne trouve pas 
qu'elles prennent la moindre peine de cacher leurs inclinations (4). » 
Si la jeune Éléonore d'Olbreuse était vêtue en bergère, en nymphe, 
en bohémienne ou en dryade, lorsqu'elle toucha le cœur du duc de 
Zelle, c’estce que ne disent pas les lettres qui décrivent avec une exac- 
titude de notaire les solennités de ces bals; mais ce qui est certain, 
c’est que la main d'Éléonore fut sollicitée par plusieurs gentilshommes. 
Le duc George-Guillaume de Zelle, second fils du duc de Brunswick- 
Lünebourg et frère ainé de l’évêque d'Osnabrück, se montra le plus 
empressé de ses adorateurs. 11 avait quarante ans et l'expérience des 
passions. Une Vénitienne, Zenobia Buccolini, lui avait donné un fils, 
qui, sous le nom abrégé de Buccow, devint grand-écuyer de la cour 
de son père; d’ailleurs ce duc de Brunswick était honnête homme, 
dominé par ses affections, dénué d’ambition et faible de caractère, 
comme le prouve l'engagement que lui avait fait contracter son frère 
cadet, le brillant et ER évêque d'Osnabrück. 

Ceæprélat, troisième fils du duc George de Brunswick, après une 
jeunesse aventureuse et guerrière, avait épousé une Stuart, Sophie, 
petite-fille de Jacques I°, arrière-petite fille de Marie Stuart, et fille 
de cette malheureuse et charmante reine de Bohème, Élisabeth, qui 
continua la longue filiation d’infortunes attachée au blason héré- 
ditaire de cette famille. On voit dans les lettres de Sophie qu’elle 
était savante et spirituelle, parfaitement indifférente en fait de reli- 
gion, qu'elle entrait dans les vues ambitieuses de son mari, et pous- 
sait aussi loin que possible la tolérance conjugale; les maîtresses de 
l'évêque étaient ses amies, et pendant que son fils George se battait 


(1) Manuscrits de Lambeth. — Lettres particulières de Marie et de la reine de 
Bohème, fille de Jacques Ier. 
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en Morée et en Hongrie, elle attendait avec impatience Ja mort de la | 
reine Anne, qui laissait espérer le trône de la Grande-Bretagne aux 


électeurs de Hanovre. Mais il pouvait se présenter des obstacles; Je D 


frère aîné de l’évêque, George-Guillaume, pcuvait contracter un ma- 
riage princier, dont les fruits auraient dérangé les plans ultérieurs du 
couple ambitieux. On obtint donc de la facilité du frère une promesse 
écrite, par laquelle il s'engageait ou à ne point se marier, ou à ne 
s'unir que de la main gauche à une femme d’un rang inférieur: cette 
alliance bizarre était familière à la maison de Brunswick, qui depuis 
le xu° siècle n’a pas compté moins de trente-deux mariages de ce 
genre. Les choses ainsi arrangées, l’évêque tenait sa cour splendide à 
Osnabrück, soldait des espions en Angleterre et en Hollande, dépas- 
sait ses revenus, et donnait des fêtes à la Louis XIV dans son crie 
féodal. 

Toujours plus épris de M”"° d'Olbreuse, le duc George, placé entre 
sa passion et sa promesse, était fort embarrassé de ne pouvoir ni 
satisfaire l'une ni tenir l’autre. Mlle d’Olbreuse résistait à ses prières, 
ne voulait pas entendre parler de main gauche et de coutumes alle- 
mandes, et se maintenait dans un système de refus modeste et de 
fierté pauvre qui répandait sur elle un intérêt vif et mérité. Cepen- 
dant l’ainé des trois frères mourait. Le duc George devenait duc 
de Zelle, et les dépenses comme les splendeurs de la cour épiscopale 
d'Osnabrück continuaient leur cours. On y riait beaucoup de la 
passion vertueuse du duc George et de sa madame, comme disait 
l'évêque, et l’on se permettait même de petites comédies entre 
quatre paravents, où le bon duc était représenté recevant d'Éléo— 
nore des leçons de français, et s’efforçant en vain de lui donner des- 
leçons d'amour. Les progrès de M''< d’Olbreuse dans l'affection du duc 
George et ceux de l’évèque dans la dilapidation de ses revenus sui- 
virent un cours parallèle, si bien que ces deux élémens, qui parais- 
saient n'avoir aucun rapport ensemble, finirent par se rencontrer. Le 
duc offrit de l'argent; l’évêque en reçut. Le duc en avait beaucoup 
depuis que M Buccolini s'était retirée à Venise avec sa pension: 
l'évêque n’en avait guère, et il en avait grand besoin. On stipula que 
les droits futurs de l'évêque et de sa femme, ainsi que ceux de leur 
fils George, sur l'électorat de Hanovre et la couronne d'Angle- 
terre, ne seraient nullement compromis par les héritiers possibles 
de son frère ainé. Les conseillers auliques se mirent à l'œuvre: on 
griffonna pendant six mois d'iniques paperasses, d’après lesquelles 
les héritiers du duc George se trouvaient exclus du partage et privés 


pu 
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de tout droit, à l'exception de certains domaines qui leur étaient 


assurés. Enfin l’évêque, malgré son titre ecclésiastique, exploita vi- 
goureusement la passion de son frère aîné pour cette irréprochable 
Éléonore, qui paraît avoir été d'une beauté parfaite et d’un grand 


esprit, et le mariage fut conclu. Elle épousa deux fois son amant, 


d’abord de la main gauche, sous le titre de comtesse d'Harburg, 
pour satisfaire les scrupules de l’évèque et remplir l'engagement 
écrit, ensuite de la main droite sous le titre de duchesse de Zelle. 
La vie de cette charmante femme, aïeule de Frédéric-le-Grand, et qui 
eut pour fille notre Sophie-Dorothée, fut un modèle de bon goût, 
de raison et de moralité. 

Sa fille, dont nous avons à nous occuper ici, se trouva dès sa nais- 
sance dans une position singulière. Française par sa mère, déclarée 
inhabile à succéder, maîtresse d'une fortune considérable et indépen- 


_ dante, compensation et prix des concessions exigées par l’évêque, elle 


était la plus désirable héritière des principautés allemandes; et comme 


on pouvait après tout lutter contre l'évêque et essayer de déchirer le 


contrat exigé par lui, cette position dangereuse, brillante et équi- 
voque la donnait pour but aux ambitions rivales et l’exposait à la 


 malveillance de son oncle, à son observation et à son inquiétude. 


Éléonore, duchesse de Zelle, écarta d’abord ces nuages, tant elle se 
montra simple, gracieuse et prévenante. Elle visitait de temps en temps 
Ja cour épiscopale, laissait l’évêque se livrer à ses déportemens sans se 
permettre une épigramme, et donnait ses soins à l'éducation de sa fille, 
sans manifester aucune prétention à des alliances qui eussent pu ac- 
croître les ombrages et les inimitiés. Sophie-Dorothée s’éleva done sous 
les yeux de sa mère, adorée de son père, et devint aussi belle qu’élé- 
garfte. C'était à quinze ans une personne accomplie, et qui en paraissait 
vingt, d'un type rare et curieux, une de ces femmes blondes aux yeux 
noirs, qui semblent marquées d’un sceau particulier, et qui joignent 
à la mobilité d'impressions naturelle à leur sexe de plus impérieux 
contrastes et des dissonances plus vives. Son caractère ne ressemblait 
point à celui de son père. Douée de beaucoup de bonté et de peu de 
prudence, franche jusqu'à l'impétuosité, d'une sensibilité facilement 
émue, entrainée par ses mouvemens et ses instincts, la plupart géné- 
reux et nobles, l'indépendance de sa situation et de sa fortune, les 
éloges donnés à sa beauté et l'affection de son père, l'avaient accou— 
tumée à l'exercice d’une volonté absolue, dont il faut dire qu'elle 
n'abusa jamais, et qui dut redoubler pour elle le martyre de sa capti- 
vité, c'est-à-dire de sa vie. D'ailleurs, sous la loi et l'exemple de ta 
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duchesse, la cour de Zelle, où s'élevait cette belle personne, repiall 
là décence et le bon goût. | 

* 1 y avait autre chose à dire du palais épiscopal d' Osnabrad ue 
se divisait en deux parties, l’une livrée aux travaux scientifiques et 
aux discussions théologiques de Sophie, qui « n'avait pas de plus 
grand plaisir, dit un historien, que de mettre aux prises ün catho- 
lique et un protestant, et de les exciter pour se moquer de tous les. 
deux; » l’autre retentissant du bruit des instrumens qu'on accordait, 
des meutes qui rentraient au chenil, des chevaux qui piaffaient en 
hennissant, et de l’attirail d’une vie de prince féodal renfermée dans 
l'espace étroit d’une forteresse. Ernest-Auguste avait alors cinquante 
ans, une énorme corpulence et mille prétentions. « On le voyait, dit 
ün contemporain, endosser une cuirasse le matin pour pâsser en revue 
ses troupes, rentrer pour présider à la répétition d'un opéra, accorder 
üne heure aux alchimistes, qui le prenaient pour dupe, monter à 
cheval, chasser pendant trois heures, et terminer sa journée par la 
représentation solennelle d'un ballet, où il figurait comme son pro- 
totype Louis XIV, sous la forme d'Apollon, environné de nymphes 
qui l'adoraient. » On peut juger si les agens d'intrigues et les femmes 
d'aventures avaient prise sur un tel homme, plongé dans ses nuages 
d’orgueil, de lubricité et d'ambition, et offusqué d'avance par ses 
prétentions et ses espérances. 

On s’amusait dans cette petite cour, dont les divertissemens n'é- 
taient pas toujours d’un goût pur, bien que la mythologie grecque 
en fit les frais, et que les arrangeurs du prince eussent soin de 
les calquer sur ceux de Benserade et de Quinault. Le 19 mai 1673, 
par exemple, l'armée du prince-évêque était sous les armes, ses 
trabans en grand costume, ses conseillers auliques en bas de soie 
rouge, et sa forteresse en mouyement dès le matin, pendant que le 
pont-levis s’abaissait pour livrer passage à Diane et à Bellone, mon- 
tées sur deux superbes palefrois, et allant au-devant des deux fils de 
l'évêque, George et Maximilien, qui revenaient chez leur père. La 
paisible ‘et savante Sophie les suivait dans son carrosse, sans s'em— 
barrasser d'autre chose que de causer avec le grand Leiïbnitz, auquel 
elle proposait de nouveaux doutes sur le système des mondes et la 
prescience de Dieu. L’évêque était noblement resté dans sa citadelle, 
comme il convenait à un potentat, et particulièrement occupé des 
ornemens et des décorations de la salle, autrefois une chapelle catho- 
lique, où le soir même un opéra nouveau devait être exécuté. Diane 
et Bellone avaient préparé cet opéra; c'étaient deux beautés « mal 
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accommodées de la fortune, » filles d’un comte ruiné, Carl-Philip von 
Meisenberg, Clara-Élisabeth, âgée de vingt-un ans, et Catherine- 
“Marie, de dix-neuf ans, belles à à contenter les plus difficiles, et qui, 

_ depuis un mois, faisaient, surtout l’ainée, ‘les délices de la cour du 
prélat. Elles se mirent donc à la tête des trabans, et rencontrèrent 
les princes à quelques portées de fusil de la forteresse, accompagnés 
de leurs précepteurs, M. Platen et M. Busche. Après avoir couronné 
de leurs blanches mains le front des héros, elles les laissèrent monter 


dans le carrosse de leur mère; et pendant que M. Platen, le précep- 


teur de George, était frappé d’une extrême admiration pour Diane, 
l'ainée, M. Busche, son collègue, éprouvait le même sentiment en 
faveur de Bellone, la cadette. La journée se termina par la représen- 
tation d’un chef-d'œuvre que l'imprimerie nous a transmis, dont les 
vers sont pauvres, dont le style est impur, mais qui prouve le bon 
vouloir de M"°° de Meiïsenberg; c'est un petit opéra composé par 
l’aînée (en français, s’il est permis de parler ainsi), où elles posèrent, 
chantèrent, dansèrent, et se développèrent sous tous les aspects. Cela 
porte le titre de : « Pastorale pour régaler MM. les jeunes princes de 
Brunswick-Lünebourg à leur arrivée à Osnabrügge, par M! de Mei- 
semberg (1). » Ces demoiselles se piquaient de chant, de danse, de 
poésie, de coquetterie, de galanterie, et réussirent excessivement dans 
leur costume de Diane et Bellone, Diane surtout, c’est-à-dire Élisa- 
beth, qui était grande et brune, aux cheveux flottans, à l’œil étince- 
lant, aux vives couleurs, au port hardi, et dont l’évêque fut charmé. 
_ Si Élisabeth de Meisenberg, devenue M°° Platen, puis favorite 
de l’évêque, et bientôt après comtesse de Platen, eût été placée dans 
un plus large cadre, l'histoire eût fait grand bruit de son nom; sa 
gloire s'est perdue dans les crimes et les intrigues d’une petite cour 
ignorée. Elle méritait mieux. Mme de Maintenon, M" de Montespan, 
lmarquise des Ursins, et quelque chose de l’ancienne Lucrèce Bor- 
gia se réunissaient dans son personnage. Ses passions étaient ar 
dentes, ses prétentions infinies, et ses talens pour l'intrigue, son 
audace, son adresse, sa cupidité, ses jalousies de femme, resserrés 
dans un étroit espace et forcés de bouillonner dans les limites d’une 


civilisation inférieure, la conduisirent à des actions odieuses et dont 


sa fortune et son pouvoir assurérent l'impunité. Le plus terrible 
repentir la punit, et, ce qui jette sur cette histoire une couleur 
étrange, son lit de mort, peu digne d’une femme du monde qui 


(1) Osnabrügge, 1673, avec gravures, 
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doit expirer élégamment, fut celui d’une criminelle vulgaire qui 
se torture dans les remords. Ce qui nous reste à raconter sur cette 
femme a pour autorité son propre témoignage; nous ne faisons que 
copier sa confession, reçue au lit de eo par un ministre protestant 
épouvanté. 

Les deux cours de Zelle et d'Osnabrück ne se ressemblai t donc 
en rien. Le duc était riche dans son petit territoire, et l'évêque pauvre 
dans sa forteresse. Les mœurs domestiques et la simplicité de l'un 
étaient comme un reproche permanent et une satire involontaire des 
tumultueuses splendeurs dans lesquelles le prince-évêque faisait fondre 
ses domaines et obérait son trésor. Si ce dernier voyait avec quelque 
dédain les goûts conjugaux et économiques de son frère, il ne se pré- 
occupait pas moins du mariage que l’on pouvait réserver à Sophie- 
Dorothée, sa nièce, et des entraves qu’un choix peu convenable à ses 
intérêts apporterait à ses desseins ultérieurs. Son fils George, tout 
brave qu'il fût et descendant des Stuarts par sa mère, fétait sans grace, 
sans habileté, sans esprit, et le prince-évêque devait lui laisser une 
fortune compromise. Si le mari de Sophie-Dorothée réunissait les qua- 
lités contraires, il pouvait devenir un rival dangereux; aussi les es- 
pions de l'évêque lui apportèrent-ils une nouvelle qui le glaça d'effroi, 
quand ils lui dirent que le fils du prince Antoine Ulrich de Wolfen- 
büttel, cousin du duc de Zelle, s'était mis sur les rangs, que la du- 
chesse protégeait ses prétentions, et que la jeune fille {elle avait quinze 
ans alors) semblait elle-même assez favorable à cette union avec son 
cousin. La réunion des deux familles et des deux domaines devenait 
redoutable. L'évêque ne savait toutefois comment s'opposer à ce 
qu'il craignait; il consulta son ministre Platen et surtout la femme 
de Platen, devenue le véritable ministre, reine de sa cour, directrice 
des bals, souveraine des plaisirs de son éminence, et motrice de toutes 
ses volontés. Celle-ci avait marché à grands pas. De sa sœur Cathe- 
rine, gracieuse intrigante qui reconnaissait la supériorité de sa sœur 
aînée et obéissait aux mouvemens qui lui étaient imprimés par Élisa- 
beth, elle avait fait d'abord l'épouse légitime du complaisant précep- 
teur M. Busche, ensuite la favorite du fils aîné de l’évêque. Ce dernier 
revenait de ses guerres en Morée et en Hongrie, couvert de lauriers, 
mal élevé, plein de son mérite et rompu aux habitudes soldatesques ; 
c'était lui que les deux sœurs avaient déjà régalé, comme nous l'avons 
vu, d’un ballet pastoral et mythologique. Il accepta le titre de protec- 
teur de Mme Busche, et, par cet habile arrangement, le père et le fils 
se trouvèrent à la fois sous la main des deux sœurs. 
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Le conseil que donna la comtesse Platen à son noble amant dans 


cette circonstance fut digne de Machiavel : absorber la fortune et 


les domaines de Sophie-Dorothée au profit des héritiers de l’évèque, 
et réunir le duché de Zelle à l'électorat de Hanovre. Pour y par- 
venir, il suffisait que le mariage projeté entre le jeune duc de Wol- 
fenbüttel et sa cousine fût rompu, et que cette dernière acceptAt pour 
époux le fils de l'évêque, amant de M"° Busche, futur électeur de Ha- 


 novre, peut-être un jour roi de la Grande-Bretagne. Un instrument 


était nécessaire pour cela. Près du duc de Zelle se trouvait un cer- 
tain Bernstorff, premier ministre, conseiller aulique, grand homme 
de loi, qui aimaît les tabatières d’or et les présens, parlait peu, volait 
beaucoup, s’arrondissait incessamment du bien d'autrui, et que l’on 
pouvait aisément gagner. On le gagna. Les plans d’Élisabeth réus- 
sirent de point en point. Le ministre Bernstorff reçut la promesse 
d'un château et l'envoi d'une tabatière, détruisit le mariage qui dé- 
plaisait à l’évêque, suscita des jalousies et des ombrages entre le 


prince de Wolfenbuttel et son cousin, et, puissamment aidé par la 


savante Sophie, finit par conclure, à la satisfaction de l’évêque, le ma- 


_ riage du brutal George et de sa cousine, fille de Française, qui, en 


épousant le fils d’une Stuart, entrait dans une famille fatale. Ce furent 
pour elle deux malheurs, comme on va le voir. 

Elle y entrait le cœur plein d'un amour vif et partagé, dont l’objet 
n'était pas ce Kœnigsmark que les historiens présentent sous des 
traits romanesques et menteurs, mais Auguste de Wolfenbüttel, jeune 
homme de vingt ans, dont la demande avait été approuvée et encou- 
ragée par ses parens mêmes, qu'elle regardait d'avance comme son. 
mari, et qui venait de passer six mois près de sa cousine, qui allait 
avoir seize ans tout à l'heure. La mère et la fille résistèrent de leur 
mieux à l'influence de Bernstorff et à la main cachée de la comtesse 
Platen et de l'évêque; elles succombèrent devant une volonté décidée 
et un préjugé violent. Bernstorff avait représenté à son maître qu'il y 
avait trop de Français dans son armée, qu'on se plaignait de le voir 
céder aux conseils de sa femme, et qu'il perdait ainsi la considération 
qui lui était due. C’est surtout la crainte de paraître faibles qui déter- 
mine les hommes faibles: malgré le désespoir de la duchesse et les 
protestations de sa fille, le mariage fut célébré le 21 novembre 1682, 
entre cette enfant destinée à un autre et l’un des êtres les plus dé- 
gradés de son époque, ce George de Hanovre qui fut roi. 

Nous n'avons pas à nous occuper de cet homme sordide, cruel et 
ridicule qui épousait Sophie-Dorothée. Elle avait appris de sa mère la 
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leçon que doivent apprendre Ja plupart des femmes, la résignation au 
mariage sans amour, et malgré les torts, les âpretés, les caprices, les 
maitresses de son mari, auquel elle donna deux enfans en Men 
(George, qui devint George IE, roi d'Angleterre, et Sophie, qui de- 
vint mère de Frédéric-le-Grand), les premières années de son union 
avec le prince se passèrent convenablement. Elle allait sourent visiter "14 
sa mère, soignait ses jeunes enfans, et fondait des asiles de charité, 
pendant que le mari, qui aimait la poudre à canon, guerroyait contre 
les troupes catholiques de Louis XIV pour attester sa fidélité protes- 
tante. Quant à l'évêque, devenu électeur de Hanovre, et qui avait 
continué dans le palais électoral l’ancienne orgie d’Osnabrück, iltrou. 
vait une fraîcheur inattendue dans le souffle pur et la conversation 
candide de cette jeune mère; l'électrice elle-même, vouée à la science, - 
goûtait la conversation de Sophie-Dorothée, qui savait plusieurs lans 
gues. Enfin, à vingt ans, la beauté de la princesse, se développant avec 
éclat, rejeta dans l'ombre les autres femmes de la cour, et particu= 
liëèrement la maîtresse ayouée du prince. Catherine de Meisenberg 
n’était ni assez coquette pour stimuler des goûts blasés, ni assez forte 
pour briser une situation fausse; n’ayant pour se soutenir ni la ruse 
de sa sœur, ni les séductions hautaines de la femme légitime, elle 
laissa tranquillement le prince se détacher d’elle; un amour sans es- 
time mourut de sa mort naturelle, qui est l'ennui. Ce n’était pas le 
compte de la sœur ainée. | 

M+ Platen, plus riche et plus accréditée que jamais, adorée de 
l'électeur, arbitre unique, crainte de tous, reproduisait dans un pays 
paisible et protestant ces grandes et terribles figures des courtisanes 
romaines, qui s'associaient aux papes dans les mauvais temps de la 
papauté, et que l’on voyait traverser la ville-reine montées sur leurs 
mules caparaçonnées de pourpre, précédées de vingt hallebardiers, et 
suivies d’un bourreau. Elle n'avait qu'une douleur : c'était de voir la 
jeune nièce de l'électeur, Sophie-Dorothée, briller à côté d'elle. Ea 
princesse, instruite par sa mère, avait d'abord traité cette singulière 
puissance avec une réserve polie et des égards mesurés; il lui fut im- 
possible de se maintenir long-temps sur ce terrain. Les astres rivaux 
ne pouvaient briller dans le même ciel; la position respective des deux 
femmes devint une guerre ouverte et violente. Tous les avantages 
semblaient être du côté de la jeune mère, de la femme sans tache, de 
la princesse élégante estimée de tous; — ce fut la courtisane et la 
maîtresse avide de l’évêque qui l'emporta. 

Vous diriez presque la lutte de Kriembhilt et de son ennemie dans les 
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Ni ebelungen. Ce ne fut d’ abord qu’une rivalité de femmes É de cos- 

umes, d'élégance et de beauté. La comtesse Platen se soutenait dans 
sa Wddeur. aidée des recherches de l’opulence et des habiles soins 
que l'expérience fournit. La jeune femme, qui avait l'avantage de 
l'âge et du rang, s'entourait d’une petite cour hostile aux préten— 
_ tions de la maîtresse de l’évêque. Le frère cadet du prince George, 
_ le prince Maximilien, s’ y joignit; ce fut un évènement et une affaire 
d'état que l'espiéglerie du jeune homme, lorsqu'un jour il s’avisa 
de faire tomber le fard dont la comtesse relevait sa pâleur en jetant 
quelques gouttes d'eau sur ce visage admiré. Le prince fut sévère- 
ment réprimandé, puis banni de la cour. Cependant l'intimité do- 
mestique de la princesse, n'étant plus troublée par Catherine de 
Meisenberg, devenait menaçante pour la favorite, qui ouvrit la tran- 
chée par une démarche hardie. Il y avait parmi les demoiselles d’hon- 
neur une demoiselle Melusine Ermengarde de Schulenburg, blonde 
d’une élégance svelte et d’une beauté délicate, aux yeux bleus can- 
dides et tendres, d’une modestie et d'une pudeur qui eussent attendri 

des ames même farouches, et qui touchait à ses dix-neufans. À travers . 
_ cette gaze d'ingénuité céleste, Mme Platen avait deviné l'esprit d’in- 
trigue et l'ambition de fortune; ce fut le chef-d'œuvre de la stratégie 
féminine que de choisir cette personne et d'opposer les séductions 
d’une innocence timide et tremblante à cette innocence fière de l’é- 
pouse en possession de ses droits et sûre de son pouvoir. George, 
fidèle aux exemples paternels, s’ennuyait un peu du mariage, la su- 
périorité de sa femme le gênait; il mordit au premier hameçon qui lui 
fut offert, adopta publiquement M": de Schulenburg, et ne prit point 
la peine de cacher ses assiduités. Ses fréquentes absences, car il ser- 
vait alors sous le prince d'Orange et se trouvait souvent sous les dra- 
peaux, retardaient le résultat de ces intrigues. Dans le palais de Ha- 
novre, les deux femmes s'insultaient froidement et sourdement. Il 
manquait à cette scène un acteur, qui arriva bientôt et mit en feu 
les élémens du drame: c'était le jeune Philippe-Christophe, comte de 
Kœænigsmark,. dont on a diversement parlé. 

Les Kænigsmark, Suédois d’origine, semblent moins appartenir à 
leur époque qu’à celle de Cinq-Mars et de la fronde. Ce sont de vrais 
aventuriers du xvir siècle, de ceux que le crayon de Callot a fait 
vivre, présomptueux, légers, satiriques, ardens, capables de tout, la 
race des Buckingham et des petits-maîtres, que Lauzun a continuée 
sous Louis XIV à ses risques et périls. Rien n'est plus vif et plus 
hardi que le portrait de ce jeune Kænigsmark : les yeux noirs et sail- 
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Jans, le front spirituel et surmonté d'une forêt de cheveux sas un + 
peu crépus, les lèvres sensuelles, et l'ironie étiucelant sur tous les 


traits. On reconnaît un de ces hommes auxquels se fier est difficile, 


près desquels s’ennuyer est impossible, et dont il ne faut être ni 4 


l'ami, ni la femme, ni la maitresse. Riches et braves, héros d’aven- 


tures, on les avait vus partout, au siége de Malte, chez les Fures, en 
Algérie; à Madrid, où ils donnaient des combats de taureaux; à Paris, 
où ils figuraient dans les carrousels. Le frère ainé de celui dont nous | 
voulons parler, Charles-Jean Kænigsmark, que les historiens ont 
confondu avec le nôtre, avait soutenu à Londres un procès criminel 


d’étrange espèce. Pour épouser la plus riche héritière de la Grande- 
Bretagne, lady Élisabeth Percy, il n’avait pas trouvé de meilleur 
moyen que de faire assassiner par trois spadassins son second mari, 
le célèbre Thomas Thynn, Thomas aux millions. Le mari ne mou- 
rut pas; les trois assassins furent pendus, et, grace à l’intervention 
du roi Charles IT, Charles-Jean put aller batailler en Morée, à Na- 
varin, à Modon, et se faire tuer devant Argos. Pendant qu'il faisait 
ces exploits, son frère cadet, Philippe, plus beau, plus spirituel, 
aussi étourdi que lui, commençait son éducation protestante dans 
une académie de Londres, et de là se rendait, à seize ans, à la cour 
du duc de Zelle, où se trouvait la jeune Sophie-Dorothée, plus jeune 
de plusieurs années, et par conséquent éloignée de l’âge où les pré- 
férences se déterminent et se passionnent. Cette association enfan— 


tine, qu’interrompit bientôt le départ du jeune aventurier pour l'armée, ; 


explique la familiarité de leurs rapports subséquens, et l'on va voir 
avec quelle adresse on en tira parti. G 


Kœænigsmark reparut à la-cour de Hanovre et à celle de Zelle, en- 


richi par un héritage récent, plus brillant que dans son adolescence, 
conteur, causeur, beau joueur, l'un des jolis hommes de son temps, 
et déjà familier avec les cours de l’Europe. Il fut reçu avec joie par 
tout le monde, surtout par les femmes. L'électeur le nomma colonel 
de ses gardes et le laissa tenir le premier rang dans les fêtes, régler les 
ballets, donner le ton des conversations, ‘chanter les airs nouveaux de 
Lulli, et « traîner tous les cœurs après soi; » on ne se serait pas avisé 
de reprendre en rien le brillant élève de la cour de France. La 
comtesse Platen, de son côté, pensa qu'il était de son honneur de 


l'enlever à ses rivales, et de son intérêt de le détacher de la princesse. : 


Philippe avait renoué avec cette dernière leurs relations d'enfance; 
elle le recevait Souvent, lui faisait raconter ce qu’il avait vu ou cru 


voir, et s'en divertissait singulièrement, Cette seconde partie des récits 


La 
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_ des voyageurs n'est pas, on le sait, la moins réjouissante des deux; 
M'° de Knesebeck, présente à ces conservations, nous dit que le jeune 
homme ne s’en faisait pas faute. « Il était très amusant, dit la dame 
d'honneur; sans doute il mentait beaucoup; la princesse riait comme 
une folle. » 

Cependant Mme Platen, qui avait brouillé le ménage, n’était pas 
plus avancée. Ne pouvant captiver les attentions de Kœænigsmark, elle 
trouvait son empire ébranlé, et séchait de dépit. En vain elle tentait 
de noircir auprès de l’électeur une amitié dont il connaissait la source 
et la portée; quand elle désespéra de réussir autrement, elle résolut 
de porter les grands coups; ces expressions n’ont rien d’exagéré. Des 
passions puériles dans leur violence mènent au crime et au meurtre 
aussi sûrement que les grands intérêts. Les princes de cette époque, 
imitateurs légers de Louis XIV, ne se doutaient pas qu’en essayant 
d'introduire les voluptés élégantes de Versailles dans leurs châteaux 
d'Herrenhausen et d'Osnabrück, sans y faire pénétrer en même temps 
nos délicatesses réparatrices et nos fines convenances, ils composaient 
le plus dangereux poison; de ces rivalités de femmes, de ces intrigues 
d’alcôve, de ces mascarades étourdies, sortiront des drames ensan- 
glantés. 

A force de penser à ce Kænigsmark qui lui résistait, la comtesse 
Platen s’occupa de lui sérieusement. Toutes ses munitions de coquet- 
terie étaient épuisées; il n’y avait plus ni dédains, ni épigrammes, ni 
détours à employer; elle fit feu de ses dernières cartouches, et au 
milieu de l’un des bals masqués qui constituaient la vie de l'évêque, 
elle alla droit à Kæœnigsmark et se déclara bravement. Un pas de 
ballet dont il s'était bien tiré en fournit l’occasion; « elle espérait, 
dit-elle au comte Philippe, qu’elle aurait enfin l'honneur tardif de le 
receyoir chez elle et de le féliciter d'une élégance qui enlevait tous 
les suffrages. » L'heure de cette visite fut fixée par elle-même; c'était 
après le bal, qui, dans ces temps primitifs, se terminait à neuf heures. 
Kœænigsmark répondit avec la politesse convenable, et fit honneur au 
rendez-vous; le lendemain, toute la ville et surtout Sophie-Dorothée 
Je savaient. 

Déjà la princesse, qui ne prétendait point à l'amour de Kænigs- 
mark, et qui pensait surtout aux cheveux blonds et aux yeux allan- 
guis de M de Schulenburg, avait raillé le jeune homme sur les 
évidentes obsessions dont il était l’objet. On avait beaucoup ri en co- 
mité secret de la belle Platen, de ses trames perdues, de ses nouvelles 
ardeurs , et un peu de l’électeur-évêque, son ami; je ne jurerais pas 


346 | REVUE DES DEUX MONDES. DT ME 4 
que la malice féminine de la princesse, si vertueuse qu’elle fût, nese 
réjouit d'assister de près à l’une des chutes de sa fière ennemie, Le 
-_ comte avait promis à ces dames de les tenir au courant des détails ç 
siége. et il faut bien en vérité pardonner quelque chose au Carac re 
d'enfant gâté de Sophie, à ses habitudes de princesse adorée, aux 
caprices d’un esprit vif, à son ménage brouillé, et à sa has Fee 
contre M®°* Platen. | 

Ici commence une série de malheurs et de fautes de la princesse, 
fautes qui, certes, ne sont pas des crimes, et qui prouvent son inno- 
cente imprudence. Entourée d’influences hostiles et se débattant sans 
pouvoir les combattre, elle ne fit, à chaque mouvement, que s'embar- 
rasser dans leurs replis. George était revenu trouver M° de Schu- - 
lenburg ; l'électeur vivait sous le joug appesanti d'Élisabeth Platen; 
Je duc de Zelle était singulièrement refroidi pour sa fille, et même 
pour sa femme, que Bernstorff, l'homme aux tabatières, lui montrait 
comme une Française dangereuse: enfin le comte Kœnigsmark pour- 
suivait son vol de papillon. Des scènes violentes avaient lieu dans le 
palais électoral, dont M'°< de Schulenburg avait doucement pris pos- 
session; un beau jour, le mari de Sophie-Dorothée voulut étrangler sa 
femme contre une muraille. Elle prit la fuite, et demanda asile à sa 
famille, qui, ne jurant que par le conseiller Bernstorff, la reçut fort 
mal, et la renvoya chez son mari. La situation de cette pauvre femme 
devint affreuse, toute riche et puissante qu’elle fût; repoussée de son 
père, vainement défendue par les supplications maternelles, maltraitée 
par son mari, poursuivie jusqu’à la mort pâr Élisabeth Platen, indif- 
férente à la population allemande, qui voyait en elle une étrangère, 
ses seuls amis étaient cet étourdi de Kœnigsmark, qui devait la 
perdre, et sa demoiselle d'honneur, M'e de Knésebeck, quin avait ni 
pouvoir ni fortune. 

Alors la pensée de son cousin se représenta dans son esprit. Jamais, 
depuis la rupture du premier mariage, Auguste de Wolfenbüttel n’a- 
vait reparu à Zelle et dans le duché de Hanovre. Quand elle se vit 
sans espoir du côté de sa propre famille, elle imagina d'échapper à ce 
malheur en prenant refuge à Wolfenbüttel, chez le père de son cou- 
sin, de réclamer publiquement le divorce, d'attester l’innocence de sa 
vie et les torts matériels de son mari, de porter sa cause devant une . 
cour aulique où consistoriale, et qui sait? peut-être d'épouser celui 
qu'elle aimait. Le plan était hardi, et il fallait réussir. Elle en fit part à 
Kænigsmark et à M°° de Knesebeck, qui ne trouvèrent point les cir- 
constances favorables, 
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_ Élisabeth ‘Platen, qui se doutait qu’elle était jouée et qu’on riait 
d'elle, s’agitait dans la douleur et la colère. Elle se sentait profondé- 
ment méprisée de ce Kænigsmark, venu tout exprès pour la punir, 
et auquel l’attachait un amour mêlé de haine, un de ces amours im- 
placables qui mürissent dans l'automne des passions et des intrigues. 
Elle lui avait défendu de visiter son ennemie: il en riait. Elle l'avait 
dénoncé à George et à l'électeur comme l'amant de la princesse; on 
n'en avait rien voulu croire. Fatigué des ardeurs croissantes de la 
comtesse, il jugea commode de prendre la fuite et d'aller, loin des in- 
trigues sérieuses qui ne l’'amusaient guère, passer quelques semaines 
chez l'électeur de Saxe, ce même Auguste aux cinquante-trois bà- 
_tards et aux sept cents maitresses, dont sa sœur Aurore avait été la 
favorite. Là Kœænigsmark se trouvait dans son élément; il fut l’ame et 
la vie des fêtes de l'électeur, et amusa ses compagnons de table aux 
dépens des deux petites cours de Hanovre et de Zelle. C'étaient des 
descriptions à n’en plus finir de l’évêque .en Apollon, de M"° Platen 
en Vénus, des deux Meisenberg blotties dans la robe de chambre de 
l'évêque, de M': de Schulenburg, la blonde, vêtue en amazone, et 
forcée de courir après son royal amant à travers les bois et les forêts. 
Sophie-Dorothée était seule ménagée. On avait autrefois chassé du 
palais du duc de Zelle et du service particulier de sa fille une per- 
sonne jolie, déjà corrompue, que l'électeur de Saxe avait fait entrer 
dans son harem. Elle assistait avec beaucoup d’autres aux récits plai- 
sans de Kænigsmark, et comme elle était l’espionne payée de la 
comtesse Platen, cette dernière fut instruite aussitôt de ce qui se di- 
sait sur son compte, à la table et dans le palais de l'électeur. Kænigs- 
mark avait diverti ces dames non-seulement aux dépens du rouge et 
des mouches de sa conquête, mais sur des chapitres bien plus pi- 
 quans, et personne n’ignorait les jalouses fureurs de la Roxane de 
Hañoyre et les particularités de sa beauté. 

L'étourdi revient au palais électoral, où son titre de colonel des 
gardes le rappelle. Il ne s'occupe pas de la terrible comtesse, et ne 
rend visite qu'une seule fois à la princesse, dont la situation était de- 
venue insoutenable;: le plan de celle-ci était d’ailleurs arrêté pour la 
fuite. Kœænigsmark lui promet de l’avertir dès qu’il aura fait les pré- 
paratifs qui doivent la conduire à la cour de Wolfenbuüttel sous la 
sauve-garde de sa fidèle Knesebeck et de six trabans. On convient, 
pour ne pas attirer l'attention, de cesser toute espèce de rapports jus- 
qu'au moment du départ. Ces grandes aventures, cet air de protecteur 

de l'innocence et d’enleveur de princesses le séduisaient, et son étour- 
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derie le précipitait dans cette affaire comme dans une partie def a 
sir. Nous venons de traverser le boudoir et la comédie; le bu ie 
et la licence vont disparaître; après Scarron et Crébillon fils, void À 
drame. ER 
Un soir, Kœnigsmark trouve sur sa table un fragment de papie : 
blanc portant ces mots tracés au crayon d'une main tremblante : Ce 
soir, après huit heures, la princesse Sophie Dorothée attÉidra le 
comte Kænigsmark. L'écriture était incertaine, et l'heure du ren- 
dez-vous indue. Il ne réfléchit pas, ce n’était guère sa coutume, se 
rend au palais, et excuse, en présentant le billet, sa présence inat- 
tendue et insolite; la princesse, que tout cela étonnait, donne l’ordre 
de le faire entrer. Pendant que ces choses se passaient, Élisabeth 
Platen, qui avait ses grandes entrées chez l'électeur, se rendait près 
de lui, dénoncait le rendez-vous qu’elle-même avait préparé en cor- 
rompant un domestique de Kænigsmark, qui avait déposé le billet 
prétendu de la princesse sur la table du jeune homme, et obtenait 
l'ordre de faire fermer à l'instant toutes les issues du palais, et de 
s'emparer de Kænigsmark. Cette arrestation du colonel des gardes 
offrait quelques difficultés; la comtesse les leva : il ne s'agissait que 
de placer quatre trabans déterminés sous ses ordres, de leur com- 
mander une obéissance absolue à la comtesse, et de lui laisser le soin 
du reste. Cela dit, l'électeur s’enveloppa de sa robe de chambre et 
n'y pensa plus. Élisabeth, suivie de ses trabans, les mena dans une 
salle antique nommée la salle des chevaliers, leur apporta un vaste bol 


de punch qu’elle prépara de ses mains, les plaça en embuscade dans 


la cheminée gigantesque de la salle, et leur dit ce dont il s'agissait. 
Elle, postée derrière la tapisserie qui séparait cette salle d'une galerie 


voisine, attendit le passage de Kœænigsmark. Le comte se fit attendre 


long-temps. M'e de Knesebeck et la princesse le retinrent plus de 
trois heures, sans s'occuper trop de la singularité de l’entrevue, du 
billet supposé, de l'auteur de ce billet, et des conséquences possi- 
bles; on causa beaucoup de toutes choses et des préparatifs du dé- 
part. De sa vie, le jeune Kœænigsmark n'avait été plus brillant. Au lieu 
de se livrer aux plaintes élégiaques des amans qui vont se quitter, il 
suivait Son Caractère, s'abandonnait à une joie folle, imitait la com- 
tesse Platen dans ses transports de jalousie, se mettait à genoux 
comme elle devant un Kœnigsmark figuré par une petite poupée fran- 
çaise, simulait les angoisses de cette coquetterie dédaignée, la repré- 
sentait dansant la pavane à l'antique avec l'électeur-évêque, et mélait 
à ces gaietés tant de récits originaux et d’anecdotes piquantes, que 
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les heures s'écoulaient inaperçues au milieu des rires de M'e de Kne- 
sebeck et de Sophie-Dorothée. 

… Je défie un auteur dramatique doué d'expérience ou de génie de 
mieux disposer la scène. Sous la grande cheminée gothique, les 
quatre trabans hongrois se tapissent, le cimeterre nu et protégés 
par les lourdes sculptures de ces faunes qui, soutenant leurs cor- 
beilles de fleurs, s’enlacent à de jeunes nymphes. Le bol de punch 
flamboie sur la table de pierre; une tapisserie qui se soulève laisse 
voir le front pâle et l'œil ardent d'Élisabeth Platen. Cependant la 
porte de l'appartement de Sophie-Dorothée se ferme dans l’autre aile 
du bâtiment, et la jeune femme, après avoir embrassé ses enfans 
endormis, fait admirer ses bijoux à M'° de Knesebeck, en riant des 
bons contes de Kænigsmark. Alors on entend des pas incertains à 
travers les longues salles; le jeune homme a trouvé toutes les issues 
fermées, et la grande horloge sonne maintenant onze heures. Il 
s'étonne, puis se rappelle qu'une porte qui donne sur les jardins reste 
toujours ouverte; de galerie en galerie, il se dirige dans l'obscurité 
vers ce point où la flamme du punch s'annonce à lui par une lueur 
bleue. La scène tragique a été racontée sous forme de drame par 
la princesse, et c'est à elle seule qu'il appartient de la reproduire. 
Kænigsmark s'approche et voit les quatre hommes qui s’élancent, 
les quatre cimeterres qui brillent. 


KŒNIGSMARK (1). — Trahison! trahison! 

LA COMTESSE PLATEN, entr'ouvrant la porte. — Ne le laissez pas tirer son 
épée. Coupez-lui la retraite. Bien. Frappez! Qu'on le jette par terre et qu'on 
lui lie les mains. 

K@ŒNIGSMARK, renversé. — Épargnez la princesse; elle est innocente! 

LA COMTEssE. — Ne l’écoutez pas. C’est un criminel. Exécutez les ordres 
de &électeur! Bien! Ne le quittez pas! ne le lâchez pas! Bâillonnez-le; frap 
pez s’il le faut, et qu’on lui attache solidement les pieds et les mains! A la 
bonne heure; il est à nous. 

KOENIGSMARK. — La princesse est innocente! 

LA CoMTEssE. — Liez mieux ses mains. Maintenant, qu’on le prenne et 
qu’on l'emporte. ; 

(Les quatre trabans Seven Kænigsmark, dont le sang coule en abondance. Ils 
essaient en vain de le faire tenir debout, I] s’évanouit.) 

La Cowresse.— Déposez-le par terre. Bien! Dénouez.le mouchoir qui le 
bâillonne. (Elle emploie ce mouchoir à bander les plaies de sa tête et le regarde at- 
tentivement,) Maintenant, traître, confesse ton crime et celui de la princesse! 


(1) Diary, etc. — The assassination, p. 232. 
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KOENIGSMARK, se soulevant sur le coudé et ouvrant les yeux, + AC vi 
M; ts s 


c'est vous! A 
La Couresse. — Tu achèves de te perdre, traître! II faut que tan ve 
KOENIGSMARK.— La princesse est innocente ! 
LA COMTESSE, soulevant Kænigsmark évanoui. — Du vinaigre! Serre ce mo 

choir autour de sa tête! nd 7 
KOENIGSMARK, après avoir respiré du vinaigre, rouvre les yeux «voit encore 

Élisabeth Platen. — Furie exécrable! 

(La comtesse, agenouillée, se relève et laisse tomber la tête à Kiss ent sur le 
pavé; la bougie qu’elle tenait échappe de ses mains; poussant un cri pendant qu’elle 
semble glisser dans le sang du blessé, elle étouffe du pied sa dernière imprécation.) 

LA COMTESSE. — Qu’'y a-t-il? Mort? Est-il possiblé! Qu’où le ranime, 
qu'on le soigne! Je vais trouver l'électeur et prendre ses ordres. 

(Les quatre trabañs essaient de bander ses plaies et restent silencieux autour du 
cadavre.) | : 

PREMIER TRABAN. — Il est mort! 

DEUXIÈME TRABAN.— Plus rien! 

TROISIÈME TRABAN.— Voilà une belle affaire. Après tout, nous n’avons 
fait qu’obéir. 


Ce fragment ressemble à une scène de Shakspeare comme une forêt 
dessinée sur l’agathe naturelle ressemble au tableau d’un maître. Le 
corps de Kœnigsmark, jeté dans un lieu immonde, fut dévoré par la 
chaux vive sous les yeux d'Élisabeth. Telle fut la fin du plus brillant 
cavalier de ce temps et de cette cour. 

On avait vu des lumières traverser les appartemens, et Kœnigsmark 
avait disparu, voilà tout ce que l’on sut; les trabans reçurent de l'ar- 
gent et se turent. Personne n’osa parler de ce mystère, où l'on soup- 
çonnait un crime. 

Cependant Sophie-Dorothée, ignorant ce qui avait eu lieu, avait 
passé une partie de la nuit à ranger ses bijoux et à continuer les pré- 
paratifs de ce départ si désiré pour Wolfenbüttel. Il n’était plus temps. 
Placée sur une pente fatale, chaque instant qui s'écoulait la faisait 
descendre un peu plus bas vers la ruine qui l'attendait. Dans les pa- 
piers de Kænigsmark, saisis aussitôt après l'assassinat, se trouvaient 
de nombreuses lettres que la princesse lui avait écrites pendant son 
séjour à Dresde, et où sa colère et son ironie contre l'électeur, George 
son fils, Élisabeth Platen, Bernstorff, et même contre l'indifférence 
et la faiblesse de son propre père, le duc de Zelle, éclataient en vives 
épigrammes et en mouvemens d’indignation. Ces malheureuses let- 
tres, montrées aux intéressés et commentées par la comtesse, en- 
levèrent à Sophie les derniers protecteurs sur lesquels elle pouvait 
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Lara et les restes de sympathie qui s’élevaient encore en sa fa- 
veur. Si elles prouvaient l'innocence des rapports de Sophie et de 
Kœnigsmark, elles la montraient fière, violente, hardie, profondé- 
ment blessée, prête à fuir chez les ennemis de l'électeur, et dange- 
reuse dans sa colère; on eut peur d'elle et on l’écrasa. 

Elle acheva de prèter des armes à ses adversaires en déplorant avec 
larmes l'absence de Kænigsmark, et en accusant hautement Élisabeth 
Platen de la mort de ce malheureux. On lui envoya le comte de 
* . Platen pour l'interroger; ce dernier lui exposa que l'on craignait de 
la voir mère d’un fils de Kœnigsmark. «Vous me prenez pour votre 
femme! » répondit-elle fièrement à Platen, qui devint son ennemi 
implacable. Alors une cour consistoriale s’assemble pour la juger; elle 
proteste; un jour, prête à recevoir le sacrement, elle se retourne au 
milieu de l'église, et, faisant face à l’assemblée, prend Dieu même 
et l’hostie sainte à témoin de la pureté de sa vie, défiant la comtesse 
Platen d'en faire autant. La comtesse pâlit, et l’église retomba dans 
le silence. La lutte entre les deux femmes était terminée, Le tribunal, 
sans s'occuper de l’adultère, avait prononcé le divorce; elle n’était 
. plus femme de George de Hanovre, et Élisabeth Platen l'emportait. 

Nous avons vu quel concours d’inimitiés ardentes, d'imprudences 
et d'étourderies avait préparé cette destinée, et comment Élisabeth 
Platen avait enflammé contre son ennemie les passions et les intérêts. 
M'e de Knesebeck, jetée en prison dans une forteresse au milieu 
de la forêt du Harz, « d'où elle ne découvrait, dit-elle, que les cimes 
vertes des grands arbres qui se balançaient comme une mer, » par- 
vint à en sortir par la toiture, où un prétendu couvreur, qui n’était 
autre qu'un amant déguisé, pratiqua une ouverture qui permit à la 
demoiselle d'honneur de s'échapper. On conduisit en grande pompe 
la princesse à ce vieux château d’Ahlden, où il ne lui fut permis de 
yoir ses enfans ni sa mère, et où elle mourut après trente-deux années 
de langueur et de solitude profonde; puis il ne fut plus question 
d’elle. La comtesse Platen expira en 1706, en dictant le récit de sa 
vie, et disculpant complètement ce Kænigsmark qu’elle avait aimé, 
cette princesse qu’elle avait haïe. L’ un des assassins du jeune homme 
soulagea sa conscience par une confession analogue, reçue par le 
même ecclésiastique et conservée dans les archives de Zelle. 

Quant à George, devenu électeur d'Hanoyre et roi d'Angleterre, 
qu'il soit jugé par l’histoire, où il a fait figurer à côté de lui M”° de 
Schulenbarg sous le nom de duchesse de Kendal, et M°° Kielman- 
segg, fille de la comtesse Platen et favorite à son tour sous le nom 
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de duchesse d'Arlington, — déshonorant ainsi la pairie Rare 
royaumes qu’on lui donnait. Certes, il n’y avait pas de roi qui méritât 
mieux que George Ier d’être chassé du trône par une révolution et 
honteusement banni avec sa suite. On n'y pensa même pas. II il 
sonnifiait une haine, et tout le monde fut content. ma éd 


L'obscurité où cette douloureuse histoire est restée er jusqu 
la publication de ces documens, et l'impunité historique dont l'élec- 
teur-évêque, George I et la comtesse Platen ont joui, n£ peuvent 
s'expliquer que par un mot: la passion populaire. L'intérêt protestant 
qui dominait les intérêts du Nord servait de mobile à la politique an- 
glaise; c'était lui qui couvrait de son amnistie de si misérables carac- 
tères, de si infames palais, et des crimes si odieux, lui qui laissait 
Janguir et mourir dans sa prison d'Ahiden cette femme intéressante 
qui n'avait commis d'autre crime que d'être belle, jeune et pure, 
d’avoir vu de trop près les ignominies de l’évêque et de la favorite, 
d’avoir bravé cette femme hardie, et d’avoir désiré Ja liberté. Cette 
fille d’une Française restait trente-deux années dans les murs de sa 
citadelle, usait de sa fortune en faveur du pauvre village dont elle 
« voyait de sa fenêtre, dit-elle, pour toute récréation, la petite rue 
tortueuse et les habitans levés dès quatre heures du matin, » et y 
écrivait ces tristes mémoires, publiés après plus d’un siècle, pendant 
que les créatures que l'électeur de Hanovre traînait après lui allaient 
s'asseoir paisiblement sur les marches du trône protestant d'Angle- 
terre, et s’y couvrir de toute espèce de titres et d’'honneurs en face des 
populations calvinistes! Elles souffraient cela en haine de Louis XIV, 
— et l'on n'a rien dit encore de tous ces mobiles passionnés d'une 
histoire presque contemporaine, — tant l’histoire est lente à serévéler. 
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Edouard Moerike’s Gedichte.' 


ÿ On sait de quel ordre d'idées naquit, vers les premières années du 
siècle, le mouvement romantique en Allemagne; l’étude des anciens, 
jointe à l'esprit critique du protestantisme, avait, sinon complète- 
ment détruit, du moins fort compromis ce que j'appellerai l'élément 
naif dans la poésie. Les esprits éminens de l'époque, Tieck et Novalis 
à leur tête, sentirent qu'il fallait réagir, et soudain à l'antiquité on 
opposa le moyen-âge, à l’art réel et qui a conscience de sa force et 
de sa beauté l’art qui s'ignore, l’art populaire, l’art naïf. Ce fut alors 
l'époque des fabliaux et des légendes, l'ère du merveilleux. Les carac- 
tères humains, agissant dans un but humain et conséquent, dispa- 
rurent; la nature devint un théâtre d'illusions et de fantasmagories, 
de scènes occultes représentées par des ombres insaisissables défilant 


(1) Un vol. in-18. Stuttgard et Tubingen, chez Cotta. — Paris, chez Klincksieck. 
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au demi-jour d’un mystérieux crépuscule et flottant sans pesanteur 
au gré de leurs aspirations infinies; en un mot, le monde poétique 
ne fut pour un moment qu'une immense nuit de Walpurgis où la 
fantaisie mena sa ronde au clair de lune avec les fées, se roula dans De 
le cristal des sources avec l’ondine et les naïades, et dans la flamme 
vive avec la salamandre. Que de muses charmantes ce réveil d'une 
mythologie si féconde attira! et parmi celles qui s’attardèrent autour 
du merveilleux miroir, combien se Jlaissèrent aller. à prendre le reflet 
pour l’image, le moyen-âge de convention et de théorie pot le véri- 
table, pour le moyen-âge de fait! Je ne parle pas de Tieck, qui de- 
vait, après les temps de délire, aborder par ses nouvelles un monde 
plus positif, d’où l'on aurait tort cependant de conclure qu'il soit 
homme à se faire faute, même aujourd’hui, d'une libre escapade au 
pays des anciens rêves. Je parle encore moins d'Uhland, esprit mé- 
thodique et sage, dont l'inspiration, en cette sphère du moyen-âge 
qu’elle hante volontiers, a toujours choisi la zone plus éclairée, le 
fond lumineux dont le profil humain se détache. Mais n'est-il pas 
permis de penser que des natures délicates comme l’étaient Novalis, 
par exemple, et ce Wackenroeder, qui se rêvait le contemporain de 
Raphaël, que de pareilles natures, disons-nous, durent, par l'effet de 
leur illuminisme, se croire pour un moment au sein même de cette 
existence dont le seul mirage les enivrait! À ce point de vue, tous 
deux sont morts à temps; au moment où l'auteur des Méditations d'un 
Solitaire cloitré et le chantre aimé de Henri d'Ofterdingen quittèrent 
Je monde, l'illusion de leur vie était en pleine efflorescence. Ce qu'il 
serait advenu s'ils eussent survécu à l'heure enthousiaste, on l’ignore. 
Peut-être auraient-ils persisté, au risque de passer pour retardataires 
aux yeux de la génération nouvelle; peut-être aussi se fussent-ils jetés 
à corps perdu dans les tendances humanitaires et le socialisme, ainsi 
qu'il arrive à Bettina. Trop souvent, de nos jours, le socialisme n'est 
qu'un romantisme qui grisonne. Toujours est-il qu'il y avait chez cer- 
tains des coryphées du mouvement rétrospectif en Allemagne un 
élément naïf qui, même encore aujourd’hui, se perpétue. De là toute 
une filiation de muses gracieuses et discrètes, la plupart ignorées du 
monde et cultivant le germe transmis dans un coin de la Souabe ou 
de Ja Thuringe, de la Silésie ou de la Marche. Ne vous est-il jamais 
arrivé, en parcourant les galeries d’un château, de remarquer parmi 
les portraits de famille la figure élégante et douce d’un jeune homme 
dont l'expression Méca vous indique d’avance la fin préma- 
turée? Vous descendez au jardin, et, voyant des enfans s'ébattre sur 
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les pelouses, il vous semble reconnaître en eux quelque chose de 
l'air et des traits de Faïeul adolescent. Ainsi, dans ces physionomies 
romantiques qui se détachent, non sans charme, sur le fond du ta- 
. bleau contemporain, je crois surprendre un peu du son de voix et du 
profil de Novalis. Pour ceux-là, nous l’avouons, les évènemens n’ont 
pas marché; il s’agit bien, en vérité, de tendances industrielles et de 
libéralisme ! que leur importe l'ère constitutionnelle qui date de juillet? 
Parlez-leur de la source vive au fond dü bois et du monde merveil- 
_ Jeux qui l'habite, parlez-leur des rapports de l'esprit avec la nature, 
_ de cette harmonie élémentaire que le christianisme a rompue. Le 
poète donne à la nature un œil spirituel pour qu’elle voie, il lui donne 
une bouche pour qu’elle parle, il remet l'être humain en commu 
nauté avec le soleil et la terre, avee les plantes et les bois, et souffle 
en nous ce sentiment d'épouvante sacrée que l'aspect du beau inspire 
au sage de Platon. | 
Que de nuances dans le romantisme! M. Édouard Moerike est ro- 
mantique et M. Heine aussi. M. Heine, si je ne me trompe, débuta 
au déclin de la période et vit éclore sa poésie aux derniers rayons du 
_ soleil d’Arnim et des Schlegel. Quoi qu'il fasse pour renier cette 
_ origine, l’auteur des Reisebilder en subira l'influence jusqu’à son der- 
nier jour. Romantique défroqué, dira-t-on; oui, sans doute, mais 
heureusement pour lui l'instinct originaire a persisté. Même en ses 
écrits d'aujourd'hui, il n’est point rare de trouver çà et là maint pas- 
sage qui ne respire que fantaisie et graces naïves; peu s’en faut que 
vous ne le preniez alors pour un modèle de simplicité, pour un cœur 
d'enfant, tant il a l'air de croire à l'existence de ces elfes et de ces 
LoPoIds, de ces nixes et de ces fées dont il conte les histoires avec un si 
délicieux abandon. D'ordinaire l'illusion ne se prolonge guère au-delà 
d'un paragraphe; au détour du feuillet, vous rencontrez le faune qui 
ricane; là même, selon nous, est la principale originalité de M. Heine. 
Dans la phalange romantique proprement dite, M. Heine n’eût jamais 
figuré au premier rang. Pour l'imagination et les idées, Arnim, No- 
valis, Bettina elle-même, garderont toujours sur lui une incompa- 
rable supériorité. La grande habileté de l'auteur des Reisebilder est 
d'avoir su se faire un romantisme à part, une sorte de romantisme 
critique dont mieux que tout autre il possède le secret en Allemagne. 
Mêler l'élément naïf de la poésie du moyen-âge à l'élément négatif 
des sociétés modernes, manipuler du soir au matin les principes les 
plus contraires, mêler Arnim à Byron, Novalis à Mme Sand, prendre 
même quand on peut un aiguillon à Voltaire, tel est, j'imagine, le 
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procédé. Le docteur Julius comparait dernièrement dans sa aire 
de Koenigsberg la prose de M. Heine à un paradis terrestre, pour 
Ja richesse et le luxe de la végétation. J'admets volontiers le paradis 


terrestre, à condition qu'on n'oubliera pas le serpent. Arrivons 4, 0 


M. Édouard Moerike. | 

Vis-à-vis de MM. Heine, Herwegh, Freiligrath, de tous les dilet- 4 
tanti de l'Allemagne littéraire contemporaine, M. Édouard Moerike 
est un poète naïf : bien entendu qu'il ne saurait être ici question que 
d’une naïveté relative, d’un certain état d'innocence où la fantaisie vit 
cloitrée en dehors des bruits et des menées du jour. De tout temps, 
et cela même au moyen-âge, la période naïve par excellence, des muses 
bien distinctes se sont trouvées en présence : la muse qui a conscience 
et celle qui ne l’a pas, la poésie d’art en un mot et la poésie populaire. 
Il va sans dire qu'aujourd'hui l’art prédomine. Encore en Allemagne 
trouve-t-on çà et là quelques individualités du genre de celle qui nous 
occupe. Chez nous, avouons-le, ces individualités deviennent plus rares. 
Ce sens naïf dont nous parlions tout à l’heure, cette virginité de l'intel- 
ligence, si tant est que nous l’ayons jamais eue, voici bien long-temps 
que nous l'avons perdue. Ainsi, Victor Hugo, Béranger, Sainte-Beuve, 
sont des artistes dans toute la force de l’expression, des natures en 
qui la faculté critique et la faculté imaginative marchent au moins de 
front. Pour trouver l'instinct naïf proprement dit, il faudrait s’adres- 
ser aux vocations féminines, et là même combien rares sontles exem- 
ples! Je ne vois guère que M"* Desbordes-Valmore qu’on puisse citer, 
car ce n’est ni l’auteur des Glanes, ni l’auteur de Napoline, esprits 
avisés, talens avant tout littéraires, qu'on rangera parmi les muses 
simples et qui s'ignorent. N'importe, cette rêverie, en général, a des 
charmes, et j'aime à l’opposer au dilettantisme du moment. Tandis 
que la muse de M. Freiligrath parcourt, en oiseau de passage, toutes 
les zones de l'univers, et va des mers de glace au Sahara, tantôt arrè- 
tant son vol sur l’arbuste embaumé des tropiques, tantôt couvant de 
l'aile au bord du Nil des œufs de crocodile, on se prend à suivre les 
modulations du rossignol qui vocalise au clair de lune sous le tilleul 
du voisinage; et ce poète qui, sans vouloir sortir du cercle un peu 
restreint de son domaine, se fait modestement l'écho des chastes voix 
de la nature et des soupirs du cœur, a souvent touché de plus près à 
la véritable originalité que celui dont l'imagination se met si fort en 
frais pour nous décrire la ceinture du cheick du Sinaï ou les mœurs des 
nègres du Congo. 

Donner le procédé de cette poésie de M. Édouard Merle, à vrai 
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dire, on ne le saurait guère : c’est le chant de l'oiseau sur la branche, 
la chanson populaire dans sa plus naïve expression. On croirait lire de 
la prose, tant cette strophe a de simplicité, et cependant la rime vient 
à point, et la cadence est telle, que vous vous prenez à fredonner, à 
part vous, je ne sais quel motif imaginaire, comme si cette poésie avait 
en soi une musique infuse. Il faut avoir vécu parmi ces honnêtes popu- 
lations de la Souabe, entendu les refrains du vieux temps qui se chan- 
tent à la brune sous les tilleuls de l’église, pour comprendre l'idyllique 
fraicheur de ces compositions naïves. C’est d'ordinaire l’éternelle his- 
toire du cœur des pauvres jeunes filles, un amoureux qu’on avait, et qui 
s’est enfui sans tenir ses promesses, les rêves caressés des anciens jours 
qu’on évoque pour les voir s'évanouir soudain, comme cette plainte 
jetée à l’écho du vallon, et que la brise emporte. « Temps des roses, 
hélas ! que tu as passé vite! es-tu donc passé pour jamais? Ah! si mon 
amoureux m'était resté, je ne souffrirais pas de la sorte. En honneur de 
la belle moisson, elles chantent toutes, les faucheuses; mais, moi, triste: 
et pauvre engeance, rien d’heureux ne m'attend ici-bas. A travers la 
prairie en fleurs je me glisse perdue en mes songes jusque vers la mon- 
_ tagne où mille fois il m'a juré fidélité, et là, sur le versant, je pleure 
à l'ombre du tilleul, tandis qu’à mon chapeau le vent agite le ruban 
rose qu'y attacha sa main. » Ainsi finit le doux motif, ou, pour 
mieux dire, il ne finit pas, car c’est le caractère, car il entre dans le 
caractère même de ces émanations élégiaques de laisser l'imagination 
en suspens, de s'arrêter en l’air comme ces mélodies de Weber et de 
Sghubert, désespoir éternel des amateurs de la symétrie musicale. Un 
soupir de harpe éolienne, un ruban qui flotte, une larme, voilà toute 
cette poésie. Libre à vous de passer outre, et même de sourire, si 
vous n'avez pas la note sympathique. Cependant il est dans ce mince 
volume de M. Édouard Moerike mainte chanson d’un naturel char- 
mant auquel il faut qu’on s’attendrisse; et pour peu que vous vous 
souveniez de la complainte que psalmodie à son rouet la divine Mar-— 
guerite de Faust, vous aimerez l’histoire de cette pauvre délaissée dont 
un mal pareil trouble la vie : 


L 
« De bonne heure, avant que le coq chante, avant que l'étoile ait päli, je 
descends et j’allume le feu. 
« La flamme naît, l’étincelle pétille, je regarde la flamme et l’étincelle, toute 
plongée en ma douleur! 
« Et soudain il me revient, cruel enfant, que j’ai rêvé de toi toute la nuit. 
« Larmes sur larmes coulent de mes yeux; ainsi le jour s’écoule; ah! que 
pe revient-il! » | | 


TOME XI. 24 
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Une autre fois l'Ariane champêtre s ’adresse au vent : « 0 brise qui. 
murmures, vent qui grondes, dis-moi d'où tu viens, où tu vas. » Mais cu 
vent poursuit Sa Course sans l'entendre. « Le secret de ma vie, enfant, 


est-ce que moi-même je le sais? Je lai demandé aux montagnes, je F = "+0 
l'ai demandé au ciel, aux fleuves, à l'océan, et ni les montagnes, ni 
je ciel, ni les fleuves, ni l'océan, ne m'ont répondu; ainsi je vais depuis 


des siècles. — De grace, arrête un seul moment, s’écrie alors la jeune 
fille, ne me diras-tu pas au moins en quels lieux est la patrie de l'a- 
mour, ne me diras-tu rien du secret de sa naissance et de sa fin? — 
Qui peut répondre à ce que tu me demandes? L'amour, ma belle, est 
comme le vent : rapide et prompt, jamais il ne repose, il est éternel; 
ce qui change, c’est le cœur! » 

La muse de M. Édouard Moerike aime le merveilleux, les four 
de sorcières et les contes de fées, en un mot toute cette poésie du 
nord de l'Allemagne dont nous avons vu Kerner naturaliser l'esprit 
au jardin du Neckar. Ainsi même en ce groupe souabe si étroit, si uni, 
l'étude nous signale deux tendances, l’une réaliste, historique, plus. 
portée, quand le surnaturel se rencontre, à le circonscrire dans l’ordre 
des phénomènes de conscience : Uhland et Schwab; l'autre exclusive- 
ment romantique et toujours prête à transporter les choses sur le 
domaine de la fantaisie : Justin Kerner et M. Édouard Moerike, son 
meilleur élève ou disciple, comme il vous plaira. « Il n’est point mal, 
écrit le docteur Frédéric Vischer, dans ses Sentiers critiques, il n'est 
point mal que de temps en temps la poésie se révêle sous une appa- 
rence fantastique à la plate raison qui prétendrait la condamner à 
ne jamais produire qu'une froide et vulgaire copie des choses, ne. 
füt-ce que pour montrer à sa rivale, si prompte à regarder toute sim- 
plicité dans l'ame comme une concession faite à sa manière prosaïque 
d'envisager le monde, ne füt-ce, disons-nous, que pour lui montrer 
que le génie poétique, loin de laisser les choses comme elles sont, les 
modifie, les retourne et les transporte dans un royaume nouveau et 
imaginaire, » Pour ma part, je me range assez volontiers de l'avis du 
docteur de Tubingen, et j'avoue que j'adore les arabesques lors- 
qu'elles ont de sveltes encolures de sirène, des huppes de colibri et 
de voluptueux enroulemens de fleurs. — En parlant de sirène, il nous 
semble ouir les voix traîtreusement enchanteresses de celles dont 
M. Édouard Moerike peuple les grottes de son lac. Sirène ici n'est pas 
tout-à-fait le mot; en cette mythologie du moyen-âge nixe convien- 

drait mieux : si je l'écris, me le passera-t-on? 


Dans leur palais profond, sous les gouffres marins, 
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Trône le chœur fatal des sept nixes; leurs mains 
De la rose des eaux balancent le calice, | 
* Leurs yeux guettent le jour dont un pur rayon glisse. 


Et dès que sur les flots par la brise emporté 
Un navire fuit comme une ombre, 
Du royaume des eaux moñté une clameur sombre, 
. Un affreux cri de mort par sept fois répété. 


Une cloche magique alors s’ébranle et sonne, 

Les pâles sœurs dansent en rond; 
Leur robe se défait, leur ceinture se rompt, 
Leurs cheveux dénoués laissent choir la couronne. 


Et la mer aussitôt déchaîne ses fureurs, 

Et les élémens en délire 

Rugissent autour du navire | 
Jusqu’à ce qu’il s’abime au sein des profondeurs. 


Ainsi chante l’astrologue Dracon au balcon de la princesse Liligi, sa 
blonde élève, qu'il a charge d'instruire dans les sciences occultes. - 
Vers minuit, le grimoire s’est clos, et l’ardente jeune fille a supplié le 
_ maître de satisfaire à sa passion du merveilleux en lui contant des lé- : 
gendes d'un autre monde, la Grotte des Sept-Sœurs, par exemple, et 
histoire du Fils du Roi. L’astrologue n’a rien à refuser à la princesse, 
et le voilà commençant les préludes que nous venons d'entendre. La 
lune se mire dans les transparences vives des grandes eaux du parc; 
le pin rend ses accords nocturnes, de tièdes bouffées d’aubépines 
et d'acacias nagent dans l'air, et puis la voix de l’alchimiste a des 
vibrations si profondément sympathiques, car maître Dracon n’ap- 
partient point à cette race classique d’astrologues rébarbatifs qu'on 
nous montre la baguette à la main, et sur le dos une robe sor- 
dide à peine digne d'orner la carcasse d'un usurier talmudiste du 
Ghetto, Dracon est jeune encore, il est beau, et dès qu'un peu 
d’exaltation s’en mêle, son œil noir jette des flammes. O douce et 
blanche Liligi, pourquoi prolonger cette heure dangereuse? Que fait 
donc votre imprudente mère? Cependant la jeune fille continue à 
s’enivrer des paroles de l’enchanteur, qui, tandis qu’un charme in- 
connu la fascine, étend ses mains sur elle, et de sa lèvre basanée 
effleure ses doux yeux d’hyacinthe, dont une somnolence magnétique 
appesantit déjà les paupières. Liligi s'endort, et pendant son rêve il 
lui semble qu’elle entend les harmonies des sphères, et que les étoiles 


revélent à son esprit le secret de nos destinées. Bientôt pourtant elle: 
24, 
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s'éveille. « O maître, vous vous taisez; de grace, encore la balade du 
Fils du Roi, » et l'astrologue continue ainsi : 


Ÿ à, QUE 
# 2 
, te 
A la surface de l'onde 24 
Glisse le vaisseau royal, 
Et les sept sœurs à la ronde : 
Viens à nous, bel amiral! ÿ 
Viens, nos chants doux et suaves F: + 


Te berceront désormais; 
Viens, tu verras nos palais! 
Viens, nous serons tes esclaves! 


- Et le fils du roi, séduit, 
Quitte son bord. O démence! 
On l’accueille, on le conduit 
Sous la vive transparence. 


Vois la porte du sérail 

Où t’attendent les sultanes! 
Vois l’escalier de corail, 
Les minarets diaphanes! 


Cependant le même soir, 

Sur l’océan solitaire, 

L'étoile du ciel put voir 

Un corps flotter vers la terre. 


C'était le beau fiancé 

Du chœur des nixes marines. 
Sept blessures purpurines 
Étoilaient son sein glacé. 


Ici la même scène à laquelle nous avons assisté tout à l'heure se re- 
nouvelle; le couplet qui nous a dit l'enivrement de la jeune fille sous les 
incantations de l'astrologue se reproduit en manière de refrain, et, 
comme dans les ballades de Schubert, à l'anxiété croissante de la mé- 
lodie, au ton plus orageux de l'accompagnement qui toujours davan- 
tage se complique, on sent les approches‘du dénouement. — Done, la 
princesse Liligi demande une autre histoire; Dracon obéit : ce sera la. 
dernière. Il chante, il chante! et sa lèvre, sur la fin, effleure encore 
la paupière de la jeune fille endormie. Plus d'histoires désormais ni 
de baisers; cette fois Liligi ne se réveille pas : car cet homme est un 
magicien au service des nixes, et voilà cette nuit trois semaines qu'il 
s’est introduit, à la faveur d'un emploi mensonger, dans le palais du 
roi pour préparer le sortilége. Dracon s'empare du corps inanimé de 
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Ja belle Liligi, porté sur son manteau fantastique, il gagne l'océan 
où bientôt il plonge avec sa proie, et va frapper à la porte de corail, 
amenant aux sept sœurs l'aimable princesse, qui sera nixe un jour et 


commence en attendant son apprentissage. 


Une des graces principales de cette poésie est, selon moi, dans la 
naïveté même de l'inspiration du poète, dans la profonde sympathie 
de l'auteur pour son sujet. M. Édouard Moerike aime, on le voit, cette 
mythologie romantique: il y croit, il a foi dans son naturalisme, et, 
quand il parle de cette vie élémentaire des sources et des fleuves, je 
trouve en son accent quelque chose de la persuasive sérénité de No- 
valis interrogeant au sein des mines de la terre les forces vives des 
métaux. Au prémier abord, l’idée pourra sembler étrange, et cepen- 
dant rien n’est plus vrai : il y a parmi les poètes des organisations plus 
spécialement appelées à rendre certains frémissemens, certaines sen- 
sations de la vie de la nature. On dit de tel peintre : il fait bien l’eau, 
le ciel, les arbres; pourquoi n’en dirait-on pas autant de tel poète, de 
Wilhelm Müller et de M. Édouard Moerike par exemple, les deux ly- 
riques en Allemagne qui, selon nous, ont pénétré plus avant dans ces 


. mystérieuses confidences de la naïade moderne? celui-là un peu pro- 


saique, un peu bourgeois, comprenant davantage l’eau qui fait aller 


Je moulin, le courant leste et clair où voyage la truite entre deux 


haies de gazon émaillé; celui-ci plus entraîné vers le merveilleux, plus 
romantique, et préférant au ruisseau de la belle meunière la grotte 
‘e cristal des ondines du Rhin ou du Danube. 


Sur le Danube immense un esquif a glissé, 
Vois, c’est la fiancée avec le fiancé. 

« Que puis-je te donner, mon bien-aimé? dit-elle; 
Dis, quel est le trésor que ton désir appelle? » 


Lui plaisante et sourit; mais la vierge, à ces mots, 
Plonge sans hésiter son bras au sein des flots. 


« Naïade du Danube, ah! que ton flot m'envoie 
Pour mon doux bien-aimé quelque splendide proie! » 


Et soudain dans sa main étincelle au soleil 

Une royale épée au pommeau de vermeil. 

À son tour, lui s'incline, et voilà qu’il ramène 
Dans ses doigts un collier qu’envierait une reine. 


Sur le front de sa belle il le pose à l'instant; 
On dirait à la voir la fille du sultan! — 
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« Naïade du Danube, ah! que ton flot m'envoie 


Pour mon doux bien-aimé quelque splendide proiets 
La vierge recommence, et sa main, 6 trésor! 

Du sein des flots émus retire un casque d’or. 

Et lui, durant ce temps, pêches miraculeuses! ser Re 
Ramène un peigne orné de pierres précieuses. 18 3 5 


Pour la troisième fois sa main plonge dans l’eau; | € 
Ah! malheur! la voilà tombée hors du bateau ! 


Il s’élance après elle, et la saisit à peine, 
Que la nymphe tous deux vers le fond les entraîne. 


La nymphe du Danube est avare et sans cœur; 
Jeune fille et garcon paieront cher sa faveur. 


La barque sur les eaux désormais flotte vide, . 
Le soleil disparaît, la nuit tombe rapide; 


Et, quand la lune au ciel se leva. les deux corps 
Surnageaient enlacés et voguaient vers les bords. 


Ces forces élémentaires, hostiles à la race humaine, ne séjournent 
point seulement sous les eaux; le naturalisme populaire dont la muse 
romantique évoque l'esprit, le naturalisme du moyen-âge en peuple 
la création. Comme l'océan et les fleuves, la terre et l'air ont une 
vie occulte, et malheur à qui refuse d’y croire! Une belle jeune fille, 
courtisée de tous, s'amuse à bafouer ses amoureux : « Plutôt que 


de me marier, dit-elle un soir, j'aimerais mieux me faire la fiancée 


du vent. » Or, pendant la nuit, le vent survient et l'emporte, et, neuf 
mois après, la commère met au monde le bandit Jung Volker. — 
Autre part, c’est la fille du meunier, Greth, que l'esprit du vent 
ensorcelle. Un matin, le fils du roi entre au moulin, et, la trouvant 
seule, va l'embrasser, lorsque soudain la chevelure de la belle se met 
à tournoyer, à bruire, à gronder, que c’est une tempête dans la maison, 
tandis qu'au dehors pas un rameau ne bouge. « Ah! s’écrie le don Juan 
épouvanté, tu es la fiancée du vent; c’est toi qui, l’autre nuit, as enlevé 
le drapeau de mon palais. » A ces mots, un coup de vent brise la 
fenêtre et les emporte tous les deux par-delà les mers, sur un pic 
désolé où la sorcière étouffe son amant d’une étreinte. Dirai-je encore 
l’histoire fantastique de ce petit homme à bonnet rouge qu'on voit 
apparaitre à la lucarne d’une certaine maison de la ville chaque fois 
qu'un incendie doit éclater dans la contrée? Dès la veille, il va et vient, 
monte et descend, se remue et s’agite comme sous une fiévreuse 


| 
4 
4 
4 
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influence, puis, à la première alarme, on le voit sortir de sa retraite 
sur un maigre bidet dont les naseaux ont l'air de flairer la flamme, et 
_ jusqu’à ce qu’un nouveau désastre menace d’éclater, cavalier et mon- 
ture ne reparaissent plus. — Mais, dira-t-on, ce sont là des contes 
de nourrice que nous débite votre auteur : peut-être; seulement ne 
médisons pas trop de ces enfantillages de la pensée, ils ont bien aussi 
leurs charmes et leur intérêt. C’est à tort d’ailleurs que nous comptons 
l'enfance et la jeunesse au nombre de ces choses qui passent sans 

retour. On citerait au besoin tel moment de l'existence le plus sérieu- 
sement occupée, où ces aimables fantaisies du berceau reparaissent 
en secret évoquées, et, pour peu qu'une forme élégante et littéraire 
ravive alors ces réminiscences d’un autre temps, on goûte sans trop 
rougir l’enfantillage, et le poète est bien venu. En ce sens, a-t-on 
jamais rien pensé de plus vrai que ce vers tant connu : 


Si Peau d’Ane m'était conté, etc.? 


_ Il s’en faut cependant que cette muse naïve ignore les purs secrets 
de l’art, les idéales combinaisons de la forme classique; je note- 
rais, à ce propos, plus d’une élégie touchée de main de maître, et 
qui tiendrait fort dignement sa place dans le recueil du mieux goûté 
de nos intimes, la Visite au Val d'Urach, par exemple, morceau tout 
empreint d'une exquise et touchante mélancolie. Le poète, évoquant 
son passé, retourne aux lieux où s’écoulérent ses premières années. 
Impossible de rendre avec plus de bonheur que ne l’a fait M. Édouard 
Moerike en cette aimable pièce l'émotion d’une pareille scène : 


« Vallon chéri, je crois rêver en m'égarant ainsi sous ton épaisseur; aucun 
prodige dans ce que voient mes yeux, et pourtant il me semble que le sol 
frémit, que l’air et la feuillée gazouillent; cent miroirs verdoyans me ren- 
voient mon passé qui me trouble en me souriant; la vérité me devient une 
poésie, et ma propre image un fantôme étrange à la fois et doux. » 


S'adressant alors à ces torrens que le soleil inonde de ses feux, à ces 
bois profonds, dont les chaudes bouffées lui arrivent chargées de 
vapeurs balsamiques : « Me reconnaissez-vous, s'écrie-t-il, moi qui si 
long-temps ai vécu parmi vous? 


« Ici, chaque tige m’enlace en d’ineffables méditations; pas un caillou, pas 
un brin d'herbe si petit, que mon regard ne s’y attache avec langueur. Brins 
d'herbe et cailloux me parlent de choses oubliées à demi; la joie et la peine 
se disputent mon ame; je voudrais pleurer, et la larme s'arrête, tandis qu’en 
ma fiévreuse angoisse j'ai hâte de pénétrer plus avant. » 


RE | REVUE DES DEUX MONDES. 170 | 

A quelques pas de là, notre poète rencontre les sources. Fe 1 val ? 
lée. Aussitôt, comme vous pensez, le motif favori lui revient, et nous 
Je voyons interroger de nouveau cet esprit de la nature dont il semble 4 
pressentir la vie élémentaire sous la transparence des eaux. 4 


Mis 
Li 


« Montrezmoi, s’écrie-t-il, à Shurees! montrez-moi vos cellules tapissées 
de mousse, montrez-moi, au plus secret du bois, les matrices profondes où 


s’élaborent vos ondes impétueuses avant de s’épancher en cascades sur les 


rochers et la vallée, » | | Le. 9h er 


Je regrette de ne pouvoir donner aucune idée du grand air queres-. 
pirent ces stances, du vigoureux métal dont se composent ces octaves. 


Ici, on peut le dire, le poète est digne de son interlocuteur, et certes 4 


il faut que l'esprit de la nature ait fait vœu d’un mutisme impitoyable 
pour ne pas répondre à qui l'interroge sur ce mode antique et so— 
lennel. Que de grace encore et de tendre émotion dans le tableau des 
premières amitiés dont ce paysage lui rappelle les beaux jours! {lévo- 
que du sein des touffes de feuillage le camarade de son enfance : È 


«© toi qui jadis fus un autre moi-même, oh! viens, cher enfant, viens sans 
crainte; aujourd’hui encore nous nous ressemblons, et jamais nous n’aurons 
à nous effrayer l’un de l’autre. » 


Mais en vain il étend les bras, en vain il conjure la place, le feuillage 
reste immobile, et sur le banc accoutumé l’ami d'autrefois ne revient 
pas s’asseoir : « Adieu donc, Ô vallée! soupire alors le poète en s’éloi- 
gnant le cœur gonflé de larmes: adieu, seuil paisible de mon existence, 
foyer où je puisais le meilleur de mes forces, nid embaumé des pre- 
mières sensations, adieu, je pars, et que ton génie m'accompagne. » 

Il y a plus : maint fragment de ce trop court volume, surtout dans 
la dernière partie, témoigne d’un commerce assidu des anciens. Sans 
parler de diverses traductions de Catulle heureusement venues (le 
choix n’indique-t-il pas ici certaine affinité de complexion?}, on no- 
terait çà et là telle pièce où le symbolisme antique se mêle, non sans 
charme, aux détails un peu réels de nos pratiques modernes : le poème 
intitulé Fétes d'Automne, par exemple, dans lequel Dionysos évoqué 
se révèle, en vrai dieu légitime qu’il est, à ces bons paysans de la 
Souabe. Garçons, filles et matrones, sont rassemblés pour les ven- 
danges, déjà la fête va son train; mais voyez donc, sous ces bosquets, 
ce marbre festonné de pampre et de lierre. Quel air rêveur! Serait-ce 
là Bacchus? « Viens te mêler à nos groupes joyeux, s’écrient les ven- 
dangeurs, viens, Ou du moins fais-nous signe de la main que tu 
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nous as compris, et mesure trois pas le long de nos vignes riantes. 
Cependant le dieu demeure immobile et chacun croit avoir TE sa 
_ peine, lorsque trois coups de tonnerre ébranlent la vallée. 


« Ainsi Zeus lui-même a voulu que son fils nous soit propice, ainsi nulle 
prière n’est vaine, et l'Olympe exauce encore les vœux des geps. » 


A cette manifestation divine succède un silence sacré; puis, le trouble 
religieux se dissipant, on songe à couronner la fête. 


« Entonnez les dernières chansons et descendez par couples jusqu’au fleuve, 
où vous attend un bateau pavoisé. A la place d'honneur, que le dieu s’installe 
- et nous dirige, et que l’équipage glisse en chuchottant par les frais sentiers 
que la lune éclaire. » 


L'épigramme dans le goût antique, et telle du reste que Goethe l’a 
restaurée, se montre aussi par moment aiguisée tant bien que mal et 
voulant mordre, mais plus volontiers sentimentale, comme dans ce 

sixain que le poète adresse à sa mère : 


« Eh quoi! de tant de poésies, pas une _ te soit destinée, 6 ma mère! 
Pour te chanter, crois-moi, je suis trop pauvre ou peut-être trop riche, car 
toi seule, en mon sein, es tout un poème encore inchanté (1), un poème que 
nul ne sentirait et que je garde pour me consoler lorsque mon cœur attristé 
se détourne du monde, et, solitaire, contemple en lui la paix durable de son 
immortelle partie. » 


Une autre fois le poète, traversant un cimetière de village, s'arrête 
devant une sépulture délabrée. Que d'abandon et de misère! C’est à 
peine si quelques vieillards du pays se souviennent du nom qui fut 
gravé sur cette dalle, et nul, à coup sûr, n’y soupçonne un sanctuaire. 
Là repose la mère de Schiller, du prince des lyriques souabes. Le pas- 
sant attendri cueille sur la place une églantine, et la rose sauvage de- 
vient entre ses mains le sujet d’une élégie en douze vers qui serait 
peut-être la meilleure épitaphe à inscrire sur la pierre de celle qui mit 
au monde un immortel, si pendant qu’on élève des statues au fils on 
pouvait s'informer encore de l'endroit où gisent les ossemens de la 
mère. INR 

Nous en avons dit assez sur M. Édouard Moke pour qu'on ait une 
idée du caractère de cet aimable esprit. Nous n’osons croire cepen- 
dant que les amateurs du haut goût en littérature s’accommodent ja- 
mais d’un régime si simple, à moins que ce ne soit par contraste à 


{1) Ein noch ungesungenes Lied ruhst du mir im Busen. 
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l'ordinaire du jour. On nous a tant saturé le palais de re de «4 


“rack, qu’il pourrait se faire peut-être qu'un peu d'eau pure et n: ‘4 


relle puisée à la source voisine eût son mérite parmi nous. Inutile "à 


d'ajouter que dans tout ceci nul sentiment réactionnaire ne nous | 


anime. En feuilletant cette infinité de publications poétiques que le 4 
libraire Cotta édite sans relâche, et qui, chose étrange, se vendent 


toutes plus ou moins, tant est vivace aujourd’hui encore le goût des 


vers dans cette Allemagne de M": la comtesse Hahn-Hahn et de M. de 
Sternberg, il nous a semblé surprendre chez l'auteur de ce mince vo- 
Jume un romantisme doucement élégiaque, une fraîcheur native, 
que nous avons essayé de faire apprécier. Ici rien de titanique, de 
byronien. La douleur humaine, quand elle se rencontre, n’est guère 
qu’un soupir, qu’une larme assez rapidement séchée. Quant au cri 
déchirant de la conscience moderne, à ces accens sublimes qui ne 


résonnent que sur les lyres immortelles, demandez-les aux chan- 


tres de Werther et de René, de Childe-Harold et de Jocelyn. La 
muse dont nous parlons garde modestement la plaine et l'ombre, 
et si l’envie lui prend de parcourir les régions de l'air, ce n’est pas 
sur les ailes d’un aigle qu’elle voyage, mais sur le nuage d’Arnim 
et de Brentano qui l’entraine à la chasse des elfes et des fées. Nous 
savons très bien que la Muse peut avoir de nos jours à remplir de 
plus sérieuses missions, et qu'il ne s’agit pas pour elle uniquement 
désormais de soupirer quelque élégie oiseuse au clair de lune, ou d'in- 
suffler à l’aide d'une sarbacane je ne sais quelles vaporeuses sil- 
houettes que le vent emporte. La poésie éclaire de son flambeau les 
plus secrets recoins de la vie des peuples; la poésie chante l'épopée du 
cœur, et ne se lasse pas de redire d’âge en âge l’éternelle impréca- 
tion du Prométhée humain; la poésie explore toute profondeur, tout 
abîme, et, comme Jésus-Christ, comme Dante, ne reculera pas devant 
la descente aux enfers. Bien entendu cependant qu’en explorations si 
solennelles l'esprit d'en haut interviendra. A Jésus-Christ lui-même la 
légende donne un ange pour guide; Dante, comme on sait, eut Vir- 
gile. Or, pour peu qu’on ne soit pas bien sûr d'avoir quelque génie à 
ses côtés, j'imagine qu’on fera toujours mieux de restreindre sa sphère. 
En pareil cas, le plus prudent est encore de suivre le sentier de la 
fantaisie et de s’en aller rêver au bois voisin; là du moins, si l'on 
s'égare, on a bientôt retrouvé sa voie, et. le pire qui Paie arriver, 
c’est d’avoir perdu quelques heures. 
HENRI BLAZE. 


_ CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 juillet 1845. 


Le ministère a réussi dans ses négociations avec la cour de Rome. Sur um 


ordre du général de la société, les jésuites de France seront dispersés, leurs 


maisons seront fermées, leurs établissemens seront dissous. Ceux d’entre eux 
qui voudront résider sur le territoire français rentreront dans la catégorie du 
clergé ordinaire; ils seront soumis à l’autorité des évêques et des curés. 
Telles sont les concessions obtenues par M. Rossi. Nous ne chercherons pas 
à diminuer l'importance de ce résultat; c’est un évènement heureux pour le 
pays et un succès pour le ministère. Si le cabinet du 29 octobre avait eu sou- 
vent de pareilles fortunes, son existence n'aurait pas été si vivement dé- 
battue. 

Le gouvernement pouvait s’armer de la loi et frapper directement les jé- 
suites; il a mieux aimé prendre la voie pacifique et conciliante des négocia- 
tions. Ce parti, plus sage en apparence, n’était pas cependant sans danger : 
un échec diplomatique eût pu compromettre la situation du gouvernement; 
mais la négociation a réussi. Dès-lors, il n’y à que des éloges à adresser au 
cabinet. Dira-t-on qu’il à humilié la France devant la cour de Rome? Nous 
ne pouvons supposer que le ministère, en négociant avec le saint-siége, nait 
pas réservé les droits de la France. Si la négociation eût échoué, les lois eus- 
sent été exécutées. Le ministère a négocié pour prévenir une conclusion ir- 
ritante, pour calmer des scrupules religieux, pour ménager des susceptibilités; 
il a voulu que Rome fût avertie, et qu’elle vint mettre le poids de son opinion 
dans la balance. Cette conduite n’est point de la faiblesse; c’est de la modé- 
ration et de l’habileté. Les jésuites diront qu’ils ont cédé devant Rome et non 


368 | REVUE DES DEUX MONDES, 


devant notre gouvernement : qu'importe, pourvu qu’ils cèdent, pourvu quil | 
se dispersent, et que leurs associations soient dissoutes? Nos lois, pour exis- 


ter, n’ont pas besoin du témoignage des jésuites, et notre gouvernement Re 
se passer de leur estime comme de leur affection. 


On a dit que la négociation avait échoué, en ce sens que ce sera Je ps 


néral de l’ordre et non le pape qui prononcera la dispersion des jésuites de 


France. Ce raisonnement n'est pas digne d'une opposition sérieuse. Personne 4 


ne croira que le saint-père soit demeuré étranger aux concessions obtenues 


par notre gouvernement; personne ne supposera que le général des jésuites 
se soit engagé à dissoudre les établissemens de France sans l’aveu du pape 
et sans son adhésion formelle. La cour de Fome, soit pour ne pas froisser 


ceux des membres du clergé français qui ont appuyé ouvertement les préten- 


tions des jésuites, soit par ménagement pour les jésuites eux-mêmes, a pu 
vouloir que son intervention fût laissée dans l’ombre, et que l'initiative parüût 
appartenir au général de la société. On ne peut qu’approuver cette réserve, 
qui n’ôte rien à l'efficacité des mesures concertées avec le saint-siége, et qui 
a dû rendre l'issue de la négociation plus facile. 


On connaît peu jusqu’à présent les circonstances qui ont précédé ou ac- 
compagné la négociation de M. Rossi. Voici sur ce sujet quelques détails 


dont nous pouvons garantir l'exactitude. 

‘ Jusqu’au rapport de l’honorable M. Thiers sur le projet de loi de l’ensei- 
gnement secondaire, la gravité de la question des jésuites avait peu frappé 
l'esprit des ministres du 29 octobre. M. Martin du Nord tranquillisait ses col- 
lègues en leur répondant des intentions du clergé; M. Villemain exprimait 


des inquiétudes que l’on écoutait peu; l’entente cordiale occupait toutes les 


pensées de M. Guizot. Enfin, quand la chambre eut choisi M. Thiers pour 
être l’interprète de ses sentimens sur cette question, le ministère ouvrit les 
yeux. Ce choix significatif de l’illustre chef du centre gauche nommé par la 
majorité malgré les efforts du parti ministériel, l'effet de cet évènement dans 
le pays, la joie qu’en ressentirent les vrais amis des libertés constitution 
nelles, tout cela fit comprendre au gouvernement qu'il fallait agir. 

Divers moyens furent proposés et repoussés. M. Guizot fut le premier, 
dans le conseil, qui parla d'envoyer un négociateur à Rome, chargé de ré- 
clamer l'intervention du saint-siége. Cette proposition fut d'abord trouvée 
assez étrange par les collègues de M. le ministre des affaires étrangères. 
Les uns pensèrent que la négociation ne pourrait réussir, les autres que le 
gouvernement, en cas d'échec, se trouverait placé dans une situation plus 


‘difficile qu'auparavant, puisqu’après avoir forcé la cour de Rome à entrer 
dans la lutte, il aurait sur les bras deux ennemis au lieu d’un. On se de 


mandait en outre quel serait le négociateur qui consentirait à jouer sa for- 


tune diplomatique dans une mission pareille. Cependant le conseil finit par 


adopter le projet de M. Guizot, et M. Rossi, que ses talens, sa renommée, 
les qualités particulières de son esprit, et une certaine finesse italienne, 
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rendaient merveilleusement propre à cette négociation, partit pour Rome 
avec des instructions précises, qui réclamaient la dispersion des jésuites 
de France et la fermeture de leurs établissemens. 

Tous ceux qui étaient à Rome lors de l'arrivée de M. Rossi s'accordent à 
dire que l'entrée du négociateur français dans Ja ville éternelle n’a pas été 
triomphale. L'accueil du pape Grégoire XVI fut courtois et affable; mais 
Ja haute société romaine, complice des intentions du sacré collége, recut 
M. Rossi avec une froideur marquée. En homme habile, M. Rossi parut ne 
pas s’apercevoir de ces dispositions malveillantes. Il vit les cardinaux, les 
personnages influens; il les reçut chez lui; on ne parla plus bientôt que de 
son esprit et de ses dîners; on se rapprocha de lui, on l’entoura. Néanmoins 
la négociation n’avançait pas. M. Rossi prenait faveur, mais les jésuites 


n'avaient pas perdu un pouce de terrain, et les dépêches que M. Guizot re- 


cevait de Rome étaient loin d’être rassurantes. Le ministère commençait à 
s'inquiéter. Fa 

Sur ces entrefaites eurent lieu en France les interpellations de M. Thiers, 
suivies de l'ordre du jour motivé qui mettait le ministère dans la nécessité 
d'exécuter les lois du royaume contre les jésuites. Aussitôt M. Rossi s’em- 
para de cette manifestation pour frapper l’esprit de la cour de Rome. Armé 
d’une dépêche énergique de M. Guizot, il démontra l’urgence d’une con- 
cession; il tint un langage plus pressant; il fit des représentations plus vives. 
Dès-lors on l’écouta; des conférences eurent lieu, et la négociation marcha 
rapidement. Le cardinal Lambruschini, connu autrefois pour ses opinions 
exaltées, et peu favorable jusqu'ici à la éause du gouvernement de juillet, 
fut l'ame d’un projet de conciliation qui triompha enfin des résistances entre- 
tenues autour du saint-siége. Toutes les concessions demandées par M. Rossi 
furent accordées. Seulement, pour ménager l’amour-propre des jésuites et 
les susceptibilités du clergé français, on convint que le général de l’ordre 
interviendrait dans lapplication des mesures consenties par la papauté. Dés 
gens qui se prétendent bien informés, et qui aiment à sonder les replis du 
cœur humain, disent que le général des jésuites accomplira sans regret la 
mission dont il s’est chargé. Une chose le console, c’est que les jésuites de 
France possèdent aujourd’hui quinze ou seize millions, que le bon père, sans 
doute dans l’unique intérêt de la société, trouverait mieux placés à Rome qu’à 
Paris. Cette considération, dit-on, n’aurait pas été sans influence sur les 
engagemens qu’il a pris, et qu'il a déjà exécutés, car, au moment où nous 
écrivons, l’ordre de la dispersion des jésuites est venu en France. La dis- 
solution de leurs établissemens est prononcée. 

Néanmoins, M. Rossi restera encore quelque temps à Rome pour assurer 
les résultats de la négociation. Le ministère compte sur l’utilité de ses dé- 
marches dans le cas où des résistances inattendues feraient naître des diffi- 
cultés nouvelles. D'ailleurs, les instructions dont il est chargé comprennent 
un point qui n’a pas encore été résolu. Il s'agirait des lazaristes, en faveur 
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desquels le gouvernement voudrait obtenir du saint-siége des gras 1 
est probable que M. Rossi fera der nouveaux efforts pour réussir sur cet | 


AURR 


important. 1 
Somme toute, nous l’avons déjà dit, cette Se des Fr, ar : 


nous paraît mériter l'approbation de tous les gens sensés; elle est d’a 
avec les vœux que nous avons toujours formés, avec les opinions que nous 
avons constamment défendues. C’est avec un vif regret que nous avons vu 
naître, sous le ministère actuel, la question des jésuites. Nous avons toujours 
souhaité que le débat eût une issue pacifique. Les querelles religieuses ne 
sont pas de notre temps. Ce nom de jésuites jeté au milieu de nos discussions 
politiques, ces protestations hostiles de plusieurs membres de l’épiscopat, 

ces violences de quelques écrivains fanatiques auxquelles répondaient mal- 
heureusement d’autres violences échappées dans l’emportement de la lutte, 
tout cela nous semblait un anachronisme qu il était urgent de faire cesser. 
Le mal que l’on aurait pu prévenir dès l’origine par une conduite plus ferme 
s'était aggravé en se prolongeant; la conclusion présentait des difficultés : le 
ministère a su les résoudre par des moyens qu’approuveront tous les esprits à 
modérés. Il n’y aura point de persécution, point de martyrs : nous nous en. 

réjouissons. Nous rendons hommage à la sagesse du saïntsiége; son rôle 
dans cette affaire prouve qu’il sait comprendre l'esprit de l’époque, et qu'il 
connaît les véritables intérêts de l’église. Espérons que chacun aussi com- 
prendra ses devoirs. Délivré d’un auxiliaire dangereux, le clergé français 
suivra l'exemple de modération que lui donne la papauté; il cessera de sou- 
tenir des principes subversifs de l’autorité de l’état. D’un autre côté, l’état 
ne sera plus défendu avec ces armes railleuses et sceptiques qui effraient la 
religion. Plus de réaction dans un sens ni dans l’autre, plus de doctrines 
ultramontaines, mais aussi plus de Luthers. Ce ne sont point les Luthers de 
nos journaux ou de nos écoles qui ont fait triompher la bonne cause; ce ne. 
sont point leurs prédications qui ont garanti les droits de l’Université et qui 
ont raffermi la marche du gouvernement au milieu de la tempête soulevée 
contre lui. Tandis que le débat sur les jésuites provoquait au dehors des. 
exagérations regrettables, la vraie philosophie, amie de la foi et de la raison, 
parlait à la tribune le langage mesuré qui convient à notre pays, à la tolé- 
rance de notre siècle et au caractère modéré de nos institutions. 

Justes envers le ministère, que nous félicitons sincèrement d’avoir ter-. 
miné une affaire épineuse, envers l’habile négociateur qui a si bien rempli 
la mission confiée à sa dextérité et à sa prudence, nous avons bien Le 
droit de demander que l’on soit juste aussi envers les hommes. dont les 
conseils et l'influence ont prêté un si grand secours au gouvernement. Au- 
jourd’hui, cependant, on se plaît à rabaisser ces hommes. Ils n'ont rien 
dit, ils n’ont rien fait d’utile. Ils n’ont parlé, ils n’ont agi que pour en- 
traver la marche du cabinet. Heureusement, le pays ne partagera pas 
cette ingratitude des feuilles ministérielles envers M. Thiers, M. Cousin, 
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M. Dupin, M. Barrot. Tout le monde sait d’où l'impulsion est venue. On $e 
rappelle Fattitude embarrassée du pouvoir dans la discussion de la loi sur 
. l'enseignement à la chambre des pairs. On sé rappelle ses hésitations et som 
- silence à Ia chambre deS députés. Pendant que son inaction aggravait le 
péril, qui a pris en main la question, qui a imprimé au gouvernement üne- 
direction salutaire, qui à réclamé une solution prompte, soit par les voies. 
- légales, soit par des formes conciliantes, qui a professé les principes d’après 
lesquels la négociation à été suivie, qui a parlé, qui a conseillé d'agir, si 
ce n’est Fopposition, représentée dans cette circonstance par M. Thiers, et 
par les honorables membres que nous venons de nommer? L'opposition n’a. 
pas négocié, cela est vraï; mais tout porte à croire que l’on n’eût pas négocié, 
si elle avait gardé le silence, et, dans tous les cas, la modération et la fer- 
meté qu’elle a montrées ont rendu la négociation plus facile. Voilà ce que 
des écrivains ministériels devraient avoir la bonne foi et le courage de recon- 
naître, au lieu de plaisanter ingénieusement tous les matins sur le prétendu 
dépit de l'opposition. A les entendre, on dirait que le ministère a vaincu 
l'opposition en triomphant des jésuites. Est-ce donc ainsi qu’il faut écrire 
l’histoire pour être agréable au ministère? 

Un jour viendra sans doute où le pouvoir et ceux qui le défendent com- 
prendront mieux les véritables conditions du gouvernement représentatif. 
Pourquoi cet acharnement des feuilles ministérielles à déprécier sans éesse 
l'opposition , à nier sa part d'influence, à lui contester ses mérites, à mécon- 
naître les services qu’elle peut rendre et ceux qu’elle a rendus? N’est-il pas 
avéré que l'opposition, depuis bientôt cinq ans, à pris une part décisive dans 
les grandes affaires qui ont occupé le pays, telles que la loi de régence, les 
fortifications, le droit de visite, Paccroïssement de la marine, et, en dernier 
lieu, là question des jésuites? Pourquoi nier l'évidence? Pourquoi vouloir 
tromper si grdSsièrement Popimion? N'est-ce pas l'honneur de notre pays, et 
un témoignage de sa maturité politique, que le pouvoir ait aujourd’hui en 

- face de lui une opposition éclairée, influente, qui lui donne souvent d’utiles 
conseils, et donit impulsion est bonne à suivre? N'est-ce pas là un symptôme 
heureux, uñ gage de confiance dans Pavenir, un progrès de nos institutions; 
les organes du gouvernement ne devraient-ils pas signaler ce progrès et en 
féliciter le pays, au lieu de sacrifier la vérité à des passions égoïstes ? 

Les nouvelles du Maroc nous apprennent qu’Abderrhaman a enfin ratifié 
le traité du 18 mars. Toutefois, les anciens traités de commerce entre la 
France et le Maroc seront prochainement révisés; cela veut-il dire que les 
clauses stipulées à Lalla-Maghrnia sur les relations commerciales ne seront 
pas maintenues? C’est un fait qui n’est pas encore éclairci. On annonce qu’un 
envoyé extraordinaire de l’empereur viendra à Paris pour suivre les négo- 
ciations. | 

Le traité du 29 mai relatif à Pabolition du droit de visite à donné lieu à 
de nouveaux débats de chaque côté du détroit. En France, tout le monde ess 
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( atébrd pour approuver les clauses générales du traité. Si radios 5 
encore sur plusieurs points, expérience les éclaircira. Toute discussion sé- 
rieuse doit donc être ajournée à la session prochaine. L'opinion de la cham- 
bre des pairs est la même à cet égard que celle de la chambre des députés. 


Aussi, le crédit demandé pour la station navale d'Afrique eût été voté au 


Luxembourg sans discussion, si M. de Boissy n’eût soulevé quelques cri | 
tiques de détail, qui ont été pleinement réfutées par M. le duc de Broglie. 


L'illustre pair a expliqué le silence du traité en ce qui concerne la répression À 


de la traite sur la côte orientale d'Afrique. Les traités de 1831 et 1833 n'a- 
vaient rien stipulé pour la côte orientale; il n’y avait pas lieu dès-lors à s’en 
occuper dans la convention du 29 mai, dont le principal but a été de substi- 
tuer un nouveau mode au droit de visite réciproque. Sur la côte occidentale, 
la France est engagée; sur la côte orientale, elle n’a contracté aucune obli- 
gation. Elle est libre d’y envoyer tel nombre de vaisseaux qu'elle voudra. 
D'ailleurs, jusqu'ici, la traite n’a jamais eu lieu sur la côte orientale que sous . 
le pavillon portugais, lequel, d’après les conventions existantes, est soumis 
à une surveillance rigoureuse de la part de l’Angleterre. Voilà pourquoi le 
gouvernement anglais entretient une croisière sur cette côte, tandis que la 
France peut se dispenser d’en avoir une. Les charges de notre marine se 
ront-elles augmentées par suite de la convention du 29 mai? M. le due de A 
Broglie démontre qu’elles seront, au contraire, diminuées. Sous l'empire des 
anciens traités, la France entretenait quatre croisières, formant quarante- 
trois vaisseaux; elle n’aura plus désormais que Lu six bâtimens à FN 
pour la répression de la traite. , | PAS 
A mesure que la convention di 29 mai sera plus connue, nous s espérons 
qu "elle sera de plus en plus approuvée par l'opinion. Nous souhaitons vive- 
ment que l’expérience en démontre les bienfaits. Nous sommes disposés à y 
voir, dès à présent, une satisfaction réelle accordée par le nffnistère au sen- 
timent national, et, de la part du gouvernement anglais, une juste déférence 
aux susceptibilités légitimes de notre pays. Puisse cette conclusion, long- 
temps réclamée par la tribune française et déclarée impossible par ceux 
même qui l’ont obtenue, opérer un rapprochement durable entre les deux 
peuples! Cet espoir, nous le croyons, est partagé par la majorité des esprits 
en Angleterre, car nous ne voulons pas prendre pour l'expression d’un parti 
le dernier discours prononcé dans le parlement anglais par lord Palmerston. 
Que le noble lord, qui a voulu l’extension illimitée du droit de visite, regrette . 
les traités de 1831 et 1833, on le conçoit sans peine; qu’il trouve la conven- 
tion du 29 mai inefficace, l'avenir se chargera de lui répondre; .mais un an- 
cien ministre de l’Angleterre, un des hommes les plus considérables du par- 
lement britannique, ne devrait pas se tromper sur les sentimens de la France 
au point de déclarer qu’elle veut l'impunité de la traite, et que son véritable 
grief contre le droit de visite est de le trouver trop efficace contre le trafie 
des esclaves. Si de semblables paroles étaient souvent prononcées à la tri. 
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bune anglaise, ce ne serait pas un bon moyen de resserrer l'union entre les 
deux peuples. Heureusement sir Robert Peel, dans sa réponse à lord Pal- 
merston, à été mieux inspiré que son imprudent adversaire. Il a su respecter 
l'esprit public de notre pays; il à justifié ses intentions. Tout son discours, 


quoique réservé, porte l'empreinte d’une disposition amicale à l'égard de la 


France. Nous voudrions que sir Robert Peel eût toujours tenu le même lan- 
gage. Peut-être, il y à un an, avait-il les mêmes sentimens; mais, à coup sûr, 
il ne savait pas les exprimer de la même manière. | 

On le voit, nous ne cherchons en aucune facon à dissimuler les succès 
récens du cabinet. On ne nous accusera pas de les amoindrir. Nous recon- 
paissons volontiers que la situation du ministère est modifiée depuis un mois. 
Jusque-là, ses fautes pesaient sur lui. Toléré plutôt que soutenu par une ma- 
jorité douteuse et mécontente, quelquefois même désavoué par elle, objet de 
défiances qu'il ne pouvait calmer, d’inquiétudes qu’il ne pouvait dissiper, il 
avait marché d'échecs en échecs durant tout le cours de la session. Le pou- 
voir était devenu entre ses mains un fardeau trop lourd qui semblait toujours 
au moment de lui échapper. Deux négociations heureuses viennent de le 
raffermir, au moins temporairement. Il ne faut pas croire cependant que sa 
tâche soit finie, et qu’il n’ait plus qu’à se reposer dans la contemplation de 
sa gloire. Nous sommes forcés de le dire, au risque de troubler la joie de son 
triomphe, il lui reste encore bien des choses à faire pour mériter l'entière 
confiance des chambres et du pays. | | 

En terminant l'affaire du droit de visite et la question des ter le mi- 
nistère du 29 octobre a réparé des fautes qu'il avait commises. Si M. Guizot 


n'avait pas signé la convention de 1841, condamnée par les chambres, la 


question du droit de visite n'aurait pas excité en France l’irritation que 
lon à vue, peut-être même n’aurait-elle pas été soulevée. De même, si une 
sécurité aveugle et de funestes complaisances n’avaient pas encouragé dans 
l’origine les empiètemens du clergé, la question religieuse n’eût pas pris: 
les proportions qui l'ont rendue si grave. Toutefois, nous le reconnaissons, 
c'est un mérite de savoir réparer ses fautes. Oublions donc le droit de visite 
et les jésuites; mais que le ministère n’en reste point là, qu’il sorte du cercle 
étroit où il a renfermé jusqu'ici sa politique, qu’il trouve à la France une 
noble carrière digne de sa destinée et de ses souvenirs. Deux reproches 
ont toujours été adressés au cabinet : on a dit de lui qu'il n'avait pas le sen- 
timent national et que sa politique était stérile. Ces reproches lui sont venus 
souvent de ses meilleurs amis; qu’il cesse de les mériter. On a dit aussi que 
le ministère avait abaissé le pouvoir; qu'il cherche maintenant à le relever, 
à lui rendre son ascendant nécessaire; qu’il donne l'impulsion au lieu de la 
recevoir, qu'il dirige la majorité. Que, dans toute circonstance difficile, ce 
ne soient pas les Pirabre qui ordonnent et le gouvernement qui exécute. 
A ce prix, le ministère du 29 octobre regagnera dans le pays tout le terrain 
qu'il a perdu, et que ses derniers succès ne lui ont pas encore fait retrouver. : 
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| Assurément, jamais un ministère n’a rencontré des circonstances Hs fav 
rables pour diriger la France dans les voies d’une politique glorieuse et 
féconde. L'intérieur est calme; au dehors, les intentions sont bienveillantes. 
Le bon accord se rétablit entre l'Angleterre et là France, l'union des deux “4 
gouvernemens semble se resserrer plus étroitement. À quoi peut donc servir L 
cette union, si ee m’est à faire réussir de grandes entreprises, dignes de l’es- 
prit généreux des deux nations et du rang qu’elles tiennent dans le monde? 4 
La difficulté du droit de visite résolue, combien n'y a-t-il pas d’autres questions “à 
où il serait utile de faire marcher de front la politique des deux pays pour 
garantir l’équilibre des grandes puissances, favoriser le développement des E 
libertés constitutionnelles et assurer les progrès de l’humanité! Serait-ce 
une chimère que de vouloir des garanties plus sûres contre l’ambition de la. * : 
Russie en Orient, une protection plus efficace pour les libertés de la Grèce, 
une intervention plus active et plus loyale pour réprimer l’anarchie sanglante 
du Liban, où de malheureux chrétiens, les amis de la France, les protégés 
de notre gouvernement, sont livrés sans défense à des ennemis fanatiques, 
impitoyables, que la connivence des autorités turques encourage, et que l’ad- « 
- ministration insouciante du divan abandonne tranquillement à leurs fureurs? 4 
Les dernières correspondances du Levant donnent sur cette déplorable guerre 
des détails qui font frémir. Les Druses exercent dans la montagne des bar- 
baries atroces. Les chrétiens expirent dans les tortures. Les femmes, les 
enfans, sont massacrés. Les temples sont pillés et incendiés. Des villages en- 
tiers ont disparu. Un armistice a été conclu entre les parties belligérantes, 
mais il est violé par les Druses, qui ne reconnaissent que l'autorité de leurs 
chefs, plus puissans que les gouverneurs turcs chargés de les contenir. De 
leur côté, les chrétiens sont divisés, et cette désunion, que la Porte et Ja | 
Russie n’ont jamais cessé de fomenter dans des intérêts divers, les rend 
inférieurs à leurs ennemis. Devant cette oppression barbare du faible par 
le fort, devant ces cruautés inouies, devant cette anarchie qui menace de se 
propager sur tous les points de la Syrie, la diplomatie européenne demeure 
impuissante. Ses représentations ne sont pas écoutées. EH est temps qu’elle 
agisse plus énergiquement. Si la France et l'Angleterre veulent vaincre les 
obstacles qui s'opposent, dans ces malheureuses contrées, au rétablissement 
de la justice et du droit, rien ne les empéchera de réussir. 

De graves insultes ont été commises à Mexico contre plusieurs membres 
de la légation française. Le ministre de France, M. de Cyprey, a exigé satis- 
faction du gouvernement mexicain, et si ce derniér refuse les réparations 
demandées, toute relation diplomatique sera provisoirement suspendue entre 
les deux états. Nous concevons, du reste, que la France ne juge pas néces- 
saire de se montrer très exigeante envers un gouvernement incapable de 
maintenir l’ordre chez lui, de comprimer l’anarchie, de se défendre lui- 
même, à plus forte raison de faire comprendre à des populations sauvages 
le po qui est dû à la personne d’un ambassadeur. Tous les Le les 
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attentats commis contre la légation française se renouvellent à l'égard des 
“envoyés des autres puissances. Voilà le gouvernement, voilà le pays dont les 

intérêts, soutenus par l'Angleterre, implorent notre protection dans la ques- 

tion du Texas. Peut-être M. le ministre des affaires étrangères regrettera-t-il 

un jour les paroles qu’il a prononcées à la chambre des députés sur cette 

question. Est-ce le Mexique, dans l’état de barbarie où l’ont replongé ses 

discordes civiles, dans son ignorance brutale, dans sa dépravation et sa fai- 

blesse, qui pourra jamais devenir un élément sérieux de ce système que 

M. Éuizot appelle l'équilibre du Nouveau-Monde? C’est en vain que la diplo- 

matie européenne voudrait enlacer aujourd’hui cette force exubérante, cette 

action conquérante et colonisatrice qui entraîne les États-Unis. La seule chose 

à faire est de régler ce mouvement au lieu de chercher à le comprimer. Qu'on 

l’arrête sur certains points, la justice le veut. Que l’on empéche des spoliations 
niques, des envahissemens manifestes; que l’on signale, par exemple, les 
prétentions sur la Nouvelle-Écosse et sur le Canada comme des témérités ridi- 

cules qui exposent les États-Unis au jugement sévère des nations civilisées, 

rien de mieux; tout cela est parfaitement juste et mérité. Mais il y a pour les 

États-Unis des conquêtes en quelque sorte légitimes, qu’une politique pru- | 

dente peut tolérer, car il serait tout-à-fait inutile de s’y opposer, attendu qu’on 
serait vaincu par une fatalité irrésistible. L'intérêt de la civilisation dans le 
Nouveau-Monde n'est-il pas d'abandonner les immenses plaines du Texas à 
la race aventureuse, intrépide, qui seule est en état de les cultiver, de les 
peupler, et d'y faire triompher l'homme contre la nature? Le Mexique, dit- 
on, Sera envahi à son tour. Nous n'y voyons pas grand mal, si le Mexique 
reste plongé dans cette barbarie qui fait de la plus belle contrée du monde 
un désert abandonné à des brigands. On craint le développement excessif de la 
puissance américaine. Nous ne partageons pas cette terreur. Quand le colosse 
touchera aux deux rives de l'Océan, nous avons peine à croire qu'il puisse 
long-temps s’appuyer sur une base assez solide pour se tenir debout. Son poids 
entraînera sa chute; mais ses œuvres resteront. 

La situation politique s’est de nouveau compliquée en Espagne. Des trou- 
bles sérieux ont éclaté en Catalogne au sujet de la quinta, sorte de con- 
scription dont la principauté avait été jusqu'ici exempte, les ayuntamientos 
fournissant eux-mêmes directement le contingent d'hommes réclamé par le 
gouvernement de Madrid. A Esparraguera et en quelques autres villes si 
célèbres par leur exaltation dans ces dernières années, la population en est 
xenue aux hostilités les plus violentes contre les autorités municipales. Un 
alcade et plusieurs agens de la force publique ont été mis à mort dans le 
premier moment de colère. On a songé ensuite à constituer une junte cen- 
trale au nom de l’ancien régent; mais les troupes ont comprimé, ou, pour 
mieux dire, prévenu une telle manifestation, et les plus compromis d’entre 
les mécontens sont maintenant en fuite dans les montagnes de Girone 
et de Lérida. Le capitaine-général, don Manuel de la Concha, s’est mis 
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lui-même en campagne à la tête de cinq bataillons pour en Fe avec ces s sou” 4 
lèvemens isolés, qui, d’une heure à l’autre, peuvent prendre le caractère 
d’une insurrection générale, et on annonce qu'il a dû s’enfermer dans Tarasa 
et attendre pour agir de nouveaux renforts. Ces nouvelles, qu’on ne peut 
accueillir qu'avec réserve, indiqueraient une situation fort grave. Pendant 4 1 
la guerre de sept ans, jamais un chef pouvant disposer de cinq bataillons 


n’eût été contraint de se retrancher dans un village; il aurait librement tenu - ne. 
la campagne, quel que fût d’ailleurs le nombre et l'audace des ennemis. En) 


‘ quelle situation se trouverait donc le général Concha, si les populations 


l'avaient réduit à une défensive qu’à une si courte distance de Barcelone où 


ne gardait pas même vis-à-vis des plus hardis partisans Fe Pinfant don 


Carlos ! 
Après cette espèce de pronunciamiento que vient de faire Esparraguera, | 


on comprend sans peine que la reine n’aille point, cette année; prendre les 


bains de la Puda, aux environs de cette ville. Le 18, la cour doit se rendre 
en droite ligne à Sarragosse, et l’on espère encore que le cabinet abandonnera 
ce malheureux projet de voyage dans les provinces vascongades, contre 
lequel tout le monde s’est élevé en Espagne, même au sein du parti mo- 
déré. Les réelles inquiétudes suscitées dans le pays par les rumeurs et les 
polémiques de toute sorte dont le mariage de la jeune reine a déjà été l’objet 
exigent impérieusement le prompt retour des princesses à Madrid. C’est là 
une nécessité politique d’autant plus urgente que le gouvernement est hors 
d’état de donner sur ce point satisfaction à l’impatience publique. Vingt 
fois tranchée par les partis au gré de leurs espérances et de leurs ambi- 
tions, cette délicate question demeure encore, à vrai dire, insoluble; pas 
de projet qui, l'instant d’après, ne paraisse impraticable; pas de combi- 
paison que ne viennent, comme à plaisir, déconcerter les évènemens. Il est 
aujourd’hui impossible de se livrer à la moindre conjecture dont on ne puisse 
démontrer demain la parfaite inopportunité. Nulle autre part, l’irrésolution 
n’est aussi grande ni aussi pénible qu'à Barcelone, au conseil des mi- 
nistres, auprès de la reine. Le gouvernement de Madrid hésite entre les 
deux candidatures qui maintenant paraissent avoir le plus de chances, la 
candidature d’un prince de Cobourg et celle de don Enrique, duc de Séville, 
fils puiné de l’infant don Francisco de Paula. Le problème serait bientôt 
tranché sans doute, n’était l’intervention de la diplomatie européenne; mais 
cette intervention est aujourd’hui si impérieuse et si inquiète, elle suscite des 
difficultés si graves et de si nombreux embarras, elle s’exerce enfin de telle 
manière, que la question, pour le moment, est devenue, nous le répétons, 
insoluble, et que le cabinet de Madrid a dû, cette fois encre pique le 
parti de l’ajourner. HE ASS 

La session, terminée depuis quelques jours à la chambre . députés, 
va finir à la chambre des pairs. Nous n’avons pas besoïu de dire que la tri- 
bune, dans ces derniers temps, a été d’un laconisme et d’une sobriété vrai- 
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ment remarquables. Que de projets de lois votés sans discussion! Que de 


millions généreusement accordés! Que de chemins de fer précipités dans le 


gouffre de la Bourse! L’heureux temps que les derniers jours d’une session 


| pour faire passer cette loi si nécessaire, que l’on appelle le budget! Nous fe- 
rons comme les chambres; nous glisserons sur toutes ces questions impor- 


tantes, qu'un examen superficiel a tranchées ou écartées, sauf à les étudier 
de nouveau et à les discuter plus mürement dans des temps plus propices, 
questions de finances et de politique, comme le dégrèvement de l'impôt du 
sel, la réduction du timbre des journaux, la réforme postale, l'établissement 
des impôts de luxe; questions administratives, comme la création d’une demi- 
douzaine de chemins de fer, la restauration de Notre-Dame de Paris, si vive- 
ment réclamée par M. Léon de Maleville, la seconde loi des colonies, relative 
aux essais d’émancipation, enfin les crédits d'Afrique et l’établissement d’un 
comptoir à Alger, question très controversée, et dont la solution a peut-être 
été trop rapide. Nous ne parlerons pas de l’horrible épisode qui jette un voile 
si sombre sur lexpédition de Dahra; espérons que cet affreux récit sera dé- 
menti. Des bruits ont transpiré sur les mécontentemens fort justes exprimés 
par le maréchal-souverneur au sujet de la nouvelle organisation civile de 
Algérie. C’est un sujet qui doit être traité avec étendue, et sur lequel nous 
reviendrons, L'intérêt de la France est de ne pas affaiblir en ce moment 
les moyens militaires du gouvernement de l’Afrique. Toute mesure qui ten- 
drait à ralentir l’action de l’armée, à gêner ses mouvemens, à entraver sa 
marche, serait condamnée hautement par l’opinion. Que serait-ce si les mo- 
tifs les plus frivoles, si des raisons qu’on ne peut avouer étaient la principale 
cause des modifications récentes apportées dans le régime civil de la colonie? 
Du reste, si le maréchal-gouverneur s'exprime avec sa franchise accoutumée 
sur les mesures dangereuses qu’on lui impose, il paraît qu’ici on ne l’épargne 
vuère. Nous espérons que cette lutte s’apaisera d’elle-même, et que le minis- 
tère du 29 octobre n’oubliera pas la reconnaissance qu’il doit au duc d’Isiy. 

Et les élections, et les nouveaux pairs! Les élections se feront-elles au mois 
de novembre, ou dans un an, ou dans deux? Nous pourrions faire là-dessus 
des raisonnemens à perte de vue; nous en dispenserons nos lecteurs. Il est 
évident pour tout homme sensé que le ministère lui-même ne sait pas encore 
ce qu’il fera. Quant aux nouveaux pairs, c’est un sujet sur lequel nous aurions 
bien quelque chose à dire; mais pourquoi parler des douleurs de M. le chan- 
celier? Le ministère ne les connaît-il pas aussi. bien que nous? D'ailleurs, 
quand on vient de terminer l'affaire du droit de visite et la question des 
jésuites, peut-on s'inquiéter des désagrémens que l’on cause à la pairie? Nous 
conseillons à la pairie d’être modeste, puisqu'on veut qu’elle le soit; nous 
lui conseillons de conformer ses sentimens à sa fortune. Cela est triste, mais 
c’est le meilleur parti qu’elle ait à prendre. 
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Le quatrième volume de l'Histoire du Cort et de PEnsee Dre en 4 4 


ce moment. À la fin du troisième volume de ce grand ouvrage, M. Thiers 
avait laissé ses lecteurs en face des prospérités du consulat et des bienfaits 


de la paix générale. Comment cette paix si glorieusement conquise par le | 


génie de la révolution française et de Bonaparte a-t-elle été troublée ? quelles 
furent les raisons qui ravivèrent l'inimitié un moment assoupie de l'Angle- 
terre contre la France ? par quels moyens ces deux puissances se préparèrent- 
elles à une lutte nouvelle et formidable? voilà ce que nous raconte aujour- 
d’hui l'historien du consulat et de l'empire. La rupture de la paix d'Amiens 
forme le nœud de ce quatrième volume : à cet évènement principal viennent. 
se rattacher la prépondérance exercée par le premier consul sur l'Allemagne, 
dont il fallait reconstituer les états secondaires et les petites principautés 
en vertu du traité de Lunéville, les affaires de la Suisse où deux partis 
s’agitaient avec violence, celui de la révolution et celui de l’ancien régime; 
les négociations des deux cabinets de Londres et des Tuileries pour éviter 
une rupture funeste; puis, quand la rupture a éclaté, les préparatifs immenses 
du premier consul pour frapper son ennemi au cœur : c’est le camp de Bou- 
logne; enfin une triste renaissance de complots à l’intérieur : c’est la conspi- 
ration de George, fomentée par les intrigues des princes émigrés, intrigues 
déplorables, car elles amenèrent la fatale catastrophe du duc d’Enghien. Tel 
est, pour ainsi parler, l'argument du quatrième volume. de M. Thiers. En 
matière de récits historiques, nous ne connaissons rien de plus vaste et de 
plus simple : c’est que l’écrivain joint à la science approfondie des faits un 
art merveilleux qu’il doit à la puissance de la réflexion. | 

Quand le gouvernement anglais signa le traité d'Amiens, il avait le plus 
grand besoin de la paix : aussi la conclut-il avec empressement; et sans 
trop songer aux conséquences inévitables que devait amener la pacificatiom 
du continent. Il était cependant facile de prévoir que la paix générale serait 
pour la France une source féconde de prospérités. Cette paix procurait à la 
France l’avantage de montrer à l’Europe qu'elle avait l intention et la force 
de restaurer l’ordre social par la salutaire alliance des principes nouveaux 
avec ce que le passé avait d’indestructible et’ de nécessaire. Aussi l’Europe 
se tournait vers la France et son glorieux chef avec une déférence qui était 
presque de la sympathie. Nous parlons ici, non pas seulement des peuples, 


mais des gouvernemens eux-mêmes, qui ne pouvaient échapper à l’ascendant 


du premier consul. C’est ce qui fut sensible, quand il fallut régler les affaires 
de la Suisse et de l’Allemagne. « Par les traités de Campo-Formio et de Lu- 
néville, dit M. Thiers, la rive gauche du Rhin était dévenue notre propriété 
depuis le point où ce beau fleuve sort du territoire suisse, entre Bâle et Hu- 
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ningue, jusqu’à celui où il entre sur le territoire hollandais, entre Émerick 
et Nimègue; mais par la cession de eette rive à la France, des princes alle- 


| mands de tout rang et de tout état, tant héréditaires qu’ecclésiastiques, 


avaient fait des pertes considérables en territoire et en revenu. » L'histoire 
des arrangemens nécessaires pour compenser ces pertes est tracée de la ma- 
nière la plus lumineuse par M. Thiers, qui l’a fait précéder d’une expo- 
sition nette et précise de l’ancienne constitution germanique. Après cette 


habile excursion dans le passé, l'historien est mieux en mesure de nous faire 


comprendre les affaires du présent. Quelle était alors à l’égard de l’Alle- 
magne la politique de Napoléon? C'était une pensée toute de sagesse et de 
modération. Cimenter une alliance solide et fructueuse avec la Prusse, con- 
tenir l’Autriche sans l’écraser, satisfaire par de justes indemnités les états 
de second et de troisième ordre, tel fut le but de la médiation qu’il offrit à 
l'Allemagne, et qu’elle accepta avec empressement. Les affaires dont Napo- 
léon se chargeait se faisaient vite et bien. Quand tous les intérêts eurent été 
loyalement débattus et réglés équitablement, Napoléon ne permit pas qu’un 
dénouement utile à tous füt retardé et compromis par des lenteurs dange- 
reuses, et le 25 février 1803, la diette germanique adopta définitivement le 
recez qui sanctionnait des divisions nouvelles dans le territoire politique de 
l'Allemagne, et la sauvait ainsi de la guerre civile et de l'anarchie. Dans les 
affaires de la Suisse, l'intervention de Napoléon ne fut pas moins efficace. 
C’est à Paris que des Suisses appartenant à toutes les opinions qui divisaient 
leur patrie travaillèrent sous les yeux de Napoléon à l’acte de médiation qui 
devait procurer à la Suisse une longue période d’ordre et de repos. Il faut 
lire dans M. Thiers la belle allocution que le premier consul adressa aux 
représentans de la Suisse au moment où ils allaient ouvrir leurs confé- 
rences. Ce discours fut recueilli par plusieurs personnes à l’époque où il 
fut prononcé. M. Thiers, en travaillant sur toutes ces versions, a réuni ce 
qui était commun à toutes, et ce qui concordait avec les lettres écrites sur 
ce sujet par le premier consul. De ce travail de lhistorien, il est sorti un 
morceau comparable aux plus belles harangues que nous ait léguées l’anti- 
quité. 

Ce spectacle de la grandeur de la France, qui exerçait ainsi sur l’Europe 
une sorte de dictature morale, était insupportable à l’Angleterre. « Qu’on 
imagine, dit M. Thiers, un envieux assistant aux succès d’un rival redouté, 
et on aura une idée à peu près exacte des sentimens qu'éprouvait l’Angle- 
terre au spectacle des prospérités de la France. » C’est avec ces simples et 
incisives paroles que A. Thiers commence l'exposition de toutes les causes 
morales qui amenèrent la rupture de la paix d'Amiens. Ces causes sont dé- 
duites avec une impartialité lucide. Le ministère Addington désirait sincère- 
ment le maintien de la paix; mais il était faible, et n’osait pas faire ce qu 
eût été nécessaire pour rester en bonne intelligence avec le gouvernement 
francais, c’est-à-dire rendre Malte et appliquer l’alien-bill aux émigrés qui 
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conspiraient à Londrès. Fort de son droit, le premier consul parlait à TAp- 
gleterre avec une énergie, avec une véhémence dont nous trouvons Ja trace "4 
dans une bien remarquable dépêche à M. Otto, et dans un entretien avec 
l’anbassadeur anglais, lord Withworth : mais il fallait « que les destins s’ac- 24 
complissent. Le ministère Addington, qui tremblait à la fois devant Pitt et 
devant Fox, prit, en raison de sa faiblesse même, l'initiative de la rupture. 
Les deux gouvernemens rappelèrent chacun leur ambassadeur, et une lutte 
terrible se prépara. Quel devait en être le théâtre ? L'Angleterre elle-même. 
Le livre xvrre de l'histoire de M. Thiers, intitulé : Camp de Boulogne, ex- 
pose pour la première fois dans ses derniers détails et sur les documens les 
plus positifs, tels que la correspondance de l'amiral Bruix avec le ministre 
Décrès et avec Napoléon, la gigantesque conception d’une invasion en An- 
gleterre. Tout paraît tellement prévu, si bien calculé et préparé dans cette 
entreprise inouie, qu’elle perd pour ainsi dire une partie de sa témérité. 
Jamais on n’a mis tant de réflexion à combiner Je plus audacieux de tous les. 
plans. L’Europe contemplait les pr éparatifs du premier consul avec stupeur, 
l'Angleterre avec un véritable effroi. I est un mot remarquable que l’empe- 
reur François Il dit alors à notre ambassadeur, M. de Champagny, ; mot qui. 
arivé pour la première fois à la notoriété historique : « Si le général Bona- 
parte, dit François IT, qui atant accompli de miracles, n accomplit pas celui ) 
qu'il prépare actuellement, s ‘il ne passe pas le détroit, c’est nous quien 
serons les victimes, car il se rejettera sur nous, et battra l'Angleterre en 
Allemagne. » Ces paroles furent sur-le-champ consignées dans une dépêche 
par M: de Champagny : ‘elles dénotent une rare prévoyance; mais, comme le 
remarque M. Thiers, cette prévoyance servit bien peu à François IT, ar 
c’est lui-même qui vint plus tard offrir à Napoléon l’occasion de battre, 
comme il disait, l'Angleterre en Allemagne. : 

Pour se défendre contre lés immenses préparatifs de Napoléon, TAngle- 
terre ne se contentait pas d'augmenter sa flotte et d’improviser une sorte 
d’armée de terre, afin de résister à l'invasion : elle songeait à susciter contre 
nous une coalition sur le continent; elle ne resta pas étrangère non plus à la 
vaste conspiration que George Cadoudal et les princes français ourdirent 
contre la personne et le gouvernement de Napoléon. C’est l'histoire de cette 
conspiration qui termine le quatrième volume de M. Thiers. Dans ce drame 
compliqué, l'historien fait la part et juge le rôle de chacun avec une rare 
fermeté d'esprit. Dans la main de M. Thiers, la plume de l'histoire ne flé- | 
chit pas; elle sait tracer les arrêts sévères que la justice réclame. Nous. ne 
serions pas étonniés que certaines passions accueillissént par des cris de 
colère les jugemens portés par l'historien sur George, : sur les émigrés, sur 
les princes qui conspiraîent à Londrés. M. Thiers a trouvé des paroles d’une Ë 
indignation éloquente contre ces assassins qui prétendaient passer pour des 
héros. Il a mis aussi en complète lumière l’étroite connexité de la conspira- 
tion de George avec l’immolation du duc d’Enghien. Cette dernière cata- 
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strophe est racontée avec une sorte de gravité sombre. L’historien a des 
accens de solennelle tristesse, car il est obligé de condamner son héros; mais 
il ne manque pas à cet austère devoir, puisqu'il nous montre Napoléon égalant 
en un instant l’acte commis sur la personne de Louis XVI, qu’il reprochait si 
amèrement à ses devanciers. « Douloureux spectacle, s’écrie en terminant 
M. Thiers, où tout le monde était en faute, même les victimes, où l’on voyait 
des Français se faire les instrumens de la grandeur britannique contre la 
grandeur des Français, des Bourbons, fils, frères de rois, destinés à être rois 
à leur tour, se mêler à des coureurs de grandes routes; le dernier des Coudé 
payer de son sang des complots dont il n’était pas l’auteur, et ce Condé, 
qu'on voudrait trouver irréprochable parce qu'il fut victime, se rendre cou- 
pable aussi en se placant encore cette fois sous le drapeau britannique contre 
le drapeau français; enfin un grand homme, égaré par la colère, par l'instinct 
de la conservation, par l’orgueil, perdre en un instant cette sagesse que 
l'univers admirait, et descendre au rôle de ces révolutionnaires sanglans 
qu’il était venu comprimer de ses mains triomphantes, et qu’il se faisait gloire 
de ne pas imiter! » Dans le livre de M. Thiers, la figure de Napoléon, à ce 
moment suprême de la mort du due d’Enghien, prend un aspect tragique 
qui remue l'ame profondément. 

L'intérêt puissant de ce quatrième volume est dans la transition à laquelle 
on assiste du consul à l’empereur. Le héros est toujours aussi grand, mais 
il n'est plus aussi pur. On ne courbe pas encore la tête sous le successeur 
de Charlemagne, mais on n’est plus en face du premier magistrat d’une 
république. En refusant d’exécuter fidèlement le traité d'Amiens, en remet- 
tant ainsi en question l’état et la paix de l’Europe, l'Angleterre donne à Na- 
poléon des tentations formidables; elle le provoque pour ainsi dire à changer 
de physionomie et de rôle. S'il n’est plus pacificateur, il redeviendra con- 
quérant, mais dans des proportions gigantesques. M. Thiers a exprimé ad- 
mirablement (pag. 314, 315) cette révolution qui s’opéra dans l'ame de 
Napoléon : on voit qu'il y sait lire avec une rare intelligence. Tout, dans ce 
quatrième volume, nous montre l’historien de plus en plus maître de son 
sujet. L’exécution est ferme, toujours égale, et comme dans aucun endroit 
Pauteur ne montre ni effort ni fatigue, le lecteur le suit toujours avec le 
même plaisir. C’est en ne cherchant pas dans sa manière d’écrire d'autre 
éclat, d’autres effets que les effets et l’éclat qui résultent de la grandeur et 
de la vérité des.choses, que M. Thiers produit sur les esprits une impression 
profonde, continue, et sait exciter pour la suite de son livre une curiosité 
qu'il satisfait avec une promptitude vraiment méritoire, quand on songe à la 
gravité, à l’importance de l’œuvre. Dans un mois, le cinquième volume nous 
montrera Napoléon mettant sur sa tête la couronne impériale et luttant contre 
la seconde coalition : nous aurons ainsi la moitié de cette belle histoire, et ïl 
sera déjà possible d'étudier et d’apprécier les proportions et les lignes prin- 
cipales de ce grand monument. 
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Discours, RAPPORTS ET TRAVAUX INÉDITS SUR LE coin e AC 


Portalis, publiés par M. le vicomte Frédéric Portalis, conseiller à la cour 


royale de Paris (1). — Parmi un très grand nombre de documens intéres- à 
sans que renferme cette publication, deux grands morceaux méritent surtout 
d'attirer l'attention publique : le premier est le Discours sur l'organisation 
des Cultes, chef-d'œuvre de haute raison et d’intelligence politique, où sont 
établis sur des bases aussi larges que solides les rapports généraux de la s0- 
ciété civile avec le pouvoir spirituel; le second estl'Zxposition des Maximes 
et des Règles consacrées par les Articles organiques du Concordat. Bien 
que le premier de ces documens soit depuis long-temps dans le domaine pu- 


blic, il importe qu’il soit remis sous les yeux de la génération qui s’élève, 


afin de l’éclairer sur des faits que l'esprit de parti s’efforce chaque jour d'a 
térer et d’obscurcir. Combien de jeunes esprits se laissent persuader que le 


concordat n’a été pour le premier consul que le caleul d’une politique égoïste, 
qu’un pur instrument de gouvernement et de despotisme, et que la France de 
1802 se serait infiniment mieux accommodée de la liberté illimitée des cultes! 
Le discours de Portalis dissipe ces illusions, et démontre, par d’irrécusables 
témoignages, que le rétablissement de la religion catholique était alors un 


besoin universellement senti, et en quelque sorte le cri de toute la France. 
Qu'on lise les procès-verbaux des conseils généraux des départemens; on y 


trouvera à chaque page des déclarations comme celles-ci : « Il est'temps que 
les théories se taisent devant les faits. Point d'instruction sans éducation, 


Sans morale et sans religion. » —«Les professeurs ont enseigné dans le dé- 
Sert, parce qu’on a proclamé imprudemment qu'il ne fallait jamais parler 4 
de religion dans les écoles. » — « L’instruction est nulle depuis dix aps : il 


faut prendre la religion pour base de l'éducation. » — « Les enfans sont livrés 


à l’oisiveté la plus dangereuse, au vagabondage le plus alarmant; ils sontsans 


idée de la Divinité, sans notion du juste et de l’injuste. De là des mœurs fa- 
rouches et barbares; de là un peuple féroce. » Si le rétablissement du culte 
catholique pouvait seul mettre un terme à cette anarchie déplorable des idées 
morales et religieuses, il n’importait pas moins, dans cette alliance légitime 
et salutaire de l’état avec l’église, de conserver à l’état le caractère d’indé- 
pendance absolue et de souveraineté générale qui lui appartient, et de prendre 
des garanties efficaces contre le retour d’une domination désormais incompa- 
tible avec les idées et les mœurs de la nouvelle société. Ce fut là le grand 


objet des articles organiques, qui ont fait naître tant d’opinions contradic- 


toires et de controverses passionnées, 
On sait que des réclamations s’élevèrent dès la promulgation de ces fa- 


meux articles. Le pape lui-même, dans son allocution portant ratification du | 


concordat, se réserva de faire des représentations sur quelques dispositions 
des articles organiques. Peu après, une note officielle du cardinal-légat dé- 


(1) Chez Joubert, rue des Grés, 14. à 
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_ termina les principaux points litigieux. Les choses ne s’arrétèrent pas là. 


Les ultramontains s’écrièrent que les articles organiques étaient contraires 
aux droits du saint-siége et aux canons de l’église; que ce n’était rien moins 


que l'établissement d’une église nouvelle et d’une nouvelle discipline. Por- 


talis entreprit de réfuter ces hautaines prétentions. Il ne se contenta pas 


_de répondre à la note du cardinal-légat; il voulut répondre à tout, embras- 


_ serle système entier des articles organiques, et en démontrer le parfait ac- 
_ cord avec les saints canons et toute l’ancienne discipline de l’église. De là son 
. Exposition des Maximes et des Règles, etc., travail admirable par la science 


et la bonne foi, ouvrage d’un homme plein de lumières et de piété qui veut 
rester tout ensemble bon catholique et bon citoyen, également fidèle à la foi 
de ses pères et à l’esprit des sociétés modernes. Cet éminent morceau, resté 
enseveli dans les archives du gouvernement, et que M. Frédéric Portalis met 


au grand jour pour la première fois, resta sans réplique à l’époque où il fut 


composé; on peut l’opposer encore avec avantage aux prétentions des cano- 
nistes ultramontains de nos jours. 

A côté de ces documens fondamentaux se placent une foule de pièces, la 
plupart inédites, qui servent à les éclaircir et à les confirmer. Nous signale- 
rons celles qui se rapportent à la dissolution de certaines con grégations reli- 


_gieuses, comme les sociétés du Cœur de Jésus, des Victimes de l’amour de 


Dieu, des frères pacanaristes, des pères de la Foi; celles enfin qui ont pour 
objet des actes relatifs à l’enseignement et à l'instruction publique. Les dé- 
bats qui s’agitent sous nos yeux, les prétentions de lépiscopat, la renais- 
sance des congrégations religieuses, la question toujours pendante de la li- 
berté de l’enseignement, toutes ces circonstances réunies ajoutent à l'intérêt 
durable qui s’attache aux écrits de Portalis en leur donnant le mérite et les 
avantages de l’à-propos. Terminons en signalant l'introduction qui précède 


_cette riche réunion de précieux doeumens. Écrite par le petit-fils de Portalis, 


elle n’est pas indigne de cette illustre mémoire. 


DE LA PACIFICATION RELIGIEUSE, par M. l’abbé Dupanloup (1). — Le titre 
de cet ouvrage est trompeur; l’auteur a le mot de paix sur les lèvres, mais le 
fond de son ame est tout entier à des pensées de haine, de violence et de ré- 
crimination. Si l’on ne considérait que les opinions mêmes de M. l’abbé Du- 
panloup, sa haine profonde contre la philosophie et ses plus illustres inter- 
prètes, ses préventions absurdes contre l'Université, sa vive sympathie pour 
certaine congrégation religieuse, on pourrait ne voir en lui qu’un prêtre fana- 
tique entre mille autres; mais à son style tour à tour emmiellé de flatterie ou 
enflé de rhétorique pompeuse, à ses caresses pour tous les puissans, à un 
certain patelinage qui se mêle sans cesse de la façon la plus ridicule à des élans 
factices d’éloquence creuse et sonore, on voit bien qu’on a affaire à un esprit 


(1) Chez Poussielgue-Rusand, rue Hautefeuille, 9 


“tion affectée et ie imparalté hypocrite. M.I | 
ces trois questions : Ur qui pèse la responsabilité des 
Quels sont les vœux du clergé en matière d'enseignement 
donner à la jeunesse une éducation nationale? ? Aucune de 
_ barrasse le moins du monde M. le directeur du petit sé 
PUniversité qui a cherché querelle au clergé; c'est l'Uni: | 
pamphlets de M. Desgarets et les a fait approuver par plusieurs évêqu 
les sans ia ont fondé /’ Univers religieux te rallur ï 
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jons et tenu la pme à de M. . de Bonald LE déclarer la à ares au *0nco 


. française une éducation digne d’elle, digne de notre be) digne des pri 
cipes de la révolution. Il faut entendre ici M. l'abbé ee. S Ne 


montrer avec une gravité voisine de l’impertinence qu’il n yaen rie 
véritable amour de la liberté que dans le clergé. Suivant M.  Dupanloup, 1 
culte de la liberté est héréditaire dans l’épiscopat français, et, pour en donne 
une preuve éclatante, sait-on quel personnage il s'avise de citer? Bossuet. 
SE , Bossuet Fees entre les mains PRES de M Dupanloup un libéral, 


tous, a bien du malheur. Tandis que M. Michelet en fait un quiétiste, voic 
M. Dupanloup qui l’affuble du nom de libéral, sans parler de M. de Corme- 
pin, qui ne veut voir en lui qu’un prélat courtisan, et de M. de Genoude, qui. 
entend mettre les excentricités d’une politique décriée sous Le à protection de 
cette vénérable et glorieuse mémoire. :. 

Nous ne dirions rien du style de M. Dupanloup, si son parti ne lui décer- 
nait pas unanimement la palme de l’éloquence et du bon goût. La justice | 4 
nous force à dire que M. le supérieur du petit séminaire est un rhéteur de 
la plus médiocre espèce. Son style n'a pas même cette correction commune. 1 
qu’on a le droit d’attendre de tout homme qui traite des matières sérieuses : :4 
tantôt il nous parle de certaines ames qui se jettent au milieu des vagues 7° 
(p. 249); tantôt du sol de la patrie sur lequel on sème le vent de limpiété 1 
pour y recueillir les tempétes (p. 259). Il est inutile d’insister sur ce Bros 4 è 
tesque fatras; espérons seulement que les rhétoriciens du petit séminaire … 
de Vaugirard n’imitent pas dans leurs pièces d’éloquence les exemples de 4 
M. leur supérieur. | DS HS Re "TS 
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HISTOIRE DE L'ÉCOLE D'ALEXANDRIE, par M. Jules Éirione deuxième et 
dernier volume (1). — Ce volume est le complément de l'important travail que 
M. Jules Simon a entrepris sur la moins connue des grandes écoles de l’anti- 


_quité, travail dont la première partie a été dans ce recueil l’objet d’une appré-. 


ciation étendue. Plein d’admiration pour le génie de Plotin, qui est le véritable 
père de la doctrine philosophique d'Alexandrie, et qui a fourni à ses suc- 
cesseurs, même à Proclus, toute la substance de leurs systèmes, M. Jules 


! Simon avait consacré la plus grande partie de son premier volume à l’expo- 
sition approfondie du panthéisme mystique des Ennéades. Le volume qui 


vient d’être publié nous montre l’école d'Alexandrie sous un jour nouveau ; 
avec une science non moins exacte, il a plus de mouvement et de variété. 


Nous ne connaissions encore d'Alexandrie que ses spéculations abstraites ; 


M. Jules Simon nous montre aujourd’hui le rôle qu’elle a joué dans les 
grandes affaires du monde. Au temps de Plotin, il semble que l’école se 
prépare et s’arme en silence, dans l'attente d’un inévitable combat. Porphyre 
engage la bataille par son livre contre les chrétiens; l'authenticité des Écri- 
tures, la divinité de Jésus-Christ, sont tour à tour l’objet de ses véhémentes 
attaques. Le Christ, à ses yeux, n’est qu’un sage, et le prophète Daniel n’a 
prédit qu'après coup. Jamblique va au-delà de Porphyre: il ne veut pas seu- 
lement détruire le christianisme; il aspire à le remplacer. Héritier de la pensée 


_ dé Jamblique, enfant d'Athènes et d'Alexandrie, élève des Maxime et des 


Chrysanthe, ami de Libanius, Julien met au service de la philosophie, avec 
toutes les forces de l'empire, l'enthousiasme d’un sectaire et l'ame d’un 
héros; mais le christianisme persécuté traverse en triomphant ce rapide 
orage, et accable à son tour Alexandrie du double poids de la puissance im- 
périale et de la supériorité des idées. L'école décline avec Plutarque et Sy- 
rianus;, Proelus la relève un instant, mais sans pouvoir la sauver, et la vaste 
érudition de ce rare génie, un des plus brillans qu “Alexandrie ait produits, 
ne sert qu’ à honorer sa chute. ; 
Tel est le vaste et imposant tableau que M. Jules Simon déroule sous nos 
yeux. Autour des grands noms de l’école d'Alexandrie viennent se grouper 
des personnages moins illustres, mais qu’une histoire complète ne devait pas 
dédaigner : Origène , que l’on a souvent confondu avec le célèbre père de 
l’église de ce nom; Longin, rhéteur et philosophe, plus connu par le Traité 
du Sublime, dont il n’est pas l’auteur, que par ses spéculations métaphysi- 
ques; Amélius, élève de Plotin, rival de Porphyre, dont la doctrine, qui 
semblait perdue, est restituée par M. Jules Simon avec une rare sagacité. 
Mais le principal intérêt de ce vaste récit se concentre naturellement sur 
les quatre personnages dont les noms marquent, après celui de Plotin, les 
phases successives de la destinée d'Alexandrie, je veux dire Porphyre, Jam- 
blique, Julien et Proclus. Un caractère commun nous frappe dans ces gé- 


(1) Chez Joubert, rue des Grés, 14. 
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nies d'ailleurs si divers. Ce sont des philosophes, et aucun d'eux 

les conditions essentielles de l'existence et des progrès d’une ph 
fils de Platon adorent Mithra; ces libres penseurs croient aux mi 
dis-je? ils en RÉ faire, unissant ainsi en une déni all 


than, et nous assure avec gravité qu’on peut acquérir et re ei 
mangeant le foie de certains animaux ? Que dire de Jamblique, à qui il suffit 
de toucher de la main l’eau des bains de Gadara, devant la foule de ses dis- 
ciples, pour que deux beaux enfans, Éros ët Antéros, sortent de la source et 
viennent entourer de leurs bras l’homme puissant ou plutôt le Dieu qui lesa. 
évoqués ? Que dire surtout de Julien, stoïcien rigide et adorateur de Vénus, 
philosophe éclectique et persécuteur des chrétiens, contempteur des supersti- | 
tions païennes, et dont les mains sont toujours teintes du sang des hécatombes 
immolées? Quand il contraint ses soldats, par une ruse indigne de lui, de 
sacrifier aux dieux; quand lui-même, dans les temples, entouré d’une foule 
‘ curieuse de femmes et d’enfans, porte le bois pour les sacrifices, attise le feu, 
plonge le couteau dans les entrailles de la victime, les interroge d’un œil avide, 
et fait dépendre le salut de l'empire de ces ridicules cérémonies : dans ce A 
persécuteur, dans ce tyran, dans cet initié, peut-on reconnaître un philo= ne. 
sophe? Du reste, dans l’école d'Alexandrie, nul n'échappe à la triste etcom- 
mune loi; Proclus lui-même, cet analyste pénétrant, cet inépuisable érudit, ” É 
ce subtil et ferme génie qui a rappelé Aristote, Proclus ne garde pas plus que « L 
ses devanciers le caractère d’un philosophe vraiment digne de ce nom. A 
l'exemple de Porphyre, qui s’appelait le prêtre du Père, il prend le titre chi= 
mérique autant qu’ambitieux d’hiérophante de tous les cultes, et à ce titreil 
fait des miracles, prédit l'avenir, évoque les génies. La nature écoute sa VOIx, ki. 
les vents se déchaînent à son gré, et les tremblemens de terre s'arrêtent à 
un signe de sa main. Ces déplorables faiblesses d'hommes de génie jettent 
un jour profond sur l'esprit du temps. Tout se dissout alors, tout se cor- 
rompt et se déprave, la philosophie comme les autres élémens de l’ancienne 
civilisation, le sol grec et romain appartient désormais à 1 des races nouvelles; > 4 
l'esprit et l’avenir sonit au christianisme. : | 

Arrivé au terme de son ouvrage, M. Jules Simon résume dans une conclu- 
sion étendue ses vues les plus générales, et, pour les mieux établir, il répond 
aux objections que son premier volume avait suscitées. La critique n’a point. 
à regretter d’avoir provoqué ces éclaircissemens nécessaires, toujours spé- 
cieux d’ailleurs et quelquefois éloquens. En défendant ses vues, qui paraissent 
toutefois encore trop ou trop peu alexandrines, comme on voudra, sur l’im- 
puissance de la raison à atteindre la nature de Dieu, M. Jules Simon a écrit 
quelques-unes de ses plus belles pages. et l’on trouve dans toute cette conclu- 
sion, avec la clarté et l’élégance habituelles de son style, un heureux surcroît 
de précision et de vigueur, 
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— HISTOIRE CONSTITUTIONNELLE DE LA MONARCHIE ESPAGNOLE, par 


M. Victor du Hamel (1).— Pour beaucoup d'écrivains, l'Espagne est restée 
un pays de fantaisie, peuplé de mille terribles ou charmantes images. Lors- 


qu’on nous parle de l’Alhambra, de Séville, de Tolède, des bords de l'Ébre 
et du sombre palais de l’Escurial, rien de réel ne se présente à l’imagina- 


tion, et il semble que le romancero soit la meilleure histoire de tous ces 
vaillans souverains, de ces grands inquisiteurs, de ces orgueilleuses reines, 
de ces guerriers, de ces moines, de ces maîtresses de rois. Il n’est pas 
_ donné à tout le monde d'échapper à un tel prestige, et parmi les livres 
nombreux écrits sur l'Espagne, on compte ceux où la fantaisie n’est pas 
intervenue aux dépens de l’observation et du bon sens. C’est à cette caté- 
gorie trop restreinte qu'appartient louvrage publié par M. Victor du Ha- 
mel sous ce titre : Histoire constitutionnelle de la Monarchie espagnole. 
M. du Hamel a su comprendre les exigences de ce sujet; il a porté dans Fac” 
complissement de sa tâche la conscience et le zèle qu’on aime à rencontrer 
chez l’historien. H n’était pas inutile de rappeler même aujourd’hui que 
bien des siècles avant que l’Angleterre eût rêvé sa célèbre constitution 
de 1688, le système représentatif tant vanté existait dans la Péninsule. M. du 
Hamel donne de curieux détails sur la vieille législation espagnole; il cite 
à ce propos des passages intéressans du Fuero Juzgo et du code des Siete 
Partidas. La période que retrace lhistorien s’étend depuis 411 jusqu’à 1833, 
c’est-à-dire depuis l'invasion des Vandales jusqu’à la mort de Ferdinand VII. 
L'ouvrage se divise en quatre parties. La première et la seconde contiennent 
le préeis historique des institutions nationales, l’histoire en un mot des con- 
stitutions de Castille et d’Aragon depuis Pélage jusqu’à la réunion des deux 
couronnes sous Ferdinand et Isabelle. La troisième continue cette histoire 
(devenue dès-lors celle d'Espagne) sous la domination de la maison d’Au- 
triche, et la quatrième passe en revue les faits constitutionnels survenus 
après l’établissement des Bourbons sur le trône en la personne de Philippe V. 
Le livre de M. du Hamel a surtout ee grand avantage, qu’il servira pour ainsi 
dire de commentaire à l’histoire de l’Espagne contemporaine. On comprend 
mieux les passions et les luttes qui agitent ce pays depuis quinze ans, quand 
on remonte vers ces temps peu connus où retentissait déjà, poussé par les 
meilleurs et les plus énergiques citoyens, ce eri de guerre de Padilla : Li- 
dertad et Fueros! On sent mieux aussi combien est grave la signification de 
ces mots, lorsqu'on sait que les fueros aragonais donnaient au peuple, dans 
certains cas, le droit de déposer le souverain et d’en élire un autre à sa place. 
Il est fâcheux seulement que l'esprit de parti se révèle trop ouvertement dans 
cet ouvrage, et que l’histoire y serve trop souvent de prétexte au développe- 
ment d'opinions toutes personnelles. Nous ne serons pas les seuls à nous 
trouver en désaccord avec l’auteur, au sujet du fameux auto acordado de 


(1) Deux volumes in-89, chez Amyot, rue de La Paix. 
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1713 et de la nouvelle loi d’hérédité de Philippe V; M. du Hamel ém 
point des opinions qu’il nous est impossible de prendre au sér u 
d'ailleurs, pouvant à cet égard se charger de la réfuiation, Fou : 
tile d’insister, et nous nous bornerons à signaler en finissant | 
recherches qui peut atténuer, s’il ne rachète pas les défauts du livre. ES E 


PRET À fre ns 

— Les Érupes sur L'ANGLETERRE, de M. Léon Faucher, déjà publiées | 
en partie dans cette Revue, viennent d’être réunies en volumes Q@). Nos lec- 1 
teurs savent quel esprit d'investigation consciencieuse et d’attachante ana- 
lyse M. Léon Faucher a porté dans ce travail. Il n’a pris la plume qu'après 
avoir visité l'Angleterre avec le plus grand soin, et après s’être entouré de … 
tous les documens parlementaires. C’est appuyé sur ces documens et éclairé 
par ses souvenirs qu’il discute tous les problèmes politiques et sociaux que 
soulève la situation intérieure du royaume-uni. White-Chapel et Saint-Giles 
lui révèlent Jes progrès du crime et de la misère à Londres. Dans Ja Cité, il 
observe le mécanisme de l'administration municipale et de la banque d'An- 
. gleterre. À Liverpool, à Manchester, à Leeds, à Birmingham, se dévoile la 
situation industrielle, avec le contraste effrayant de sa grandeur et de ses 
périls, de ses bienfaits et de ses maux. À Herne-Hill, dans le pays de Galles, 
dans les associations chartistes, se manifestent les vagues tendances et les 
sourds empiétemens de l'esprit démocratique. Enfin la question des céréales 
appelle l'attention de l'observateur sur les classes moyennes, et l’organisation 
politique du pays l’amène à parler de l'aristocratie. M. Léon Faucher ren- 
contre ainsi les classes de la société anglaise sur le terrain même des ques- 
. tions qui les intéressent le plus directement; c'était le meilleur moyen de les 
bien voir, et son livre n’y a pas gagné seulement l'intérêt d’une appréciation 
politique et morale, mais l'exactitude d’un curieux et substantiel document. 


(4) Deux volumes in-80, chez Guillaumin, 14, rue Richelieu. 
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DE L'ÉCOLE DE FOURIER 


DEPUIS 18530. 


I. — OEvvres de Fourier, nouvelle édition. 
XI. — Destinée sociale, par M. Vicror CONSIDÉRANT. 
III. — Observations critiques sur la doctrine de Fourier, par M. DAURIO. 
AV. — Publications fouriéristes. 


Depuis quinze ans déjà, les disciples de Charles Fourier aspirent à la do- 
mination universelle; ils ont multiplié les cours, les brochures, les journaux : 
à les entendre, ils sont à la veille de déployer sur tous les points du globe 
une activité triomphante. Au fond, le fouriérisme se dissout; pour s’étendre, 
il renonce à son drapeau, et malgré ses bravades retentissantes, au lieu de 
conquérir la société, la petite congrégation des phalanstériens est bien près 
d’être conquise. Le moment est venu d'analyser ce mouvement qui réalise 
un à un avec une docilité merveilleuse tous les phénomènes de l’erreur. Ce 
spectacle est triste, mais nous ne craindrons pas de le contempler. La lutte 
des idées excentriques contre la société n’a jamais peut-être été plus vive 
qu’à notre époque, et l’histoire des utopies a plus que jamais son à-propos. 

Dans les crises révolutionnaires, il surgit toujours des inventeurs et des 
enthousiastes. Tous exercent une critique impitoyable, tous aspirent à la con- 
quête du monde : animés par le souffle des révolutions, tous se présentent avec 


TOME XI. — 1% AOÛT 1845. | 26 


mena 
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la persévérance, la hardiesse, l’héroïsme du génie; mais là s uréents re 
Senhianeee Lveneu crée, sa Frans ROBE un see son. id lé a 


tourmente révolutionnaire, n victime à sa | propre critique; il Le | 
pour l'avenir, et il reste seul avec ses idées dans les espaces imaginaires de 
l'erreur, sans jamais toucher à Ja réalité. L’inventeur a une postérité, Fen-. 
thousiaste n’a que des ancêtres. Ainsi, dans la crise sociale du moyen-âge, - 
Abélard devance saint Thomas; le Sic eé Non est la préface de la die bris | 
cordance de la Somme, et le doute d’Abélard se propage et grandit à travers 
les siècles. Les millénaires, pour renverser l'église, annoncent une nouvelle - 
incarnation, de sorte qu'ils reviennent au point de départ du christianisme : 
l'église triomphe. Quand la crise se renouvelle plus tard, Campanella an- 
nonce Bacon; Bacon trace le programme du xvrxr* siècie. Dès-lors on voit 
qu’un monde nouveau doit surgir; le moyen-âge est condamné à mourir. 
Guillaume Postel, les frères de la Rose-Croix, Robert Fludd, ces nouveaux 
millénaires de Ia renaissance, évoquent les sciences occultes. Ce n’est pas à 
l'expérience, c’est à la magie, à l'astrologie, à l’alchimie, à l’apocalypse, qu'ils 
demandent la manifestation des temps modernes. Les nouveaux millénaires 
disparaissent à leur tour sans jouer aucun rôle dans l’histoire. Rien n'est 
plus logique : dès que l'intelligence travaille sans l'appui d’une découverte, 
il faut qu’elle se répète, et quand ses erreurs se trouvent en présence des 
faits, elles doivent s’évanouir. 

L’enthousiaste le plus ardent et le plus excentrique de nos jours, FORE 
est aussi l’homme qui, tout en croyant marcher vers un avenir indéfini, a 
reculé le plus loin dans le passé. Il annoucait un nouveau monde industriel; 
ün l’a cru sur parole, on l’a proclamé, comme Saint-Simon, le génie qui venait 
achever d’un seul coup l’œuvre de la révolution française. Il a séduit, il de- 
vait séduire, car le grand œuvre de la philosophie n’est point terminé. La 
révolution a posé des prémisses, les préfaces de nos codes ont proclamé des 
principes, qui ouvrent d’infinis horizons à la libre activité de l'esprit humain. 
La critique est donc inévitable, la discussion légale, le mouvement néces- 
saire; ni la science des intérêts ni celle du droit n’ont prononcé leur dernier 
mot. On veut malheureusement devancer, brusquer l'œuvre de la raison. De 
la cette exaspération de la minorité qui prend le nom de parti social, ce dés- 
espoir, cette impatience, qui se formulent dans les erreurs du communisme. 
Au milieu de ce mouvement, que sont devenus les deux chefs des socialistes? 
L’effervescence révolutionnaire leur avait donné des adeptes; ils avaient 
fondé deux sectes, et aujourd’hui le saint-simonisme a disparu, le fouriérisme 
seul survit, mais à la condition de résoudre de nouveau un à un tous les pro- 
blèmes que Fourier avait résolus d'un seul trait. C’est dire que, si le saint- 
simonisme s’est dissout, le fouriérisme doit se convertir en masse; dès à 
présent même, il ne vit plus que comme une fraction excentrique du parti 
radical, dont il usurpe les tendances et revendique les succès. Un rêve maladif 
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_etun réveil imparfait, les angoisses d’une demi-conversion après les ardeurs de 
l’orthodoxie, voilà les deux phases et l’histoire tout entière du fouriérisme. 
_ La vie et les travaux de Fourier ont déjà trouvé leur historien; nous ne 
voulons pas revenir sur une tâche accomplie dans cette Revue même (1). Si 
nous suivons d’abord Fourier dans sa marche solitaire vers le passé, ce n’est 
qu’afin de mieux apprécier l’état actuel de la secte. Il est curieux de com- 
parer la doctrine des maîtres aux théories des disciples, et de constater l’hé- 
résie chez ceux même qui croient jeter les fondemens d’une nouvelle église. 


ÎJ. — LE PHALANSTÈRE. 


Charles Fourier ne se propose pas une simple réforme industrielle. Qu’on 
se figure un homme qui possède six cent mille palais prêts à le recevoir dans 
toutes les parties du globe, qui éprouve seize fois par jour le ravissement d’un 
bonheur inattendu; un homme dont le moindre acte est un plaisir, le moindre 
plaisir une action utile, et dont les jouissances les plus égoïstes se transfor- 
ment comme par enchantement en actions héroïques glorifiées par l’huma- 
nité tout entière : tel est le sort que Fourier promet à tous les hommes. Ce 
premier degré de félicité une fois atteint, lorsque tous les hommes seront 
mille fois plus heureux qüe ne l’ont été les plus grands rois de la terre; lors- 
qu'ils seront délivrés de tout ennui, de toute contrainte, la science même de 
ce bonheur terrestre découvrira tous les secrets de la vie et de la mort : elle 
pourra agir sur les forces les plus intimes de la création, et l'humanité s’élè- 
vera dans une hiérarchie céleste par un miracle cosmogonique qui lui fera | 
traverser des myriades de mondes au milieu de merveilles toujours nou- 
velles et toujours croissantes. On le voit, ici il ne s’agit pas du bien-être, 
mais du bonheur; on ne promet pas une révolution, mais une transfigura- 
tion. Si Jésus-Christ annonçait la grace, Fourier nous assure à tous le paradis. | 

Fourier, on le devine, professe un souverain mépris pour la civilisation : 
il interroge au point de vue du bonheur, et la critique est facile. Suivant lui, 
la civilisation ne profite qu'aux riches, elle ne donne la richesse qu’à un ving- 
tième du genre humain, et ce vingtième est soumis à toutes les chances, à 
tous les ennuis, à toutes les passions de la fortune. La civilisation se fonde 
sur la famille et la propriété. La famille renferme l’homme dans une vie: 
bornée, monotone, souvent odieuse; elle sacrifie les enfans, la femme : divi- 
sée dans le ménage, elle ne s’unit que pour lutter contre l’ordre public. La 
propriété est exposée à l’émeute, aux confiscations, aux procès, au vol, aux 
dilapidations : elle ne sert dans la civilisation qu’à développer cette féodalité: 
que la famille contient en germe. Aussi la famille jointe à la propriété orga- 
nise les castes, la guerre du manant et du seigneur. La tyrannie pousse à la 
révolte, le peuple s’insurge; mais il n’échappe à la féodalité politique que 


_ (4) Voyez, dans la livraison du 15 novembre 1837, l’article de M. Louis Reybaud 
sur Charles Fourier. 
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pour Me sous le joug de la féodalité industrielle. Il est libre, il 
verain, à la condition de vivre dans les bagnes miligés de la grand 
trie. L'ordre n’est maintenu que par l’action de la loi, par la pris r 
faud, les baïonnettes : ce sont des esclaves armés qui contie: des + 

esclaves désarmés, tandis qu'à l'extérieur le sort des nations est livré à to US 
les accidens de la guerre. Bref, la civilisation se réduit à la guerre de tous 
contre tous, à une guerre savante, déguisée, souvent hypocrite, toujours 
terrible. Ainsi, d’après Fourier, la libre concurrence est l’anarchie de la pro- 
priété industrielle, parfaitement libre de se ruiner, et d’opprimer le travail 
et le talent. Le commerce se trouve monopolisé par les marchands, naturel- 
lement hostiles aux intérêts des producteurs et des consommateurs. La dis- 
tribution des richesses tourne encore à l’avantage du monopole, c’est un 
axiome que la pierre va au tas, que les premiers dix mille francs sont les 
pius difficiles à gagner, et cet axiome à Jui seul est l'expression. de la plus 
cruelle injustice. Donc, la production se fait au profit du producteur, la cir- 
culation au profit des marchands, la distribution de la richesse au profit des 
riches; partout les fonctions de l'économie politique sont viciées, faussées en 
faveur des fonctionnaires au détriment du publie, en faveur du riche aux 
dépens de la masse. 

D’après Fourier, la marche de la civilisation est subversive. Les nouvelles 
créations de la mécanique affament l’ouvrier, la division du travail le réduit 
à l'état de machine; le développement de l'industrie fortifie la féodalité in- 
dustrielle, de sorte que la misère s’étend en même temps que la richesse 
augmente. C’est l'art de la guerre qui exploite depuis trois siècles les meil- 
leures inventions. Si l’industrie a rapproché tous les pays, associé tous les 
peuples, ce n'est que pour leur faire partager tous les inconvéniens de la 
civilisation. Où se trouve aujourd’hui Passociation universelle? Suivant Fou- 
rier, elle se trouve dans le monopole commercial de lAngleterre : favorisé 
par le perfectionnement de l’art nautique, ce monopole ferme toutes les com- 
munications, il soumet l’honneur des nations aux calculs de l’intérêt merçan- 
tile, il salarie la guerre sur le continent. Les peuples civilisés ne s'accordent 
que pour déboiser les montagnes, ruiner les climats, propager les pestes, 
développer les causes de la guerre universelle. Plus la civilisation avance, 
plus elle nous éloigne du bonheur : elle est si repoussante, dit Fourier, que, 
malgré ses avantages, elle répugne aux barbares et aux sauvages. Elle ne 
fait que réprimer, comprimer, supprimer nos instincts, elle se réduit à une 
triple lutte contre la nature, contre l’homme et contre Dieu : contre la nature, 
car les travaux qu'elle impose répugnent à nos passions; contre l'homme, 
car elle met en guerre la famille et l’état, les riches et les pauvres, les gou- 
vernemens et les peuples; contre Dieu, car elle proclame des lois morales et 
nous prêche le devoir. Or, c’est là pour Fourier un bouleversement monstrueux. 
Tous les animaux, dit-il, suivent l'instinct, tous les êtres vivans obéissent 
à l'impulsion divine du plaisir, l'homme seul renonce volontairement au 
bonheur, lutte contre ses propres passions et se révolte ainsi contre Dieu. 
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| Fourier le déclare, il faut sortir de la civilisation : le bonheur ne se trouve 
_ que dans le règne animal. Là, point de gêne, point de contrainte, point de 
_ morale ni de politique; le travail est un instinct, l’industrie un plaisir. Par- 
tout où l’homme est soumis à l'empire de la nature, il est en même temps 
heureux et puissant. L'œuvre de la reproduetion s’accomplit dans les ravis- 
semens de l’amour; ce sont des joies maternelles que les soins fastidieux et 
dégoütans réclamés par l'éducation de l'enfance. Les plus pénibles travaux 
de la chasse, de la guerre, de la science, de l’art, ont leurs plaisirs; les plus 
__hideuses occupations peuvent présenter un attrait. Fourier excelle dans l’ob- 
servation de l’animalité, soit de la brute, soit de l’homme; il est doué du 
génie des choses vulgaires, il recherche et saisit tous les cas où les passions 
de l’homme s’identifient avec l’industrie; il parle de rois adonnés à la ser- 
rurerie, à la menuiserie, à la vente du poisson, à la fabrication de la cire à 
cacheter. Ce sont là des exceptions dans la société, et cependant l’identification 
du plaisir et du travail est la loi universelle dans la nature. Rendre l’homme 
à la nature, de sorte que l’essor continu des passions enfante tous les bien- 
faits de l’industrie, tel est le problème de Charles Fourier. S’il n’y a pas de 
corrélation, dit-il, entre nos instincts et notre industrie, on doit désespérer 
_de l’humanité comme on désespère de la civilisation; si cette corrélation, si 
cette harmonie existent, on ne doit les chercher ni dans la politique, ni dans 

la morale, ni . religion; on doit les chercher dans une nouvelle inven- 
tion, dans un instrument nouveau, et cet instrument, Fourier le propose : 
c’est le phalanstère. On sait que le phalanstère est à la fois un palais et une 
commune où se réunissent seize cent vingt personnes, ou quatre cents familles. 
Elles y trouvent des ateliers, des terres, des machines, tous les instrumens 
du travail, elles s’associent en commandite, elles restent complètement libres 
de faire tout ce qui leur passe par l'esprit, et il se trouve que, par la force 
de nos instincts, le travail se change en plaisir, la passion en industrie, l’in- 
térêt devient la justice la plus rigoureuse, et les richesses se multiplient dans 
une proportion effrayante. Qu’un seul de ces palais soït établi, et les béné- 
fices seront si exorbitans, les jouissances si vives, le bonheur si extraordi- 
paire, que toutes les communes de la terre se transformeront sur-le-champ 
en phalanstères. « Pendant cette phase, dit Fourier, chaque année vaudra 
des siècles d'existence et offrira une foule d’évènemens si surprenans, qu’il 
ne convient pas de les faire entrevoir sans préparation. Les esprits des civi- 
lisés se soulèveraient si on leur exposait sans précautions la perspective des 
délices dont ils vont jouir sous très peu de temps, car il faudra à peine deux 
ans pour organiser chaque canton sociétaire, et à peine six ans pour achever 
l’organisation du globe entier, en supposant les plus longs délais possibles. » 
Le plan de Fourier est très simple : il se réduit, on le sait, à changer le 
mobilier du globe, à substituer des palais-communes à toutes les villes et bour- 
gades du monde. Où donc trouver la garantie de toutes les merveilles pro- 
mises par le phalanstère ? Quel est le principe de la nouvelle invention? C’est 
ici le moment décisif de la doctrine de Fourier; le reste n’est qu'une affaire 
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de logique : si la preuve ici résiste à la critique, Fourier est le gra 
de tous les hommes; mais point de milieu entre une révélation et ss dél 
Écartons d’abord les équivoques : le bonheur annoncé par Fourier ne tient » 
pas à larchitecture du phalanstère; cette architecture sera commode, utile, ‘4 
prodigieuse, si l’on veut, mais les murailles du phalanstère ne renferment à 
aucun sortilége pour transformer la société. Le principe d'association n’ex= dt 
plique pas non plus le phalanstère : l'association ne supprime ni les ennuis 
du travail ni les contraintes morales. La nature, dit Fourier, repousse ce * 
simplisme de l'association; les familles nombreuses s’irritent, se subdivisent 
chaque jour malgré les avantages incontestables de la vie commune. La cri- 
tique de la société ne conduit pas non plus au phalanstère. Que la critique 
de Fourier soit vraie ou fausse, superficielle ou profonde, il n’y a aucun lien 
entre l’'énumération de nos douleurs et la toute-puissance ee à la nou- 
velle commune de seize cent vingt habitans. . 

Si le phalanstère ne se justifie ni par sa construction, ni par Pons 
ni par la critique de la société, quel en sera donc le principe? Apparemment 
ce principe est dans la nature : en effet, autant Fourier a outré la critique 
de la société, autant il exagère l'apologie de la nature; dans la civilisation, 
il ne voit que le mal, comme si elle était l'œuvre du bourreau; dans la na- 
ture, il ne voit que le bien, comme si elle était le paradis. Il insiste sur une 
vérité vulgaire, il montre que l'instinct est infaillible, qu'il est sanctifié sans 
cesse par le plaisir; il montre que l’industrie animale est attrayante, et il en 
conclut que les instincts, les attractions, sont proportionnelles aux destinées, 
et que le bonheur est la vocation de tous les êtres. Le fait isolé était vrai, la 
généralisation est démentie par tous les faits. La nature est ensanglantée sur 
tous les points; il est des races qui disparaissent, la vie se nourrit de la mort; 
tout être vivant sort armé des mains de la nature pour exercer la destruc- 
tion; c'est le sacrificateur prédestiné d’une myriade d'êtres vivans, il ne con- 
naît pas lui-même ses propres victimes. Par une contradiction fatale, en même 
temps que l'instinct est proportionnel à la destinée, tous les instincts sont 
en désaccord avec toutes les destinées. La guerre est donc naturelle; l'op- 
position, l’antithèse entre la nature et la civilisation est donc factice, d'autant 
plus que Fourier fait abstraction du principe de l’art, la pensée. Le principe 
fouriériste, absent de la nature, est-il dans la Providence? L'idée d’une bonté 
infinie ne change pas les faits qui sont devant nous; le sang coule, et puis- 
que le phalanstère se place au milieu de la-lutte des élémens dans une na- 
ture sacrifiée, il ne se justifie ni par le spectacle visible de la nature, ni par 
la providence invisible de Dieu. 

Fourier s'efforce d’absoudre la nature de l’homme par lPanalyse des pas- 
sions, il les compte, il en trouve douze : les cinq sens d’abord, ensuite 
l'amour, l'amitié, le famillisme, l'ambition; en troisième lieu, les passions 
de l'intrigue, de la variabilité, de l'union, en d’autres termes la cabaliste, 
la papillonne, la composite; une treizième passion, l’unithéisme, les ab- 
sorbe toutes. D’après Fourier, les passions ne conduisent pas nécessaire 


n ass 7 


l'as L * d 2 * 7 
RS SEE nÉ 2 np rime SE ter hé 


DES IDÉES ET DE L'ÉCOLE DE FOURIER. 395 


ment à la guerre; elles peuvent trouver le plaisir dans le travail, le bonheur 
. dans l'industrie : c’est la civilisation qui les pervertit. Il en résulte la possi- 
bilité abstraite et métaphysique d’un ordre de choses où les douze passions 
se combinent avec toutes les fonctions des arts et métiers; mais, entre la 
possibilité métaphysique qui embrasse tout et l’acte positif et réel du pha- 
lanstère, il y a un abîme : comment le franchir? Il s’agit de prouver d’une 
manière directe et positive que, dans la nouvelle commune, les paysans, les 
hommes du peuple, pourront se livrer à l'attrait des travaux élégans, que les 
 marquises se passionneront pour le blanchissage, que les comtesses feront la 
cuisine, que les rois exerceront réellement le métier de serrurier et de cor- 
donnier. Ils ‘agit d'utiliser tous les goûts, les plus immondes comme les plus 
purs, d’absorber l'humanité dans l’industrie attrayante en lui faisant oublier 
_ toutes les idées actuelles de décence, de distinction; il s’agit de trouver une 
_myriade de coïncidences miraculeuses entre les instincts et l’industrie, de 
manière à satisfaire toutes les vanités , toutes les ambitions, et si un seul 
homme se trouve en dehors des lois de l'attrait, si un seul meurtre est com- 
mis, il y a des geôliers, des supplices, il y a la Eure le phalanstère est 
_ manqué. 
Quelle est done, nous le répétons, la preuve directe et dbuitire du phalan- 
Stère? Cette preuve, nous l’avons cherchée en vain dans le principe de l’associa- 
tion, dans la critique de la société, dans l’apologie de la nature, dans l’apologie 
des passions, dans la Providence divine. Le phalanstère ne se fonde que sur la 
théorie des nombres. Le nombre est neutre, impersonnel; il pénètre à travers 
les trois règnes de la nature, et il reste toujours le même; il mesure tout ce qui 
tombe dans l’espace et dans le temps, il saisit, il rapproche tout : la figure des 
minéraux, les formes des végétaux, celles de la vie, les phases de l’année, la 
marche des astres. L'ordre et la symétrie se laissent entrevoir partout; par- 
tout il y a les traces de je ne sais quel rhythme mystérieux qui se répète de 


loin en loin dans la création. Or, le nombre fixe les rhythmes, les asso- 


nances, il note les multiples et les diviseurs qui se répètent dans la nature. 
On dirait qu’il touche à l'essence intime des choses. Il y a sept couleurs, sept 
tons; la triade et la tétrade s’additionnent, se divisent, se multiplient de 
mille manières avec une constance infaillible dans les productions naturelles 
comme dans la marche des astres. Le nombre est donc un premier principe, 
se dit Fourier, comme Dieu et la matière : il gouverne les mondes, il orga- 
nise la fleur, la charpente de l’animal , les formes de la vie, enfin cette force 
que l’on nomme la passion. Le nombre groupe tous les êtres d’après ses lois 
symboliques; il développe par séries tous les groupes; la série distribue les 
harmonies dans l’univers; la création se résout dans une grande loi sériaire 
. dont les enchaînemens indéfinis frappent sans cesse nos yeux. Or, la série, 
d’après Fourier, est parfaite dans la nature entière; il n’en doute pas un in- 
Stant : la série est vivante, les astres vivent comme-les animaux; Fourier en 
est encore parfaitement certain. Partout cette vie est mobile, partout le dé- 
veloppement s’accomplit par l'attraction, partout le mouvement s’identifie 
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avec le plaisir, partout le rhythme du nombre répand Je bonheur 
groupes et les séries, soit des fleurs, soit des mondes : ici encore I 
soutenu par une foi inébranlable. L'homme seul est nhs RS il 


civilisation intervertit le nombre qui doit le gouverner. Qu’on l'arrache à la 3 


civilisation et qu’on le replace dans le nombre de l’harmonie universelle. . 
Alors l’ordre qui domine le mouvement physique, le mouvement organique, 


le mouvement animal, éclatera dans l'humanité, c'est-à-dire dans le mouve- M 
ment passionnel; la nature organisera elle-même l'association, partout l’in- 
dustrie de l’homme se trouvera identifiée avec le bonheur et infaillible comme 
l'instinct. Fourier oublie complètement que le rhythme du re est sr Je. 


rhythme de la douleur. 


Le phalanstère suppose la théorie des nombres, rien n’est plus évident, ét, © 


par une bizarrerie qui n’est pas la moindre, Fourier n’expose nullement cette 
théorie dans ses livres. La science du phalanstère se dérobe ainsi à l'examen 
lorsqu'on se croit sur le point de la saisir; nous n’avons plus qu’à la deviner. 
Tout l'effort de Fourier consiste à noter les nombres les plus solennels qui 


se répètent dans la création pour identifier le rhythme de la création et les 
harmonies de la musique. Cette opération achevée, on ne sait comment, il k 
veut que la nouvelle commune soit organisée d'après un nombre donné par 


la musique et correspondant à l’ordre universel. Il reprend donc ici sa psy- 
chologie, ses douze passions: il les traduit dans les sept notes et les cinq demi- 
tons de l’octave: il traduit successivement les caractères en autant d’accords 


formés par la réunion de plusieurs notes ou passions. Dès-lors l’homme, les | 


sentimens disparaissent, il ne reste plus que des notes; Fourier compte les 
accords de la musique, il dresse l'échelle de toutes les harmonies, et comme 
le nombre 810 lui donne une série complète d’accords correspondans à une 
foule d’assonances cabalistiques, il en conclut qu'il doit y avoir toutes les 
harmonies instinctives dans les 810 personnes ou caractères, lesquels, dou- 
blés par les deux sexes, forment l'association phalanstérienne de 1620 per- 
sonnes. C’est là le petit tourbillon harmonique dans lequel les hommes se 
groupent, se séparent, s’attirent ou s’éloignent les uns des autres, d’après 
les lois de la musique mondiale; transformés en accords vivans, ils soulèvent 
30,000 antipathies ou discords pleins, 1,200,000 demi-discords, et mille au- 
tres modulations, sans sortir jamais du nombre sacré, qui représente l'attrait 
universel. 

Tout le système de Fourier présente la symétrie d’un rhythme symboli- 
que : les 32 chœurs de la phalange répondent aux 32 dents de l’homme, les 
810 caractères aux 810 muscles du corps humain; les 400 travaux, les 400 
familles de la phalange, les 4,000,000 de phalanstères sortent de la tétrade; 
la septénaire des couleurs et des tons constitue le groupe, et la civilisation à 


son tour, cette antithèse de l’harmonie, développe les vices de la propriété, 


de la famille, du commerce, des infidélités conjugales, vices que l’on compte 
dans chaque catégorie d’après un nombre symbolique pris au rebours. La 
forme du système, le but extraordinaire de l’industrie attrayante, le principe 
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du nombre placé à côté de Dieu et de la matière, tout prouve que le fourié- 
risme se fonde sur l'harmonie pythagoricienne et sur tous les principes des 
mystagogies antiques. Fourier substitue souvent une preuve à l’autre dans la 
… polémique; attaqué par l’expérience, il riposte par le principe d’association; 
attaqué sur l'association, il critique la civilisation. Souvent les conséquences 
se présentent chez lui comme des principes, car il joue la Providence elle- 
même sur ce coup de dés du phalanstère : forcé par lanalyse à donner son 
_ dernier principe, le système se réduit à un labyrinthe inextricable d’analo- 
 gies mystagogiques toujours entrevues, jamais expliquées. Ainsi, pour ad- 
mettre l'instrument de Fourier, il faut d’abord rejeter la civilisation comme 
une tyrannie morale, politique et religieuse; ensuite on doit croire aveuglé- 
ment que la nature est partout et toujours heureuse. En troisième lieu, il 
faut avoir une foi inébranlable dans le principe du nombre, le vrai dieu de 
Fourier. Quand on a surmonté cette triple épreuve, quand on est persuadé 
que les planètes tournent avec une vive satisfaction autour du soleil, il reste 
une dernière épreuve, la plus dure : il faut croire aveuglément à la parole de 
Fourier, car il ne donne point le secret du phalanstère. Au reste, sa science, 
nous le répétons, était la science des anciens. L’antiquité se confiait naïve- 
ment dans les forces vivantes de ce monde; elle croyait que le nombre pou- 
wait déchirer le voile qui cache les dieux élémentaires, elle épiait, elle écou- 
tait, elle attendait le moment où l’oreille de l’homme pourrait saisir les voix 
divines ou l’harmonie mondiale. En contemplant la nature, Fourier a entendu 
le dernier retentissement de la lyre d'Orphée; la magie musicale de Saras- 
wati a troublé sa raison; dans son égarement, il a vu la nouvelle Jérusalem 
du phalanstère dessinée à grands traits dans la création : de l’erreur, il a été 
conduit au délire. Suivons-le dans cette hallucination poétique. 


II. — L'ÉPOQUE HARMONIENNE. 


Persuadé d'avance qu'il pouvait satisfaire toutes les passions, Fourier n’a 
plus qu’à imaginer, à rêver; le nombre établit à priori le bonheur universel, 
on n’a donc à interroger la nature que pour chercher les plus heureuses 
combinaisons de l'instinct, qui se réaliseront toutes dans le phalanstère. 11 
faut d’abord que le groupe et la série se développent spontanément, libre- 
ment : quatre passions, l'amitié, l'amour, le famillisme, l'ambition, peuvent 
grouper les hommes; la cabaliste, la papillonne, la composite, peuvent dé- 
velopper la série; le nombre assure ce prodige, donc la confusion disparaît 
dans la nouvelle commune, organisée par groupes et par séries; ces groupes 
et ces séries animales correspondent à tous les travaux de l’industrie. Il y a 
des fonctions monotones dans la subdivision du travail, mais la papillonne 
peut les parcourir toutes en courtes séances. Il y a des travaux odieux, mais 
les machines peuvent les faciliter, les vilains goûts peuvent s’en charger. 
Comment suppléer au travail répugnant de la domesticité? Les amis, les flat- 
teurs peuvent remplacer les domestiques. Quant aux travaux malpropres, on 
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y dévoue la jeunesse, naturellement portée, selon Fourier, à la 
preté et au dévouement. Au reste, on court au travail avec 
l'instinct, on ferme l'Évangile, on cherche la richesse etnon pas 
la vertu vient par surcroît. Telle est la nt morale Lai 
nombre du phalanstère. 1 140 

L'or coule à flots de cette source enchantée de Frodustt 
le recueillir, Fourier coordonne une nouvelle série de possibilités ic om 
ques. Il est possible de conserver tous les avantages, moins les inconvéniens … 
de la propriété; le phalanstère est une commandite; done, sans Die Te 
stinct des propriétaires, il augmentera les bénéfices de la propriété. Fourier 4 
veut, d’un autre côté, tous les avantages de la communauté. Donc, le pha- 
lanstère réunit tous les habitans dans un seul ménage, les nourrit par un seul 
restaurant; une seule administration publique dirige l’agriculture et l'indus- 
trie. Ainsi la propriété et la communauté se donnent la main, et, en effet, 
tous les problèmes de l’économie politique sont résolus d’un seul coup, si 
on admet la combinaison des deux principes. La libre concurrence de tous 
les actionnaires, de tous les hommes, de tous les instincts, s’applique à la 
production; la communauté s'empare de la circulation, et garantit ainsi les 
marchandises comme l’état garantit la monnaie: c'est encore la communauté 
qui distribue les richesses, et, vouée à l'intérêt de tous, elle rétribue le ca 
pital, le travail et le talent avec la justice la plus rigoureuse. Plus de lutte 
entre la famille et l’état, entre le capital et le talent, entre la production et 
le commerce, entre le commerce et la consommation; plus de répression, plus. 
de gaspillage dans l'administration. Fourier suppute avec un aplomb admi- 
rable la baisse des prix, l'abondance naturelle; mais l'agencement de toutes … 
les possibilités économiques repose toujours sur l'attrait, et le nombre repro- 
duit son rhythme dans l'évaluation des bénéfices. Par un jeu de la décade, 
un sou vaudra 10 francs, une paire de bottes durera dix ans. 

Après les possibilités morales, économiques, Fourier découvre dans l’édu- 
cation une nouvelle série de possibilités. L'industrie n’est plus qu'une fête 
continuelle; on promène les enfans d'atelier en atelier, ils manient les ou- 
tils, les vocations se manifestent, le génie se révèle par le travail attrayant, 
s’élève par la concurrence à travers les groupes et les séries, et conquiert 
dans le monde la place qui lui est dévolue. Ici encore la puissance du nombre 
distribue les grands hommes. Dans le petit tourbillon de la commune socié- 
taire, le génie se multiplie par trois, autant de fois qu'il y a de sciences, 
d’arts et de travaux. Les 15,000 phalanstères de la France réorganisée con- 
tiendraient done 45,000 Napoléons, 45,000 Newtons, 45,000 Talmas, et ainsi 
de suite. Ces hommes aujourd'hui sont perdus, l'harmonie sociétaire les pro- 
duirait au grand jour. 

La donnée du phalanstère une fois posée, ie bonheur se propage par explo- 
sion, la civilisation est renversée. Comment résisterait-elle au spectacle en- 
traînant du bonheur? Fourier n’a qu’une seule appréhension, au reste très 
sérieuse, il craint que les hommes ne meurent de joie; il veut éloigner les 
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_enfans civilisés du spectacle de l’industrie attrhyante; suivant lui, la vision du 
phalanstère peut tuer comme la vision de Dieu. 

L'image du phalanstère se reproduit en grand dans l'humanité : la | musique 
mondiale coordonne les individus dans la commune, comme elle coordonne les 
phalanstères dans l’harmonie universelle. Les phalanstères se développent 
donc par groupes et par séries; en se développant, ils enfantent les provinces, 
les états, les royaumes, les empires, les trois césariats harmoniens, enfin 
Padministration unitaire du globe, ayant son siége à Constantinople et sa 
papauté unithéiste dans lomniarche. Le mouvement de l'harmonie univer- 
selle est double, de même que le mouvement du phalanstère; la concur- 
_ rence des six cent mille phalanges du globe donne libre essor à tous les in- 
stincts de l’humanité; cette concurrence crée l’administration unitaire du 
globe; une fois constituée, l'administration unitaire distribue les royaumes, 
les récompenses, gouverne le monde par un mouvement qui descend de haut 
en bas. La double échelle est immense, la hiérarchie illimitée; l'ambition, 
excitée partout, ne conduit nulle part à la guerre; le phalanstère a doublé, 
centuplé l'étendue du globe. La terre est désormais un labyrinthe où César 
et Pompée, le pape et l’empereur marchent toujours sans se rencontrer ja- 
mais : l'ambition profitera d’autant plus à l’humanité qu’elle sera plus forte, 
Néron sera plus utile que Fénelon. L'industrie attrayante entraîne les sau- 
vages et les barbares; de grandes armées, instrumens de l’harmonie unitaire, 
reboisent les montagnes, percent les isthmes, fertilisent les déserts, com- 
mandent au cours des fleuves, transforment les climats. L’homme le plus 
pauvre, mieux logé, mieux nourri que nos rois, jouit de tous ses droits, 
« chasse, pêche, cueillette, pâture; on a libre essor des sens, libre essor des 


ames, participation au progrès, ligue intérieure, insouciance, vol extérieur, | 


liberté convergente, minimum abondant. » L'ordre combiné présente « le 
lustre des sciences et des arts, le spectacle de la chevalerie errante, la gas- 
tronomie combinée en sens politique, en sens matériel, en sens passionné; 
la politique galante pour la levée des armées. » Il n’y a plus dans le globe 
qu’une seule monnaie, une seule langue. Une notation unique a fixé tous les 
caractères. Les sentimens sont notés, classés, mesurés, traduits dans les 
notes de la musique. Plus de mariages mal assortis, plus d’amitiés factices; 
les hommes qui ne se sont jamais vus n’ont qu’à montrer leur partition; si 
les accords se conviennent, la mélodie est immédiate, et ils s’embrassent avec 
l’effusion d'anciennes connaissances. 

La liberté de l’amour est la première condition du bonheur pour quicon- 
que se place en dehors de la société. Jacob Boehm rêve les jeux éternels de 
lamour dans une nature purifiée; Charles Fourier est un peu moins déta- 
ché de la terre. Il veut à la fois les bénéfices du mariage et ceux de la com- 
munauté; il invente la double polygamie, il donne aux femmes des favoris, 
des maris, des géniteurs, à tous des bacchans et des bacchantes, à ceux 
qui chérissent leur propre virginité, le corps des vestales et des vestels. Les 
plus bizarres possibilités de l’amour se réalisent dans une série de combi- 
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naisons burlesques. Roue console les amans déçus avec des jf SE 
des bacchantes, c’est ce qu’il appelle la purgation des D de I 
libre de l'amour multiplie l'attraction de l’industrie, resserre les g 
intrigue les séries; l’amour s’alliant au travail, le travail à la volupté, 
sybarites du phalanstère se lèveront à quatre heures du matin pour trave 
comme des nègres : en harmonie « celui qui aura le plus joui de laxieciee 
sera livré aux passions les plus immodérées sera le plus sage, le plus saint, | 
le plus grand. » Tous les souvenirs de l'antiquité, du moyen-âge, les rêves 
de la my thologie et de la chevalerie, les détails les plus bizarres de la guerre, l 
de la cuisine, en traversant l'imagination de Fourier, grandissent et seren- 
versent pour parodier le christianisme au rebours. On livre des combats ba 
byloniens en pâtisserie, mille génies culinaires viennent conquérir les peuples 4 
avec des soupes au fromage : la musique mondiale fixe, réalise et maintient | 
toutes les possibilités de la vie phalanstérienne. 

Vaincu dans la civilisation, le génie du mal n'est pas encore be il 
se révolte contre la théorie de Fourier. Le bonheur détruit le bonheur, car 
la population se multiplie, et la misère doit reparaître au sein de Ja richesse; 
heureusement cette population multipliée finira par atteindre un chiffre inva- 
riable, elle ne débordera pas au-delà des quatre millions de phalanstères, 
car les femmes riches et vigoureuses ont peu d’enfans. Le génie du mal doit 
se révolter alors de nouveau et opposer à Fourier les glaces des pôles, les 
feux de l'équateur, l’obscurité de la nuit, les maladies, la mort. Ici tout 
semble perdu; mais Fourier s’élève de nouveau aux régions de la musique 
mondiale, et l’enchantement redouble. Par analogie, il avait donné aux astres 
la vie de l’homme; par analogie, les astres imposaient à l’homme l’ordre qui 
règne dans le firmament : l'harmonie sortait d'une série d'actions et de réac- 
tions de la terre au ciel. Maintenant il faut doubler l’action et la réaction; 
Fourier entre donc dans le règne aromal, le règne des fluides impondérables, 
innombrables, inconnus. D’après lui, c’est dans ce royaume invisible que se 
préparent tous les enchantemens du monde visible : là, cette musique qui gou- 
verne les globes, l’organisme, lanimalité et les passions, se répète une cin- 
quième fois, y produit un cinquième mouvement, en réalité le plus puissant. 
L'œil de l’homme ne saisit que des effets, il ne voit que des arbres, des fleurs, 
des animaux, qui paissent et vivent par enchantement; il ne voit pas que 
Vénus crée la chèvre, Mercure la pêche, que toutes les productions de la terre 


(1) Il y a dans cette partie du système des détails qu’on nous saura gré de sup- 
primer. La sollicitude de Fourier pour la béatitude sensuelle évoque au profit du 
plaisir toutes les possibilités que les casuistes proscrivent au nom de la morale. 
Notre rèveur à pensé même aux femmes âgées. La Gaxette des Tribunaux avait 
parlé d'un jeune Champenois accusé d’avoir violé sept vieilles femmes, et sur cette 
possibilité Fourier fonde le hideux roman d'Urgèle et de Valère. Mêmes amé- 
nités pour les vieillards, à qui semble dédié Le roman de la belle Orythie, la pros- 
située heureuse, riche, dévouée gratuitement à la vieillesse, la régénératrice, 
dit Fourier, des saines doctrines du commerce. 
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viennent des influences sidérales qui imposent des myriades de formes à la 
vie occulte du globe. L’humanité a résisté jusqu’à présent à la musique uni- 
_ verselle, elle va céder. L'apparition du phalansière est imminente; mais si 
Ja terre subit l'influence aromale du ciel, le ciel doit subir l'influence aro- 
male de la terre. D’après ce principe nullement développé, mais fortement 
accusé, Fourier se dit : la civilisation est horrible, donc elle répand une 
influence pestilentielle dans le firmament; elle place notre roi, le soleil, dans 
l'impuissance de régner, et l'influence malfaisante se répand du soleil dans 
les voûtes du firmament pour le malheur d’une myriade d’existences. L’uni- 
vers est en retard, il souffre, et c’est la faute de l’homme qui a bouleversé 
les aromes terrestres. En transformant la terre, Fourier changera la condition 
_ des aromes, et rétablira l’harmonie dans le royaume des fluides impondéra- 
bles; il agira sur le soleil, de là sur-les astres, il commandera ainsi aux for- 
ces cosmiques, et l’univers reprendra sa marche ascendante : tout ce que le 
bonheur de l’homme peut demander, il laura. C’est ainsi que le phalanstère, 
après avoir subi une action hyperbolique, impose aux mondes une réaction 
… hyperbolique : de là le progrès cosmogonique de Fourier. Ici encore la science 
livre mille possibilités physiques; elle parle d’aurores boréales éteintes aux 
pôles, de couches lucides: à la surface des astres, de fluides impondérables 
dont la force touche à l'impossible, et la musique mondiale réalise sur-le- 
champ tous les souhaits de Fourier. Donc, les 810 caractères du phalaustère 
promettent 81,000 ans de durée à la terre; le septénaire promet 70,000 ans 
d'harmonie; la civilisation, l’histoire, n’a été que la dentition de l'humanité 
condamnée à se construire le phalanstère. Les harmoniens atteignent à la 
hauteur de 84 pouces, parcourent des carrières amoureuses &e 120 ans, 
vivent 144 ans. La mort n’existe pas; la mort, c’est la vie, c’est la vie aro- 
male, deux fois plus longue, et cent fois plus heureuse : l’homme passe ainsi 
d’une vie à l’autre pendant 400 métempsycoses bicomposées. Le monde se 
contre-moule, les animaux féroces ou malfaisans se transforment pour l’usage 
de l’homme : les lions font le service de la poste aux lettres. Des aurores bo- 
réales réchauffent les pôles, l’atmosphère devient lucide à la surface comme 
un miroir, l’eau de la mer s’adoucit, quatre lunes éclairent la nuit; bref, la 
terre se renouvelle vingt-huit fois jusqu’à ce que la grande ame de notre pla- 
nète, exténuée, fatiguée, passe dans une autre planète avec toutes les ames 
humaines, qui conserveront un souvenir abrégé de la vie antérieure. Le soleil, 
délivré des miasmes de la civilisation, aura fixé une comète pour en faire 
notre nouvelle demeure; de là, on passera dans Mercure, où l’on appreudra 
la langue unitaire de l’univers qui doit nous mettre en communication avec 
les autres habitans de notre système planétaire. Nous les joindrons dans le 
soleil, où les forces de l’homme seront quadruples. Du soleil, on passe à 
d’autres soleils, de l’univers aux binivers, aux trinivers, etc., et de demeure 
en demeure, le progrès redouble par octaves qui se suivent en se dédoublant. 
C’est un crescendo effrayant qui augmente toujours, qui envahit la création, 
qui épuise la vitalité de tous les mondes jusqu’à l’époque d’un recul cosmo- 
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goniques qui doit nous faire descendre, par les mêmes lois prises au rebou 
jusqu'à notre premier point de départ, pour recommencer le cercle éterx 
de la vie. Tel est le grand jour du monde industriel, le alpa de Fo 
Ce système n'est-il pas une dernière apparition de la mtagogie oi 
tale? Ces chiffres 3, 4, 7, 12, 72, etc., multipliés, variés de mille manières 
dans l’harmonie et dans l’antithèse de la civilisation, répètent dans une asso- “4 
nance mystérieuse les vingt-huit années de la vie d'Osiris, le nombre des … 
complices de Typhon, des traducteurs de la Bible, des disciples, des apôtres 
de Confucius, de Bouddha, du Christ, et tous les rhythmes traditionnels qui 
ont déterminé la poésie de la religion dans les temples de l'Orient et du 
moyen-âge. Fourier n’est pas un mystique passif, ce n’est pas un visionnaire; 
le don de la croyance traditionnelle lui est refusé, le don de la seconde vue 
prophétique n’illumine jamais son intelligence. Fourier est un mystagogue, 
un thaumaturge qui ne s’est pas humilié devant le christianisme: il estle 
dernier magicien, il imite ces grands-prêtres de l'Orient qui arrétaient le 
soleil, ces artistes du monde païen qui se posaient en maîtres du monde 
matériel. Seulement, la magie a cette fois multiplié ses forces; Fourier joue 
avec Dieu, il joue à une martingale effrayante, il gagne des myriades de 
mondes, et il double toujours. | 


III. — FOURIER MAGICIEN. 


Nous venons d'expliquer les procédés secrets du fouriérisme : il nous reste 
maintenant à découvrir la route que Fourier a parcourue au rebours pour 
nous transporter vers le moyen-üge et l’antiquité païenne. 

Né en 1772, Fourier appartient au xvixi* siècle; il lui doit son érudition, 
ses tendances, la morale du plaisir et cette confiance illimitée dans la puis- 
sance de l’industrie : en d’autres termes, Fourier marchaït avec les encyclo- 
pédistes à la conquête du monde sensible. Jadis, dans les premiers temps 
du christianisme, on avait découvert un Dieu infini, et, dans l’enthousiasme 
de la découverte, l'humanité avait sacrifié le temps à l’éternité, la matière à 
l'esprit, le monde à Dieu. Le moyen-âge méprise la terre, se méfie de la 
raison; l’église ne veut pas être de ce monde, et les hommes l’imitent; ils 
sacrifient aux pieds du successeur de saint Pierre les biens comme les idées. 
Le sacrifice une fois accompli, quand cette’ œuvre d’abnégation fut poussée 
à ses dernières limites, on recula d’épouvante : l’église, qui était le symbole 
de tous les sacrifices, la papauté, dont l’unique mission était d'éclairer lin- 
telligence et de faire l’éducation du genre humain, avaient exploité la cré- 
dulité universelle pour réprimer la raison, confisquer à leur profit tous 
les biens de ce monde, et fonder un empire matériel sur la terre. Dès-lors le 
mouvement fut interverti, la révolution commenca dans le sens opposé, lhu- 
manité voulut s'élever jusqu’à Dieu sans l’intermédiaire du prêtre : Luther 
arracha à la papauté le nord de l’Europe, les états catholiques s’émarcipèrent 
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peu à peu de l’église, le savant prit le pas sur le théologien. D'abord, on for- 
_mula une morale, une jurisprudence, une philosophie indépendantes; la phy- 


sique révéla par Newton un dieu qui ne semblait plus le Dieu de la Genèse. 
Newton avait démontré que l’ordre était dans l’univers, et désormais on 
s’attacha au monde pour mieux comprendre Dieu. La conquête du monde 
sensible fut, au xvrrr* siècle, une œuvre sainte, une croisade, une religion, 
et cette religion avait ses apôtres et ses fanatiques, ou plutôt ses vérités ‘et 
ses erreurs. Légitime quand elle réorganisait l’ordre matériel dans les codes 
et les constitutions, légitime quand le droit naturel s’armait de l'ironie de 


Voltaire et de la colère de Rousseau contre les tyrannies, les erreurs, les 
humiliations d’un autre temps, la philosophie s’égarait en oubliant que le 
_ monde sensible de l’art et de l’industrie est à la merci du monde invisible de 


l'intelligence et des idées. Les yeux fixés sur le monde physique, les philo- 
sophes du xvrxi® siècle voyaient encore la matière quand ils regardaient 
l’homme; ils réduisaient la vie à une contraction, la pensée à une sensation, 


l’homme tout entier à une variété du règne animal, Dieu à une hypothèse créée 


pour expliquer le mouvement. L'erreur favorisait l’entraînement. L’homme 


rendu à la nature est un meilleur instrument de civilisation; l’éducation pourra 


le transformer à son gré, le législateur rencontrera moins d'obstacles. D’ail- 
leurs, si l'homme sort des mains de la nature, comme la nature est sainte, il 
en sort sanctifié; il n’a plus à rougir de fautes qu’il n’a point commises, il n’y 
a plus de traditions qui l’humilient, plus de hiérarchies consacrées par cette 
tradition, plus d’inégalités, plus de pieuses injustices : tous les hommes sont 


frères, libres, tous sont prêtres et rois. Toujours est-il qu’en cherchant 1x 


pensée dans la nature, on oubliait l’homme, on faisait de l’homme un instru- 
ment, et on ne savait plus qui pourrait le gouverner. L'erreur gagnait les meil- 
leurs esprits : Montesquieu ne pose que deux principes réellement actifs dans 
son système, les législateurs et les circonstances, c’est-à-dire des hommes 
au-dessus de humanité et des choses hors de l'humanité. Quel est donc le 
rôle des masses? Pourquoi obéissent-elles à des sages? Pourquoi d’autres 
sages sont-ils sacrifiés? D’où viennent ces religions que l’on combat, ces 


religions si puissantes qu’elles ont fondé et détruit mille empires? Qu'on le 


demande à Voltaire, l’histoire est une comédie; qu’on le demande à Rous- 
seau, la civilisation est une maladie de la pensée, et les encyclopédistes 
finissent par opposer à la théocratie du moyen-âge le fantôme immense d’une 
théocratie naturelle où l’homme remplace Dieu, se trouvant divinisé par les 
miracles de l’industrie. On oubliait qu’on ne commande à la terre que lors- 
qu’on dispose des forces du ciel; en d’autres termes, on ne commande à l’in- 
dustrie que par la puissance des idées, et en effet, lorsque la révolution 
éclata, la conquête projetée, n'ayant pour principe que des doctrines matéria- 
listes, ne put dépasser l’ordre matériel de la société. 

Les hommes qui avaient voulu faire de la révolution la vraie rédemption 
avaient cru qu’il suffisait d'attaquer ouvertement, publiquement, le christia- 
nisme pour racheter le monde. On se mit à l’œuvre; la propagande en 93 
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fut publique, officielle, tyrannique, elle succomba; le christianisme c lc 
Ja révolution : la nature parut hideuse sans Dieu, la raison ironique « ans 
Christ, la société impossible sans traditions. L'homme, dont on voulait ire 
un instrument, se révolta contre les réformateurs. Que faire? Les ke litiques 
furent convertis par la force des intérêts, les philosophes par la force ( des ic ées. 

et ils virent que le christianisme n’avait pas été compris. Quant à] F ) 
il se déclara contre la révolution, contre la science elle-même. nie à 

Victime en 1793 de la terreur, Fourier avait conçu une baine implacable 
contre les gouvernemens révolutionnaires; mais peu importent la date, les Ke. 
évènemens, peu importent les sentimens personnels de Fourier, pourvu que 
dans sa haine il reste d’accord avec les instincts de son temps. La pre- 
mière condition dans un pareil combat est qu'on ne tienne aucun compte | x. 
des idées, de la religion et des forces de la raison. Qu'on parcoure les li- 
vres de Fourier, partout cette condition est remplie. On n’y trouve pas un 
mot sur l'intelligence de l’homme : chose étrange! Fourier a pensé toute | 
sa vie sans se demander une seule fois d’où lui venaient ses idées. II se re- 
présente l'homme comme une machine passionnelle, sa psychologie commence 
avec les sens, finit avec la composile, et ne suppose pas comme possible l’in- 
tervention de la raison dans la solution du problème du bonheur. Bref, il 
veut brûler les quatre cent mille volumes de nos bibliothèques; Condillac n’é- 
chappe pas au bûcher. Tout était donc à refaire; il fallait recommencer la 
révolution. Fourier répéta alors contre la révolution le programme révolu- 
tionnaire; il exagéra le doute de Descartes, l’acatalepsie de Bacon, la néces- 
‘sité de refaire l’entendement, la nécessité de sortir de l’ornière révolution- 
naire, la nécessité de se délivrer de toutes les idées politiques, morales, 
religieuses et économiques. Que voulait Fourier ? La rédemption; il voulait 
nous transporter au ciel en remplaçant le christianisme, et il fallait que le 
bonheur absolu, éternel, pât jaillir de la vie et du plaisir, de la matière et 
au mouvement. Avec la science descriptive, on ne pouvait guère avancer; les 
moyens rassemblés dans l'Encylopédie ne donnaient que la civilisation telle 
qu'elle est. Fourier rejette donc toutes les limites de la science descriptive; il 
se propose de pénétrer dans la fextura rerum, dans l'essence intime des 
choses; il s’efforce de deviner Ja vie, il invoque le nombre, il croit arriver 
ainsi à la rédemption terrestre, et il se place à son insu au milieu des 
hommes du moyen-âge. 

Le moyen-âge avait eu son naturalisme, la magie, l’alchimie, l'astrologie, 
les sciences occultes. Tout n'avait pas cédé à la philosophie chrétienne: on 
résistait à l’idée d’un Dieu infini et d’une patrie spirituelle, et la nécromancie 
intervertissait les lois du christianisme en cherchant à réaliser le ciel sur la 
terre. La poésie du x111€ siècle nous présente sans cesse le chevalier entre 
l’ermite et le nécromant, entre la croisade en terre sainte et les féeries d’un 
monde enchanté. Cette croyance à la féerie, profondément enracinée dans 
l'unagination populaire, avait été prise à la lettre par les physiciens du moyen- 
âge. Tandis que la philosophie chrétienne se développait dans la scolastique, 
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la physique travaillait sourdement à réaliser les féeries des épopées cheva- 

_leresques. Elle cherchait les panacées, la transformation des métaux, les 
_ breuvages qui éternisent la vie, qui enchaïnent l'amour. Qu’on ouvre Roger 
Bacon lui-même : il parlera de renouveler les prodiges de Gédéon, d’incen- 
dier les villes par la création d’un soleil artificiel; d’autres veulent donner la 
richesse aux pauvres, à tous les hommes la vertu adamitique; d’autres vivent 
dans la persuasion qu’un secret, une découverte, suffiraient à délivrer la 
nature de l’enchantement satanique qui l’étouffe. Tous s’orientent au milieu 
| des phénomènes de l'instinct, des sympathies, des fluides, de la musique; tous 
veulent toucher à l'arbre de la vie. Les sciences, à leurs yeux, ne sont que 
d'ignorantes compilations des signes extérieurs; les arts, des tentatives em- 
piriques sur des signes incompris. Les physiciens du moyen-âge aspiraient 
à la véritable interprétation de la terre et du ciel, de la nature et de la Bible, 
_etils révaient un grand art fondé sur la science de Salomon. Que cette science, 
que cet art fussent possibles, ils n’en doutaient pas : n’avaient-ils pas der- 
rière eux mille prodiges, mille traditions remplies de miracles ? Pour ces ar- 
tistes, l’histoire de Moïse, de Trismégiste, de Jésus-Christ, d’Apollonius, de 
Salomon, d’Orphée, des mages, équivalait à une démonstration scientifique. 
Ils croyaient si bien usurper la puissance des thaumaturges, qu’ils imposaient 
le secret aux adeptes; ils exigeaient d’eux la vertu chrétienne pour que le ma- 
gicien ne se jouàt pas de la vie des hommes. La papauté était donc le grand 
œuvre de la science officielle; la transfiguration du monde était le grand 
œuvre du naturalisme. Postel, dans son délire, voit poindre l’aurore d’un 
nouveau jour cosmogonique; Boehm, plus tard, annonce l'aurore naissante; 
Paracelse s’était proclamé le roi des mystères (arcanorum monarcha), le roi 
des temps intermédiaires, en attendant le renouvellement du monde. Les 
frères de la Rose-Croix, Robert Fludd, s’attendaient, vers 1610, à la trans- 
figuration universelle, et poursuivaient le but de Paracelse. Cette idée d’une 
panacée, d’un saint Graal, avait gagné au moyen-âge jusqu’à la scolastique; 
les caves magnæ, les logiques de ce temps, avaient des prétentions presque 
magiques; le grand art de Raymond Lulle, en tenant ses promesses, aurait 
distribué les dons du Saint-Esprit à tous les hommes. François Bacon lui- 
même tombe dans l'erreur; le Novum Organum est la panacée qui promet 
aux esprits vulgaires la puissance du génie. 

Le naturalisme du moyen-âge expire aux pieds de Francois Bacon. Deux 
siècles plus tard, Fourier s'empare du Novum Organum, et entre ses mains, 
par une bizarre interversion, cette préface des temps modernes devient la 
préface du moyen-âge. Bacon établit la possibilité de mille découvertes des- 
criptives, et il fonde là-dessus un grand art industriel. Fourier accepte les 
possibilités signalées par Bacon, et il en déduit une science magique sur 
laquelle il fonde le grand art du phalanstère. Si la science occulte chez Fou- 
rier prend une forme nouvelle, celle de l’industrie, il ne faut pas oublier 
que la forme ne compte pas dans cette poésie flottante des mystagogies. Ce 
sont les principes et les procédés qui comptent. Le langage des fleurs, la 
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symbolique des animaux, la musique mondiale, la même r 
dans le corps de l’homme, laimantation de l'univers, les sy 

antipathies, l’éternelle analogie du microcosme et du macrocos 
les amours des astres, les influences sidérales, le rhythme du no 
tous les principes de Fourier, y compris le dédain absolu de toutes: 
de la science descriptive, se trouvent déjà chez les magiciens du n 
Quant aux procédés, ils sont encore les mêmes. Que lon prenne Robert 
Fludd, le dernier rapsode des sciences occultes : comme Fourier, il arrête son 
thème d'avance, il cherche la rédemption par la force du nombre, et quand 
il l’a obtenue à priori, les possibilités les plus abstraites de Sac 14 
c’est-à-dire la possibilité de disposer des mirages et des fluides impondéra- 
bles, de transpercer la surface opaque des corps, de se déplacer avec F ne: 
rapidité de la foudre, de se rendre invisible, etc., tous les rêves enfinse 
réalisent. Fludd a son instrument comme Fourier, comme Paracelse, comme 
tous les alchimistes; il a son secret à lui qui révèle tous les secrets. 

Une seule différence sépare Fourier de ses contemporains du moyen-âge : 
ceux-ci croyaient, non pas à la philosophie, mais à la tradition matérielle du 
christianisme. Fourier est incrédule, et son incrédulité le rejette au-delà du 
moyen-âge. Si la magie était une renaissance du paganisme, une réminis- | 
cence de la sagesse de ces pontifes de l'antiquité qui se croyaient les artistes 
de la création, ce n’était cependant qu’une renaissance maladive, faussée, 
complètement transformée par le christianisme. La magie prenait la forme 
du catholicisme, elle n’aspirait très souvent qu’à propager par enchantemenz 
le pouvoir de l’église, elle plaçait ses secrets sous la garde des vertus chré- 
tiennes. Cherchait-elle un bonheur impossible sur la terre, la rédemption 
était assurée par la foi, les miracles étaient prouvés par les légendes; elle 
voulait bien conquérir l’ubiquité, la vision de l'univers, mais c'était au Christ 
d'achever l’enchantement par je ne sais quelle purification éthérée. Elle vou- 
lait bien escalader le ciel, mais elle n'avait pas à le corstruire; le paradis 
existait, il ne s’agissait que d'y monter. Fourier est libre, il est seul; le génie 
positif des temps modernes le poursuit toujours, et c’est dans le plaisir qu'il 
doit trouver la rédemption, c’est dans le monde qu’il doit construire le ciel. 
De là toutes les terribles nécessités de son système, dont la première est d’ar- 
racher au Christ sa couronne d’épines en déclarant le devoir impie, et dont la 
dernière est de se retrouver au point de départ. Ainsi, en se révoltant contre 
la révolution, il tombait dans le sensualisme du xvixre siècle; en voulant 
dépasser les limites de la science descriptive, il tombait dans la magie du 
moyen-äge; en se délivrant du christianisme, il tombait au milieu de lanti- 
quité paienne. Suivant lui, le phalanstère aurait dû étre construit à l’âge 
de Péricles. Nous sommes en retard, nous marchons au rebours depuis 
2300 ans. L 

Fourier méconnaît entièrement le travail accompli par la raison depuis So+ 
erate jusqu'à Hegel. Il prétend avoir élevé la critique de la civilisation au 
rang d’une science : il n’a regardé la civilisation qu'avec les yeux du corps. 


Et CRE à U 
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_H n’a jamais compris, soupçonné la pensée qui l'anime; il lui a toujours de- 
mandé le bonheur qu’elle ne peut pas donner. Fourier ne voit que les gibets, 
les gendarmes, les armées, les moralistes. Pour lui, les peuples sont des 
forçats, les riches des argousins, les moralistes des mystificateurs, les prêtres 
_des hypocrites. On se bat pour des idées, il croit que l'humanité est folle. Il 
entend les cris des combattans, mais sans les comprendre. Il ne saisit que 
des injures qui pour lui sont des signes de l’impuissance des lutteurs. On 
croirait lire Robert Fludd, qui accuse les savans de ne pas faire des miracles 
et le clergé de ne pas créer le millénium. Au reste, le magicien attaque con- 
_Stamment les républicains avec les absolutistes, les absolutistes avec les ré- 
publicains, la raison avec l'autorité, l’autorité avec la raison, la concurrence 
avec les idées gouvernementales, les idées gouvernementales avec la con- 
currence, la communauté avec la théorie de la propriété, la famille avec les 
théories du communisme. Il ne veut point l’immoralité des civilisés, il ne 
veut point des idées morales qui lui dictent la critique de l’immoralité. Toutes 
les questions intermédiaires depuis la famille jusqu’au système gouverne- 
mental subissent la même critique, provoquent les mêmes sarcasmes. Contre 
le clergé, Fourier reprend les armes de Voltaire; contre les philosophes, il 
va plus loin que les jésuites; enfin, contre la civilisation, il reproduit toute la 
polémique de Rousseau, et contre l’état de nature, toutes les apologies de 
l'industrie. Toujours étranger, toujours hostile aux traditions qui gouvernent 
le monde depuis deux mille ans, il ne critique pas, il médit, et il expie la 
médisance par une contradiction continuelle où les mêmes principes sont 
tour à tour affirmés et niés. Quand il plaide contre la liberté, il admet l’auto- 
_rité, quand il attaque l'autorité, il suppose forcément cette même liberté 
qu’il avait niée auparavant. Il trouve le devoir impie sans voir que la notion 
de l’impiété suppose celle du devoir. 

Le cercle vicieux de cette critique se reproduit dans Ja partie dogratique 


du système. Fourier est toujours en arrière de deux mille ans. Tous les biens, . 


tous les avantages, tous les trésors matériels sont réunis dans le phalanstère. 
 L’harmonie juxtapose la concurrence portée à son plus haut degré de pa- 
roxisme, et une hiérarchie titanique qui administre le globe. Toutes les créa- 
tions de l’ambition la plus effrénée s’allient à tous les avantages de la paix et 
de la vie pastorale. Le mariage donne la main à la promiscuité, la chasteté à la 
prostitution, la propriété à la communauté dans la commandite; la moralité 
s’unit à l’immoralité, le luxe aristocratique se combine avec le radicalisme le 
plus absolu. Bref, le magicien fait paraître des paladins, des chevaliers, des 
césars, des druidesses, des empereurs, des faquirs, des dryades, des hama- 
dryades, des brahmanes. Il copie et reproduit toutes les parades de l’histoire; 
il reste toujours étranger à la pensée qui les créait, aux luttes qui leur dé- 
fendent de coexister. à 

C’est en vain que Fourier invoque la magie : depuis deux mille ans, la 
raison l’a vaincue. Le magicien prétend résoudre à lui seul le problème de 


la rédemption tel que le lui suggère la pensée moderne dans sa double phase 
| 27, 
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religieuse et philosophique. Cette idée de la rédemption pousse le n 1 
au délire. Comment pourra-t-il racheter l’homme? Le monde des idées 
fermé: il ne lui reste qu’à trouver un secours providentiel dans l 
Fourier s'empare de l’animalité : qu’y trouve-t-il? Ja rédemption t 
attrayant. C’est là l’expédient d’un homme de génie aux abois; mais il 
déterminer, appliquer ce travail, décrire l'attrait, le développer. Les n: u 
sont supprimées; sans idées, point de passions, point de poésie, Say 
d'attraction véritablement traites La pensée détruite, les peuples n'ont 
plus d'histoire, l’histoire n’a plus de vie, la vie n’a plus de sens, l'attrait du 
eombat s’évanouit comme celui du triomphe. A quoi done s’appliquera l'at- 
traction de Fourier? à la culture des melons, des cerises, des fraises, des 
navets, au jeu bizarre de toutes les facultés, réduites, par là industrie, à une 
fougue animale très joyeuse et profondément burlesque. 

La magie de Fourier, qui réclame tous les biens matériels, suppose, in- 
voque, appelle aussi tous les prodiges de l'intelligence. Mais où prend-il le 
génie? dans l’éclosion des instincts, hors des idées, dans les mystérieuses 
profondeurs de l’animalité. Et comment veut-il régler l'apparition de tous les 
grands hommes à venir? toujours par le nombre. II voit surgir à à chaque 
génération huit millions de Napoléons, de Watts, de Talmas, tous inventeurs, 
tous éternellement réformateurs. Quel sera donc le travail de ces hommes? 
Maître de la pensée multipliée par une myriade de génies, maître d'une force 
que rien ne peut évaluer, Fourier, poussé de conséquence en conséquence, 
se sert de cette même force pour achever son progrès au rebours. Qu'on lise 
ses fictions harmoniennes, on y verra l'humanité devenue gastronome, le 
génie de l'humanité livrant de grandes batailles en pâtisseries, et distribuant 
les délices de la soupe au fromage. Il y a un mariage conclu dans un mo- 
ment de tendresse où le duc Dagobert ne sait pas résister à Amarvllis, 
parce qu’elle a très bien raccommodé sa culotte”: il lui accorde la maïn de 
son fils. L’humanité tombe en enfance. Suivons Fourier au milieu des mys- 
tères cosmiques : il a invoqué les forces de la nature, il s’y est livré aveuglé- 
ment, il en a fait l'apothéose, parce qu'il attend d'elles la rédemption, et 
une fois à l’œuvre, il s'aperçoit qu’il doit refaire cette même nature qu'aupa- - 
ravant il avait trouvée parfaite. Cette perfection, disait-il, ne souffre qu'un 
huitième d'exception dans toutes les octaves; mais partout la dialectique du 
plaisir le met aux prises avec le mal : il doit en conclure que la terre est dans 
un état exceptionnel, que l’histoire, que l’expérience, que le monde sont des 
exceptions, que la nature est une exception de la nature. Étrange hallucina- 
tion, qui l’oblige à bouleverser cette nature à laquelle il s’était aveuglément 
confié en repoussant l’art de la civilisation! Suivons-le encore dans ce tra- 
vail : il refait la nature, il contremoule le monde, il marche sans sourciller 
à travers mille transfigurations, et sa conquête se réduit à accoupler la furie: 
des passions et le droit d’insouciance qui élève l’homme au niveau de 
l'animal libre, la frénésie du plaisir et l’indolorisme absolu. Il se suicide 
ainsi pour jouir de la vie. Lorsque nous arrivons enfin aux dernières lintites 
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du progrès, après toutes les créations, tous les prodiges d’une folie solitaire, 
nous trouvons un recul cosmogonique. Le bonheur de Fourier n'arrive pas 
à l'infini : le système tourne sur les trois principes coéternels de Dieu, du 
nombre et de la matière. Dans la géométrie éternelle de l'univers, de ce 
Dieu-matière, le nombre des biens et des maux s’équilibre sans cesse; on ne 

s'élève d’un côté qu’en descendant de l’autre. Nous sommes donc ici au point 
de départ : Fourier n’a fait que déplacer le mal; la rédemption disparaît, 
nous restons dans le monde païen. 


IV. — PREMIÈRE PHASE DU FOURIÉRISME. — LE MAGICIEN ET LES INITIÉS. 


Pendant quarante ans, Fourier prit au rebours toutes les idées philoso- 
 phiques et religieuses; il trouvait ridicules les choses sérieuses, et sérieuses 
les choses ridicules. Plein de vénération pour l’animalité, il méprisa con- 
stamment tous les principes de la civilisation. A ses yeux, les civilisés étaient 
des animaux à attractions faussées, bizarres, terribles : il les classait, les 
craignait, les appelait, se méfiait d’eux; jamais il n’y eut de véritable com- 
munication entre lui et le reste des hommes. Le phalanstère, pour Fourier, 
était une véritable hallucination, il le voyait partout, dans la civilisation, dans 
Ja nature. Jamais il ne manquait une parade militaire; la manœuvre lui pré- 
sentait le jeu tout-puissant du groupe et de la série intervertis pour une 
œuvre de destruction. Dans ses livres, on reconnaît à toutes les pages le 
génie de la folie : Fourier ne démontre pas, il commande, il raille, il éclate 
de rire, son style est d’une netteté étonnante, tout cède à sa parole magique. 
Il s'empare de la société par l’égoïsme, de l’homme par l’animal, et il les 
pousse avec une force satanique contre la civilisation qu’il déteste. Si on l’étudie 
attentivement, il magnétise, et le lecteur est poursuivi de mille visions bur- 
lesques, de mille tableaux comiques; jamais on n’a mieux senti ni mieux dé- 
crit la vie vulgaire. 

A l’époque de l'empire, on ne rêvait pas : l’intelligence était occupée; per- 
sonne n’écouta Fourier, le magicien resta seul. Le premier disciple de Fou- 
rier se présenta en 1814; ce fut M. Juste Muiron, ancien préfet de l'empire. 
En 1824, le magicien vit se grouper à ses côtés d’autres disciples, de vrais 
millénaires qui avaient la religion du travail attrayant, l’amour des richesses 
et de la philanthropie par surcroît. Ils vénéraient le maître sans trop le com- 
prendre; lui seul pouvait découvrir tous les trésors enfouis et accomplir le 
grand œuvre de l’animalité. Le maître devait être omniarche:; il avait cent 
cinquante empires grands comme la France à distribuer sans alarmer la di- 
plomatie. Malheureusement il fallait de l’or pour attirer l’or. On attendit. En 
1830, on crut que le moment de la rédemption nouvelle était arrivé, le nombre 
des initiés doubla, et en 1832 la petite congrégation des phalanstériens fit son 
apparition dans la presse avec le Phalanstère, appelé plus tard la Réforme 
industrielle. 
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ne ne faut pas S'y tromper, € c'était l'excès ou plutôt l’oisiveté 18 for à s ré , 
volutionnaires qui favorisait le fouriérisme; M. J ules Lechevalier ( J t ait les 


risme De ponait donc se propager sans se modifier, et la propagande ( t i | 
déjà pour lui une phase toute nouvelle. Le magicien, à la rigueur, n'avait 
pas de politique, rien de commun entre lui et le reste des hommes. Le Pha- 
lanstère adopta l’histoire de France depuis 1789, on adopta même toute 
l’histoire de l'humanité, comme la préface naturelle du fouriérisme. M. Jules 
Lechevalier, qui dictait cette énorme concession faite à la faiblesse des 
hommes, en profita avec adresse pour entraîner les débris du saint-simo- 
nisme en déroute. Que voulaient les saint-simoniens? La réhabilitation des 
masses en politique, la réhabilitation de la chair en morale et en religion. 
M. Jules Lechevalier accepta ces prémisses, demanda à ses anciens confrères … 
les conséquences qu'elles renfermaient, et d’idée en idée il les poussa à la 
dernière conclusion du fouriérisme. — Le principe est juste, disait-il, il faut 
réhabiliter l'amour, l’instinet, le travail, le talent, toute la nature humaine; À 
mais pourquoi fonder une papauté? pourquoi copier le moyen-âge, mettre le | 
plaisir en procession, le travail en religion ? Loin d’arrêter, loin de contre- 
dire le saint-simonisme, il faut le doubler, et ici l’industrie attrayante et. 
l’enchantement du phalanstère viennent achever la rédemption entreprise par 
Saint-Simon. Au moins le fouriérisme évite les gendarmes. 
En présence du parti républicain, la tactique changea : les initiés ne te 
naient aucun eompte des principes; ils réduisirent done la question révolu- 
tionnaire à une question de finance. Dès-lors, qu'était la république? La sup- 
pression de la liste civile. Qu’'importaient, grand Dieu! quelques centimes 
de plus ou de moins à des hommes qui révaient un avenir pantagruélique? 
Même dédain pour toutes les réformes administratives proposées par la dé- 
mocratie, même horreur pour les réformes politiques, parce qu’elles ame- À 
naient le désastre matériel de la guerre. On justifiait ainsi la révolution dans 
le passé, on l’accusait dans l’avenir; on la repoussait dans les idées, on la 
voulait dans l’industrie. Quand cette contradiction éclatait, la Réforme in- 
dustrielle aux abois biaisait, louvoyait, courait des bordées. Sans l’accepter, 
sans la repousser, M. Jules Lechevalier en concluait que le fouriérisme tra- 
vaillait dos à dos avec les démolisseurs. — Depuis trois siècles, disait-il, la 
religion, la politique, l’industrie, la famille, tout s'écroule; désormais on est. 
arrivé à l’anarchie la plus profonde; le dernier mot de l’économie politique 
formule cette anarchie; on laisse faire la banqueroute, l’agiotage, la féodalité 
industrielle, le commerce menteur. Maintenant il faut reprendre le travail 
au rebours : les démolisseurs commencent par attaquer la religion pour or- 
ganiser le travail, nous organisons le travail pour refaire la société; les dé- 
molisseurs marchent de la réforme sociale à la réforme industrielle, nous 
partons de la réforme industrielle pour arriver à la réforme sociale. Pour 
organiser un village, ils veulent s’emparer d’un empire. Nous ne demandons 
que l'essai d’une colonie pour régénérer le monde sans émeute, sans guerre;. 
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par la seule force de l’attrait. — Au reste, pour secouer le parti républieain, 
insensible aux charmes de l'industrie attrayante, on empruntait les armes 
du parti conservateur, sauf à combattre ensuite les conservateurs avec les 
armes du parti républicain. fe 

Cette propagande produisit sur la presse un effet irrésistible, mais fort im- 
prévu; le magicien, sorti enfin de son obscurité, fut accueilli par des éclats de 
rire, et la fantasmagorie du phalanstère redoubla l’hilarité universelle. On 
_ devine l’exaspération des initiés; ils ne comprirent pas qu’on se moquât du 
rédempteur des civilisés. Pour parer au scandale, il fut résolu au sein de la : 
_ petite congrégation de monter à l’abordage de tous les organes de Ja presse 

civilisée, de les couvrir de honte et d’y introduire de vive force les lois de 
Ja véritable sagesse. Les initiés se lancèrent dans toutes les directions et pré- 
sentèrent des analyses du système à tous les journaux; quand on refusait d’in- 
sérer leurs articles, le Phalanstère dénonçait les coupables; quand on les ac- 
ceptait, /e Phalanstère ne se possédait plus de joie. Les initiés s’attendaient 
à la catastrophe de la civilisation. Un obstacle se présenta bientôt : la tolé- 
rance la plus débonnaire ne pouvait laisser passer les bacchans et les bac- 
chantes, malgré le cortége des vestales et des vestels; les initiés avaient eu 
beau multiplier leurs efforts, ils restaient sous le coup d’une accusation d’im- 
moralité trop bien fondée; pour gagner du temps, ils imaginèrent d’ajourner 
indéfiniment la rédemption de l’animalité. Pour le moment, les accords en 
majeure devaient seuls fonctionner; la mineure de l’adultère était réservée à | 
des temps meilleurs. Nouvelle modification, nouvelle concession à la fai- 
blesse des civilisés; malheureusement, en moralisant le phalanstère, on le 
détruisait. N’oubliait-on pas qu’il fallait proscrire la morale subversive des 
civilisés ? Que devenait la rédemption du magicien, si on admettait cette 
_monstreuse invention du devoir ? 

Les anti-requins et la poste aux lions, avec l'entourage des lunes et des 
aurores boréales, étaient un vrai crève-cœur pour les sages du phalanstère. 
Ils n’y croyaient pas beaucoup, et les épigrammes tombaient comme la grêle 
sur le petit groupe des initiés. Les sages criaient à l'ignorance, à la calom- 
nie, à l’imposture; enfin ils déclaraient, de guerre lasse, que la cosmogonie 
de Fourier était une sorte de poésie, un simple ornement du système. Nou- 
velle concession à la faiblesse des humains, nouvelle imprudence qui com- 
promettait la véritable sagesse. La rédemption morale du magicien s’expli- 
quait et s’excusait par la transfiguration du monde physique : on conçoit qu'il 
n'y ait ni gêne morale, ni abnégation, ni sacrifice en paradis. Comment ad- 
mettre l'essor des passions sans accueillir les anti-requins? Pour rester 
fidèles à la parole du maître, en contentant leur propre incrédulité, les ini- 
tiés imaginèrent un curieux expédient : ils ajournèrent à la fin du monde la 
complète vérification du système. 

Les initiés ne cessaient pas de réclamer la fondation du phalanstère; ils 
espéraient ainsi dessiller une fois pour toutes les yeux des civilisés. Toutes 
les questions du jour étaient traitées au point de vue fouriériste. On montrait 
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les avantages de l'industrie attrayante : le roi, les chambres, ksr 
démocrates, les conservateurs, avaient besoin du travail instinctif; 
lanstère était la panacée universelle, la seule voie de salut pour les I 
et pour les riches. MM. Considérant, Abel Transon, Jules Lechevali 
saient des cours, voyageaient pour recruter des adeptes: on multipliait les 
appels aux capitalistes pour ramasser le monceau d'or qui devait attirer tous 
les trésors. A la fin, on entraîna MM. Dulary et Devay, l’un député, l’autre 
médecin, tous deux propriétaires à Condé-sur-Vescre, et un moment on se 
crut sur le point d’assister au spectacle de l'industrie attrayante. Suivant Fou- 
rier, le phalanstère devait gagner, rien que sur les spectateurs, 50 millions 
en deux ans; la dernière heure de la civilisation allait sonner. Là encore la 
doctrine de Fourier subissait, au contact des idées révolutionnaires, une der- 
nière transformation. Nous avons vu que cette doctrine repose sur deux 
sortes de preuves, les unes expérimentales, les autres magiques: L’expé- 
rience montre la possibilité, le nombre la réalise. Les disciples de Fourier, 
recrutés tous sur le terrain des sciences positives, étaient incapables pour la 
plupart aussitôt qu’ils sortaient de leur spécialité. En discutant les extrêmes 
possibilités du radicalisme, ils avaient accepté le phalanstère comme le pan- 
démonium des plus heureuses possibilités démocratiques. Surpris, enveloppés 
par les preuves extérieures, ils étaient tombés au pouvoir du magicien sans 
croire à la magie. Il en résulta que l’on prit la conséquence, et on oublia le 
principe; on prit l’enchantement de l’industrie attrayante, et on supprima le 
nombre qui le crée, la musique qui le démontre. Les disciples, en hommes 
positifs, se rapprochaient du sens commun, mais ils tombaient dans la plus 
grossière des contradictions; ce n'étaient pas même des disciples, c'étaient des 
croyans égarés qui prenaient la rédemption du phalanstère pour un progrès 
de 

L’immense distance qui séparait le maître des disciples ne tarda pas à se 
révéler dans le journal même. Le magicien devenu journaliste écrivait à côté 
des siens; les disciples l’appelaient le révélateur, le démiourgos du monde 
sociétaire, l'architecte du bonheur sur la terre. Jamais pourtant un motde 
sympathie, d'éloge, d’encouragement du maître aux disciples; il les fascine, 
et il garde le secret de la fascination. Quelquefois les adeptes se laissent 
gagner au sens commun; alors le magicien les réprimande, les appelle les 
disciples aventureux, les met dans l'alternative de rejeter ou d’accepter 
tout son système. Les fouriéristes parlent en hommes de parti, ils donnent 
un faux air raisonnable au fouriérisme. Le magicien marche isolé, il a le 
don des miracles , il ne prend la parole que pour opérer des enchantemens. 
D'un seul coup, il annonce l'abolition des droits réunis, l’affranchissement 
des nègres, l’extirpation de l’indigence, l'émancipation des hommes, des 
femmes et des enfans; il assure une fortune subite aux savans et aux artistes; 
il délivre les rois des terreurs de l’émeute, ete. Que les journalistes propagent 
son système, ils deviendront les médiateurs des peuples et des rois, et toutes 
les phalanges du globe se réuniront pour leur assurer 500,000 francs de re- 
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venu. On parlait de fonder des colonies agricoles; quelle misère! la meilleure 
de toutes, celle de Wortell, s’est-elle propagée en Europe par explosion ? Pos- 
sède-t-elle le secret de l'attrait qui aurait renversé la civilisation? La civili- 
sation ne peut dépenser la centième partie de la somme nécessaire pour la 
réaliser. Et Fourier demandait un million pour une épreuve; il étouffait de 
dépit en voyant l’or que l’on jette par monceaux en mille entreprises, tandis 
que le globe, le paradis lui échappait faute d’un million. On veut fortifier 
Paris, prodiguer ainsi des centaines de millions dans une œuvre de guerre, 
et le magicien, avec un million, aurait extirpé à jamais la cause de toutes les 
révolutions, de toutes les guerres. Le ministère anglais venait de dépenser 
cinq cents millions pour émanciper les nègres des colonies américaines; avec 
un million, Fourier aurait affranchi tous les esclaves du globe, résolu tous 
les problèmes de finance et de politique. Avec un million, il aurait concilié la 
contradiction actuelle du libre arbitre et de la Providence, il aurait montré 
s’il y a une Providence , si Dieu est associé avec l’homme, car, disait-il, «il 
semble associé avec les démons; on dirait qu’il a confié aux mauvais génies 
toutes les sociétés, à Belzébuth les sauvages, à Moloch les barbares, à Satan 
les civilisés. » Le million ne venait pas, et Fourier de s’écrier : Habent oculos 
et non videbunt; si Napoléon l'avait écouté, il aurait sauvé cent trente mil- 
lions de victimes; si la restauration l’avait écouté, Charles X régnerait en- 
core; si la France de juillet l’écoutait, en quinze jours elle pe ea avec 
la Chine le protectorat du globe. 

Le magicien aurait volontiers foudroyé cette race laide et méchante des 
civilisés, tous ligués, tous armés contre lui pour soutenir cette hideuse 
civilisation ! Ils disent qu'ils défendent la propriété; les malheureux l’écra- 
sent avec le maximum républicain et l'indemnité légitimiste! Ils disent qu'ils 
défendent la famille, la moralité, eux, les hommes aux mille prostituées, 
aux cent quarante-quatre espèces d’infidélités qui circulent dans toutes les 
maisons! Lui, Fourier, aurait garanti l’amour avee les vestales, les bac- 
chantes, la double polygamie et une quarantaine universelle pour supprimer 
certaines maladies. On riait, il demandait son million; on riait encore, il 
voulait mettre les journalistes sous la censure d’une chambre de discipline, 
et il demandait toujours son million. « Il y a perfidie, disait-il, chez les phi- 
losophes qui veulent empêcher l’examen et l'essai de ma théorie avec un tor- 
rent de calomnies et un fatras d’absurdités dont je n’ai jamais écrit une 
ligne. » Voyez la calomnie; on dit qu’il donne à l’homme une queue de 
trente-deux pieds; cette queue ne sera que le privilége exclusif des solariens, 
et qu’on le sache, elle donnera « garantie de chute, arme puissante, orne- 
ment superbe, force gigantesque, dextérité infinie, concours à tous les mou- 
vemens du corps.» Un journal lui à fait transformer l’eau de la mer en 
limonade. Non, jamais il n’a écrit pareille chose, mais Jupiter, en s’appro- 
chant de la terre, donnera à la mer un goût mitoyen entre l’aigre de cèdre 
et l’eau de Seltz. Fourier croyait fermement à tous ces prodiges; on criait à 
l'impossible, les savans passaient outre, et le magicien de se comparer à un 
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homme qui se serait Le à ren avec les découvertes du monde mo: 


tère. Habent oculos et non nt 5. 

Vers la fin de 1834, le journal tomba en agonie; on Es sa ra à 
colonie de Condé-sur-Vesgre. Pendant quelque temps, Fourier resta presq 1 
seul à /a Réforme industrielle. I1 n’en fut que plus libre et plus grand, il 
se surpassa lui-même. Les trois mille candidats du phalanstère se présen- 
taïent sans cesse à son imagination, il continua de les interpeller nominati- 
vement; il distribuait des royaumes imaginaires et conviait les rois, les 
grands, les capitalistes, aux miracles de l’industrie attrayante. Tandis que 
les avantages grandissaient, l'épreuve était mise au rabais. Fourier  propo- 
sait une épreuve minime en travaux à courtes séances appliquée à cent 
soixante enfans de trois à douze ans. « Ne pourrait-on pas, disait-il, au- 
jourd’hui obtenir d’une réunion d’enfans plus de prodiges que de tous les 
aréopages scientifiques ? Revenons donc aux enfans pour dessiller les yeux 
des pères et leur présenter la planche de salut, l'industrie attrayante en 
eourtes séances. Voir en petit, essaver en petit, tel est le goût dominant des 
Français; ils n'aiment que les extrêmes, le très petit en essai et le gigan- 
tesque en duperie. Prenons done le monde comme il est, donnons donc aux 
Francais le plan d’un très petit essai sur de petits enfans en Cultivant un 
petit terrain avec un petit capital et un petit mobilier industriel. C’est, je 
l'espère, assez de petitesse pour me mettre au niveau de la ci-devant grande 
nation qui a conquis tant d’empires et n’a jamais su conquérir le sien, réunir 
cette France dont sept millions et demi d’habitans sont encore au pouvoir de 
Yennemi sur le continent. Fulton aurait dû construire ou proposer seule- 
ment une petite chaloupe mignonne qui aurait démontré en petit le pouvoir 
de la vapeur, et sa nacelle aurait conduit de Paris à Saint-Cloud, sans voiles 
ni rameurs, ni chevaux, une demi-douzaine de nymphes qui, au retour de 
Saint-Cloud, auraient ébruité le HOQEES et mis tout le beau monde parisien 
en émoi. 

Rien n ‘égale le mépris du magicien pour la France, pour ces petits Fran- 
cais, le peuple vandale, « le plus mal gouverné de l’Europe, le plus dévoré 
par les sangsues, le plus inepte en politique extérieure, le plus prodigue du 
sang des soldats, le plus dupe en dénouemens de guerre, en traités et en 
alliances, le plus favorable aux charlatans et aux agitateurs philosophiques, 
le plus hostile envers les inventeurs, ete. » Que l’Angleterre vienne donc 
enlever le grand inventeur à ces petits Français, qu’elle fonde le phalans- 
tère, qu'elle laisse à la France son initiative de vandale pour prendre l’êni- 
tiative de la libération du globe. L'argent manque, on ne peut fonder la 
colonie de Condé-sur-Vesgre, le magicien se voit écrasé par l’incurie et la 
méchanceté des civilisés. Le souvenir de l’empereur qui perd son trône à 
Waterloo se présente alors à son esprit; mais point de malheur qui ait le droit 
de fraterniser avec lui. « Bonaparte, dit-il, a perdu son trône par un acte de 
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couardise philosophique (par respect pour le commerce). Il avait épousé la timi- 
dité politique des Français; lui qui avait su créer une fabrique de rois n’osa 
pas.créer une fabrique de ehapeaux rouges. L'éducation française a causé 
sa perte, elle a fait de lui un despote, un esprit faussé, un avorton en tout 
autre emploi que la guerre. » Non, le magicien ne cède pas comme l’empe- 
reur, il ne eède pas aux poltrons scientifiques, aux Français asservis aux 
superstitions académiques. Qu'on tremble, qu’on crie, qu’on se moque de 
lui; il continue sa route, il vit de la vie des harmoniens, il tourne sans cesse 
le kaléidoscope de la musique mondiale, il voit homme qui acquiert la vue 
du coq et contemple le soleil, il voit les nègres de l'Afrique blanchis; la 
nature prend la parole; le chat, le singe, le choux-fleur, persiflent les civi- 
lisés. C’est en vain qu’on veut calmer sa fièvre, on le supplie de supprimer 
son monologue, d’ajourner sa cosmogonie, on le prie de ne pas soulever au- 
tour de lui ce rire olympien qui le tue. « Je ne ferai pas de basses conces- 
sions, dit-il; je cède quelque chose à la petitesse de mon siècle, mais rien de 
trop. Parlant à des pygmées, à des lilliputiens, je veux bien me rabaisser un 
peu à leur niveau en admettant, s’ils l’exigent, que mes théories d’analogie 


et de cosmogonie sont de jolis romans; mais je prends date, je fais acte de 


possession de ces prétendus romans qui seront bientôt de sublimes vérités, 
et dont on regrettera amèrement de n’avoir pas favorisé le public. Il en coû- 
tera bien des efforts pour trouver après moi ce qu’on aurait pu obtenir 
de moi. » ; | 


. Tout s’écroulait autour de Fourier, le phalanstère, l’école, le journal même; 


par un suprême effort, le magicien concentra toute sa puissance sur le der- 
nier numéro de la Réforme industrielle, et Fourier remporta sa dernière 
victoire en éblouissant le publie avec l'immense féerie de la Fausse Indus- 
trie (1). Dans ces pages, qui sont comme le testament de Fourier, éclate le 
. paroxisme de sa fureur apocalyptique. Le célèbre puff américain des décou- 
vertes de Herschell sur le monde de la lune avait fait espérer à Fourier la 
vision directe du phalanstère dans les planètes : un moment le magicien se 
crut sauvé; quand le puff fut démasqué, les civilisés éclatèrent de rire 
comme d'habitude; il y avait là une méprise à décontenancer Bouddha et ses 
douze apôtres. Voici la réponse de Fourier : « Le puff américain, dit-il, 
prouve 1° l’anarchie de la presse; 2° la stérilité des conteurs extramondains; 
3° l’ignorance des coques atmosphériques; 4° le besoin d’un mégasco-téles- 
cope. » Il attendait, ajoute-t-il, cette découverte de Herschell, puisque cet 
astronome pouvait faire accepter ses inventions par les civilisés. Pour lui, il 
se trouve enveloppé, réduit au néant par les entraves du faux savoir. Fou- 
rier les dénombre; ce sont la métaphysique, la politique, la morale, l’écono- 
misme, les tartufes , les charlatans , la méfiance, la crédulité du publie, le 
journalisme, les vices du caractère français, l’anglomanie, l’extéromanie, le 


(1) L’article destiné au dernier numéro de la Réforme devint sous ce titre um 
ouvrage en deux volumes, publié en 1835. 
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besoin de médisance, la calomnie qui accouple le phalanstère au sa 
nisme, le faux libéralisme, les paniques du gouvernement. Le magicien 
sous vingt-huit catégories tous ses adversaires, il jette en quelques ; 
plan d’un ouvrage contre cette armée qui l’enveloppe; puis, toujours à pro 
du puff américain, il démontre l'anarchie de la presse; pourquoi n’y a-ti 
point de gendarmes qui arrêtent une fausse nouvelle sur la route? Faute 
de surveillance, le monde scientifique est exposé à toutes les supercheries. 
Heureusement les planètes vivent, elles organisent nos fleurs, nos animaux; | 
en même temps, elles nous enseignent le phalanstère, elles critiquent notre 
faux savoir. Vénus crée sur la terre la mûre des ronces, symbole de la morale, 
et la framboise remplie de vers, symbole de la contre-morale préchée dans les 
théâtres; ce sont les planètes vivantes, et non pas la lune, satellite cadavérisé 
qu’il faut étudier d’après le magicien, et, dans son sommeil magnétique, il 
voit la fausse sagesse anéantie s’évanouir comme Ja fumée devant une dé- 
couverte astronomique. Il voit le mégasco-télescope révélant le règne de l’har- 
monie dans Jupiter; la nouvelle arrive aux Tuileries, le roi convoque les phi- 
losophes. « Je vous ai rendu, ditil, vos trente fauteuils que vous avaient Ôtés 
Napoléon et Louis XVIIT; en remerciement, vous me cachez l'invention dont 
_ j'avais besoin plus qu'aucun souverain. Vovez le bonheur réalisé dans cet 
astre. — Sire, on ne se serait pas douté de cela, le divin Platon et le divin 
Sénèque n’en avaient rien dit, on ne pouvait deviner. — On le pouvait si bien 
qu’un homme vous a donné en grand détail le calcul de la mécanique socié- 
taire des passions, et vous lui avez adressé un torrent d’injures. — Sire, ce 
Sont quelques journalistes, des écrivains qui ont besoin de gagner 100 francs 
pour un feuilleton. — Eh bien! ces zoïles à 100 francs pièce sont maîtres de 
l'opinion. — Sire, on a obtenu une nouvelle loi sur la presse. — Elle est si 
mauvaise, que les zoïles redoublent de vandalisme; depuis cette loi, on a 
dénigré la plus belle invention de Fourier, la mécanique des passions. — Que 
voulez-vous, sire, qu’on en dise? cet homme veut créer la bête de l’apoca- 
lypse. — En êtes-vous bien sûrs? Pouvez-vous montrer cette annonce im- 
primée par lui? — Non, mais nous avons lu dans une gazette qu'on a dit 
qu’on a ouï-dire qu’il a dit ça... » Là-dessus le roi en colère prend à l'instant 
même des mesures pour que l'essai soit fait avec 1 million à prélever sur les 
8,300,000 francs de la succession Brezin. Et dès-lors on entre en harmonie. 
Voilà, en peu de mots, l’homme tout entier. Chaque page de la Fausse 
Industrie indique la même exaltation cérébrale, le même renversement de 
toutes les idées, la même folie lucide, détaillée, précise, arithmétique; c’est 
un travail de condensation qui épouvante; on est saisi de terreur devant cette 
hideuse identification du génie et de la folie. — Cependant, au moment même 
où le délire de Fourier atteignait son paroxisme, l’école entrait dans une 
voie qui devait rapidement l’éloigner du maître. À la période d'enthousiasme 
et de rêverie allait succéder l’ère des expédiens et des transactions. 
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V. — SECONDE PHASE. — LES INITIÉS ET LES PROFANES. — LA PHALANGE. 


Le cénacle des initiés éprouva de poignantes angoisses quand la Réforme 
industrielle eut cessé de paraître. Long-temps on dissimula l’échec, on 
affirma que l’école grandissait; mais, entre eux, les initiés durent s’avouer 
que les cours, les lecons, la propagande, n’avaient abouti qu’à compromettre 
les sages aux yeux des simples civilisés. Le chef même de l’école, M. Leche- 
valier, après avoir tenté un dernier essai dans la Revue du Progrès social, 
avait commis le péché de civilisation; M. Abel Transon, l’un des initiés les 
plus vénérables, désertait à son tour pour passer à ce confre-pivot du fou- 
_riérisme que les civilisés appellent l’ultra-catholicisme. Tout était à refaire, 
on était encore comme au commencement des choses, et les initiés, réunis 
autour du magicien, délibérèrent de nouveau comment on pourrait enlever 
le monde aux civilisés. Les uns proposèrent d’agir dans l’ombre, de se 
glisser dans les journaux, de passer des journaux au pouvoir, et là, par un 
coup d'état, d’installer l’industrie attrayante dans le gouvernement. Le ma- 
gicien et la majorité se méfièrent de ce plan; les initiés, livrés à eux-mêmes, 
auraient pu se civiliser; on se décida pour une guerre ouverte. L'église pha- 
lanstérienne fut réorganisée; on fonda un centre-directeur, l'effort dura deux 
ans; enfin, en 1836, la véritable sagesse triompha, et la Réforme industrielle 
parut sous le nouveau titre de /& Phalange. La direction de la nouvelle 
église fut confiée à un adepte, M. Victor Considérant, très affermi dans les 
croyances phalanstériennes. 

Depuis 1824, M. Victor Considérant avait été saisi de la monomanie du 
groupe et de la série. Officier distingué dans le corps du génie, il abandonne 
la carrière militaire, offre sa démission, se dévoue à l'avenir harmonien, et 
personne, nous nous plaisons à le reconnaître, vers 1834, ne savait mieux 
que lui faire la différence d’un anti-requin et d’une anti-baleine. Cette exu- 
bérance d’érudition fouriériste déborde dans le livre de la Destinée sociale. 
M. Considérant excelle à montrer la fougue enthousiaste de l'accord, l’achar- 
nement rivalisé du discord, les groupes engrenés, rivalisés, conjugués; 
tous les fourneaux du phalanstère fonctionnent avec fureur, les éemps gas- 
trosophiques approchent; le livre est imprégné de parfums culinaires, il 
y à même un peu de musique. Le bonheur se propage par explosion, et on 
épargne 1,285,000 francs dans le décrottage des bottes. L'ouvrage est dédié 
au roi. M. Considérant imitait Fourier en tous points, il maniait à merveille 
les pivots, les contre-pivots; il torturait la langue, il couchait, il renversait 
les lettres alphabétiques; ses écrits, pour me servir de son style, étaient 
assaisonnés avec force invectives abracadabrantes et supercoquentieuses : 
c'était, en un mot, la vulgarité moins la poésie du magicien. Son idée de 
prédilection, sa métaphysique, sa sagesse, étaient de racheter le monde de 
l'esclavage des idées, de la tyrannie du devoir, de la loi du sacrifice. Sans 
doute, disait-il, Jésus-Christ a bien fait de prêcher l’association universelle; 
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mais il est tombé au-dessous de Moïse en préchant l’abnégation. Ha 
diminuer le mal avec la morale; a-t-il réussi? Nullement, le mal s 
11 faut donc revenir aux saines doctrines du paganisme, F 
christianisme avec la religion du plaisir, porter l’essor des ] 
l'église universelle, et iei le magicien se présentait au Dean comme 
rédempteur du devoir appelé à nous délivrer de la fastidieuse contrainte d 
la vertu. Suivant lui, le fouriérisme n’était ni une secte, ni un pa à 4 
une religion; c’est la vérité pure, absolue, une science ne æ due 3 
matique. è N 

L'échee de Condé-sur-V esgre exaspéra le nouvel Sands ne ms un 
torrent d’injures contre les civilisés, il attaqua les conservateurs avec les … 
démocrates, les démocrates avec les conservateurs, la religion avec la philo=- É 
sophie, la philosophie avec la religion : les sectes, les partis, les systèmes, 
les idées, tout était livré à l’exécration des sages. Un jour, il'annonçait à 
l'Hôtel-de-Ville la rédemption du devoir; autre jour, il annonçait aux D. 
simples civilisés qu'on assistait à la débâcle de la politique, à l'agonie de 
la civilisation. Il y avait un peu de scandale, et l'attention se réveillait. On 
conçoit le ravissement des initiés : M. Considérant devint le pivot du cénacle; M 
on lui conféra la suprématie spirituelle. à 

Une fois investi de la direction suprême, M. Considérant, en qui l'exal- .. 
tation phalanstérienne n’avait pas détruit un certain sens de la vie pratique, 
comprit qu’il y avait dans le monde le possible ct l'impossible. Il voulut se 
rendre possible : il eut une tactique, des secrets; il se comparaïit à un général 
d'armée qui ne peut livrer ses plans de bataille. Pour combattre, il fallait un .« 
journal; le journal parut : pour gagner du terrain, il fallait se civiliser; On 
baissa le ton, et M. Considérant insista sur la nécessité de ménager la lu- 
mière au faible entendement des civilisés. La Phalange fut destinée en grande 
partie à surprendre les profanes par l’exposition de quelques projets écono= 
miques qui devaient préparer les voies à la véritable sagesse. Soumis à l’as-, 
cendant du pontife, les initiés ressemblaient à une compagnie d'éclaireurs 
qui attendent le commandement du général. L’ébullition démocratique avait 
disparu; M. Considérant avait séparé nettement le fouriérisme de la démo= 
cratie, alors compromettante. 

Soit épuisement, soit prudence, peut-être par dédain, Fourier se tint à 
l'écart du nouveau journal; il ne donna à /& Phalange que quatre articles : 
ce Sont les derniers traits lancés contre le, monde civilisé par le magicien 
qui se meurt. Fourier se moque du christianisme, de la morale de Fénelon, 
des philanthropes, et, voyant ses disciples prêts à transiger, il prédit un nou- 
veau Virgile qui s’emparera de sa théorie, affectera de la combattre en partie, 
la mettra au service de la morale, de la philosophie, et fera à merveille son 
chemin dans le monde. Comme on voit, le Virgile était né, il était à ses côtés: ? 
c'était M. Victor Considérant. 

Dans ses derniers jours, Fourier s’isola, s’exalta de plus en plus; jamais 
il ne douta un instant de sa conception ; il voyait, il touchait son système; à = 
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ses yeux, la nature était déjà transfisurée. Le magicien s’éteignit, profondé- 
ment convaincu qu'il allait jouir des délices de la vie aromale. Si la perver- 
sité des hommes lui avait arraché sa couronne d’omniarche, il avait la cer- 
titude absolue que des myriades d’astres entravés dans leur marche ascen- 
_ dante par les miasmes de la civilisation allaient revenir sur leurs pas pour 
_ forcer la race humaine à rentrer dans le nombre de lharmonie universelle. 
A la mort de Fourier, {a Phalange déclara qu’elle garderait le deuil jus- 
qu'aux jours de l’harmonie; le corps du magicien fut inhumé provisoirement 
dans un cimetière de la civilisation, en attendant le moment où il devait être 
transporté dans la capitale du globe et déposé dans un monument qui aurait 
surpassé tous les monumens de la terre. On commenta toutes les notices 
publiées à l’occasion de la mort de Fourier; on vit dans les sympathies des 
journaux un signe évident du repentir de cette civilisation si cruelle dans son 
_ indifférence. Les sages, moitié heureux, moitié troublés, s’empressèrent de 
retourner à leur enseignement, et reproduisirent dans la Phalange leurs 
propres ouvrages. Il fut même question, je crois, d’un phalanstère en mi- 
njature. en 
-La Phalange fut suspendue, et les sages comprirent enfin les dangers de 
lorthodoxie. Désormais le dieu n’était plus là pour contrôler, le pontife pou- 
vait agir; M. Considérant se mit à l’œuvre, il y eut revirement, et on cingla 
rapidement vers les régions lointaines du sens commun. La Phalange reparut 
sans prendre le deuil, le phalanstère était enterré dans les cartons de deux 
architectes, on ne parla presque plus de l’industrie attrayante, on organisa 
l’enseignement des profanes; les sages gardèrent pour eux-mêmes le secret de 
la véritable sagesse. Comme premier degré d'initiation , la Phalange deman- 
dait (qui pourrait le croire?) que les civilisés se délivrassent de l'esclavage 
des principes pour $’associer, abstraction faite de toutes les idées. Les partis, 
disaient les sages de la Phalange, luttent-ils pour leurs intérêts : tous ont 
raison, les républicains, les légitimistes comme le juste-milieu; les intérêts 
(en d’autres termes l’égoïsme) sont sacrés. Les partis luttent-ils pour les 
principes : tous sont dans l’erreur; il faut s’embrasser. Voilà le programme 
de la Phalange. Elle prétendait ne pas croire; la foi des civilisés lirritait, 
l’égayait; le feuilleton était consacré au compte rendu de la comédie parle- 
_mentaire, quand on ne vouait pas à une sainte indignation ce ramassis de 
contradictions grecques, romaines, anglaises, américaines, qui condui- 
sent les peuples au carnage. Jusque-là on attaquait tout le monde, on éle- 
xait partout des barrières, et le fouriérisme ne pouvait trouver aucune issue 
en civilisation. A l’époque de la coalition, M. Considérant s’en aperçut; dès- 
lors il personnifia dans M. Thiers le parti du mouvement, dans M. Guizot le 
parti de la résistance; il reproduisit contre les deux chefs de la coalition 
toutes les diatribes déjà lancées par Fourier contre les démocrates et les con- 
servateurs. Le chef de l’église, le disciple du magicien, avait pris rang 
parmi les conservateurs excentriques. Le préfet du Haut-Rhin appuya sa 
candidature. M. Considérant ne fut pas élu, mais le phalanstère se crut dès- 
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lors sur le chemin du pouvoir. L’itinéraire était déjà fixé. Il était be: 
voir la petite phalange se déchaîner furibonde contre M. Thiers. s. | 
stériens pouvaient attaquer la société, inspirer la haine contre la cix 
rejeter tous les principes, enfanter de nouveau la société par l'essor des 
sions, créer des dignités par la force des vilains yoüts, cela était lé 
mais que M. Thiers osât considérer le traité Brunow comme une injure 
à la France, qu’il voulût fortifier Paris, risquer une réforme nt 
c'étaient là des actes subversifs, barbares, sanguinaires, anti 
M. Thiers voulait renouveler les horreurs de l'empire, incendier Europe, 
s’emparer de la dictature de la France : il chargeait le pistolet de Darmès. 
Après les diatribes contre M. Thiers, empruntées aux conservateurs, venaient. 
les pointes contre M. Guizot, empruntées aux démocrates; puis l'attaque devint 
régulière, après que M. Thiers se fut retiré des affaires. La Phalange ne. : 4 
voulait pas de la résistance; elle voulait le mouvement paisible, très paisible; 5 
elle s’échauffait sur la nécessité de l’ordre et de la paix : par momens toute- 
fois il lui prenait des quintes d’une toux révolutionnaire à couvrir les cris les 
plus aigus du communisme : non pas qu’elle provoquât à la guerre, à l’émeute, 
non certes, mais il fallait se bien garder de la pousser, car les initiés eux- 
mêmes auraient pu mettre un pied dans la révolution. Au reste, la Pha- ES 
lange déclarait en toutes lettres qu’un gouvernement étant une garantie 
d'ordre, elle défendrait toujours à priori tout gouvernement établi, par cela 
même qu’il était établi; elle ajoutait qu’elle le défendrait, fût-il légitimiste, 
contre les républicains; fûtil républicain, contre les légitimistes. Révolution- 
naires, contre-révolutionnaires, légitimistes, républicains ou juste-milieu, les 
nouveaux adamites avaient un système commode. Comment les attaquer? Is 
voulaient l’ordre, la liberté, l’association universelle, et le bonheur du genre 
humain. | 

Les sages ne parvenaient à concilier la résistance et le mouvement qu’en 
professant le plus souverain mépris pour les contradictions. S’agissait-il de 
la réforme électorale : les démocrates de toutes les nuances avaient tort. La 
réforme n’allége pas les chaînes du éravail répugnant; le peuple n’a pas d'idée 
organique, il n’est pas initié, il veut tyranniser; il ne tient pas assez compte 
de la misère des riches : la réforme d’ailleurs ne multiplie pas les comesti- 
bles. Toutefois, les conservateurs qui repoussaient la réforme avaient tort 
comme les démocrates, et la Phalange proposait une manière de compter les 
voix qui aurait donné vingt fois gain de cause à cette opposition si abhorrée 
et si anarchique. S’agissait-il de la presse, {a Phalange faisait en même temps 
l'apologie de la liberté de la pensée et des lois de septembre. Quant à l’'Uni- 
versité, à en croire les fouriéristes, elle préchait le régicide. « L’émeute et 
l'assassinat, disaient-ils, ne sont que la conclusion des prémisses posées par 
les hommes qui sont chargés de l’enseignement universitaire, et que la 
presse applique à la société contemporaine. — Si le roi ne peut sortir des 
Tuileries, la faute en est à la politique et à la philosophie. » Plus tard, 
quand le ministère faisait des concessions aux évêques, quand il sacrifiait 
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quelques professeurs, quand”il intimidait les autres, la Phalange défendait 
 PUniversité. Impartiale et désintéressée cette fois, elle signalait nettement 
_ la mauvaise tendance du gouvernement et l’impudence ‘des journaux reli- 
_gieux. Se présentait-il une question administrative, /a Phalange se plaçait 
_ constamment au point de vue démocratique; elle attaquait la féodalité de la 
grande industrie dans tous les actes de la chambre : dans les questions 
politiques, au contraire, constamment conservatrice, la Phalange défen- 
dait avec acharnement les deux cent mille électeurs qui disposent de la 
_ chambre, cette même féodalité industrielle qu’il s’agissait de supprimer. 
S’agissait-il de défendre les intérêts des masses des ouvriers, de la petite in- 
dustrie : l’état devait intervenir dans le mouvement industriel, le diriger, et 
toutefois la direction, l'intervention populaire, était confiée par les sages à cette 
haute bourgeoisie qu'ils aceusaient de tyrannie. Même contradiction dans la 
politique extérieure : les initiés la traitaient comme si elle se réduisait à une 
simple administration démocratique des intérêts de tous les peuples. On pro- 
posait donc une flottille neutre, omnicolore sur toutes les mers pour veiller 
à l'intérêt universel; on voyait déjà les états-généraux de l'humanité convo- 
qués à Constantinople, la capitale du monde, et jugeant paisiblement tous les À 
différends de la diplomatie : on réclamait le percement de l’isthme de Pa- 
nama, de l’isthme de Suez, l'initiative de la France dans toutes les affaires 

du monde, l'association démocratique de l'Orient, de l'Occident, de l'Amé- 
_ rique. Il n’y avait à de tels vœux qu’une seule conséquence logique, c'était 
la guerre, mais la guerre pouvait réveiller toutes les idées de la tradition 
révolutionnaire, et les sages, pour l'exécution de leurs projets, s’en rappor- 
taient au gouvernement anglais, qui serait enchanté de perdre la suprématie 
des mers, aux deux cours de Berlin et de Vienne, naturellement bien dispo- 
sées pour toutes les idées démocratiques; enfin, à la diplomatie, qu’on con- 
naît pour essentiellement désintéressée et humanitaire! Fourier avait voulu 
donner à la France le protectorat d’une troisième partie du globe et marier 
les fils du roï par la grace du phalanstère. Impuissans à réaliser l'explosion 
culinaire du groupe et de la série, les initiés indiquaient un moyen nouveau 
pour agrandir la France et lui assurer toutes les initiatives : ils proposaient 
de la désarmer, de renoncer à là guerre, d’abjurer à jamais la révolution. 
Suivant eux, quand l'étranger aurait cessé de craindre les forces révolution- 
naires de la France, la France pourrait pente toutes les initiaves révolu- 
tionnaires du globe. 

La Phalange serait tombée vingt fois, si se initiés n'avaient pas su tremper 
* à propos dans la civilisation. On comptait parmi les fouriéristes des hommes 
distingués, tous liés entre eux par l'amitié la plus touchante; ils faisaient 
hommage à l'ombre du magicien de toutes les idées les plus étrangères au 
fouriérisme : on accepta ces idées comme des transitions nécessaires et pro- 
portionnées à l’ignorance de l’époque actuelle. Si la prétention était bizarre, 
quelques-unes des idées ainsi adoptées étaient raisonnables. L'attention gé- 
nérale se porta sur un projet de réseau national des chemins de fer proposé 
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per M. Perreymond. Quand même le beau projet de M. Perreyn 
pas été admissible en entier, quand même, à propos d’autres p 
Lange n'aurait fait que résumer les vœux de quelques économistes : 
seils généraux, quand même elle se serait bornée à se tenir au nivear 
démocratique, il faut reconnaître que sa polémique sur les che 
était habile et vigoureuse. Après ce succès, il fut possible de 
blia l’argot harmonien; on s’habitua à dissimuler l'immense | 
fouriérisme; on se garda bien de réimprimer un seul des cent cahiers inédits - 
de Fourier. Les critiques qui rappelaient les passages compromettans du ma= 
gicien furent insultés; l& Phalange n’avouait rien, ne désavouait rien. Im=… 3 
possible de Ja contraindre à réimprimer dans ses colonnes la vraie Joe Ra 
Fourier; elle refusait impitoyablement le droit de la juger aux malhe 
civilisés plongés dans l'esclavage des principes. Les idées Rae ete 
tèrent bonheur au journal, qui trouva des adhérens; on saisit au vol les moin- 
dres paroles d'encouragement, on fit des efforts inouis pour ameuter les jour-. 
naux des départemens contre l’incurie de la capitale, et, d’un autre côté, pour 
engager la polémique avec les grands organes de la presse parisienne et 
acquérir ainsi de l’autorité dans les départemens. Moitié habileté, moitié 
naïveté, les phalanstériens virent dans chaque évènement, dans chaque 
question soulevée par la presse, le progrès de leurs idées. Nos idées, di 
saient-ils, arrivent à la chambre des pairs. Dans la Chambre des députés, 
MM. Jouffroy, Lamartine, A. de Gasparin, etc., se trouvaient rangés parmi 
les expectans du phalanstère. Il résulta tout naturellement de cette série 
de transactions et d’équivoques que M. Considérant arrivait en 1842 au con- 
seil général du département de la Seine, où il fut appelé par des qualités que 
la civilisation avait su apprécier. Quelque temps auparavant, prié par les 
électeurs de s’expliquer sur la doctrine de Fourier, « ce n’est pas comme dis- 
ciple de Fourier, disait-il, que je me présente aux électeurs... Je n'accepte la 
théorie de Fourier que sous bénéfice d’inventaire, et avec la sanction de 
l'expérience. » D'après lui, l’organisation du travail se réduisait « à quelque 
chose d’analogue à ce système d’asiles et de colonies agricoles qui ont été 
essayés en Hollande. » Pour le coup, c’était la débâcle du phalanstère, 
Ainsi la Réforme industrielle s'était placée au point de vue radical, et /& 
Phalange appartenait au justeanilieu. Les disciples de Fourier avaient débuté 
par démontrer la nullité sociale de l'Evangile, et ils s'étaient proposé dans 
la suite de réaliser le christianisme; ils avaient dénoncé la philosophie, et ils 
étaient devenus très obligeans pour les philosophes; ils avaient commencé 
par l'industrie attrayante, et l’association avait fini par les préoccuper exclusi- 
vement; la magie avait été le point de départ du fouriérisme, et les sages en 
étaient venus à essayer de l'administration. Malgré tant d'efforts, la Pha- 
lange perdait chaque jour du terrain. Heureusement les fées qui habitent le 
règne aromal récompensèrent enfin tant de persévérance. Le magicien avait. 
attendu pendant douze ans, à midi, un protecteur mystérieux du phalanstère : 
un jour, trois ans après sa mort, ce protecteur se présenta, et, commele 
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. maître l'avait souhaité, c’était un Anglais, M. Young. Ses offres furent bril- 


lantes : le phalanstère fut ajourné, il est vrai, et l’on ne fonda qu’une mo- 


deste fabrique; mais la Phalange se releva, et à De de cette Aselie elle 
pe paraître trois fois par semaine. 


__ VI. — NOUVELLE PHASE DU FOURIÉRISME. 


En se civilisant, les phalanstériens croyaient rester fidèles à Fourier, ils 


Jui faisaient honneur de toutes les idées de la civilisation, et ils avaient fini 


_ par croire, dans la sincérité de leur cœur, à l'immense supériorité de [a Pha- 


ra] 


lange sur tous les journaux. On s'imagina qu’il ne restait qu’à paraître tous 
les jours pour conquérir le monde. On frappa done un coup décisif, on s’écria : 


la politique se meurt, la politique est morte, et, par une contradiction nou- 


velle, on transforma /a Phalange en un journal politique quotidien. I1 va 


‘sans dire que les sages devaient régénérer le premier-Paris, entraîner la 


presse dans les voies du fouriérisme, diriger les journaux des civilisés; tout 


devait plier ou rendre les armes. On s’attendait si bien à ce miracle de la 


sagesse phalanstérienne, que les marques de sympathies données au nouveau 
journal démocratique furent consignées dans un bulletin journalier sous la 


rubrique : mouvement de l'opinion; les initiés ne doutèrent pas que le monde 
_ne füt à eux. Bientôt cependant on s’apercut que le mouvement de l'opinion 


avait cessé, les hommes étaient plus endurcis que jamais. 

La Démocratie pacifique, journal des intéréts des gouvernemens et des 
peuples, adopta comme Za Phalange le principe de FPassociation prise au 
point de vue matériel. Une série de projets sur les chemins de fer, les assu- 
rances, les caisses d'épargne, la réforme judiciaire, l'octroi, lui tint lieu 
d'idées. La plupart de ces projets ne sont pas nouveaux, c’est un héritage de 
la Phalange. On remarque, entre autres plans, la réforme de l’édilité pari- 
sienne, qui est encore une idée de M. Perreymond. A l’exemple de la Pha- 
lange, la Démocratie pacifique se montre conservatrice au point de vue 
politique, démocratique au point de vue administratif, Elle ne cesse pas d’at- 
taquer la féodalité industrielle, et pourtant ne cesse pas de faire l’apologie 
de la politique qui la maintient. A l'extérieur, elle continue à proposer l’ad- 
ministration unitaire du globe, le congrès permanent de Constantinople, 
l'initiative universelle de la France, et elle insiste avec une vigueur nouvelle. 
sur l’association des douanes françaises, belges, allemandes, italiennes; elle 
conseille la conquête de Madagascar, le système colonial de Louis XIV, une 
foule de merveilles politiques, économiques, sociales et morales. Toutes ces 
merveilles ne doivent pas coûter un coup de canon; /& Démocratie déteste: 
la guerre, et M. Thiers est toujours signalé comme le fléau d’une politique 
incendiaire; tout s’arrangera à l'amiable, sans coup férir, avec la permission 
de l'Angleterre, avec l'appui de l’empereur d'Autriche et du roi de Prusse. 
La Démocratie pacifique rend hommage dans son programme aux excellentes. 


intentions des ministres de Vienne et de Berlin; pourquoi donc se fâcher? 
28. 
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Dans cette troisième phase du fouriérisme, la conversion des sages a fa 
de nouveaux progrès, ils ont tamisé de plus en plus la lumière, de cra 
d'éblouir les lecteurs; l’orthodoxie, l'excentricité, pour mieux dire, aétér 
guée dans le feuilleton. Autrefois, on rédigeait consciencieusement to 1 
ans le discours du trône, tel que le cabinet phalanstérien l'aurait conçu. Le D: 
roi ne manquait pas de dire que depuis 1850 il n'avait poursuivi qu'un seul … Ù 
but, la fondation du phalanstère; toutes les négociations avec les ee toutes 
les mesures intérieures, avaient été ménagées de manière à pouvoir prés: re. 
à la France un ministère d'initiés. La Démocratie ot a fini par souri 
elle-même, du moins en apparence, de sa propre naïveté. Jamais elle ne s s’est ‘ 
plus rapprochée de tout le monde, jamais les expectans n’ont été aussi nom- Fo + 
breux. M. Victor Hugo lui-même, le poète maudit par le magicien, constam- 
ment attaqué par les disciples, est réhabilité aux yeux des sages depuis certain 
discours où M. de Lamartine s’est nettement séparé de la secte. Des profanes 
distingués ont été admis à côté des rédacteurs orthodoxes. Jusque-là il y 
avait progrès; malheureusement la civilisation a introduit ses vices au sein 
du phalanstère. Les adamites de la politique ont perdu l'enthousiasme de 
l'âge d'or, l'innocence de l’âge d’argent, et, sans arriver à une conversion 
complète, ils se sont arrêtés dans une situation équivoque qui empire tous 
les jours. Le journal de la secte, s’admirant lui-même, a d’abord rerendiqué 
modestement le droit de juger et de gouverner tous les partis. Je n'ai pas 
d'idées, s'est-il dit, donc je saurai juger toutes les idées, je suis impartial. 
técemment les sages ont déclaré qu’ils avaient tué la politique (t). « Incon- 
testablement le but spécial de notre travail, disent-ils, a été atteint; où sont 
aujourd’hui les partis de 1834 et de 1836? la débâcle de la vieille politique 
est consommée, les vieux partis sont brisés, anéantis. » Il n’y a donc plus 
ni légitimistes, ni républicains, ni juste-milieu; il n’v a plus en Europe ni 
gouvernemens absolus, ni diplomatie, ni catholiques, ni protestans; les que- 
relles de l'Université, du elergé, ont cessé, et le tout grace à la Phalange. 
En vérité la mouche du coche avait plus de modestie. Après avoir enterré la 
politique, les sages ont inventé le socialisme et frayé la route au parti so- 
Gial. « L'organisation du travail, la grande idée soulevée au commence: 
ment du siècle par Fourier emporte dans son tourbillon, non-seulement 
CEUX qui l’acceptent, mais encore ceux qui s’efforcent de lutter contre elle. » 
Les sages qui se vantent d’avoir tué la politique professent donc le socialisme, 
qui est la politique à sa dernière puissance;'ils prétendent même avoir in- 
venté la révolution, la convention, qui proclame le droit de tous au travail, 
Babeuf et Buonarrotti; ce sont eux qui ont jeté la détresse dans les classes 
pauvres, provoqué les coalitions des ouvriers, découvert les droits de l’homme. 
On ne saurait plus naïvement se contredire. 


(1) La Phalange, Revue de la science sociale, t. I, p. 38. — Sous ce titre paraît 
la continuation de l'ancienne Phalange, depuis long-temps interrompue, et reprise 
au commenesment de cette année. 
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Pour sauver cette contradiction du socialisme sans politique, les disciples 
de Fourier ont placé les réformes sociales et administratives avant les ques- 
tions gouvernementales, avant les principes. Ne voient-ils pas que la bureau- 
cratie ne peut rien contre un ministère, que la politique révolutionnaire n’est 
_ que la défense de tous les intérêts sanctifiés par un principe, que la meil- 
leure des réformes administratives peut devenir une cause de ruine politique (1), 
que le socialisme sans politique est le despotisme du docteur Francia, la plus 
hideuse des tyrannies ? Comment prétendre que la politique est morte, quand 
on intervient dans toutes les affaires, quand on prend parti sur toutes les 
questions, quand on tombe d’accord avec l'opposition sur les évènemens d’Es- 
pagne, d'Irlande, de Suisse, et quand on publie un journal quotidien, sans se 
_ refuseraucune des aménités de la polémique? On croit s'affranchir du joug de 
la politique, et en réalité on ne fait que de la politique personnelle, on ne 
cherche que des ressources, des relations, des alliances; on vise à la modé- 
ration, et on flatte les partis extrêmes; on a loué la veille un journal ultrà- 
conservateur, le lendemain un journal ultrà-radical. L’égoïsme est le dieu de 
l’école; les mêmes actes, les mêmes hommes sont tour à tour bafoués et ap- 
plaudis suivant les convenances de la secte. Aux éloges on répond par la flat- 
terie, à la critique par l’injure. Enfin, tandis que l’école se déclare naïvement à 
la recherche d’une position sociale par la force du feuilleton, elle prêche la plus 
_ profonde des immoralités politiques , l'indifférence, le mépris en matière de 
principes et de partis. Je n’accuse pas les intentions, je n’accuse pas les hommes, 
je n’accuse pas non plus l'essor des passions; j'accepte, s’il le faut, toutes 
les apologies de la moralité du phalanstère, bien que Fourier n’ait pas ajourné 
si loin qu’on nous l’assure la double polygamie, bien que la liberté amoureuse 
soit la première issue de la civilisation, bien que la morale, une fois détruite 
dans le principe qui oblige, soit immédiatement détruite dans l’application. 
Je n’accuse ici que cette tendance déplorable des phalanstériens, qui nous 
présente comme l’idéal de la perfection politique le type du mauvais citoyen. 
Sans principe, sans raison, sans limite, l’utopie phalanstérienne se réduit 
à la suppression de tous les devoirs politiques et au dénigrement systématique 
de tous les principes au profit de tous les gouvernemens établis. 

Que le magicien renoncçât à la politique, on le conçoit : la magie suppléait à 
la politique, à la philosophie, à la religion, à la guerre, à tout. Fourier était 
à sa manière dans le sens commun , 'il avait une idée, cette idée de la magie 
qui dominait le monde avant l’apparition du christianisme et de la philoso- 
phie. Les disciples de Fourier, après avoir ajourné l’industrie attrayante, la 
£osmogonie, le phalanstère, n’ont pas même l’excuse de la folie; ils n’em- 


(1) La Démocratie pacifique proposait les assurances unitaires par l'état; c'est 
le plan que le duc de Modène voulait réaliser en 1832. L'opinion des Modénais re- 
poussait les assurances unitaires, et avec raison, car les bénéfices auraient multi- 
plié les sbires, les espions, les jésuites et toutes les mesures nécessaires pour em-—. 
prisonner les propriétaires, dont les biens auraient été d’ailleurs parfaitement 
assurés! | 
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pruntent au fouriérisme que ses tendances grossières, moins le : 
système, ils en sont réduits à reconnaître qu'ils se bornent à inspirer | 
de lire les ouvragés de Fourier, et ces ouvrages sont la meilleure 
nation de leurs théories nouvelles. Défendent-ils les gouvernemens?] 
a déclaré que ce sont là des {yrannies pénibles. Se placent-ls avec les | 
crates ? Fourier les appelle dupes ou fripons. Tiennent-ils à des constitutions? 
Je m'en bats l'œil, a dit le magicien, je ne les lis pas. Respectentils HS | 
Josophie? Elle n’a inspiré (c’est encore Fourier qui parle) que des massacres, 
des lois subversives. Fourier approuve Napoléon d’avoir supprimé la nous : 
des sciences morales à l’Institut; on ne doit rien attendre des philosophes; 
comme les savetiers, ils ne travaillent pas dans le neuf. Recpenele ee 
religion? La religion est une /acétie indigne. S'efforcent-ils de concilier le 
christianisme et le fouriérisme? Mais la loi du sacrifice, c'est l’anti-fourié- 
risme, elle est à la doctrine comme les ténèbres à la lumière, comme la ter- 
* reur à l’amour, comme le besoin à l'attraction. Suivant Fourier, Jésus-Christ 
cachait son jeu, de crainte d’alarmer Auguste; il vivait avec des courtisanes, 
il dinait chez des traitans; il disait : Frappez et on ouvrira; c'était dire : 
Cherchez l'industrie attrayante, et vous la trouverez. On n’a pas cherché, et 
la civilisation est encore chrétienne; la Théorie des quatre Mouvemens à 
paru, et la société est toujours plongée dans l'impénitence finale du chris= 
tianisme. Enfin, si les fouriéristes promettent de pratiquer la morale chré- 
tienne, Fourier leur répond encore : « La morale vient de morari, retarder, 
entraver, et il faut, au lieu de l’homme moral, entravé, et par suite faux, 
hypocrite, étudier l'homme passionnel. » Le devoir est une des nécessités les 
plus monstrueuses de fa civisation. Quand on propose des colonies agricoles, 
des fermes d’asile, on est dupe de ce que Fourier appelait des avorternens 
Philanthropiques, des cacophonies champétres. Tenez-vous au progrès de 
l'enseignement primaire, secondaire, libre, universitaire, peu importe ? « Vous 
multipliez les chevaliers d'industrie en rébellion avec la société par l'excès 
d'instruction et l’exiguité des moyens. » Améliorez-vous la civilisation? C'est 
empirer un fléau, c’est multiplier les malheurs. Enfin, prêchez-vous l’asso- 
ciation? Vous ne rencontrez pas de plus redoutable adversaire que Fourier ; 
vous êtes simplistes, vous torhbez dans le charlatanisme de Owen ‘et de 
Saint-Simon, vous méconnaissez l’art d'associer. On ne juxtapose pas les 
hommes; si l'attraction ne les unit, les familles se subdivisent; hors du 
phalanstère, il n’y a que la lutte : la nature; dans la civilisation, à opposé. 
individu à individu , famille à famille, peuple à peuple; la guerre ouverte ou, 
cachée est inévitable et universelle. Comment done associer la diplomatie à 
Constantinople, comment done concilier dans chaque état et sans coup 
férir tous les intérêts opposés? Le magicien partirait d’un éclat de rire, li 
qui démontrait la nécessité absolue de la guerre, la nécessité de la lutte des 
passions hors de l’harmonie, lui qui se confiait même dans cette lutte, car 
plus l’égoïsme était acharné, implacable, plus la guerre était forte entre les 
civilisés, et plus il était sûr que la force des passions non plus répercutée, 
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mais directe, aurait enfanté des prodiges dans l'essor libre et convergent du 
phalanstère. Fourier ne biaisait pas, ne louvoyait pas , il ne laissait d’autre 
alternative que la guerre ou le paradis; il ne conseillait pas à Napoléon de se 
| er niaisement dans la bonne volonté des alliés. Combattait-il les libé- 
raux , il était grand dans son cynisme, il faisait l'apologie de Francia; suivant 
lui, Napoléon devait s'emparer du commerce, fabriquer des chapeaux rouges, 
<et imposer une religion. | 
Quel est donc le lien entre les disciples et le maître? Séparés sur tous les 

. points, s’accorderaient-ils dans la critique de la féodalité industrielle et de la 
libre concurrence? Le magicien combattait la libre concurrence avec toutes 
les idées qui détruisent la propriété, la famille, la société. Depuis deux mille 
ans, on accusait la propriété de développer légoïsme. Fourier respecte le 
principe de la propriété pour attaquer le fait, la propriété vivante, qui cir- 
cule dans le commerce, se produit librement par le travail, dans tous les 
accidens de la concurrence. Les premiers socialistes disaient : La pro- 
priété conduit à la féodalité, à la caste; il a dit : La propriété morcelée, 
jointe à la famille, conduit aux castes et à la féodalité. On avait soutenu que 
la propriété met en lutte les pauvres et les riches, les peuples et les gouver- 
nemens : il croit démontrer qu’elle met en opposition les prolétaires et les 
capitalistes, les ouvriers et les grands seigneurs de la terre et de l’industrie; 
on disait que la propriété, c’est la guerre ouverte ou masquée : il a répété 
. que la concurrence est une guerre; on disait enfin que la propriété dictait des 
lois répressives, politiques, jamais morales : il a reproduit la même idée; 
toute la critique de la concurrence se retrouve dans les théories de Platon, 
de Campanella, de Morelli. Pour l’adopter, il faut être communiste ou ma- 
gicien, point de milieu, car Fourier accusait la concurrence et la féodalité 
actuelles, comme il accusait tous les moyens de la civilisation, tous les pro- 
cédés de l'industrie, toutes les limites des sciences descriptives. Et Fourier 
ajoutait comme renfort à ses attaques toutes les critiques formulées par les 
théoriciens même de la libre concurrence, et par ceux qui la combattaient au 
nom du monopole. Smith n’ignorait pas que, si la concurrence profitait au 
public, elle jetait la guerre dans le commerce, que cette guerre avait un seul 
et unique frein, la banqueroute, et il n’hésitait pas à proclamer la concur- 
rence pour supprimer la grande guerre du monopole. Que répondait le mo- 
nopole? I criait à l’anarchie. Fourier notait, acceptait toutes les critiques des 
hommes, car il avait la science des dieux. Les disciples de Fourier suppri- 
ment la magie; dès-lors, à quoi bon leur polémique? Peut-elle au moins s’ex- 
pliquer par le socialisme ? Mais l'utopie socialiste, confiée à la discrétion des 
chambres, n’est guère dangereuse. Au reste, le socialisme lui-même, vrai ou 
faux, le socialisme dans toutes ses nuances n'avait pas aux yeux de Fourier 
plus de valeur que la politique. Voyez sa haine contre les jacobins, contre 
les démocrates, son exaspération contre les deux sectes de Owen et de Saint- 
Simon. Nous le répétons, il était magicien, il croyait à la toute-puissance du 
nombre, au charme irrésistible de la musique; et s’il émancipait le peuple, c’est 
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qu’il émancipait l’homme, les rois, les empereurs, les papes; eo 4 
minimum avec Voiture aux pauvres, c’est qu'il transfigurait Fee nes r2 


Boehm et Swedenborg. To 
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VIT. — LES ÉCRIVAINS FOURIÉRISTES. 


Nous avons vu qu’en cherchant à vulgariser le fouriérisme, on l'avait dé 


truit. Dans les publications mêmes qui ne sont destinées qu’aux initiés, Ja 
doctrine du maître s’est perdue. Sans doute le zèle ne manquait pas : lun 
des premiers actes du pontificat de M. Considérant a été de dresser un cata- 


Jogue des livres orthodoxes; les écrivains qui représentent cette orthodoxie se 


citent les uns les autres avec une vénération qui nous attendrit et nous met 


sans cesse dans la voie des bonnes lectures. Malgré tout, les trois théories du 


fouriérisme, c’est-à-dire la musique mondiale, l'harmonie des instincts et des 
travaux, l'explosion du phalanstère, ne se trouvent nulle part réunies; hors 
des livres de Fourier, nous n’avons que d’incomplètes et pâles compilations. 

Le premier en date parmi les écrivains fouriéristes, M. Juste Muiron, 
doit être classé à part, il appartient à l’époque de la restauration, époque 
anté-diluvienne pour le fouriérisme. Le premier, il admira Ja terrible poésie 
du magicien, quand Fourier était encore un commis-marchand fort inconnu 
et un peu ridicule par ses lubies. En même temps, il eut le mérite de dégager 
le premier du labyrinthe magique de l'harmonie l'idée du comptoir com- 
munal, c’est-à-dire de la commune en commandite, dans ses Æpercus sur les 
procédés industriels, publiés en 1824. C'était réunir le double tact de Par- 
tiste et de l’administrateur.— Après M. Juste Muiron vient M. Jules Lecheva- 
lier (1); il expose avec simplicité, d’une facon persuasive et sympathique, la 
doctrine de Fourier, que d’ailleurs il altère en bien des points. C’est à peine 


si dans cet âge primitif et antique de la religion nouvelle, on eroyait à une 


vague et lointaine réhabilitation de l’homme et de la nature. 

M. Considérant, qui a succédé à M. Lechevalier comme chef et représen- 
tant de la secte, est encore très loin de personnifier la véritable doctrine de 
Fourier; il croit que le phalanstère se fonde sur l’expérience; il ne s’est 
Jamais occupé des nombres; c’est par hasard qu'il a écrit quelque page sur 


la musique mondiale : sa foi pèche par la base, quoique, dans un élan d'or- 


thodoxie, il soit arrivé au faîte de la hiérarchie harmonienne. Une pléiade 
d'écrivains entoure M. Considérant : peu appréciée dans le monde de la 
civilisation, elle attend les jours de l’harmonie pour briller de tout son éclat. 
Le plus distingué de ces écrivains, M. Paget, mort en 1840, était le Caton 
de la phalange; il exposait avec méthode, il dénombrait avec une gravité 
plaisante les plus étranges réveries politico-économiques du magicien. Il nous 
faut la série, donc les passions formeront la série; il nous faut le Travail 
attrayant, donc le travail sera attrayani; il nous faut la justice, donc la jus- 


(1) Études sur la science sociale, 1835. 
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tice régnera dans le phalanstère; il faut que la population ne dépasse pas 
certaines limites, donc elle ne les dépassera pas. Tel est le naïf raisonnement 
que poursuit M. Paget d’un bout à l’autre de son livre (1); pas un mot sur la 
_ morale, sur la cosmogonie, pas le moindre soupcon que Fourier ait dû trans- 
figurer la nature pour assurer d'avance toutes les possibilités du phalanstère. 
. Les efforts tentés par M. Considérant pour civiliser peu à peu le phalan- 
stère devaient provoquer des révoltes intérieures. D’abord on ne put entrer 
dans les voies gouvernementales en 1839 sans qu’il y eût des dissidens; on 
ne put faire des concessions aux civilisés sans irriter les sages. Plusieurs 
néophytes se séparèrent à cette époque du centre directeur. Le centre à son 
tour dut désavouer d’abord le zèle intempestif de quelques fidèles qui de- 
mandaient à la chambre la fondation du phalanstère; il dut aussi se pro- 
noncer contre d’autres fidèles qui préparaient très sérieusement une tentative 
de réalisation dans le Brésil, et pouvaient ainsi compromettre la vraie sa- 
gesse. À côté des ultras, il y eut les hérétiques. M. Pompery, auteur d’une 
théorie de l'association universelle (2), inspira de vives inquiétudes à la pha- 
lange. Il pensait, il raisonnaït, il présentait le phalanstère comme le couron- 
_ nement du progrès continu; à ses yeux, M. Pierre Leroux était le saint Jean- 
Baptiste de Charles Fourier, il osait même avouer quelques scrupules à l'endroit 
du travail attrayant des bayadères. Les sages frémirent, le téméraire fut 
grondé, et ses livres ne figurent pas dans le catalogue de la véritable sagesse. 
Une ardente néophyte du fouriérisme, Me Gatti de Gamond (3), se sépara à 
son tour du centre directeur. Elle prêcha ouvertement contre les mœurs har- 
moniennes : elle admettait volontiers l’essor des onze passions; mais l'essor de 
l'amour, elle le rejetait au nom de toutes les femmes. On dissimula ce scan- 
dale. Nous passons sous silence bien d’autres dissidences microscopiques. 
Un pas de plus, et nous tomberions dans l’analyse des infiniment petits. 
L'attaque la plus vive partit du midi de la France. Dès l'avènement de 
M. Considérant, il avait surgi dans les environs de Toulouse un hérésiarque, 
qui, sous le pseudonyme de Daurio, se livrait, dans une correspondance har- 
monienne, à l'interprétation la plus téméraire des livres magiques, préten- 
dant ainsi se soustraire à l’autorité du comité directeur de Paris. En 1837, 
l'hérésie de Toulouse avait déjà fait une centaine de recrues. La révolte 
se déclara complètement vers 1841. — L’impiété du centre parisien, dit 
M. Daurio, fait supposer un vice dans la doctrine de Fourier; examinons 
donc cette doctrine. Elle se fonde sur trois principes : Dieu, la matière, 
et le nombre, qui gouverne Dieu lui-même. Done, le véritable Dieu, c’est le 
nombre. Fourier identifie dans une même loi les mouvemens des astres, des 


{1} Introduction à l'étude de la science sociale. 

(2) Introduction religieuse et philosophique à la théorie de l’assoctation et 
de l'unité universelle. 

(3) Fourier et son Système; 1838. — Réalisation d'une commune sociétaire; 
1840. 
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végétaux, des animaux, des aromes et des passions. Quelle apalogi 
blir entre le mouvement circulaire des planètes et l’organisation des 
Quel rapport y a-t-il entre la végétation et les passions de l'homme? A. 
que l’ordre du ciel doive se réaliser sur la terre; d’après le maître, le mou- < 
vement des comètes est irrégulier, donc Phumanité sera éternellement la E 
même, moitié anarchique, moitié régularisée. Le maître annonce des trans- $ 
figurations célestes, le progrès du ciel : sur quoi se fonde-t-il? Sur une 
inconnue, sur le règne aromal. Voilà encore des rêves. Annonce--il des créa- 
tions, des progrès terrestres? Si la terre a vieilli, elle n’enfantera plus rien : 
si elle est jeune, l’homme lui-même pourrait être remplacé tres 
tures supérieures. — L’hérésie de Toulouse rejette les analogies music 
elle substitue aux douze passions que Fourier tirait de la musique quarante 
passions déterminées par l’histoire naturelle; elle comprime par les instincts: 
intellectuels l’animalité orthodoxe du fouriérisme. La raison rétablie, l'har- 
monie des instincts et des travaux est compromise, le phalanstère est ajourné 
à quatre mille ans. Les séries, dit l'hérésiarque, se développent par entraine- 
ment; mais qui nous assure que l’entraînement ne sera jamais exploité? Les 
séries rivalisent par une concurrence pacifique; qui nous assure que la paix 
sera maintenue partout et toujours? Fourier permet le vol : pourquoi pas le: 
meurtre? Le maître abolit la morale : pourquoi done honore-t-il le dévoue- 
ment? On garantit l’harmonie universelle des instincts par la purgation des 
passions, par la substitution qui absorbe tout instinct irrité. Peut-on dépla- 
cer l'amour, substituer les amans, absorber la vanité, l’avidité, l'ambition, 
mille désirs insatiables et le désir du bonheur qui augmente avec le bonheur 
même? La vraie absorption, c’est le ciel. D’ailleurs, comment admettre que; 
huit cent dix personnes prises au hasard vivront en harmonie, tandis qu'un 
seul intrus suffit à troubler une famille nombreuse? Et si elles ne sont pas 
prises au hasard, comment les choisir? Nous n’avons, dit M. Daurio, ni les 
règles, ni la science, ni le pouvoir indispensables pour fonder le phalanstère. 
La nouvelle commune suppose la civilisation détruite, les idées anéanties, 
aucun gouvernement qui s’oppose à l'explosion de l'harmonie; enfin, elle sup- 
pose l’industrie attrayante, qui implique l'abondance universelle, car Fattrait 
ne s'attache qu'aux travaux élégans. Comment créer l'abondance? Par la eom- 
munauté? La communauté répugne à l'attraction. Par un redoublement de 
travail? IT supposerait l'entraînement et la découverte des moyens qui le pro- 
voquent. On le voit dans la guerre; là, il touche au paroxisme : comment 
exciter le paroxisme dans les travaux de la cuisine et du ménage? Le pa- 
roxisme n'est-il pas momentané? Si on croit lexciter et le soutenir par l’at- 
trait de la variété, n’aurons-nous pas des productions inférieures aux jra- 
vaux assidus de Ja civilisation? Comment alors vaincre la concurrence des 
civilisés? Au lieu de abondance, il y aura la misère au phalanstère. 
Jamais M. Daurio ne sort des données de Fourier; il les détruit l’une par 
l’autre, mais il concentre sa foi dans le groupe et la série. Avec cette donnée, 
il trace le plan d'une église phalanstérienne qui doit se développer par groupes 


> DES IDÉES ET DE L'ÉCOLE DE FOURIER. 434 


et par séries, c’est-à-dire par une hiérarchie rivalisée, engrainée, contrastée, 
afin d’envelopper la civilisation et de l’écraser. L’hérésiarque imagine une 
_ papauté centrale, une opposition permanente, des contrepoids, un journal 
de polémiques intérieures interdit aux profanes. L'église ainsi constituée 
doit discuter la doctrine, la développer, organiser le sacerdoce de la pensée, 
et en même temps analyser les caractères des affiliés pour préparer dans 
l'avenir assortiment passionnel du phalanstère. Arrivé à la conception 
d’une église phalanstérienne, l’hérésiarque de Toulouse ne garde plus aucun 


ménagement pour les sages de Paris. M. Considérant est représenté comme 


le tyran, le Borgia, l'omnivore du fouriérisme; il a étouffé la discussion, 
usurpé une autorité absolue, violé les saintes lois du groupe, qui exigent le 
contrôle. « Je ferai donc, dit l’hérétique à M. Considérant, acte de contre- 
pivot et de contre-chef, je vous livrerai aux flammes de l'opinion, au démon 
de la critique; je vous attacherai au poteau de l'absurde, je vous broyerai 
dans votre aire, ne vous laissant d’autre issue que la vraie organisation des 
initiés. Résistez, mes attaques modifieront votre groupe. Je vous créera 
quatre contre-poids dans la doctrine de Fourier, dans l'opinion, en n''alliant 
avec les socialistes et en soulevant tous les initiés qui murmurent. Frère, il 
faut mourir ou se convertir, se convertir ou mourir il faut (1). » M. Dau- 
rio a échoué dans sa tentative, et le centre directeur a gardé le silence sur 
l’hérésie de Toulouse. 

Il semble, au reste, que le fouriérisme se modifie suivant les climats. Les 
phalanstériens des États-Unis multiplient les associations ; on parle de la 
fondation de nouvelles communes, on a peut-être à cette heure réalisé le 
comptoir communal. Les initiés transtlantiques sont dirigés par des ministres 
protestans pour la plus grande gloire du christianisme; est-ce bien là le sys- 
tème de Fourier? On songe si peu au vrai phalanstère, que les comités amé- 
ricains se réunissent pour spéculer sur les assurances. A Londres, le fourié- 
risme présente une nouvelle nuance. M. Doherty, le chef des initiés de 
Londres, s’est aperçu que la magie est la véritable base du fouriérisme, et 
comme Fourier n’a pas exposé cette partie de son système, il supplée fran- 
chement au silence du maître par les révélations de Swedenborg. D’après 
M. Doherty, l’homme et la nature sont deux manifestations de la lumière 
spirituelle; la nature reflète la lumière, l'humanité la réfracte; un troisième 
phénomène de diffraction, une troisième révélation de la lumière, se mani- 
festent dans les révélations religieuses des illuminés et des prophètes. L’uni- 
vers souffre, sept fois sur huit le mal triomphe du bien, les sept huitièmes des 
animaux nuisent à l’homme, les sept huitièmes de l’humanité sont livrés à la 
douleur, les religions sont livrées dans la même proportion à l'erreur et à la 
contradiction, car Dieu se contredit dans les révélations religieuses comme 
il détruit ses créations dans le règne de l'humanité et de la nature. Il trompe 
par des prophètes comme il tue par des reptiles; mais l'empire du mal dis- 


(1) Observations critiques sur la doctrine de Fourier, par M. Daurio, 18%1. 
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paraîtra, la lumière qui brille par un huitième d'exception dE 
universelle de la création. Le Christ l'a promis; après l'initiation de là cl 
et du repentir, après la seconde initiation de l'Évangile et de l’a à la lo 
sériaire réalisera l’unité universelle annoncée par l'Évangile. Quelle est. one, : 
se demande M. Doherty, cette loi sériaire ? Swedenborg l'a révélée dans la 4 
hiérarchie des esprits, Fourier dans la hiérarchie des harmoniens; elle aboutit 
à l’omniarche dans le règne aromal, à l’omniarche dans le règne des harmo- 
niens. Or les hommes, pense M. Doherty, sont les esprits sur la terre, les 
esprits sont les hommes dans le monde aromal; done l’omniarche, le vrai. 
omniarche, est le centre hyperarchangélique des deux mondes, le Verbe, le 
Christ, et, avec un peu de bonne volonté, on verra, d'après M. Doherty, dans 
l'omniarche amphimondain, la seconde personne de Dieu. Ici la musique re. 
cède la place à la lumière, Swedenborg se substitue à Fourier, les anges 
aux harmoniens, la vision au travail attrayant; l'hérésie est complète. 
Le dernier effort de l’orthodoxie phalanstérienne ressemble à une abjura- 
tion. La Phalange vient de reparaître pour calmer les murmures des initiés 
les plus ardens : c'est donc là qu’il faut chercher la vraie sagesse. La Pha- “«« 
lange parle-t-elle de l’industrie attrayante? Nullement; elle veut réaliser « 
l'ordre, la liberté, l’association. Y a-til donc une théorie qui se propose 
sciemment le désordre, la tyrannie, ia dissolution de la société? Le: but de 
la Phalange, disent les sages, est identique avec celui de la philosophie et du 
christianisme; pourquoi pas avec le but du paganisme? Néron lui-même n'in- 
cendiait Rome que pour la reconstruire mille fois plus splendide. La Pla- 
Lange a oublié le système de Fourier. Plus de démarcation, s’écrie-t-elle, 
plus de séparation, plus d'enregistrement, plus de costume phalanstérien, 
et, sauf un morceau inédit de Fourier, le recueil a justifié son programmée. 
Quant à l'avenir, voici le plan des sages : aujourd’hui, ils ont un journal quoti- 
dien pour les profanes, un recueil périodique-pour les initiés; ils sont, di- … 
sent-ils, dans la période binorganique. Si leurs efforts réussissent, ils seront 
en mesure de publier des romans-feuilletons qui multiplieront leurs lecteurs. 
« Le moment venu, les doctrines sociales du journal se liant aux sentimens 
excités par les manifestations dramatiques du feuilleton (si on gagne les 
poètes à la théorie), il y aura dans le monde en bloc une conversion immense. 
Alors l’école proposera l’expérience de l’ordre sociétaire, et la réponse à. 
l'appel se fera comme une explosion. » Voilà donc la baguette du magicien 
remplacée par le roman-feuilleton. En attendant, les sages sont à la recherche 
d’une position assez forte pour garantir l'expérience de toutes les en- 
traves, soit d'en haut, soit d’en bas. Nous voilà revenus à ces mémorables 
discours du trône de la première Phalange, et, tout au rebours de ce qu'on 
disait il y a treize ans, il s’agit de conquérir la France avant de tenter l'essai 
sur une Commune. S'il est vrai que les sages ont tué les partis, créé le socia- 
lisme, trouvé seuls le vrai nœud des questions, gouverné, refait la France 
par la petite phalange, le moyen d’éviter un cabinet de sages aux prochaines 
élections? 
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æ Si l’on oppose le fouriérisme au saint-simonisme, on pourra s'assurer que . 
les saint-simoniens n’ont rien à craindre de la comparaison. Les deux sectes 
it également imité le moyen-âge. Le saint-simonisme voulait accoupler, 

. comme les millénaires, une papauté sans dogmes à un libéralisme sans limites; 
_ Je fouriérisme revenait à l’idée du grand œuvre et continuait la tradition du 
naturalisme ancien. Tandis que les saint-simoniens exagéraient la révolution, 
Fourier la niait et la poursuivait de eyniques insultes. Les saint-simoniens, 
quelles que soient leurs erreurs, ont été héroïques d’audace, ils ont inspiré 
plus de dévouement, plus d'enthousiasme en deux ans que Fourier en qua- 
rante. Tous ont abordé de front le problème de la nouvelle religion; ils ont 
entraîné dans leurs rangs quelques-uns des hommes les plus distingués de 
notre génération, et, en rendant le dernier soupir, ils ont légué au fourié- 
risme son principe de vitalité, le socialisme. Le fouriérisme, après son coup 
de tête de La Réforme industrielle, s'est amoindri, falsifié, déguisé, dans la 
crainte d’exciter l’hilarité universelle, et son seul mérite a été de se dissoudre 
à petit bruit en baissant de ton sur l'avenir harmonien, comme si, le mysti- 
cisme une fois admis, on pouvait marchander les merveilles du paradis et les 
mettre à la portée des économistes. Dès son origine, le fouriérisme a été frappé 
d’une stérilité si complète, que l'unique travail où l’école montre une sorte de 

. vitalité se réduit à la politique de M. Considérant, étrangère à la pensée de 
Fourier. Pour développer la doctrine, M. Pompery la dissout dans une théorie 
de à. Pierre Leroux; M. Doherty, dans les révélations de Swedenborg; M. Dau- 
- rio, dans je ne sais quelle vaine conception du groupe et de la série. Partout 
il ne reste que les lignes, le vague dessin d’une hiérarchie abstraite, où l'on 
place au gré de la fantaisie toutes les idées, sans règle, sans principe, sans 
logique. L'idée même du phalanstère est restée vague, confuse, et tout 
aussi incertaine que l’était la pierre philosophale dans l’esprit des alchimistes. 
Aucun ouvrage n’a paru sur le garantisme, l’époque actuelle que Fourier 
n'a point expliquée. Parmi les penseurs de la petite église, aucun n’a cherché 
à résoudre les mille objections sous lesquelles la philosophie écrase l'édifice 
matériel du phalanstère; aucun n’a tenu compte des deux traditions mys- 
tique et matérialiste qui se réunissent pour s’entredétruire dans le système 
de Fourier; aucun n’a soupconné le mélange d’arithmétique vulgaire et de 
poésie pythagoricienne qui est l’ame et l’originalité même de cette colossale 
utopie. Un homme distingué, dont les idées ont plus d’une fois défrayé 
l’école, M. Perreymond, n’a jamais dit un mot du phalanstère, et ce n’est 
pas nous qui blâmerons sa réserve. Partout la propagande, la polémique, la 
prédication, ont présenté la même équivoque, qui consiste à prendre la niaise 
possibilité des douze passions pour un principe; partout on a accepte l’agen- 
cement de possibilités extérieures comme une démonstration mathématique: 
partout enfin on a commis la même bévue en accouplant au hasard le chris- 
tianisme, la philanthropie et le phalanstère. Des démocrates, des conserva- 
teurs, que l'esprit d'aventure a réunis sous la même bannière, des matéria- 
listes sans philosophie, des mystiques sans inspiration, voilà les forces de 
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l'école. Chrétiens, philanthropes, socialistes, les disciples de} 
nonçant à la cosmogonie harmonienne, ont transporté dans se 
tiques et religieuses le désordre intellectuel dont la physique d 
l’effrayant témoignage. Aux apparitions bizarres, aux rêves 
succédé les combinaisons politiques impossibles; on a les chimère 
plication au lieu de celles de la théorie. C’est toujours Ja même f 
théâtre seul a changé; des régions surnaturelles, le fouriérisme à été t 
porté au milieu de nos intérêts et de nos passions. Par là même il 
son agonie; il ne côtoiera pas impunément la vie pratique, déjà il: S "est heurté 4 
à mille écueils, et tôt ou tard il viendra s’y briser. : RES 

Ainsi, un homme extraordinaire, unique, mal compris, a été HR à 
victime de sa folie : il avait concu un monde imaginaire, le rendez-vous de he 
tous les rêves; mais ses livres magnétisèrent sans instruire, et le charme 
seul put survivre au magicien. De Fourier aux disciples, il y eut toujours un (à È 
abîme, l’équivoque du socialisme : des premiers disciples aux disciples d'au- 
jourd'hui, il y a un nouvel abîme créé par une politique toutà-fait en dehors … 
de la doctrine. L’initiation extérieure détruit le système, les livres orthodoxes 
ne sont que des compilations ou des hors-d’œuvre, l’école tout entière flotte 
entre la banalité et l’absurde, et la contradiction est si vaste, si multiple dans 
ses formes, que chez tout phalanstérien l’homme est infiniment supérieur au 
disciple. Cette considération unique m’a décidé à parler. Il est pénible de 
voir tant d'efforts prodigués dans une œuvre impossible et le dévouement 
mis au service de cette duperie gigantesque du phalanstère; puisque les fou- 
riéristes semblent toucher à l'heure du réveil, ils doivent se résoudre à en- 
tendre avec calme de franches félicitations sur leur conversion prochaine, qui 
sera hâtée par l'anarchie même de l’école. Que les phalanstériens attaquent 
les abus, les vices de la société, l’égoïsme des conservateurs, rien de plus 
utile. Que les disciples du magicien s’occupent du sort des ouvriers, de l’or- 
ganisation du travail, des réformes administratives, rien de plus juste : de là 
au phalanstère, il y a la distance de la terre au ciel, du possible à impossible. 
Le tort des ultra-révolutionnaires de toutes les nuances depuis 1830 a été 
d'attaquer la révolution avec les armes de leur fantaisie, de chercher à sur- 
prendre la société et à se surprendre eux-mêmes par des intrigues métaphy- 
siques, de torturer la science pour lui demander une rédemption au lieu d’un | 
progrès, d’appliquer, en un mot, une force d’esprit considérable au dévelop 
pement d'erreurs monstrueuses. Quel a été le résultat? On a compromis 
pour long-temps la cause du progrès raisonnable; on a gaspillé des forces 
précieuses; On a entravé le mouvement des idées plus que ne l’ont fait les 
partis rétrogrades. Au moyen-âge, les alchimistes se ruinaient en révant la 
richesse; aujourd’hui les utopistes n’arrivent qu’au ridicule en cherchant le 
bruit, ils reviennent au passé en cherchant l’avenir. 
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Le vieux Varron fut un lettré plus encore qu’un écrivain; l'idéal 
pour lui était bien plus dans le sayoir que dans le style. Approfondir 
et inventorier tout ce qu'on avait connu, tout ce qu'on avait fait 
jusqu'à lui, toucher chaque science et aborder chaque écrit, fut sa 
vocation véritable. Helluo librorum, gourmand de livres, l'expression 
pourrait lui être tout aussi bien appliquée qu’elle le fut à Gabriel Naudé: 
encyclopédiste et polygraphe comme l’auteur des Coups d’État, il fut 
comme lui un de ces érudits passionnés à qui la forme importe peu, 
et qui visent surtout à la variété des sujets, à la curiosité des détails. 
Certes, à lirele Mascurat de Naudé, on ne se douterait jamais que cet 
ouvrage a été écrit six ans seulement avant les Provinciales; la trame 
du discours est encore bigarrée de toutes les façons de dire propres 
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à l'autre siècle, et à chaque instant les citations des anciens vic en 
s'entremêler aux tours gaulois de la diction. De même chez Yarron 
vous ne le prendriez guère pour un contemporain des Tusculanes, 
tant les archaïsmes de Ja vieille prose de Caton se glissent sous sa 
plume et s'enlacent volontiers, dans ses Ménippées, à des lambeaux 
de phrases grecques. Aux époques de vive transition, il y a souvent 
de ces retardataires de la langue : qui se doutes à les lire, que 
Pacuve et Lucile sont postérieurs à Térence? qui croirait que Retz et 
Saint-Simon écrivirent après Fléchier? On le voit, ce style fruste, cette M 
rouille du langage, peuvent donner plus de caractère encore au soie : 0 
ainsi de l'ombre dans les tableaux de Rembrandt. | 
C'est par l'universalité de ses goûts d'érudit que Varron me paraît | 
surtout ressembler à Gabriel Naudé. Seulement, comme le bibliothé- 
caire d'Auguste précéda de dix-sept siècles le bibliothécaire du Ma- à É 
zarin, il dut {les écrits n’abondant pas au même degré) s'occuper da-. à 
vantage des choses même ainsi que des hommes, d'où vint qu'il aborda. É 
de bien plus près que l’autre la philosophie proprement dite et l'his= - 
toire. Plaute a un passage frappant qui marque à merveille la diffé- 2 À 
rence qu'il y avait entre l'érudition telle que la comprenaient forcé- 
ment les anciens, et l'érudition telle que, venus bien après eux, nous 
sommes conduits à l'entendre. C’est dans la charmante comédie des » 4 
Ménechmes; un esclave, fatigué d’errer par le monde, dit à son maitre 
qu'il accompagne : « Il faut retourner chez nous, à moins que nous 
ne nous préparions à écrire l'histoire, nisi si historiam scripturi su= 
mus.» Le mot est significatif. Les modernes demandent surtout la 1% 
science aux livres; dans l'antiquité, on la demandait d'abord aux 1 
choses, c'est-à-dire aux voyages et aux conversations. De à, sans 
compter la diversité même des caractères, une dissemblance profonde 
qu’il serait puéril de cacher : Varron, dans les écoles, avait pris foi à 
la philosophie du Portique, tandis que Naudé, dans ses excursions 
polyglottes à travers tant de milliers de volumes imprimés, ne re 
cueillit que le scepticisme. Comment d’ailleurs un lieutenant de Pom- 
pée, contre qui César a marché en personne, ressemblerait-il de tout 
point à un simple collecteur qui ramassait les curiosités bibliographi- 
ques de la foire de Francfort? Comment confondre le républicain de 
l'ancienne Rome, retiré dans ses riches villa et se consolant par les 
lettres de la chute de la liberté, avec le secrétaire domestique d'un 
cardinal, qui justifiait la Saint-Barthélemy pour distraire la goutte de 
son maître? Sans doute quand Naudé, dans sa petite campagne de 
Gentilly, avait Gassendi à dîner, on devait quelquefois parler d'Épi- 
cure tout comme Varron en causait avec Cicéron lorsqu'ils se prome- 


PES 
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_naient de compagnie le long des viviers de Tusculum; mais quelle 
distance de ces interlocuteurs consulaires, de ces correspondans pa- 
triciens, comme un Hortensius ou un Atticus, à l’enjouement bour- 
geois d’un HEAR Le ou à la causticité parisienne d’un Guy 
Patin! 

Je m “aperçois qu’en insistant on trouverait toujours plus de con- 
trastes et moins de rapports : c’est un danger que courent souvent les 
 faiseurs de parallèles. Le seul point, du reste, que je tienne à main- 
tenir dans ce rapprochement un peu factice de Varron et de Naudé, 


Ë _ c'est que tous deux, avec la même curiosité de tout apprendre et de 


faire pour ainsi dire le tour de la science, gardèrent dans leur style je 
_ ne sais quelle vieille saveur nationale et surent, au lieu de laisser 
_ éteindre leur verve sous l'érudition, en faire un utile auxiliaire pour 
leur humeur moqueuse. Le Mascurat est une satire tout comme ces 
Ménippées presque inconnues auxquelles le vieux Romain a laissé son 
nom : telle est pour nous la, ressemblance qui importe. Là comme ici 
l'érudit recouvre le moraliste; c’est tout ce qu’on voulait dire. 

En France, ce procédé d’ironie sous air d’érudition ne saurait sur- 
- prendre : chez nous, bien souvent, la science et la raillerie ont été 
sœurs. Ainsi, avant de tracer les pages austères de l'Esprit des Lois, 
- Ja plume de Montesquieu s'était jouée à plaisir dans les Lettres Per- 
sanes; mais, sans s'appuyer d’un exemple de génie qui pourrait être 
pris pour une exception, on peut noter comme une marque toute 
_ particulière de l'esprit français cette fréquente alliance de la mo- 
querie et du savoir. Voyez plutôt que de fois, dans notre littérature, 
la veine courante et nationale de la satire s’est glissée chez les érudits; 
que de fois les plus malicieux génies ont fait perfidement fléche de | 
l’érudition! Y a-t-il un seul recoin obscur de l’antiquité où Rabelais 
et Bayle n’aient fouillé, n'aient trouvé quelque trait piquant? Notre 
admirable Ménippée du Catholicon n'est-elle point l’œuvre collective 
de quelques latinistes en bonne humeur? La Monnoye n’eniremêlait- 
il pas ses perquisitions bibliographiques de noëls gausseurs? Et Cou- 
rier enfin, pour prendre un exemple qui nous touche de près, ne 
tenait-il pas plus encore à sa réputation d'helléniste qu’à sa gloire de 
pamphlétaire? Varron est de cette famille-là. 

De plus de quatre cent quatre-vingt-dix livres sur toute espèce 
de sujets que l'antiquité connaissait de cet infatigable polygraphe, 
rohvypapéraros, Comme l'appelait Cicéron (1), il ne nous en est par- 


(1) Ad Attic., xxI1, 18. 


TOME XI. 29 
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venu que deux, dont l'un encore est bien mutilé, son Ag 
son traité de la Langue latine. De là vient que nous sommes 
à ne voir exclusivement en lui qu’un sage dissertant sur les 
et les abeilles, ou un curieux étymologiste destiné à faire 
siècles plus tard les délices des Priscien, des Nonius, et de. 
plats grammairiens de la décadence. D'ordinaire, on ne se f de 
grand Varron que dictant, à quatre-vingts ans, pour sa femme ! Fub- 2 
dania, des préceptes d' économie rurale; on ne se le représente qu avec î 
cet air sérieux que son ami Cicéron lui donne dans les Académiques. 4 
En 179%, au sortir des sanglantes épreuves de Ja. terreur, M. Jou- 
bert, écrivant à M. de Fontanes, lui conseillait la lecture des livres 
faits par les vieillards qui ont su y mettre l'originalité de leur carac- 
tère et de leur âge. Varron, entre autres, était recommandé au futur 
grand-maître, et M. J Hs ajoutait: « Vous me direz si vous ne M 
découvrez pas visiblement, dans ses mots’ et dans ses pensées, un 
esprit vert, quoique ridé, une voix sonore-et cassée, l'autorité des che- . 
veux blancs, enfin une tête de vieillard. Les amateurs de tableaux en 
mettent toujours dans leur cabinet; il faut qu’un connaisseur en livres 
en mette dans sa bibliothèque. » C’est bien là le savant respecté (1) 
dont les connaissances universelles édifiaient déjà Quintilien (2), et 
dont la fécondité merveilleuse faisait dire à saint Augustin, au milieu 
d'éloges sans bornes, qu'un seul homme eût à peine pu lire ce que 
seul ce Romain avait écrit (3); c’est bien ce personnage vénérable que 
Pétrarque (4) mettait entre Cicéron et Virgile, et dont il disait en des 
vers qui sont le plus glorieux éloge : 


Varrone, il terzo gran lume romano, 
Che quanto’l miro più tanto più luce.… 


« Varron, la troisième. grande lumière de Rome, qui brille d’un éclat plus 
vif à mesure que je la contemple davantage. » 


Tel est le Varron en quelque sorte officiel. Ses contemporains déjà 


(1) Aussi, lorsqu'un certain grammairien nommé Palémon, ancien tisserand qui 
s'était fait professeur, et auquel on pardonnait sa grossièreté en considération de 
son éloquence, s’avisa un jour de traiter Yarron de porc, le trait fut-il cité comme 
la plus grande marque d’arrogance qu'un homme pût donner. (Voyez l'anecdote 
dans Suétone, de Gramm. ül. 29) a 

(2) Quam multa, immo pæne omnia tradidit Varro! (Orat. Inst., xI1, 11.) 

(3) Tam multa toits, ut aliquid ei scribere vacasse miremur: tam mulla serip- 


sisse, quam multa vix quemquem legere potuisse credamus. (De Civ. Dei, vr, 1.) 
(4) Trionfo della Fama, 111, terz, 13. - 
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Je traitaient sur ce ton de solennité respectueuse; aussi quand Pollion, 
avec les dépouilles de la guerre, fit construire, à côté du Palais de la 
Liberté, une galerie magnifique destinée à recevoir les ouvrages et les 
bustes des écrivains illustres, le vieil ami de Pompée fut-il le seul vivant 
dont on admit l’image. C’est une gloire qui, dix-sept siècles plus tard, 
devait se renouveler pour Buffon dans les galeries du Jardin du Roi. 
Il y a autour du souvenir de Buffon et de Varron je ne sais quoi de 
majestueux et d'imposant : on dirait que ni l'un ni l’autre n’ont jamais 
souri. Pour Varron, c'est certainement une erreur, et je tiens à prou- 
ver que je n’ai point fait du paradoxe à plaisir en le rapprochant de 
Naudé. Toute la différence, c’est que Naudé finit par le Mascurat, 

tandis que Varron commença par ces Ménippées que ses autres ou 
vrages firent ensuite oublier. 

Laissons donc aujourd'hui les traités assez peu avenans de {’Agri- 
culture où de la Langue latine, et cherchons à surprendre la gaieté 
sur les lèvres sérieuses du Romain. L'occasion d’ailleurs est propice 
pour s'occuper des Saturæ Menippeæ. Depuis bientôt trois cents ans 
que notre Robert Estienne a commencé d'en recueillir les fragmens 
mutilés, tous épars dans les glossateurs et les grammairiens, jamais la 
_ critique française ne s’est demandé ce que c'était que ces curieux 
monumens de l’hilarité latine, dont l’un des premiers chefs-d'œuvre 
de notre propre littérature a pour jamais dérobé le nom et consacré 
en même temps le souvenir. Or il se trouve précisément que d’un côté 
un jeune érudit allemand, M. Franz OEhler, vient de donner une 
bonne récension de ces Ménippées (1), et que de l’autre un savant 
professeur de Padoue, M. Vincenzo Devit, a retrouvé récemment et 
publié, d'après des manuscrits inédits, un certain nombre de Sen- 
tences varroniennes (2). On le sait, tout vrai satirique doit contenir 
un moraliste : nous sommes donc autorisé par l’à-propos à chercher, 
dans ces débris divers, le caractère et les proportions véritables des 
compositions piquantes, et malheureusement perdues, où Varron, 
après Lucile, avait peint la société de son temps. Qu'on nous laisse, 
en passant, recueillir sur la rive quelques-unes de ces planches bri- 
sées, quelques morceaux de ces mâtures rompues, qui témoignent du 
moins des pertes du naufrage; c’est un devoir pieux. Les littératures, 


(1) M. Terentii Varronis Saturarum Menippearum reliquiæ, Quedlinbourg, 
184%, in-8°; Paris, Klincksieck, rue de Lille, 11. 
(2) Sententiæ M. Terentii Varronis majori ex parte ineditæ, Padoue, 1843, 
in-80; Paris, chez Firmin Didot. 
OE 
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comme le globe, ont subi dépouvantables submersions, et k 
aussi a, si j'ose dire, ses fossiles, que l'obligation de la criti 
classer et de recueillir. 3: vu 


IE.- 


Quelques détails d'abord sur la vie de l’homme: les œuvres del’écri- 
vain s’en trouveront sur plus d’un point éclairées 4). 

De même que Salluste, Varron était né dans la Sabine, probable 
ment à Réaté. Moins âgé de trois ans qu'Hortensius, et de dix ans que 
Cicéron, il vint jeune à Rome, et, selon la coutume du temps, alla M 
- perfectionner ses études à Athènes. Tout ce qu’on sait de ces obscurs 
commencemens, c’est qu'il reçut les leçons de plusieurs maîtres ilus- 
tres : en Italie, le savant Élius Stilon (2), Ascalon en Grèce, furent ses 
professeurs; quant à la philosophie, elle lui fut enseignée par un dis- 4 
ciple célèbre du Portique, Antiochus. Son temps sans doute se passa 
bientôt entre le barreau et l'étude; ce qui paraït certain, c'est que les 
poésies d'Ennius étaient dès-lors sa lecture favorite. Je ne m'en étonne 
pas, Eunius avait créé la satire : de la part du futur auteur des Æe= 4 
nippées, c'était là une prédilection naturelle. Un peu plus tard, on le 
trouve investi de fonctions publiques : il est tour à tour édile ou tribun; Ë 
triumvir ou consul. Lui-même nous a appris que, dans ces magistra= | 
tures diverses, il s'imposait comme un devoir inviolable de respecter … 
toujours la liberté des personnes. à 

Jusque-là , l'histoire politique reste à peu près silencieuse sur Var- 
ron, dont les Ménippées avaient déjà paru à divers intervalles; mais, 
en l’an 67 avant l’ère chrétienne, il servit sous Pompée, dans la guerre 
contre les pirates. On lui avait donné le commandement de la flotte 
des auxiliaires grecs : il combattit courageusement et sauta le premier 
sur un navire ennemi. Une forte somme d'argent et les honneurs de 
la couronne navale lui furent accordés comme récompense. Toutefois, 
en devenant soldat, Varron n’oublia point la science, qui, à vrai dire, 
fut la seule passion de sa vie : ainsi je trouve dans l'Histoire naturelle 
de Pline que, durant cette expédition même, il faisait des expériences 
sur l’eau de la mer Caspienne et projetait de jeter un pont sur je ne 


See D CU QT OU TU _ 


(1) La plupart des textes relatifs à la biographie’de Varron ont été savamment 
discutés par Schneider, au tome Ier de ses Scriptores rei rusticæ, page 217 à 240." 

(2) Cicéron dit d'Élius : « C’est de lui que notre ami Varron reçut les élémens | 
de cette science qu’il a si fort agrandie, et à laquelle son vaste génie et son savoir 
universel ont élevé de si beaux monumens. » (Brut., 56.) 
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. sais quel détroit de l’Adriatique:; il avait alors quarante-neuf ans. Pro- 

. préteur et gouverneur de la Cilicie, sa pacifique carrière d’adminis- 
trateur fut interrompue par la guerre civile. Ami particulier de Pom- 
pée, qui usait de lui familièrement, jusqu’à lui commander pour son 
usage propre une sorte de manuel des rapports du consul avec le 
sénat, Varron resta fidèle à l’adversaire de César, qui se trouvait re- 
présenter d’ailleurs le parti des vieilles libertés républicaines, lequel 
était le sien. Devenu l’un des trois lieutenans de Pompée en Espagne, 
‘il fut chargé de défendre la Citérieure. Quand César eut battu les deux 
autres généraux, il marcha en personne contre Varron, dont les sol- 
_dats déjà étaient ou gagnés ou abattus : une des deux légions déserta 
même sous les yeux de son chef, Voyant, aux environs de Cordoue, 
que la retraite lui était coupée, le lieutenant de Pompée se rendit à 
discrétion. Cédait-il ici à la nécessité, ou faisait-il acte de prudence ? 
S'il en faut croire une phrase épigrammatique des Commentaires de 
César, Varron se laissa surtout ébranler sous le branle de la fortune (1). 
Du reste, le vaincu comme le vainqueur (ils étaient liés d'une amitié 
ancienne) se conduisirent tous deux avec délicatesse; César rendit 
aussitôt la liberté à Varron, et Varron profita de cette liberté pour 
aller à Dyrrachium et raconter lui-même sa défaite à Pompée. 

A partir de ce jour, l’auteur des Satires Ménippées quitta résolument 
la vie politique, et rien désormais ne l'y put faire rentrer, pas plus les 
séductions du pouvoir que l'amour de la liberté compromise. Varron 
appartenait aux lettres; les vingt-quatre dernières années de sa vie fu- 
rent exclusivement consacrées à l'étude. Après avoir demandé pendant 
quelque temps à ses riches villa un refuge contre les troubles civils, il 
revint à Rome. Quelques amis communs, les Oppius et les Hirtius, 
lui ménagèrent le pardon complet du dictateur, qui le chargea de 

_rassembler ses livres et de les ranger avec ceux qui déjà appartenaient 
à la république : c'était un premier essai de bibliothèque nationale. 
Même aux yeux de César, on le voit, Varron n’était plus qu’un lettré. 

La vie de l’ancien lieutenant de Pompée se passa dès-lors tout 
entière entre l'étude, la culture des champs et les soins de l'amitié. 
Le plus souvent, il demeurait à la campagne, allant de sa villa des 
environs de Cumes à sa maison de Tusculum, où la beauté du paysage 
et l'extrême pureté de l’air le retenaient souvent; il visitait ses fermes, 

- entretenait ses garennes et ses viviers, surveillait les nombreux trou- 
peaux de moutons et de chevaux qu’il avait en Apulie et dans la Sabine, 


(1) Se quoque ad motum fortunæ movere cœpit. (De Bell, cio., I, 17-20.) 
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ou bien encore il se délassait en faisant admirer à ses amis la 
magnifique qui ornait sa terre de Casinum, sur l’ancien territ 
Volsques. En tout cela, Varron restait fidèle à la vieille tr T6 
romaine qu'il aimait, regrettant avec amertume l’heureux tem 
sa pe res ses deux has sur . aux Ag gs la ile, > 


les baie du cirque. Hommèë + passé par ses Bo0té mer s si 
ples, par son attachement au parti de la république, il appartenait » 
pourtant aux temps nouveaux par un amour passionné des arts (1): 3 
aussi s’ingéniait-il à toutes sortes de curiosités et de recherches; il « 
avait une horloge de son invention (2), des collections de toute espèce, ne. 
entre autres un riche musée, plein de sculptures et où se trouvait un … 
groupe admirable, taillé dans un seul bloc par le statuaire Archelas, « 
et représentant une lionne autour de laquelle jouaient des Amours. M 
Du reste, dans ces villa, point de lambris précieux, point de pavés de "+ 
marbre, point de ces incrustations en citronnier qui ruinaient les 
familles au temps de Martial: le vermillon et l'azur ne brillaient pas 
sur les plafonds, on ne marchait point sur la marqueterie et les mo-« 
saïques. Ce que Varron aimait le mieux, c'étaient les murailles garnies 
de livres, Ziteris exornati parietes (3); c’était son cabinet de Casinum, 
situé à la source d’un ruisseau, tout proche de sa belle volière. Là se 
passaient pour lui les plus douces heures. 1 

Elles devaient être douces aussi, les heures que Varron donnait à 
Cicéron. Ni l'un ni l’autre n’était jeune quand cette liaison arriva à 
l'intimité; mais on comprend qu'au milieu des désastres publics Ia. 


(1) Pline l’ancien rapporte que Varron, pendant son édilité, avait fait venir de 
Lacédémone une peinture à fresque dont on orna les Comices, et dont la beauté fut 
long-temps un sujet d'admiration. (Hist. nat., XXxXY, 49.) 

(2) C'était un cadran sur lequel une main mesurait le temps au moyen d’un mé— 
Canisme ingénieux. Peut-être fut-ce la première horloge connue chez les Romains, 
qui, au temps de Plaute, n’usiient que tout récemment du soleil pour mesurer les 
heures. On en peut juger par un court et curieux fragment qui nous est resté de Ia 
Bis Compressa: c’est un gourmand , probablement un parasite qui parle : « Que 
les dieux exterminent le premier qui inventa‘la division des heures, le premier qui 
plaça dans cette ville un cadran solaire! Le traître qui nous a coupé le jour em 
MOrCEAUX pour notre malheur! Dans mon-enfance, il n’y avait pas d'autre horloge 
que l'estomac, bien meilleure, bien plus exacte que toutes les leurs pour vous 
avertir à propos, à moins qu'il n'y eût rien à manger. Mais maintenant, quoi qu'il 
ÿ ait, il n’y a rien que quand il plaît au soleil. A présent que la ville est remplie: 
de cadrans solaires, on voit presque tout le monde se traîner:desséché , affamé. » 
{Voir le Plaute de M. Naudet, t, IX, p. 360.) 

(3) De Re rust., 117, 1. 
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conformité de leurs opinions modérées et de leurs goûts littéraires 
aient tout-à-fait rapproché ces deux hommes célèbres. Un certain 
nombre des lettres écrites par Cicéron à son ami durant la dictature 
de César est parvenu jusqu'à nous (1). Leur caractère à tous deux 
_s’y révèle à merveille. Varron, obstinément retiré à la campagne, 
vit dans la solitude avec ses livres, et, comme le sage de Lucrèce, 
il contemple la tempête du rivage. Cicéron, au contraire, reste dans 
_ le tumulte de Rome, tout en enviant cet abri de la retraite, ces loi- 
sirs donnés aux muses: mais son cœur agité est retenu par les re- 
. grets de l'ambition, par l'amour inquiet de la chose publique: il hésite, 

_il se reproche de ne pas rejoindre aussi les ombrages des villa, où il 
ne serait pas obligé de souper avec ses maîtres et de complimenter 
ses vainqueurs. « Que nos études, écrit-il, nous réunissent et nous 
consolent; après avoir fait l'agrément de notre vie, elles en seront au- 
jourd'hui le soutien. » Et toutefois, en avouant que la sagesse est du 
côté de Varron (2 }, qu’il a plus de prudence que personne (3), que 


| Jui seul a su trouver un port dans la tempête et que les jours qu'il 


passe à Tusculum valent autant que l’espace entier de la vie (4), Ci- 
céron n’a pas ce courage de s'abstenir qui, au jugement de plusieurs, 
paraîtra peut-être un simple égoïsme de lettré. Varron, aux yeux de 
son illustre correspondant, était un vrai grand homme : Te semper 
magnum hominem duæi. C'est la gloire qu’un pareil témoignage dans 
une pareille bouche. 

Le souvenir de cette amitié persistante honore autant Yarron que 
Cicéron : entre lettrés, il y a presque toujours un petit élément de 
discorde qui se glisse à la longue, c’est l’amour-propre. On en trouve 
bien quelques traces dans les relations des deux Romains; mais leur 
mutuel attachement n’en fut pas altéré. Les dédicaces alors étaient 
une aménité fort à la mode. Atticus confia un jour à Cicéron que 
_ Varron, leur ami commun, était très désireux d’une douceur de ce 
genre : Cicéron, qui, avec sa délicate susceptibilité littéraire, nour— 
rissait au fond de l'ame un vœu analogue, fut à la fois charmé de 
Vinsinuation et un peu piqué de n’avoir pas été prévenu par Yarron; 
c'est ce qu'il laisse entrevoir dans quelques billets curieux (5) où sa 


(1) Ad Fam. L. 1x, 1-8. 

(2) Sapientiorem quam me. (1b1d., 1.) 

(3) Et me, et alios prudentia vincis. (Ibid., 2.) 

(4) His tempestatibus, es prope solus in portu... Hos tuos tusculanenses dies instar 
esse vitæ puto. (Ibid., 6.) 

(5) Ad Attic., x1n1, 13, 16, 18, 25 ; édit. de M. Victor Le Clerc. 
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nature d'homme de lettres se trahit à chaque phrase : « A quoi avez- 


vous reconnu, écrit-il à Atticus, que Varron souhaite cela de moi, lui 


qui, parmi tant d'ouvrages qu'il a composés, ne m'en a jamais adressé 
aucun? » Cicéron finit pourtant par donner une place à Varron entre 
les interlocuteurs de ses Académiques, et il lui dédia cet ouvrage au 
nom de leur ancienne amitié, vetustate amicitiæ conjunctus; maïs il 
ne put s'empêcher de laisser, là même, échapper quelques regrets à 
son tour sur les retards apportés à la publication d’un autre livre qui 
devait lui être adressé : — « Les muses de Varron, disait Atticus 
dans ce dialogue, gardent un silence plus long qu’à l'ordinaire; 
je ne crois pas pourtant qu’il demeure oisif, je crois plutôt qu'il 
ne nous dit rien de ce qu'il écrit. » — Et Varron alors répliquait : 
— « Point du tout; c’est, je pense, folie de travailler pour n'en rien 
dire. Mais j'ai entre les mains un grand ouvrage; j'ai dessein d'adres- 
ser à notre ami des recherches importantes et que je prends soin de 
limer et de polir. » — Et Cicéron à son tour, se donnant la parole, 
répondait : — « J'attends déjà depuis long-temps; mais je n'ose vous 
presser. » — Il s'agissait de ce traité de la Langue latine qui ne nous 
est parvenu que mutilé et auquel Varron travaillait alors. Les Livres 
Académiques eurent à peine paru que Cicéron, agité comme un poête 
le lendemain d'une épopée, s’inquiétait de ce que Varron penserait 
du livre et de loffrande; il épanche à ce propos dans le sein d'Atticus 


les confidences de sa vanité maladive : « Je ne crains pascequonen 


dira; qu’en dirait-on? Je crains plutôt que Varron n’en soit pas con- 
tent; » et plus loin se flattant doucement lui-même : « Il n’est rien 
de mieux écrit que ces Livres. Je les adresse à Varron, surtout parce 
qu’il le souhaite; mais vous le connaissez comme moi : 


Son esprit soupconneux accuse l’innocent (1)... 


Dites-moi, avez-vous été’bien content de la lettre que je lui écris? 
Que je meure si j'ai jamais rien travaillé avec tant de soin! » On sur- 
prend ici l’'amour-propre du grand homme en déshabillé. Varron fut-il 
satisfait? Je l'ignore. L'auteur des Académiques convient lui-même 
que l'auteur du de Re rustica n'avait pas beaucoup d’orgueil litté- 
raire (2); peut-être pourtant tous ces petits ambages d'auteur, cette 
précaution surtout que prenait Cicéron de faire savoir au lecteur, 
dans une sienne dédicace, qu'on lui préparait en revanche un don 


(1) C'est un vers de l'Iiade, xx, 653. 
(2) « Nihil magnop!re Mmeorum miror, » lui fait-il dire. (Acad. 1, 2.)! 
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analogue, blessèrent-ils quelque peu Varron? Ce qui paraît probable, 
c'est que, quand le traité de la Langue latine parut, l'envoi ne con— 
tenait rien autre chose que le seul nom de Cicéron. Certes c'était là 
le meilleur éloge; mais je soupçonne pourtant que le célèbre auteur 
eût autant aimé une autre louange que cette apologie silencieuse. 
Cette page-là peut servir à une histoire déjà bien longue et qui 
menace de l'être encore plus, car elle a commencé le jour où quel- 
qu un s’est avisé d'écrire, et elle ne finira qu'avec le APRES auteur, 
je veux parler de la vanité littéraire. | 
Varron avait fui la politique; la politique le poursuivit dans sa soli- 

tude; la tranquillité dont il avait joui pendant la dictature de César fut 
cruellement troublée quand vint l’'omnipotence d'Antoine. Le triumvir 
trouvait à son gré la villa qu'habitait Varron : un jour qu’il venait de 
faire la débauche à Capoue, il s’en empara violemment. C’est de cette 
façon que presque tous les biens de ce septuagénaire illustre qui ne 
vivait plus que pour les lettres lui furent successivement enlevés. Il 
faut entendre en quels termes véhémens Cicéron parle de la présence 
d'Antoine dans cette villa de Casinum : « Quel changement! s’écrie-t-il 
dans sa seconde Philippique. Varron en avait fait un lieu de retraite et 
d'étude, et non le repaire de la prostitution. Tout y respirait la vertu : 
quels entretiens! quelles méditations! quels écrits! C'était là qu'il 
expliquait les lois du peuple romain, les monumens des anciens, les 
principes de la philosophie et de tous les genres d'instruction. Mais 
pendant que vous l’accusiez, indigne usurpateur, tout y retentissait 
des cris de l’ivresse; le vin inondait les parquets, il ruisselait le long 
des murailles; des enfans de bonnes maisons étaient confondus avec 
les esclaves achetés pour vos plaisirs, les mères de famille avec les filles 
perdues (1). » Telle était cette austère retraite du sage qu'un tyran 
corrompu lui enleva pour la profaner par ses orgies. On hait volon- 
tiers ceux qu'on dépouille : les exactions prennent un air de repré- 
sailles par l’inimitié. Bientôt Varron fut inscrit par Antoine sur une 
table de proscription (2) où figuraient certains partisans de Pompée 
qu'avait épargnés la clémence de César. Heureusement Varron avait 


(1) Cic., Philippic., 11, 41; édition de M. Le Clerc. — Plin., Hist.nat., VII, 30. 

(2) Schneider met ce fait en doute; selon lui, Appien (1v, #7), venant cent cin- 
quante ans après les évènemens, aurait confondu l’auteur du de Re rustica avec 
un autre Varron dont il est parlé dans Dion Cassius et dans Velleius Paterculus, en 
sorte que cet homonyme seul aurait été proscrit. Les argumens subtils de Schnei- 
der ne m'ont pas convaincu : je préfère tout simplement la tradition à laquelle 
Aulu-Gelle a cru après Appien. 
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des amis, et ce fut à qui se dévouerait pour lui. Si l’on en HA Ap- 
pien, Calenus eut l'honneur de l'emporter; il emmena Varron dans : 
une de ses villa, où Antoine, qui y venait souvent, ne s'avisa point de 
le faire chercher. Mais enfin un édit du consul Plancus le releva de 
la proscription, lui et Messala Corvinus. Rendu à la liberté, Varron 
trouva la belle bibliothèque qui ornait l'une de ses maisons de cam- 
pagne pillée et dispersée par les soldats; plusieurs de ses propres ou- 
vrages encore inédits avaient disparu {1). Avec ses goûts, la perte était 
irréparable : on aime à se figurer que ce fut une attention délicate de 
là part d’Auguste de charger précisément Varron de mürir le plan 
qu'il avait conçu d’une bibliothèque publique. Du reste, Varron, à qui 
tous ses biens avaient été rendus, continua de se tenir à l'écart de Ja 
vie politique, dont son grand âge, de toute manière, l’eût éloigné. 
Après la bataille d’Actium, on le trouve établi à Rome, et il remplit 
les dernières années de sa verte vieillesse par la composition de ce beau 
et sévère traité de l'Agriculture, où il adressait à sa femme Fundania 
les excellens préceptes ruraux qu’une longue pratique lui avait sug- 
gérés : c'était comme un dernier hommage rendu au passé de Rome, 
à cet art du labour contemporain de tant de fortes vertus, et quiavait 
dégénéré en même temps que les mœurs publiques. Enfin, dans 
l'année 27 avant l'ère chrétienne, la mort vint interrompre l'infati- 
gable polygraphe dont la plume ne se reposait point (2) : il comptait 
quatre-vingt-dix ans. Prévoyant sa fin, Varron avait recommandé 
qu'on l’ensevelit à la manière pythagoricienne, dans des feuilles de 
myrte et d'olivier noir (3). 

C'est ainsi que disparut enfin de la scène ce vieillard qui, selon le 
beau mot de Valère Maxime, égala sa vie à la durée d’un siècle, sæ- 
culi tempus æquavit. Contemporain de Marius et de Sylla, de Pompée 
et de César, d'Antoine et d'Octave, c'est-à-dire des plus épouvanta- 
bles bouleversemens auxquels l'ambition des soldats et la corruption 
aient jamais soumis un peuple libre, Varron se consola où du moins 
sut se distraire de tant d'épreuves par l'étude et par les lettres : 
c'est à lui que l’auteur des Tusculanés pouyait écrire avec vérité que 


(1) Aul.-Gell., xxx, 10. 

(2) C'est ce que dit Valère Maxime : « Eodem momento, et spiritus ejus et egre- 
giorum operum cursus extinctus est. » (VII, 3.) 

(3) Plin., Hist. nat., xxxv, 46. — Cette pensée des funérailles semble avoir 
préoccupé de bonne io Varron : dans sa 17° satire (éd. d'OEbler, p. 107), il dit 
qu'il vaut mieux brûler les corps, selon le précepte d'Héraclide, see de les con 
server dans le miel, comme le voulait Démocrite. 
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les amis les plus sûrs sont encore les livres. Et cependant ces dures 


à … épreuves des dernières années, la mort tragique de Pompée et de Ci- 


céron, la proscription sanglante de tant de compagnons d’armes, la 
chute définitive des libres institutions qu'il aimait, le pillage de ses 
villa et de sa bibliothèque, durent lui faire une vieillesse bien triste. 
Je m'imagine qu'il pouvait s'appliquer à lui-même ce passage de son 
traité de la Langue latine (1) : « Celui que vous avez connu dans la 
beauté de ses premiers ans, vous le voyez flétri par l’âge; trois généra- 
tions ont passé sur lui et l'ont rendu méconnaissable. » Heureusement 


… je ne sais quel air de vigueur et de ferme jeunesse resta jusqu’au bout 
à son style : Varron fut de ceux dont la main, même à la veille de 


mourir, ne tremble pas. 


IIT, 


Et cependant il avait beaucoup écrit. Aulu-Gelle cite de lui un pas- 
sage formel, où ce Romain disait être âgé de quatre-vingt-quatre ans 


et avoir composé déjà quatre cent quatre-vingt-dix livres, sepfua- 


ginta hebdomades librorum. Pour que la chose ne paraisse pas trop 


. invraisemblable, il faut se rappeler Lope de Vega et ses dix-huit cents 
comédies. Les matières traitées par Varron embrassaient toutes les 


branches des connaissances humaines : critique, il écrivait sur les” 
poëtes, sur la rhétorique, sur l’art de l'historien, sur les pièces de 
Plaute, sur les origines du théâtre; grammairien et étymologiste, il 
nous à laissé un traité de la Langue latine; philosophe, il soutenait 
de sa plume les doctrines de l’ancienne Académie modifiées par quel- 
ques légères atteintes de stoïcisme; théologien, dans son grand livre 
sur les Antiquités des Choses divines et humaines (2), 11 faisait encore 
au temps de saint Augustin l'admiration des lecteurs chrétiens; savant, 
il traitait entre autres choses, dans ses Disciplines, de l’arithmétique 
et de l'architecture; antiquaire et historien, dont Plutarque vantait 
lérudition (3), il avait composé des Annales, un récit de la seconde 
guerre punique, des notices sur les images des grands hommes, un 


(1) v, 5. 

(2) C'était l'ouvrage le plus vanté de Varron; M. Merkel en a recueilli avec soin 
les fragmens dans la grande préface de son édition des Fastes d'Ovide; Berlin, 
1841, in-89, p. cvr et suiv. — On tirera moins de profit d’une dissertation antérieure 
de M. Krahner, publiée à Halle, en 1834. 

(3) Vie de Romulus.— Niebuhr tient peu de cas de Varron comme historien. 
(Trad. franç., t, I, p. 16.) k 
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traité sur les origines de Rome, bien d'autres livres encore dont le ii #4 


plus regrettable pour nous est cette autobiographie que cite le | 
mairien Charisius; agronome enfin, il avait exposé dans son de Re 
rustica tout ce que son expérience de propriétaire lui avait appris 
sur la culture des champs, sur les bestiaux et les eo re 
voit, Varron est un encyclopédiste : les lettres, les arts, les sciences, il 
aborde tout avec la passion profonde d'apprendre lui-même vaine 
connaître aux autres. Malheureusement les âges n’ont presque rien 
épargné de ces travaux sans nombre, et nous ne connaissons de lui . 
que deux ouvrages : son essai sur Lkoricntülel par lequel il prend 
place entre Caton et Columelle, et son livre de la Langue latine, au- 
jourd’hui bien mutilé. On en est donc réduit, sur l'ensemble et sur 
les détails de cette œuvre immense, aux conjectures et aux restitu- 
tions. Le seul point qui reste acquis à l’histoire des lettres, c'est que : 
Varron fut en tout le père de l’érudition chez les Romains : Romanæ 
eruditionis parentem, Symmaque le répète au rve siècle. 

Mais ce n'est point l’érudit qui me touche; je voudrais retrouver 
le poète. Cicéron, s'adressant à Varron dans ses Académiques, lui dit : 
« Vous avez composé un poème élégant et varié, en vers de presque 
toutes les mesures. » S’agissait-il ici des WMénippées?.… Peut-être se- 
rions-nous à même de répondre, si le traité de Varron sur /a Com- 
position des Satires, que le grammairien Nonius avait encore sous les 
yeux, ne s'était dès long-temps perdu. — Il faut s’en souvenir, c'était 
alors une chose toute nouvelle que la satire; on n'était séparé que 
par Lucile (1) de celui qui l'avait créée, de cet Ennius lu et relu avec 
tant de charme par Varron durant sa jeunesse. Or, ce poème mêlé de 
rhythmes divers, c'était bien probablement une satire à la façon d’'En- 
nius, je veux dire un mélange, satura lanx, une corbeille de fruits 
de toute espèce. Lucile, il est vrai, avait fait de ces compositions quel- 
que chose de plus sérieux, en adoptant les grands vers, en s’impo- 
sant des plans réguliers. Venant après ces deux maîtres, Varron voulut 
à son tour constituer quelque chose d'original : retenant donc de 
Lucile la régularité des cadres, et d'Ennius l'indépendance absolue 
de la forme, il appela Menippées des satires dans lesquelles il entre- 
méla (personne ne paraît l'avoir fait avant lui) la prose et les vers : 
de là un genre particulier auquel ce nom est resté propre depuis des 


(1) Je ne compte pas Albutius, qui avait imité Lucile, à ce que nous apprend 
Varron lui-même : « Homo apprime doctus, cujus Luciano charactere sunt 
libelli.. » (De Re rustic., IIt, 2.) 
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siècles, et dont quelques spirituels écrivains du temps de la ligue ont 
pour toujours ravivé la gloire en France. C'était aussi un premier et 
timide essai de la satire en prose que Lucien porta plus tard à la 
perfection. Du reste, en alliant la prose au vers, Varron donnait un 
exemple qui, depuis, a été suivi par des génies bien différens : ce 


_ mélange, en effet, se retrouve souvent dans Shakspeare et dans Wie- 


land; La Fontaine en a usé pour sa Psyché, Chapelle pour son Voyage, 
et la généalogie des Lettres à Émilie remonte même ainsi jusqu'à 
l'auteur du de Re rustica; mais Demoustier, sans aucun doute, ne 
s’est pas connu ce glorieux antécédent. 

D'où vient ce nom de Wénippée, intéressant à plus d’un titre, puis- 
qu'à nos yeux il désigne avant tout l’un des monumens admirés de la 
langue française? d’où vient qu'Athénée appelait Varron le Ménip- 
péen? Aulu-Gelle va nous l'apprendre : « Varron, dit-il, a imité les 
écrits de Ménippe dans les satires qu’il a appelées ménippces, et que 
d’autres appellent cyniques. » Mais pourquoi cette dénomination 
a-t-elle été volontairement choisie par l’auteur latin? Est-ce parce que 
le philosophe qui lui servait de modèle avait composé aussi des satires 
entremêlées de prose et de vers? En se fiant à la signification actuelle 
du mot ménippée, qui désigne bien un pareil mélange, on serait tout 
d’abord disposé à le croire. Il n’en est rien cependant (1); Ménippe 
ne paraît avoir composé ni vers ni satires proprement dites. C’est donc 
seulement l'humeur en quelque sorte proverbiale, c’est le ton facé- 
tieux et sans vergogne du cynique qui semble avoir conduit Varron 
à se servir de ce nom comme d’une enseigne. 

Qu'était donc ce railleur célèbre dont le seul souvenir alléchait 
ainsi la curiosité? Il faut ici s'adresser à ce bon Diogène Laërce, qui 
enregistre exactement tous les mauvais propos et même toutes les 
calomnies quand il s’agit d’un philosophe. Phénicien d’origine et 
esclave, Ménippe (2), à force de quémander et d'épargner, avait fini 
par acquérir à Thèbes le droit de citoyen. Sa rapacité l'avait tiré de 


(1) Un grammairien du second siècle, Probus, dans son commentaire sur la 
11e églogue de Virgile, a dit, il est vrai : « Varron le ménippéen, ainsi nommé, non 
parce qu'il aurait été l’élève de Ménippe, lequel était venu bien avant lui, mais à 
cause de l’analogie d’esprit et parce que ce philosophe aussi avait composé des sa- 
tires dans tous les rhythmes. » (Voir le Servius de M. Lion; Gœttingue, 1826, in-8°, 
t. Il, p. 352.) C'est une erreur que M. OEbler à bien fait ressortir; Casaubon avait 
déjà décliné sur ce point l'autorité de Probus. (De Poesi satirica, édit. de Ram- 
bach, p. 206.) 

(2) J'ai sous les yeux une récente et curieuse monographie de M. ra sur Mé- 
nippe : de Vita scriptisque Menippi cynici, Cologne, 1843, in-4e, 
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l'esclavage, sa rapacité le perdit. A force de prêter sur en 
force d'exercer l'usure à la journée et l'usure navale (c'est-à-dire de. 

se faire payer quotidiennement l'intérêt et de doubler le taux pour. 
ceux qui allaient sur mer), il amassa beaucoup de bien; mais on Ît 
tendit des piéges, et il finit par perdre toutes ces nn à 
sement dérobées. De désespoir, Ménippe se pendit. On en He nu 
qu'on voudra. Il laissait divers ouvrages pleins de bouffonne | 
RoNoŸ xaruyéluwros, entre autres des lettres plaisantes et des dos 
gues grotesques, où il couvrait de ridicule les diverses écoles philo= 
sophiques. Cette cynique indépendance de langage et d'opinions 
rendit Ménippe très célèbre et fit de lui une sorte de type, une espèce 
de Marforio et de Pasquin, sous le couvert duquel chacun glissa dé— 
sormais ses hardiesses, tout ce qu'on n'osait pas dire à son propre | 
compte. Qu'on se rappelle le rôle presque permanent qu'a Ménippe 
dans les satires de Lucien : c’est lui qui est le héros de la Nécyo- 
mantie, cette burlesque descente aux enfers; c’est lui qui donne son 
nom à l’/caroménippe, à cette risible ascension dans la lune où les 
dieux comme les hommes sont bafoués avec une verve impitoyable 
qui faisait pressentir déjà l’amertume railleuse de Voltaire. Le carac- 
tère de ce personnage, chez Lucien, est de s'exprimer librement et 
jovialement sur toute chose; en un mot, Ménippe ne cesse pas un 
instant d’être fidèle au portrait qui est donné de lui dans le premier 
Dialogue des Morts, et où il est représenté comme un vieillard chauve, 
au manteau troué et diversifié de guenilles de toutes couleurs, gaus- 
seur qui rit toujours et qui se moque surtout de « ces fanfarons de 
philosophes. » 

On le sait, Varron écrivait près de deux siècles avant Lucien; la 
réputation de Ménippe brillait alors de toute la vivacité de son pre- 
mier éclat (4). Il était bien naturel que Varron s’emparât de ce nom 
significatif qui, tant d'années après, était encore le meilleur sym-— 
bole de raillerie audacieuse aux yeux du maître de la satire grecque; 
mais jusqu’à quel degré l'écrivain latin fut-il imitateur? Athénée cite 
un livre de Ménippe intitulé les Testamens, et il y a précisément 
une ménippée de Varron qui s'appelle sur les Testamens. Voilà une 
pâture pour les faiseurs de dissertations érudites à qui les hypothèses 
sont plus chères que les preuves; pour ma part, je ne saurais con- 


(1) On est fort peu d'accord sur l'époque où vécut Ménippe, et il y a sur ce 
point une controverse qui, recueillie, ferait tout un volume. M. OEhler, par des 
conjectures ingénieuses, arrive à montrer que ce philosophe dut florir six olym- 
piades environ avant la naissance de Varron. 
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clure d’une similitude de titre à un plagiat. Varron, à mon sens, n'a 


emprunté de Ménippe que le ton, que la liberté des allures; il faut, 
sur cette originalité de son œuvre, s’en fier à Quintilien (1), dont les 
paroles sont décisives. L'ingénieux critique vient de parler d’Horace, 


"et il continue ainsi : « Il y a une autre espèce de satire, et plus 


ancienne, que Terentius Varron, le plus savant des Romains, a créée, 
condidit, et qui consiste dans un mélange de vers et de prose. » 
A le bien prendre, les Ménippées furent donc une création. Si un 
doute pouvait subsister sur ce point, je citerais les remarquables pa- 
roles que Cicéron prête à Varron lui-même dans les Académiques : 
« Ces ouvrages, lui fait-il dire, où j'ai répandu, il y a bien long-temps, 
quelque gaieté comme imitateur et non comme traducteur de Mé- 
nippe, contiennent RIHGIERTS choses tirées du fond de la philosophie 
et de la dialectique; j j'ai déterminé les moins instruits à me lire, en 
mettant ces idées à leur portée. » Outre qu’il a l'avantage de mon- 
trer comment Varron visait, dans ses satires, à rendre populaires les 
plus hautes doctrines, ce texte me paraît être sans réplique; il main- 
tient au Romain sa part d'originalité, la meilleure part. 

Nous venons de voir que, dans Cicéron, l’auteur des Ménippées disait 
lui-même que c’étaient là d'anciens ouvrages, veteribus nostris; mais 
il faut observer que Varron, qui a vécu près d’un siècle, était bien 
vieux déjà quand son ami lui prêtait ce langage. Ce n’est donc point 
là une raison péremptoire de penser que ces compositions aient été 
une œuvre de la première jeunesse de Varron. En recueillant soi- 
gneusement certaines allusions à des faits dont l’époque peut être 
déterminée, le jeune et savant éditeur des Ménippées, M. Franz 
OEhler, arrive à préciser les temps divers où quelques-unes de ces 
pièces paraissent avoir été écrites. Selon lui, la date la plus ancienne 
est celle de 675 de Rome, la plus récente est celle de 694. Varron 
done, depuis l’âge de trente ans environ jusqu'à celui de cinquante, 
aurait mis en tout une vingtaine d'années à publier ses satires, qui 
finalement furent réunies en un seul recueil, lequel était depuis très 
long-temps connu quand parurent les Académiques de Cicéron. Ce 
qu’il y à de sùr, c'est que ces Ménippées ne furent pas de simples 


(1) x, 1. — Quintilien ajoute : « Cet écrivain, qui avait une connaissance appro- 
fondie de la langue latine et de toutes les antiquités grecques et romaines, a com— 
posé plusieurs autres ouvrages pleins d'érudition, mais dont la lecture est plus 
profitable à la science qu’à l’éloquence, plus scientiæ collaturus quam eloquen-— 
tiæ. » C'est ce manque d'art et de raffinement qui fit négliger de bonne heure 
Yarron : bientôt on exécuta peu de copies nouvelles de ses livres, qui se perdirent. 
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essais de jeunesse, mais bien l'œuvre d’un observateur müri. Bles 
n'en ont pour nous que plus d'intérêt. | LN FRS 


D'après les témoignages divers que nous avons curieusement enre- 


_gistrés, on a pu se convaincre que les satires de Varron avaient été 


goûtées chez les anciens; toutefois, comme elles contenaient beau- 
coup d’allusions contemporaines, beaucoup de traits d'une érudition 
raffinée, elles cessèrent de bonne heure d’être lues par le vulgaire et 
firent exclusivement les délices des lettrés instruits. Moins de deux 
cents ans après Varron, on trouvait déjà bien des difficultés à tout 
entendre dans les Ménippées; les savans seuls s’en piquaient (1). Ce- 
pendant les manuscrits de cet ouvrage n'étaient pas encore devenus 
rares : au mm° siècle, le grammairien Nonius l'avait encore au complet, 
et c’est même d’après les très nombreux extraits qu'il en a donnés 
pour appuyer ses assertions de linguiste, que les Ménippées nous sont 
surtout connues aujourd’hui; plus tard même, au v° siècle, d’autres 
grammairiens, tels que Charisius et Diomède, ainsi que quelques fai- 
seurs de commentaires qui vivaient à peu près vers ce temps, comme 
Porphyrion, l’un des annotateurs d'Horace, et Philargyrius, le scho- 
liaste des Géorgiques, paraissent avoir eu entre les mains un certam 
nombre au moins de ces satires; mais, dans la barbarie qui survint 
ensuite, ce livre ne fut plus invoqué, et il ne tarda point à se perdre. 
Quand, au x1r° siècle, Jean de Salisbury, le premier d’entre les mo- 
dernes, laissa reparaïître sous sa plume ce mot de Meénippée varro= 
nienne, ce n'était pas au texte, c'était évidemment aux citations 
d'écrivains antérieurs qu’il empruntait ses citations propres. Le livre 
lui-même avait dès long-temps disparu, et sans doute pour toujours. 

À dire vrai, les Ménippées, lors de la renaissance des lettres en 
Europe, n'étaient plus qu’un souvenir, car les courts extraits, les 
bribes tronquées qu’on en trouvait dans les grammairiens et les glos- 
sateurs, semblaient avoir bien peu de prix. J'ai dit pourtant qu'au 
XVI‘ siècle un érudit dont le nom sera toujours cité avec honneur, 
notre grand typographe Robert Estienne, eut avant personne l'idée 
de glaner laborieusement ces débris épars dans les auteurs anciens, 
et les joignit à sa précieuse collection des Fragmens des vieux Poètes 
latins qui parut à Paris, en 1564. C'était justice qu'un pareil travail 
vit d’abord le jour en France, puisque la France, vingt ans plus tard, 
devait avoir sa Ménippée du Cathoticon. Certainement cette publica- 
tion ne fut pas sans influence sur les spirituels écrivains qui, par un 


(4) A. Gell., xuir, 30. 
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pamphlet immortel, couvrirent la ligue d'un ridicule que les siècles 

n'ont pas effacé. Il n’est même pas indifférent de noter que l'un 
d'eux, le savant et ingénieux Passerat, avait précisément expliqué, 
dans sa chaire du Collége de France, le recueil de Robert Estienne. 
J'ai eu entre les mains l'exemplaire (1) ANATRE de notes manuscrites 
dont il se servait. 

Supposez un jeu de patience, une de ces lithographies découpées 
en fragmens de toutes formes que les enfans s'amusent à réunir: eh 
bien! c’est à peu près cela qu'a tenté Robert Estienne pour Varron. 
Seulement, comme le jeu était dépareillé et incomplet, comme il n’en 
restait que de petits morceaux isolés, il n’a pu reconstruire que cer- 
tains coins de l'image d’après lesquels il est bien difficile de deviner 
_ l’ensemble. C’est comme un palimpseste trop effacé dont l'écriture 
ne reparaîtrait que çà et là; la tentative pourtant était louable et utile. 
Si les œuvres de Boileau se perdaient demain, on pourrait en resti- 
tuer quelque chose avec ce qu'ont cité les faiseurs de grammaires et 
de rhétoriques. Qu'on s’imagine ce que seraient pour nous les comé- 
dies de Molière, si on ne les pouvait apprécier que par les passages 
insérés dans les livres des Le Batteux et des Girault-Duvivier ! Voilà 
où nous en sommes réduits pour Varron. Disjecti membra poetæ, c'est 
un mot banal qui semble rajeunir pour la circonstance. 

_ Depuis Robert Estienne, le texte incorrect de ces Ménippées n'avait 
pas subi une révision sévère, et l'édition spéciale donnée en 1590 par 
Popma avait toujours été servilement réimprimée jusqu'ici. Il était 
temps que la philologie moderne intervint après plus de deux siècles 
d'abandon, et qu’elle soumit enfin à un contrôle intelligent ces frag- 
mens précieux que personne, même les plus érudits, n’osait aborder, 
et qui n’obtenaient que très exceptionnellement l'honneur d'être in- 
voqués par la science. C’est ce que vient de tenter avec succès le 
récent éditeur de Quedlinbourg. Mettant à profit les conjectures quel- 
quefois ingénieuses, toujours hardies, de son prédécesseur Popma (2) 
M. Franz OEhler a fondu dans ce nouveau travail ses recherches per- 
. Sonnelles, ses restitutions propres, avec les brèves indications don- 
nées çà et là par Joseph Scaliger, par notre savant Turnèbe, par 
Burmann dans son Anthologie latine, et plus récemment même par 
un estimable érudit hollandais, M. Reuvens (3). Sans dorite M. OEhler 
est loin d’avoir tout éclairci dans les fragmens lacérés et corrompus 


(1) Bibliothèque royale; Y, 1534. 

(2) Elles sont réimprimées dans le x1° volume du Varron des Deux-Ponts. 

(3) Dans ses Collectanea litteraria, Leyde, 1815, in-80, p. 118 et suiv. 
TOME XL. Ç 30 
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que lui-même regarde souvent comme inintelligibles, omni conbroe 
face coinquinata, ainsi qu'il le dit dans un latin qui pourrait être de 
meilleur goût; ses corrections ne nous semblent pas toujours heu- 
reuses, et quelquefois la leçon reçue, la vulgate, si altérées qu’elles 
soient, donnent un meilleur sens. Néanmoins l'ouvrage de M. OEhler 
est très digne d'estime, et prouve une érudition fort patiente; le texte, 
dans certains passages importans, est sorti amélioré des mains du sa- 
vant éditeur : d'autres complèteront cette tâche. Je dois dire aussi 
que la plupart des questions chronologiques ou d'archéologie qui se 
rattachent aux Ménippées se trouvent éclaircies, dans la préface éten- 
due de M. OEbhler, avec perspicacité et entente. Quant à la valeur mo- 
rale ou littéraire, quant au sens même des fragmens, M. OEhler s’en 
préoccupe beaucoup moins que des curiosités grammaticales : il 
semble n’adresser son livre qu'aux philologues. Ses Hénippées pour- 
tant, à l’aide de quelques indications sommaires, eussent pu désormais 
fournir aux lettrés tel renseignement curieux, tel passage piquant, 
que bien peu auront la patience d'aller tirer du sein de ce fatras de 
phrases tout-à-fait insignifiantes et de lambeaux sans intérêt. II y a 
trente ans que M. Schæll, dans un livre qui jusqu’en ces dernières an- 
nées à fait autorité chez nous (1), écrivait que le temps n'avait rien 
conservé des satires de Varron. Essayons rapidement de traduire et 
d’agencer quelques-uns de ces morceaux ignorés : peut-être est-ce la 

meilleure manière de A un démenti à Schœll auprès du public 
français. 

Un homme d'esprit, causant du procédé tout littéral de la moderne 
philologie, la comparait malignement aux hôtelleries espagnoles : vous 
arrivez affamé dans une auberge d'Aragon, on vous accueille à mer- 
veille, on vous offre aussitôt une place au feu et tous les ustensiles 
imaginables; mais, si vous voulez manger, il vous faut d’abord courir 
par la ville et acheter en personne le menu de votre diner. C'est un 
peu notre cas à l'égard de l'excellent livre de M. OEhler : tout en nous 
faisant son hôte, force nous.est bien de le quitter souvent, et de ne 
revenir à lui que muni de nos provisions. Le jeu, avec Varron, n’est 
pas toujours aisé, et il serait même assez excusable de faillir, car déjà 
au second siècle Zes Ménippées fournissaient ample matière aux conjec- 
tures. Aulu-Gelle raconte même, à ce propos, une anecdote plai- 
sante sur je ne sais quel pédant qui, dans la boutique d'un libraire de 
Rome, se vantait hautement de comprendre toutes les satires de 


(1) Hist. de la littér. romaine, 1815, in-8e, t. 1, p. 281. 
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‘Varron, et, une fois mis à l'épreuve, ne put se tirer de ce mauvais 


pas qu’en simulant un mal d’yeux : avec les lecteurs, on ne saurait 
user de la même ressource. Glanons donc modestement et rapidement 
notre humble gerbe. 


XIV. 
Aucune des satires de Varron n’ayant survécu intégralement, on 


serait fort embarrassé de dire ce qu'était au juste une ménippée, si, 
dans son Apolokyntose, Sénèque ne nous en avait laissé une imitation 


qui suffit à montrer dans quelle espèce de cadre animé et pittoresque 


. se jouait le caprice de l'écrivain. Ce n’est pas le moment de marquer 


la différence profonde qu'il y a entre l’honnête Varron déguisant à 
dessein ses leçons morales sous la forme enjouée du badinage et le 


lâche rhéteur qui, pour flatter une reine meurtrière dont il devint 


sans doute l'amant, ne trouvait rien de mieux que d'inventer une 
odieuse plaisanterie sur la mort d’un prince empoisonné de la veille : 
on n’est pas forcé d’avoir sur Sénèque les illusions enthousiastes de- 
Diderot. Tout le monde connaît l’Apolokyntose, c’est-à-dire les piteuses : 
aventures du malheureux Claude dans l’autre monde, sa grotesque : 
comparution devant le conseil des dieux, ainsi que sa descente, plus 
bouffonne encore, aux enfers, où on le condamne solennellement à 
jeter les dés dans un cornet percé, à limitation des Danaïdes. Cette : 
composition, tristement spirituelle, suffit, avec Les Césars de Julien, à : 
faire deviner par analogie ce qu'était la ménippée de Varron. Évi- 
demment, une petite action dramatique y servait le plus souvent à 
concentrer l'intérêt, à ramener vers un centre commun l'ironie, la- 
quelle de sa nature est courante et discursive. Dialogues, récits, épi- 
sodes, s'entremêlaient habilement; partout la variété de la forme: 
correspondait à la variété du fonds. Varron touchait tous les sujets. 
dans tous les rhythmes, depuis le trimètre iambique jusqu'au gal- 
liambe, depuis l’anapeste jusqu'au vers élégiaque; il mêlait le latin 
au grec, la citation au trait original, la parodie à l’imitation, le vers: 
à la prose: en un mot, ses Ménippées étaient un assaisonnement 


piquant de toutes choses, de raillerie comme d’érudition, de maximes . 


graves comme de libres propos, de haute inspiration poétique comme 
de crudités moqueuses. Dans l’emportement de sa verve, le grave 
écrivain bravait toutes les difficultés de la mesure : « La lourdeur - 
des pieds du vers, s'écrie-t-il avec un enthousiasme lyrique, ne sau- 
rait m'arrêter, car le bouquet du rhythme est lent à se flétrir. » Pré- 


“ision yraie du poëte! Oui, quoiqu'’ellese soit dénouée et peu à peu. 
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perdue sur le chemin des âges, il reste encore de cette tresse odo- 


rante quelques brins fleuris qui ont gardé leur senteur. Tâchons de 


la respirer à notre tour. LEE 2 

En général, les fragmens des Ménippées sont extrêmement courts; 
_ cités le plus souvent par les grammairiens pour servir d'exemples à 
leur interprétation de quelque mot peu usuel, ils ne concordent guère 
entre eux et n'offrent que très rarement un sens suivi. Le hasard 
pourtant a voulu qu'en rapprochant quelques vers, isolément insérés 
qar Nonius, on se trouve avoir deux passages un peu complets qui, 
par leur caractère sévère, font contraste avec le ton ordinairement rail- 
leur ou dogmatique de ces satires. Je les détacherai tout de suite, pour 
donner une idée de la poésie sobre et nerveuse de Varron. En essayant 
de traduire ces textes formés de lambeaux épars, qui se trouvent don- 
ner un beau sens, je citerai d’abord l'original; tout le monde m'en 
saura gré, Car ces deux remarquables fragmens peuvent passer pour 
inconnus. Le premier est une description de tempête :. 


Repente noctis circiter meridie, 

Cum pictus aer fervidis late ignibus 
Cæli chorean astricen ostenderet, 

Nubes aquales, frigido velo leves 

Cæli cavernas aureas subduxerant, 
Aquam vomentes inferam mortalibus; 
Ventique frigido se ab axe eruperant, 
Phrenetici Septemtrionum filii, 

Secum ferentes tegulas, ramos, syros. 
At nos caduci, naufragi ut ciconiæ, 
Quarum bipinnis fulminis plumas vapor 
Perussit alte, mæsti in terram cecidimus. * 


« Tout à coup, vers le milieu de la nuit, lorsque Pair émaillé au loin de 
feux brûlans laissait voir au ciel le chœur des astres, les nuées orageuses 
avaient replié rapidement leur voile humide sur les voûtes dorées du firma- 
ment et répandu en bas leur pluie sur les mortels; les vents s'étaient 
échappés des glaces du pôle, fils indomptés du Septentrion, emportant après 
eux toitures, rameaux, poignées de branchage. Et nous, pliés, courbés sous 
la tempête et pareils à la cicogne dont le feu de la foudre ailée a brülé les 
plumes, nous tombâmes accablés sur le sol. » 


Sans doute l'harmonie virgilienne manque à ce style; mais il y a là 
en revanche je ne sais quelle couleur forte et primitive dont seront 
charmés tous ceux qui gardent fidèlement le culte de la poésie. 

Le second passage n'est pas indigne de celui qu’on vient de lire; 
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on y reconnaîtra les plaintes de Prométhée dans la solitude. Peut-être 
M. OEhler a-t-il admis un peu légèrement cette pièce entre les satires; 
mais que nous importe? c’est le poète avant tout que nous cherchons. 


Sum ut supernus cortex, aut Cacumina 
Morientum in querqueto arborum aritudine. 
. Mortalis nemo exaudit, sed late incolens 
Seytharum inhospitalis campis vastitas. 
Levis mens nunquam somnurnas imagines 
Adfatur, non umbrantur somno pupulæ. 


« Je suis comme l'écorce du haut des arbres, comme les sommets des 
chênes morts: de sécheresse dans la chénaie; je ne suis entendu d’aucun 
mortel, mais seulement de ces champs inhospitaliers de la Scythie dont les 
plaines au loin s’étendent immenses. Jamais mon ame inquiète ne converse 
avec les apparitions des songes, jamais l'ombre du sommeil ne descend sur 
mes paupières. » | 


Il y a dans ces vers un sentiment vrai et poétique : la Muse s'était 

doucement penchée sur le grave Romain. Pour tous ceux qui se rap- 
pellent le délicieux chapitre où l’auteur du de Re rustica a su, à quatre- 
vingts ans, parler des abeilles avec une grace de diction dont Virgile 
s’est depuis inspiré, ce ne sera pas chose nouvelle de rencontrer chez 
lui cette fleur charmante de poésie éparse à travers un style trop sou- 
vent inculte et négligé. Dans un fragment de ses satires, Varron a 
dit : « Tu fais oublier à l'ame l’amertume de ses chagrins par la dou- 
ceur de tes chants et de ta poésie, dimittis acres pectore curas cantu 
castaque poesi.» C'est ce que ses contemporains durent plus d’une 
fois lui répéter; mais revenons aux ménippées. 

Trouver un titre piquant est un art que les modernes ont poussé S 
loin, que l'étiquette souvent vaut mieux que la chose. Vous entrez par 
une façade superbe, mais vous ne trouvez qu’une maison vide. Dans 
la préface de son Histoire naturelle, Pline prétend que les Grecs excel- 
laient à bien intituler leurs livres; les Romains, au contraire, lui pa- 
raissaient plus maladroïts, moins alertes à saisir [a devise qui frappe 
et attire, nostri crassiores. On remarquera que Varron avait démenti 
à l'avance ce jugement de Pline, car rien n’est plus varié, plus inat- 
tendu que les mots qu'il jette en tête de ses satires, pour aiguiser, 
pour dépister en même temps la curiosité. Sur les quatre-vingt-seize 
titres qui nous restent des Ménippées, presque aucun n’est banal; sou- 
vent même une intention très mordante se trouve tapie sous ces en 

* seignes mi-partie grecques, mi-partie latines. Quelquefois, il est vrai, 
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ce n'est qu'un nom mythologique, Zes Euménides, Méléagre, un autre se à 


Hercule, ou bien un ressouvenir de l'amour platonicien, comme Age 


thon, ou bien une maxime philosophique : VO cexvrévs ou encore 


un détail de mœurs romaines, les Fétes de Vénus; mais plus ordinai—. 
rement Varron préfère une expression proverbiale, commeiu ignores 
ce que le soir umènera, et la marmite a trouvé son couvercle, ou du | 
Mariage. | | 2 
Cependant, il faut dire que les philosophes font presque “ir les 
frais des titres bouffons : en cela, Varron imitait Ménippe. Ainsi, l'une 
de ses satires contre les cyniques s'appelait le Tonneau ou les Choses 
sérieuses, une autre, Gare au chien; le Combat de Chévres était dirigé 
contre la secte épicurienne, et les ridicules opinions des stoïciens sur 
la destruction du monde étaient vivement raillées dans /a Cuiller à 
pot de l'Univers, xocworoouüvn. Quant aux éternelles disputes des 
écoles entre elles, Varron s'en moquait dans le Jugement des armes, 
parodie de deux tragédies d’Attius et de Pacurius sur la lutte d'Achille; 
il s'en moquait dans Zes Andabates, mot proverbial emprunté de ces 
gladiateurs qui, combattant à chevalet les veux bandés, faisaient rire 
l'auditoire romain. Je m'imagine aussi qu'il s'agissait des flatteries de 
disciples à maîtres dans la pièce nommée Zes Mulels se grattent l'un 
l’autre. Le peu de fragmens qui nous restent prouvent que toutes ces 
ménippées correspondaient parfaitement à leurs titres par la vivacité 
des railleries. Le malin érudit tombait sans pitié sur toutes les sectes 
‘Sans exception : « Aucun malade, s’écrie-t-il, n’a fait de rêve si extra- 
vagant qui ne se retrouve dans la doctrine de quelque philosophe. » 
J'ai dit que les excès de chaque école recevaient en passant un ho- 
rion. À un endroit, par exemple, il s'agissait de la folle croyance des py- 
thagoriciens à la métempsycose : « Comment! vous doutez que yous 
soyez maintenant des singes à longue queue, ou des couleuvres, ou 
des bêtes d’entre les porcs d’Albucius (1) l'Athénien! » Si mutilée que 
soit presque toujours la pensée de Varron, on voit cependant qu'il est 
encore possible d’en saisir la portée profondément ironique. Plus loin, 
l'auteur des Ménippées tombait sur les stoiciens; c'est certainement 
à leur pratique de l'orgueil olympien et solitaire que s’attaquait cette 


(1) I est plus d’une fois question dans les lettres de Cicéron de ce personnage 
exilé à Athènes; Albucius était surtout connu à Rome par ses manies d'helléniste. 
Lucile (Fr. inc., 3) s’est spirituellement moqué de lui à ce propos; on peut con— 
sulter les Lucilis Fragmenta de M. Corpet, qui nous fourniront bientôt, ainsi 
que d’autres publications sur le même sujet, une occasion naturelle de reprendre 
et de compléter cette étude sur l’ancienne satire latine. 
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cien si amusant dans Horace, ce Damasippe, qui croyait à l'extrava— 
gance des autres sans croire à la sienne, semble aussi montrer à 
l'avance sa silhouette chez Varron : « Comme à ceux qui ont la jau— 


 nisse ce qui est jaune et ce qui ne l’est point paraît jaune, ainsi, pour 


les fous, sages et fous sont des fous. » Je suppose encore que c'était 
à la manie du suicide, autorisée par le stoïcisme, qu’il était spirituel- 
lement fait allusion dans ce fragment: « Il se tua avec un coutelas de 
cuisine; on n'avait pas encore mis en faveur les petits couteaux im- 
portés de Bithynie. » Voilà un double trait contre la mode du temps 
et contre les philosophes. Du reste, Varron en tout n’attaquait que 
l'abus ; ainsi je trouve qu’il défendait la sobriété d’Épicure contre la 
gourmandise de ses disciples : « Il ne ressemblait pas, dit-il, à nos 
débauchés, pour lesquels la cuisine est la mesure de la vié. » On de-- 
vine quel vif et piquant intérêt devaient avoir pour la société élégante 
des César et des Catulle ces expositions comiques de doctrines qu'ils 
entendaient enseigner chaque jour, ces plaisanteries allusives à des 
disputes qui passionnaient tous les esprits. Sans doute, le peu que 
nous pouvons recueillir ici n’est guère que de la poussière d’érudi- 
tion; mais heureusement on se souviendra qu’un rayon tombant dans 
l'obscurité suffit pour découvrir à l'œil tout un monde d’atomes en 
mouvement. C’est le néant de la mort qui revient un moment à la 
vie : or nous vivons, et il doit toujours y avoir en nous un peu de ten- 
dresse et de curiosité pour ce qui a vécu. 

Varron-tout à l'heure parlait de gourmandise; c’est un sujet sur’ 
lequel, ainsi que tous les anciens satiriques et comiques, il revient 
avec une verve intarissable. L’appétit des Romains restera toujours 
un problème pour les estomacs des érudits modernes; Lucile (1) déjà 
s'était écrié : « Vivez, gloutons, mangeurs ! vivez, ventres! » L'auteur 
des Ménippées reprend ce thème et raille «les grands gosiers des: 
gloutons » et « ces cohortes de cuisiniers, de pêcheurs à la ligne et 
d'oiseleurs » qui encombraient les rues. Hélas! qu'était devenu le 
tempsoù Caton ne mangeait à son premier repas que du pain avec de 
l'eau vinaigrée, ce temps regretté de Lucile, où l’oseille était le mets 
en faveur, et où les plus raffinés n'avaient que deux plats à leur 
diner (2)! Peu à peu les enfans eux-mêmes avaient pris les vices de 
leurs ee et Varron les montre même « trébuchant dans la maison 


(1) x, 26: éd. Cérpet. 
(2) Duobus ferculis “epulabantur. (Servius, ad Æneid,, 1, 726. ) 
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en regardant les jambons qui se balancent au croc. » On approchait 
de cet âge de corruption où les anciens cuisiniers de louage, qui figu- 

rent si souvent dans le théâtre de Plaute, avaient été remplacés par 
des esclaves savans, par de vrais artistes culinaires, qui, selon le mot 

énergique de Pline, devaient finir par commander aux maîtres de 

l'univers, imperatoribus quoque imperaverunt. Le pain même était 

fait avec raffinement; quoiqu'il y eût alors des boulangers publics, les 

riches préféraient l'ancienne coutume et avaient un four dans leur 

maison; c'est à cet usage que Varron fait allusion quand il dit à un. 
gourmet ignorant : «Si tu avais consacré à la philosophie le douzième 
du temps que tu passes à surveiller ton boulanger pour qu'il te fasse 
de bon pain, depuis déjà long-temps tu serais homme de bien; ceux 
qui connaissent ton boulanger en donneraient cent mille as, qui te 
connaît n’en donnerait pas cent de toi. » La somme pourra ne point 
paraître trop exagérée si l’on songe qu’au dire de Tite-Live un habile 
cuisinier fut payé jusqu’à vingt mille sesterces. Varron, on le voit, est 
édifiant sur la gourmandise; personne n’a jamais retracé le parasite avec 
de plus vives couleurs que ne le fait l’imitateur de Ménippe, quand il 
le montre, en termes expressifs, « son repas servi devant lui, couché 
au haut bout de Ja table d’autrui, ne regardant pas derrière, ne re- 
gardant pas devant, et jetant un regard oblique sur le chemin de la 
cuisine. » Varron ici a la palette de Plaute. 

Ce n'était pas du reste par étalage de sobriété que l’auteur des 
Ménippées parlait de la sorte; lui-même, avec cette modération de vrai 
sage qui sait tout apprécier et tout sentir, il avait, dans sa satire inti- 
tulée JL est une borne au pot, chanté les mérites du vin, tout en ridicu- 
lisant l'ivrognerie. C'était à un ivrogne sans doute qu'il faisait dire 
comme excuse : « Ne voyez-vous pas les dieux aussi, quand l'idée leur 
prend de goûter du vin, descendre dans les temples des mortels et 
menacer Bacchus lui-même de la coupe aux libations! » Mais j'aime à 
me figurer que c'était au lendemain de quelque dîner de Tusculum, 
où Cicéron avait assisté peut-être, que furent écrits ces vers charmans 
dont M. Sainte-Beuve eût pu profiter l’autre jour dans son aimable 
énumération des bachiques. Il faut citer le texte : 


Vino nihil jucundius quisquam bibit; 

Hoc ægritudinem ad medendam invenerunt, 
Hoc hilanitatis dulce seminarium, 

Hoc continet coagulum convivia. 


« Le vin! personne n’a rien bu de plus exquis. Il est le remède trouvé 
contre le chagrin, il est la douce source de la gaieté, il est le lien des festins. » 
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FU sa douceur de mœurs et son aménité de caractère, Varron était 
J'homme des dîners de l'amitié, des libres conversations du dessert. 
Une de ses satires, lepidissimus liber, dit Aulu-Gelle, était consacré 
à la théorie de ces repas discrets et choisis; il y traitait de la physio- 

. nomie du festin et du nombre des convives qu'il faut réunir; ce nombre, 
- selon lui, devait commencer au chiffre des Graces et finir au nombre 
des Muses. « Le festin, disait-il, doit réunir quatre conditions; il sera 
parfait si les convives sont bien élevés, le lieu convenable, le temps 
bien choisi, et si le repas a été préparé avec soin. Que les invités ne 

. soient ni bavards, ni muets; que l’éloquence règne au forum et au 
sénat, le silence dans le cabinet. » Et plus loin il ajoute encore : « Le 

maître du festin peut n'être pas magnifique, il suffit qu’il soit exempt 
d'avarice. Tout ne doit pas être lu indifféremment dans un repas, on 
doit préférer les lectures qui sont à la fois utiles et agréables. » 
Brillat-Savarin et Berchoux n’ont jamais aussi bien dit. Varron en- 
trait, sur ces matières, dans les plus grands détails, et Macrobe 
combat même la répulsion qu ’il montrait pour les mets raffinés du 
second service. On sait aussi, par Aulu-Gelle, que, dans une satire 
spéciale sur les Alimens, pleine de traits ingénieux et piquans, il énu- 
mérait en vers jambiques la plupart des productions vantées que les 
diverses parties du monde envoyaient sur la table des gastronomes 
romains. Tous les mets recherchés, tous les morceaux exquis, huîtres 
de Tarente et dattes d'Égypte, chevreaux d’Ambracie et murènes de 
 Tartesse, étaient curieusement énumérés. Vous voyez quels progrès 
les conquérans du monde avaient faits en peu d'années, et combien ils 
étaient loin déjà de ces pauvres gourmets du temps de Plaute, qui se 
contentaient de lard et de congre froid! Au résumé, je m’imagine que 
Varron ne prenait le rôle d’Apicius qu’afin d’étaler sa science. Cu- 
rieux de toute chose, ce ne fut là pour lui qu'une forme de l'érudition. 

On devine bien que, dans ses satires, Varron ne perdait pas une 

occasion d’enchâsser les faits sous la plaisanterie, de glisser l’ensei- 
gnement sous le couvert du rire; bien des sujets de mythologie, 
d'histoire, de grammaire même se trouvaient de la sorte éclaircis à la 

-rencontre. Instruire en amusant, corriger en se moquant, c'était là 
sa secrète intention : la satire fut dans ses mains l’arme d’un sage. 
Jamais il n'oublie le but pratique et moral; pas un vice, pas un ridicule 
ne lui échappe. En voulez-vous aux avares, voici une phrase qui ser- 
virait au besoin d’épigraphe à /a Marmite de Plaute : « Quel ladre est 
raisonnable? Qu'on lui livre la terre, l'univers, la même maladie de 
prendre l’aiguillonnera si bien qu’il se retranchera à lui-même quelque 
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chose et fera sur soi des économies. » Désirez-vous voir un pédant 
romain, il vous le montrera « dissertant avec son museau velu et me- 
surant chaque mot avec un trébuchet à peser l'or. » Peut-être vous 
plairait-il d'assister à une consultation plaisante de médecins : déjà 
l'auteur des HMénechmes, ce précurseur de Molière, nous en avait 
montré un qui se vantait d’avoir remis une jambe cassée à Esculape; 
mais ici, tant les fragmens sont insuffisans, nous en sommes réduits 
aux conjectures, et nous ne savons pas si c'était à un Argan guéri de . 
ses maladies imaginaires que Varron faisait dire : Quid medico mihi 
est opus ? — On trouvera au surplus dans les Hénippées plus d'un dé- 
tail de mœurs fait pour consoler de ces pertes. Sans doute quand Varron 
assure que de son temps presque tous les fils de famille étaient prêts 
dès l’âge de dix ans à empoisonner leur père, il est poète, il exagère, ” 
il fait ce que fera plus tard Juvénal en disant qu'il n’y avait plus un 
honnéte homme à Rome; mais toujours est-il qu’un pareil propos 
marque les progrès effrayans de la perversion au sein de cette jeu- 
nesse qui s'élevait dans la honte, comme pour mieux supporter les 
hontes prochaines des Néron et des Tibère. Je conçois que, tout. 
en admirant le progrès de la civilisation littéraire, un si grand esprit 
se tournât avec regret vers ces dures vertus du passé auxquelles il 
rendait hommage en disant : « Nos aïeux et nos arrière-aïeux, 
quoique leurs paroles sentissent l’ognon et l’ail, avaient la noblesse 
du cœur. » Le secret de la perte de Rome, Varron devait le connaître, 
c'était cette ambition effrénée que lui-même a peinte dans un hexa- 
mètre admirable : 


Et petere imperium populi et contendere honores. 


Le propre de la satire est de frapper de droite et de gauche, de 
fustiger sans distinction les grands comme les petits. L'auteur des 
Ménippées paraît être resté fidèle à ces devoirs du censeur littéraire. 
Lucile avait représenté les dieux délibérant dans une assemblée gro- 
tesque; à en croire Arnobe et Tertullien, Varron n'aurait guère été 
plus respectueux pour les divinités de l’Olympe. Dans une de ses 
satires, il mettait en scène trois cents Jupiters sans tête; dans une 
autre, il montrait Apollon dépouillé par des pirates et laissé en costume 
de statue. Plus d’une hardiesse de ce genre trouvait sa place, sous 
prétexte d’érudition : ainsi, à un endroit, les divinités égyptiennes, 
récemment transportées à Rome, étaient l’objet d’un sarcasme acerbe; 
Lucile aussi avait parlé en termes courageux de l'esprit de superstition. 
Aux yeux de ces nobles poètes, la poésie était une leçon. — Puisque 
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les Ménippées ne ménageaient pas les dieux, pouvaient-elles épar- 
gner les contemporains? La:satire sur Le Triumvirat s'est malheu2 
reusement ‘perdue ‘en ‘entier; il eût été bien curieux pourtant dé 
voir comment Varron y maniait l'ironie politique, commentil parlait 


de Pompée;:son chef; de César, son futur vainqueur. Esclaves qui 


mangeaient leurs maîtres’ à la façon des chiens (1), méchans auteurs 
qui bâclaient des comédies en l'absence des muses sine wlla Musa; 
<ampagnards des‘anciennes tribus rustiques qui ne se rasaient qu'aux 
Nondines, c’est-à-dire tous les neuf jours (2); tout le monde attrapait 


_ sa chiquenaude : le poète était sans merci. 


Les femmes aussi, vierges et matrones ; comparaissaient devint le 
juge satirique. Ce n’est pas que Varron fût sévère au sexe des graces : 
« Jeunes filles; ‘disait-il en termes charmans, hâtez-vous de jouir de læ 
vie, vous à qui la follé jeunesse permet de jouer, d’être à table, d’ai- 


mer, et de ténir les rênes de Vénus. » C'étaient là de vrais conseils 
_ de poète égayé, quoique cette fois Varron écrivit en prose; lui-même 


disait plus vraiment ailleurs : «La jeune fille est exclue du banquet; 
attendu que nos ancêtres n’ont pas voulu que les oreilles de la vierge 


_ nubile fussent abréuvées du langage de Vénus. » Cette coutume ro- 


maine était empruntée à la Grèce, car, aû rapport de Cornelius Népos, : 
les filles honnêtes d'Athènés né mangeaient jamais qu'avec leurs pa— 
rens. Varron avait sur les femmes les idées des anciens Romains (3): 
lanam fecit, à ses yeux aussi c’était la meilleure épitaphe pour une 
matrone. « Des mains filer la laine, disait-il dans une ménippée, et 
des yeux observer que la purée ne “brûle pas; » il prévenait du coup 
le grief de Chrysale dans les Femmes savantes : 


On ne saït comme va mon pot dont j’ai besoin. 
(1) C'est aïnsi qu'Ennius disait dans une comédie : « Maîtres de leurs maîtres, les 


esclaves audacieux ravagent les champs. » (Ambracia, fr. 2; éd. Bothe). Varron, 
du reste, ‘est un de ceux qui les premiers ont réclamé la famille pour les esclavess 


_ äl suffit de comparer la douceur de ses préceptes à leur égard dans son Agriculture: 


avec la dureté de Caton, qui recommandait de se défaire de tous les instrumens 
hors de service, charrues usées, chevaux vieillis, esclaves âgés. Peut-être le mot 
de la ménippée qui vient d’être cité était-il mis dans la bouche d’un interlo- 
Ccuteur. 

(2) De même pour les ongles, à ce que dit Pline l’ancien; mais cela avait un 
motif religieux. En était-il ainsi de la barbe? Varron assure que les premiers bar- 
biers (un siècle plus tard on les retrouve à chaque instant dans Plaute) vinrent 
en Italie en 454. — De Re rust., 11, 11. 

(3) On voit dans son traité de FA outure qu’il aimait chez les femmes l’éner- 
gie et le travail; « Que vous semble, dit-il, de nos languissantes accouchées, éten- 
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Malgré Btte sévérité de principes, Varron dut faire le riefet mari 4 
du monde, du moins si l’on en juge par le précepte conjugal que 


voici : « Défaut d'épouse doit être corrigé ou supporté. Qui corrige 
sa femme l’améliore; qui la supporte s'améliore lui-même. » L'histoire 


ne dit pas lequel de Fundania ou de Varron eut à s'améliorer. Le 


poète des Ménippées n’a pas trop médit des dames romaines; il est 
vrai que l'on trouve dans sa x° satire une accusation bien crue : « Non- 
seulement, écrit-il, les jeunes filles sont au premier venu, mais les 
vieilles font les jeunes, et beaucoup de garçons s’efféminent. » Cela 
ne dit rien, car le fragment fait partie d'une pièce qui portait pour 
titre le nom d'une ville célèbre par ses bains et par sa corruption, de 
cette Baies que le mari de Fundania visitait quelquefois {4}; cité vo- 
luptueuse que Properce voulait faire quitter à Cynthie, corruptas desere 
Baias (2); lieu perfide que Sénèque proclamait l'auberge des vices, 
diversorium vitiorum (3), et où l’on n’entendait partout que les cla- 
meurs de l’orgie, le bruit des concerts sur l’eau ou les obscènes chan- 
sons des courtisanes passant sur leurs barques de toutes couleurs, 
Évidemment il s'agissait ici des femmes de Baies. | 
Voilà les quelques traits de mœurs ou de caractère que j'ai pu à 
grand’peine extraire de ce volume de fragmens, où tout ce qui a de 
l'intérêt est malheureusement enfoui au milieu d’une foule de lam- 
beaux sans signification dont le prix n’est appréciable qu'aux lexi- 
cographes; je les offre pour ce qu'ils valent. Dans cette étude, la 
nature de l'écrivain et les penchans du satirique se sont du moins 
laissé suffisamment entrevoir. On a pu reconnaître que chez Varron 
le style, s’il manque de souplesse et d'éclat, s’il est même parfois un 
peu sec et dur, a du caractère, des touches fortes, je ne sais quelle 
rudesse un peu surannée qui n’est pas sans charme; on à pu aussi 
remarquer que les préoccupations de l’auteur sont toujours d'un mo- 
raliste, que son but est essentiellement pratique. À en juger par ce qui 
nous reste, les déductions au tour sentencieux, les vues, les réflexions 
inspirées par l’expérience et le bon sens devaient se rencontrer à 
chaque instant dans ces satites; Varron avait trop le sincère amour 
du vrai pour qu’il n’en fût pas ainsi: « Et voilà, dit-il quelque part, 
que tout à coup s'approche de nous la blanche Vérité, fille de la phi- 


dues sur des lits de repos pendant plusieurs jours? N'est-ce pas une pitié?» (De Re 
rust., 11,10.) 

(1) Cic., 4d Fam., 1x, 2. 

(2) 1, xx, 27. 

(3) Epist. ad Lucil., 51. 


OUEN 


VARRON ET SES SATIRES MÉNIPPÉES. 465 


losophie attique. » Comment en effet ne serait-elle pas venue vers 
lui, vers lui, l'homme modéré par excellence, qui, sans en tirer stoï- 
quement orgueil, avait quitté les honneurs pour l'étude? N'était-ce 
pas lui qui avait le droit de dire : « Celui que l'or, la noblesse, la va- 
riété de sa science, rendent bouffi, ne cherche pas les traces de So- 
crate? » Varron poursuivait vraiment la sagesse. ll me semble que 
j'entends le bon La Fontaine s’écrier que 


Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux. 


quand j je rencontre dans les Ménippées cette belle pensée à laquelle 
la traduction fait perdre son mâle accent : « Ni l'or, ni les trésors ne 
donnent le calme du cœur. Elles n’enlèvent pas à l’ame ses angoisses 
et ses superstitions, les montagnes d’or des Perses, les riches habita- 
tions des Crassus! » On le voit, la conclusion morale, toutes les for- 
mules du précepte se glissent volontiers sous la plume de Varron. 
Tantôt c’est un proverbe emprunté à la sagesse du vulgaire : « I] n’est 
si bonne moisson qui n'ait quelque mauvais épi, si méchante qui n’en 
ait quelque bon:; » tantôt c’est une simple réflexion sur le bon usage 
de la vie : « Avoir bien vécu, ce n’est pas avoir vécu le plus long 
temps, mais le plus sagement. » Sans doute Varron ne donne pas à 
ces diverses pensées le vif relief, le tour précis et savant qui fut le 
secret de La Rochefoucauld; il n’enchâsse point énergiquement la 
maxime dans un vers concis comme le faisait admirablement Syrus 
pour ses mimes, et pourtant les principes de vertu, d'équité, de mo- 
dération dont il parle dans ses brèves remarques, ont un caractère 
propre, un air de fierté indéfinissable, je ne sais quoi enfin d’austère 
et de sérieux AA touche à la grandeur : c’est tout ce qu’il faut pour 
durer. 

Le recueil de Sentences qu’on vient d'imprimer à Padoue, d'après 


. un manuscrit inédit du xxnre siècle, est bien fait pour confirmer au 


vieux Romain sa réputation de moraliste; en publiant ces précieux 
débris de la sagesse antique (1), M. le professeur Devit s’est montré le 
digne disciple de la savante école padouane, dont la tradition, de- 
puis Forcellini, ne s’est pas éteinte. Arrivé à l’âge mür, Pétrarque 
se rappelait avoir eu entre les mains, dans sa jeunesse, certains ou- 
vrages de Varron qui depuis disparurent et qu'il essaya vainement de 
retrouver, ce souvenir lui déchirait le cœur, recordatione torqueor, et 


(1) Voir sur ce sujet le travail de M. Klotz (Jahrb. der Philologie, supp. 1x, 
p. 582 et suiv.) et la toute récente édition de l’excellent livre de M. Bæbr, Gesch. 
der Rômischen Literatur, Carlsruhe, t. IE, p. 562.) 
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il se plaignait amèrement de n’avoir pu goûter que du bout des lèvre 
ces antiques douceurs, suminis labiis qustatæ dulcedinis. Sans tre 
tout-à-fait pour la critique moderne le sujet d'un pareil désespoir, a : | 
disparution presque complète de l’œuvre de Varron doit inspirer de 40 
vifs regrets, et tout ce qui viendra les adoucir ne peut manquer d'être 
bien accueilli. | 
Les Romains avaient la coutume de choïsir dans les écrivains ae 
bres certaines pensées détachées, certaines maximes qui réunies for- 
maient une sorte de manuel dont se servaient ensuite les écoles : c'est 
ainsi, par exemple, que s’est formé le beau recueil qui donne à Syrus, 
le faiseur de mimes obscènes, une place éminent: entre les moralistes. 
anciens. Tira-t-on un pareil manuel des œuvres de Varron? La chose 
semble assez vraisemblable; ce qui est positif, c'est qu’au xxrre siècle 
Vincent de Beauvais en donnait de nombreuses citations, comme d’un 
livre accrédité et dès long-temps connu. On savait donc qu'il existait 
des sentences de Varron dans Vincent de Beauvais : Schneïder, après 
d’autres critiques (1), les avait précieusement reproduites; en tête du 
traité de l'Agriculture, comme la fleur de la vraie sagesse, flores pru- 
dentiæ civilis, et M. Conrad Orelli, dans sa collection des Vers sen- 
tencieux des Latins, avait à son tour ajouté quelques nouveaux ex- 
traits aux extraits antérieurs. Je citerai d’abord quelques-unes de ces 
maximes anciennes qu'on n’a jamais traduites, et qui, enfouies dans 
des collections peu populaires, ne sont connues que des latinistes de 
profession. Nous y retrouverons notre Varron des Ménippées : 


— Parlez comme tous, sentez comme le pétit nombre. 

— En beaucoup de choses, c’est folie d’être sage contre tous (2). 

— C'est donner une fois que de donner quand on vous demande; c’est 
donner deux fois que de donner sans qu’on vous demande. 

— Où qu'il aille, Phomme de cœur porte sa patrie après lui; tout ce qui 
est sien, son ame l’enferme. 

— Il y en a beaucoup qui goûtent les doctrines, comme les convives font 
des friandises du dessert. 


(1) C’est dans le de Moribus hominum de Jacques de Cessole, imprimé à Milan 
en 1#79, qu’on trouve les premières citations des sentences varroniennes tirées de 
Vincent de Beauvais, au nombre de dix-huit; en 1624, Gaspar de Barth en donna 
de nouvelles dans ses Adversaria, de sorte que Schneider en put recueillir qua- 
rante-sept. Avec celles que vient de trouver M. Devit, on arrive maintenant au 
chiffre de cent soixante-cinq. 

(2) Cela rappelle la pensée d'Eschyle dans le dialogue de Prométhée avec 
l'Océan : « Paraître fou est un heureux secret du sage. » 
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— Il y à certaines croyances qu’il faut arracher de l'esprit de celui qui 
sait, parce qu’elles usurpent la place du vrai qu'il faut savoir. 
— Prenez la parole le dernier, taisez-vous le premier. 
— Beaucoup perdent leurs droits à l’éloge parce qu’ils se vantent eux- 
mêmes; le sage se loue en louant dans les autres ce qu’il y a de bon en lui. 


Les sentences qui viennent d'être retrouvées dans le manuscrit de 
Padoue ressemblent par le ton et par le style à celles qu’on vient de 
lire; elles faisaient évidemment partie, elles étaient extraites de ce re- 
cueil beaucoup plus volumineux dont un écrivain du moyen-âge avait 
pu citer le septième livre, ce qui suppose une collection étendue. Plu- 
sieurs de ces pensées nouvelles sont incompréhensibles; quelques- 
unes ont subi des altérations évidentes, et l’on voit que la main d’un 

_ compilateur grossier a passé par là (1). Mais qu’importent ces leçons 
corrompues? Le caractère de l'antiquité est là empreint à toutes les 
lignes. Pour qu'on en juge mieux, nous détacherons, en les tradui- 
sant, quelques-unes de ces belles maximes : quand il s’agit d’un mo- 
nument inédit, citer et faire connaître est le premier devoir de la cri- 
tique. On ne classe point les sentences : le désordre est là un art de 
plus, comme dans un atelier. Je transcris au hasard : | 


— La mort ae nouvelle, mais elle ne l’est pour personne; elle embrasse 
la vie des deux côtés (2). 

— C’est une grande force dans la vie de se réunir au plus grand nombre: 

— Larmes d’héritier ét de jeune mariée, rire déguisé. 

— À qui sait peu, ce peu même est un ennui. 

— L’ennui n'existe pas pour celui devant qui s’ouvrent les voies vastes et 
variées de la recherche (3). 

.— Les maîtres disent : On ne peut être surpris en flagrant délit de men- 
songe dans les matières que personne ne connaît. 

— Dépasser la science ordinaire de tous ou du grand nombre est une 
belle chose, à la condition de n’être pas fou. 

-— Si la force de la vérité brille à mes yeux, l'agrément que donne la dic- 
tion n’est rien. 

— Nous mangeons le miel des abeilles, nous ne le faisons pas. 


(1) Les Sententiæ ineditæ offrent quelques expressions nouvelles : c’est aux lexi-- 
cographes de voir s'ils doivent leur donner sanction. Je remarque surtout les mots 
suivans qu’on ne trouve dans aucun glossaire de l’ancienne langue latine : sub- 
ditio, alieniloquium, incontingens, canale (neutre), disquisitor. 

(2) Il est difficile de rendre la concision de l'original : « Mors nulli nova sed cre- 
dita, vitam utrinque complectitur. » 

(3) Le texte a cette précision forte qui est la marque du style de Varron: « Nihil 
illi tædio, cui multæ vel amplæ inquirendorum patent viæ, » 


a 
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_— C'est à la mémoire qu'il faut faire Ronnenr de ce qu’on GR à fes 
prit de ce qu’on invente. È 
— Le diadème souverain rêvé par le sage, c’est la philosophie qui, conte | 

nue dans l'esprit, promet une récompense à l’esprit. 

— Qui sait également toute chose ne sait rien. sw 

— Veux-tu être riche? ne t'ajoute rien en pensée, mais retranche aux 
autres. 

— Le sage sait beaucoup de choses dont il n’a conversé avec PP 

— Apprendre est un héritage, inventer est un gain. , 

— Vous ne donnerez pas le nom de bon spéculateur à qui n’a pas de 
menté son avoir; je n’appellerai pas philosophe celui qui n’a rien décou- 
vert. 

— Se faire gloire de ce qu’on a appris et non de ce qu’on a découvert est 
tout aussi insensé que le serait de tirer personnelemeus vanité d’un cerf 
qu’on aurait reçu d’un chasseur. 

— On ne sait rien parfaitement. 

— Il n’est pas pire de naître que de mourir. 


Je m’arrête; finir par LE: moralités, c’est rester fidèle à l'inspiration 
de Varron. Les Sentences inédites du manuscrit de Padoue ne font 
que marquer d’un trait de plus le caractère de cette physionomie de 
vieillard, à la fois souriante et sévère, qui déjà nous était connue. Ces 
mots sur la fortune qui sentent un vieux nocher fait aux tempêtes, 
cette passion pour la science qui semble toujours avivée par la jeu- 
nesse, ces sages conseils de l'expérience où se glisse de temps en 
temps une pointe de malice sans amertume, tout cela est bien de l'ami 
de Cicéron, de l’auteur à la fois aimable et grave du traité de l'Agri- 
culture. Le buste de Varron est sous nos yeux, tel qu'on le voyait dans 
la galerie de Pollion. 

Un cicéronien de la renaissance disait, dans son exclusive admi- 
ration d'érudit, que l'antiquité est pour nous autres modernes ce: 
qu'étaient pour Lazare les débris de la table du riche. Certes, nous n’en 
sommes plus là; mais pourtant on éprouve je ne sais quelle douce sa- 
tisfaction à recueillir précieusement ces miettes éparses, et c’est un 
charme pour les plus délicats d'en goûter la saveur. Je voudrais étre 
sûr, pour ma part, d'avoir fait sentir tout ce que Varron savait jeter 
de verve dans ses Ménippées, tout ce qu’il savait mettre de gravité 
forte dans ses Sentences. 


CHARLES LABITTE. 


… 


Ici même, il y a quelques mois, nous avons combattu le scepti- 
cisme dans son représentant le plus redoutable (1). Nous allons au- 
jourd’hui porter nos études sur une autre plaie de l'esprit humain, sur 
un mal en apparence moins fâcheux que le scepticisme, mais qui, au 
fond, n’est pas moins dangereux. 
. Il nous importe d’autant plus de rompre ouvertement avec le mysti- 
_cisme qu’il semble nous toucher de plus près, et que par un air de 
grandeur il peut séduire plus d’une ame d'élite, particulièrement à 
l’une de ces époques de lassitude, où, à la suite d’espérances excessives 
cruellement déçues, la raison humaine, ayant perdu la foi en sa propre 
puissance sans pouvoir perdre le besoin de Dieu, pour satisfaire ce 
besoin immortel, s'adresse à tout excepté à elle-même, et, faute de 
_ savoir s'élever à Dieu par la route légitime et dans la mesure qui lui a 
été permise, se jette hors du sens commun, et tente le nouveau, le 
chimérique, l’absurde même, pour atteindre à l'impossible. 
Quand nous réfléchissons sur les forces et les lois qui animent et 
+ gouvyernent la matière sans lui äppartenir, ou sur les vérités universelles 
et nécessaires de l’ordre intellectuel et de l'ordre moral, que notre es- 
prit découvre, mais qu'il ne fait pas, l'usage le moins systématique 
de la raison nous fait conclure naturellement des forces et des lois de 


(1) Voyez dans la Revue des Deux Mondes, du 15 décembre 1844 et du 15 jan- 
vier 1845 , deux articles intitulés : Du Scepticisme de Pascal. 
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l'univers à un premier moteur intelligent, et des vérités nécessaires 
à un être nécessaire qui seul en est la substance et le fondement. Nous 
n’apercevons pas Dieu, mais nous le concevons, sur la foi de ce 
monde admirable exposé à nos regards, et sur celle de cet autre monde 
plus admirable encore que nous portons en nous-mêmes. C'est par ce 
chemin que la raison nous conduit à Dieu. Cette marche naturelle et 
régulière est celle de tous les hommes, qu'ils le sachent ou qu'ils 
l'ignorent. Elle doit donc suffire à une saine philosophie, et elle a suffi 
en effet aux meilleurs génies dans les écoles les plus diverses, à Platon 
et à Aristote, à Descartes, à Newton, à Leibnitz. Mais il y a eu de 
tout temps des esprits faibles et présomptueux, qui ne savent ni aller 
jusque-là ni s'arrêter là. Dans leur faiblesse, ils n’osent conclure de ce 
qu'ils voient à ce qu'ils ne voient pas; croire à l’invisible leur paraît au- 
dessus de la raison, comme si tous les jours, à la vue du premier phé- 
nomène qui paraît à leurs yeux, ils n’admettaient pas que ce phéno- 
mène a une cause, même alors que cette cause ne tombe pas sous leurs 
sens, Ils ne l’aperçoivent point, mais ils y croient, par cela seul qu'ils la 
conçoivent nécessairement. L'homme et l'univers sont aussi des faits 
qui ne peuvent pas ne pas avoir une cause, bien que cette cause ne 
puisse être ni vue de nos yeux ni touchée de nos mains. La raison 
nous à été donnée précisément pour aller, et sans aucun circuit de 
raisonnement, du visible à l'invisible, du fini à l'infini, de l'imparfait 
au parfait. Telle est sa portée naturelle et par conséquent légitime. 
Ælle possède une vertu qui lui est propre, une évidence dont elle ne 
rend pas compte et qui n’en est pas moins irrésistible à quiconque 
n’entreprend point de contester à Dieu la véracité des facultés qu'il 
en a reçues. Mais on ne se révolte pas impunément contre la rai- 
son (1). Elle punit notre fausse sagesse en la livrant à l’extrayagance. 
Quand on a resserré arbitrairement sa croyance dans les limites 
étroites de ce qu’on aperçoit directement, on étouffe dans ces limites, 
on en veut sortir à tout prix, et on invoque quelque autre moyen de 


(1) Appuyons-nous ici sur deux passages admirables de celui qui est à tant de titres 
le maître vénéré de la philosophie française du x1xe siècle. « La vie intellectuelle, 
dit M. Royer-Collard, est une succession non interrompue, non pas seulement 
d'idées, mais de croyances explicites ou implicites. Les croyances de l'esprit sont 
les forces de l'ame et les mobiles de la volonté. Ce qui nous détermine à croire, 
nous l’appelons évidence. La raison ne rend pas compte de l'évidence; l'y con- 
damner, c’est l'anéantir, car elle-même a besoin d’une évidence qui lui soit propre. 
Ce sont les lois fondamentales de la croyance qui constituent l’intelligence, et 
comme elles découlent de la même source, elles ont la même autorité; elles jugent 


DU MYSTICISME. | ETA 


connaître. On n'avait pas osé admettre l'existence d'un Dieu invi- 
sible et infini sur la seule autorité de la raison naturelle, et voilà 
maintenant qu'on aspire à entrer en communication immédiate avec 
lui, comme avec les objets sensibles et les objets de la conscience. 
C’est une faiblesse extrême pour un être raisonnable de douter ainsi 
de la raison, et c’est une témérité incroyable, dans ce désespoir de 
l'intelligence, de rêver une communication directe avec Dieu. Ce rêve 
désespéré et ambitieux, c’est le mysticisme. 

Le mysticisme renferme un scepticisme pusillanime à l'endroit de la 
raison, et en même temps une foi aveugle et portée jusqu’à l'oubli de 
toutes les conditions imposées à la nature humaine. C’est trop à la fois 
et ce n'est point assez pour le mysticisme de concevoir Dieu sous le 
voile transparent de l'univers et au-dessus des vérités les plus hautes. 
Il ne croit pas connaître Dieu s’il ne le connaît que dans ses manifes- 
tations et par les signes de son existence : il veut l’apercevoir direc- 
tement; il veut s'unir à lui, tantôt par le sentiment, tantôt par quelque 
autre procédé extraordinaire. 

Le sentiment joue un si grand rôle dans le mysticisme, que notre 

premier soin doit être de rechercher la nature et la fonction propre 
de cette partie intéressante, et jusqu'ici mal étudiée, de la nature 
humaine. 

I! faut bien distinguer le sentiment de la sensation. Il y a en quel- 
que sorte deux sensibilités : l’une tournée vers le monde extérieur, et 
chargée de transmettre à l'ame les impressions qu’il envoie; l’autre 
tout intérieure, cachée dans les profondeurs de l’organisation, et qui 
correspond à l’ame comme la première correspond à la nature. Sa 
fonction est de recevoir l'impression et comme le contre-coup de ce 
qui se passe dans l'ame. Avons-nous découvert des vérités sublimes? 
il y a quelque chose en nous qui en éprouve de la joie. Avons-nous 
fait une bonne action? nous en recueillons la récompense dans un sen- 


au même titre: il n’y a point d'appel du tribunal des unes à celui des autres. Qui 
se révolte contre une seule se révolte contre toutes, et abdique toute sa nature. » 
OEuvres de Reid, t. IL, p. 450. — « Quand on se révolte contre les faits primitifs, 
on méconnaît également la constitution de notre intelligence et le but de la philo- 
sophie. Expliquer un fait, est-ce autre chose que le dériver d'un autre fait, et ce 
genre d'explication, s’il doit s'arrêter quelque part, ne suppose-t-il pas des faits 
inexplicables? La science de l'esprit humain aura été portée au plus haut degré de 
perfection qu'elle puisse atteindre, quand elle {saura dériver l'ignorance de Sa 
source la plus élevée. » Ibid. 
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_timent de contentement moins vif, mais plus délicat et plus Fe a 
que toutes les sensations agréables qui viennent du corps. Il semble 
que l'intelligence ait aussi son organe intime, qui souffre ou jouit, 
selon l'état de l'intelligence. Nous portons en nous une source profonde 
d'émotions, à la fois physiques et morales, qui expriment l'union de 
nos deux natures. L'animal ne va pas au-delà de la sensation, et la 
pensée pure n'appartient qu'à la nature angélique. Le sentiment, qui 
participe de la sensation et de la pensée, est l'apanage de l'humanité. 
Le sentiment n’est, il est vrai, qu’un écho de la raison; mais cet écho 
se fait quelquefois mieux entendre que la raison elle-même, parce 
qu'il retentit dans les parties les plus intimes et les plus Er de 
l'ame, et ébranle l’homme tout entier. 

C'est un fait singulier, mais incontestable, qu'aussitôt que la raison 

_a conçu la vérité, l'ame s’y attache et l'aime. Oui, l'ame aime Ja vérité. 
Chose admirable! un être égaré dans un coin de l'univers, chargé seul 
de s’y soutenir contre tant d'obstacles, et qui, ce semble, a bien assez 
à faire de songer à lui-même, de conserver et d'embellir un peu sa 
vie, est capable d’aimer ce qui ne se rapporte point à lui, ce qui 
n'existe que dans un monde invisible! Cet amour désintéressé de la 
vérité témoigne de la grandeur de celui qui l’éprouve. 

La raison fait un pas de plus : elle va des forces et des lois de ce 
monde à leur auteur, des vérités nécessaires à l'être nécessaire qui en 
est le principe. Le sentiment suit la raison dans cette démarche nou— 
velle. La vérité et la science ne lui suffisent pas; il ne s'arrête, il ne se 
repose que dans l'amour de l'être infini. 

C’est en effet l'être infini que nous aimons en croyant aimer les 
choses finies, et même en aimant la vérité, la beauté, la vertu. C’est 

si bien l'infini qui nous attire et qui nous charme, que ses manifesta- 
tions les plus élevées ne nous satisfont point, tant que nous ne les 
avons pas rapportées à leur source éternelle. L'homme de génie est 
bien loin d’être content à la vue de ses chefs-d'œuvre : il leur dé- 
couvre mille imperfections; il rêve une beauté qu'il n’a point vue, et 
que tout son art ne peut atteindre. Le cœur est insatiable, parce qu'il 
aspire à l'infini. Ce sentiment, ce besoin de l'infini, est au fond des 
grandes passions et des plus légers désirs. Un soupir de-l’ame en pré- 
sence du ciel étoilé, la mélancolie attachée à la passion de la gloire et 
de la science, à l'ambition, à tous les grands mouvemens de l'ame, 
l'expriment mieux sans doute, mais ne l’expriment pas davantage que 
le caprice et la mobilité de ces amours vulgaires, errant d'objets er - 
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objets, dans un cercle perpêtuel d’ardens désirs, de ae: in- 
_ quiétudes, de désenchantemens douloureux. 

La seule différence qu'il y ait dans toutes les démarches du cœur, 
c'est que tantôt il cherche l'infini sans savoir qu’il le cherche, et que 
tantôt il se rend compte de la fin dernière du besoin d'aimer qui le 
tourmente. Quand la réflexion s'ajoute à l'amour, si elle trouve que 
l’objet aimé est digne en effet de l'être, loin d'affaiblir l'amour, elle 
le fortifie; loin de couper ses ailes divines, elle les développe, elle 
les nourrit, comme dit Platon (1); mais si l’objet de l'amour n’est qu’un 
simulacre de la beauté véritable, capable seulement d’exciter l’ardeur 
de l'ame sans pouvoir la satisfaire, la réflexion rompt le charme qui 
tenait le cœur attaché, dissipe la chimère qui l’enchantait. Il faut 
être bien sûr de ses attachemens pour oser les mettre à l'épreuve de 
la réflexion. O Psyché, Psyché! respecte ton bonheur : n’en sonde 
pas trop le mystère! Garde-toi d'approcher la redoutable lumière de 
l'invisible amant qui possède ton cœur! Au premier rayon de la lampe 
fatale, l'amour s’éveille et s'envole, Image charmante de ce qui se 
passe dans l'ame, lorsqu'’à la sereine et insouciante confiance du cœur 
succède la réflexion avec son triste cortége. Tel est sans doute aussi 
le sens du mythe sacré de l'arbre de la science. Avant la science et la 
réflexion sont l’innocence et la foi. La science et la réflexion engen- 
drent d’abord le doute, l'inquiétude, le dégoût de ce qu’on possède, 
la poursuite agitée de ce qu’on ignore, les troubles de l'esprit et de 
l'ame, le dur travail de la pensée, et dans la vie bien des fautes jus- 
_ qu'à ce que l'innocence, à jamais perdue, soit remplacée par la vertu, 

la foi naïve par la vraie science, et qu'à travers tant d'illusions éva- 
nouies l'amour soit enfin parvenu à son véritable objet. 

L'amour spontané a la grace-naïve de l’ignorance et du bonheur. 
L'amour réfléchi est bien différent; il est sérieux, il est grand, jusque 
dans ses fautes mêmes, de la grandeur de la liberté. Ne nous hâtons 
pas de condamner la réflexion : si elle produit souvent légoïsme, 
elle produit aussi le dévouement. Qu'est-ce en effet que se dévouer? 
C’est se donner librement et en toute connaissance. Voilà le sublime 
de l'amour, voilà l'amour digne d’une noble et généreuse créature, 
et non pas l'amour ignorant et aveugle. Quand l'affection a vaincu 
l'égoïsme, au lieu d'aimer son objet pour elle-même, l’ame se donne 
_ à son objet, et, miracle de l'amour, plus elle donne, plus elle pos- 


{1} Voyez le Phèdre et le Banquet, t. VI de-notre traduction. 
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sède, se nourrissänt de ses sacrifices et puisant sa force et sa joie 
dans son entier abandon. Mais il n'y a qu'un être qui soit digne d’être 
aimé ainsi, et qui puisse l'être sans illusions et sans mécomptes, sans 
borne à la fois et sans regret, à savoir l'être parfait qui seul ne re 

doute pas la réflexion, et qui seul aussi peut remplir toute la capacité | 
de notre cœur. Xe . 

Le mysticisme s'attache au sentiment pour l'égarer en exagérant sa 
puissance. | e 

Le mysticisme commence par supprimer dans l’homme la raison, 
ou du moins il subordonne et sacrifie la raison au sentiment. 

Écoutez le mysticisme.—C'est par le cœur seul quel’homme est en 
rapport avec Dieu. Tout ce qu’il y a de grand, de beau, d'infini, 
d’éternel, c’est l'amour seul qui nous le révèle. La raison n’est qu'une 
faculté mensongère.—De ce qu'elle peut s'égarer et s'égare souvent, 
on en conclut qu’elle s’égare toujours. On la confond avec tout ce 
qui n’est pas elle. Les erreurs des sens et du raisonnement, les illu= 
sions de l'imagination, et même les extravagances de la passion qui: 
entraînent quelquefois celles de l'esprit, tout est mis sur le compte 
de la raison. On triomphe de ses imperfections; on étale avec com— 
plaisance ses misères, et le système dogmatique le plus audacieux, 
puisqu'il aspire à mettre en communication immédiate l'homme et 
Dieu, emprunte contre la raison toutes les armes du scepticisme. 

Le mysticisme va plus loin : il attaque jusqu’à la liberté; il ordonne 
de renoncer à soi-même pour s'identifier par l'amour avec celui dont 
l'infini nous sépare. L'idéal de la vertu n’est plus la courageuse per- 
_sévérance de l’homme de bien, qui, en luttant contre la tentation et 
la souffrance, accomplit la sainte épreuve de la vie; ce n'est pas non 
plus le libre et éclairé dévouement d’une ame aimante : c’est l’entier 
et aveugle abandon de soi-même, de sa volonté, de tout son être, 
dans une contemplation vide de pensée, dans une prière sans parole 
et presque sans conscience. | 

La source du mysticisme est dans cette vue incomplète de la nature 
humaine qui ne sait pas y discerner ce qu'il y a de plus profond, et se 
prend à ce qu’il y a de plus frappant, de plus saisissant, et par con- 
séquent aussi de plus saisissable. Nous l'avons déjà-dit, la raison n’est 
pas bruyante, et souvent elle n’est pas entendue, tandis que l'écho 
du sentiment retentit avec éclat. Dans ce phénomène composé, il est 
naturel que l'élément le plus apparent couvre et offusque le plus in- 
time. 

D'ailleurs, que de rapports, que de ressemblances trompeuses entre 
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ces deux facultés! Sans doute, dans leur développement, elles diffe- 
rent d'une manière manifeste. Quand la raison devient le raisonne- 


ment, on distingue aisément sa pesante allure de l'élan du sentiment; 
. mais la raison spontanée se confond presque avec le sentiment : même 


rapidité, même obscurité. Ajoutez qu’elles poursuivent le même objet 
et qu'elles marchent presque toujours ensemble. Il n’est donc pas 
étonnant qu’on les ait confondues. 

Une saine philosophie les distingue sans les séparer. L'analyse dé- 
montre que la raison précède et que le sentiment suit. Comment 
aimer ce qu'on ignore? Pour jouir de la vérité, ne fout-il pas la con- 
naître? Pour s'émouvoir à certaines idées, ne faut-il pas les avoir eues 


en un degré quelconque? Absorber la raison dans le sentiment, c’est 


étouffer la cause dans l'effet. Quand on parle de la lumière du cœur, 
on désigne sans le savoir cette lumière de la raison spontanée qui 
nous découvre la vérité d'une intuition pure et immédiate, tout op- 
posée aux procédés lents et laborieux de la raison réfléchie et du rai- 
sonnement. 

Le sentiment par lui-même est une source d'émotion, non de con- 


naissance. La seule faculté de connaître, c’est la raison. Au fond, si 


le sentiment est différent de la sensation, il tient cependant de toutes 


parts à la sensibilité générale, et il est variable comme elle; il a comme 


elle ses intermittences, ses vivacités et ses langueurs, son exaltation 
et ses défaillances. On ne peut donc ériger les inspirations du sen-— 
timent, essentiellement mobiles et individuelles, en une règle univer- 
selle et absolue (1). Il n’en est pas ainsi de la raison; elle est constam- 


(1} Ne nous lassons pas de citer M. Royer-Collard. Il a marqué Finfériorité du 
sentiment vis-à-vis de la raison en une page vive et forte, à laquelle nous em- 
prunterons quelques traits. (OEuvres de Reid, t. IT, p. 410-#%11.) « La perception 


des qualités morales des actions humaines est accompagnée d’une émotion de 


l'ame que nous appelons sentiment. Le sentiment est un secours de la nature qui 
nous invite au bien par l'attrait des plus nobles jouissances dont l’homme soit ca- 
pable, et qui nous détourne du mal par le mépris, l’aversion, l'horreur qu'il nous 
inspire, C'est un fait qu’à la contemplation d’une belle action ou d’un noble carac- 
tère, en même temps que nous percevons ces qualités de l’action at du caractère, 
perception qui est un jugement, nous éprouvons pour la personne un amour mêlé 
de respect, et quelquefois une admiration pleine d'attendrissement. Une mauvaise 
action, un caractère läche et perfide, excitent une perception et un sentiment con- 
traires. L'approbation intérieure de la conscience et le remords sont les sentimens 
attachés à la perception des qualités morales de nos propres actions... Je n'affai- 
blis point la part du sentiment; cependant il n’est pas plus vrai que la morale soit 
toute dans le sentiment, qu'il n’est vrai que la perception soit dans la sensation; 
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ment la mème dans chacun de nous, et la même dans tous les hommes. 
Les lois qui président à son exercice composent la législation com- 
mune de tous les êtres intelligens. Il n’y a pas d'intelligence qui 

ne conçoive quelque vérité universelle et nécessaire, et conséquem—  * 
ment l'être infini qui en est le principe. Ces grands objets une fois 
connus excitent dans l'ame de tous les hommes les émotions que nous 
avons essayé de décrire. Ces émotions participent de la dignité de la 
raison et de la mobilité de l'imagination et de la sensibilité. Le sen- 
timent est le rapport harmonieux et vivant de la raison et de la sensi- 
bilité. Supprimez l’un des deux termes, que devient le rapport? Le 
mysticisme prétend élever l’homme directement à Dieu, et il ne voit 
pas qu'en Ôtant à la raison sa puissance, il ôte à l'homme précisément 
ce qui lui fait connaître Dieu et le met en une juste communication 
avec lui, par l'intermédiaire de la vérité éternelle et infinie! 

L'erreur fondamentale du mysticisme est d’écarter cet intermédiaire, | 
comme si c'était une barrière et non pas un lien. Il fait donc de l'être 
infini l’objet direct de l'amour, mais un tel amour ne se peut soutenir 
que par des efforts surhumains qui aboutissent à la folie. L'amour tend 
à s'unir à son objet; le mysticisme l'y absorbe. De là les extravagances 
de ce mysticisme intempérant si sévèrement et si justement condamné 
par Bossuet et par l’église dans le quiétisme (1). Le quiétisme endort 
l'activité de l’homme, éteint son intelligence, substitue à la recherche 
de la vérité et à l'accomplissement du devoir des contemplations oisives 
ou déréglées. La vraie union de l'ame avec Dieu se fait par la vérité 
et par la vertu. Toute autre union est une chimère, un péril, quel- 
quefois un crime. Il n’est pas permis à l'homme d’abdiquer, sous au- 
cun prétexte, ce qui le fait homme, ce qui le rend capable de com- 
prendre Dieu et d'en exprimer en soi une imparfaite image, c'est- 
à-dire la raison, la volonté, la conscience. Sans doute la vertu a sa 
prudence, et s’il ne faut jamais céder à la passion, il est diverses ma- 


et, si on le soutient, on anéantit les distinctions morales... Que la morale soit 
toute dans le sentiment, rien n'est'bien, rien n’est mal en soi; le bien et le mal 
sont relatifs; les qualités des actions humaines... sont précisément telles que 
chacun les sent. Changez le sentiment, vous changez tout; la même action est à 
la fois bonne, indifférente et mauvaise, selon l'affection du spectateur. Faites taire 
le sentiment, les actions ne sont que des phénomènes physiques; l'obligation se 
résout dans les penchans, la vertu dans le plaisir, l’honnête dans l'utile. C’est la 
morale d'Épicure. Dit meliora piis! » 

(1) Voyez l'admirable livre de Bossuet intitulé : Instruction sur les états 
d’oraison. | 
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nières de la combattre pour la mieux vaincre. On peut la laisser s’user 
elle-même, et la résignation et le silence peuvent avoir leur emploi 
légitime. Il y a une part de vérité, d'utilité même dans les Leîtres 
spirituelles, et jusque dans les Maximes des Saints; mais, en général, 
ilest mal sûr d'anticiper en ce monde sur les droits de la mort, et de 
rêver la sainteté, quand la vertu seule nous est imposée, et quand la 
vertu est déjà si rude à accomplir, même très imparfaitement. Le quié- 
tisme le meilleur ne peut être tout au plus qu’une halte dans la car- 
rière, une trève dans la lutte, ou plutôt une autre manière de com- 
battre encore. Ce n’est pas en fuyant qu'on gagne des batailles; pour 
les gagner, il les faut livrer, d’autant mieux que le devoir est de com- 
battre encore plus que de vaincre. Entre le stoïcisme et le quiétisme, 
. ces deux extrêmes opposés, le premier, à tout prendre, est préférable 
au second; car s’il n’élève pas toujours l’homme jusqu'à Dieu, il main- 
tient du moins la personnalité humaine, la liberté, la conscience, tan- 
dis que le quiétisme, en abolissant tout cela, abolit l'homme tout en- 
tier. L’oubli de la vie et de ses devoirs, l'inertie, la paresse, la mort 
de l'ame, tels sont les fruits de cet amour de Dieu, qui se perd dans 
l'oisive contemplation de son objet. Et encore, pourvu qu’il n’entraine 
pas des égaremens plus funestes! Il vient un moment où l’ame, qui se 
croit unie à Dieu, enorgueillie de cette possession imaginaire, méprise 
à ce point et le corps et la personne humaine que toutes ses actions 
lui deviennent indifférentes, et que le bien et le mal sont égaux à ses 
yeux. C’est ainsi que des sectes fanatiques ont été vues mêlant le 
crime et la dévotion, trouvant dans l’une l’excuse, souvent même le 
mobile de l’autre, et préludant par de mystiques ravissemens à des 
dérèglemens infames, à des cruautés abominables. Déplorable consé- 
quence de la chimère du pur amour, de la prétention du sentiment 
de dominer sur la raison, de servir seul de guide à l’ame humaine, 
et de se mettre en communication directe avec Dieu sans l’intermé-— 
 diaire du monde visible, de l'intelligence et de la vérité! 

Mais il est temps de passer à un autre genre de mysticisme, plus 
singulier, plus savant, plus raffiné, et tout aussi déraisonnable; bien 
qu'il se présente au nom même de la raison. — 

La raison, à moins de détruire en elle un des principes qui la gou- 
vernent, ne peut s’en tenir à la vérité, pas même aux vérités absolues 
de l’ordre intellectuel et de l’ordre moral : elle ne peut pas ne pas rat- 
tacher toutes les vérités universelles, nécessaires, absolues, à l'être 
qui seul les peut expliquer, parce que seul il possède en soi l'existence 
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nécessaire et absolue, l'immutabilité et l'infinitude. Dieu est la subs- 
tance des vérités incréées, commeilest la cause des existences créées. : 
Les vérités nécessaires trouvent en Dieu leur sujet naturel. Nous les 
apercevons, nous ne les constituons pas. Dieu les aperçoit, et s'il ne 
les a point faites arbitrairement, ce qui répugne à leur essence et à la. 
sienne, il les constitue en tant qu’elles sont lui-même. Son intelli- 
gence les possède comme les manifestations d'elle-même. Tant que 
la nôtre ne les a point rapportées à l'intelligence divine, elles lui 
sont un effet sans sa cause, un phénomène sans sa substance. Elle 
les rapporte donc à leur cause et à leur substance, et en cela, elle 
obéit à un besoin impérieux et à un principe assuré de la raison (1). 

Le mysticisme brise en quelque sorte l'échelle qui nous élève jus- 
qu'à la substance infinie; il considèré cette substance toute seule et in- 
dépendamment des vérités diverses qui nous la manifestent, et il s’ima=- 
gine posséder ainsi l'absolu pur, l'unité pure, l'être en soi. L'avantage 
que cherche ici le mysticisme, c’est de donner à la pensée un objet oùil 
n'y ait nul mélange, nulle division, nulle multiplicité, où tout élément 
sensible et humain ait entièrement disparu. Pour obtenir cet ayan- 
tage, il en faut payer le prix. Il est un moyen très simple de délivrer 
la théodicée de toute ombre d’anthropomorphisme, c'est de réduire 
Dieu à une abstraction, à l’abstraction de l'être en soi. L’être en soi, ïl 
est vrai, est pur de toute division, mais à cette condition qu'il n'ait 
nul attribut, nulle qualité, et même qu'il soit dépourvu de science et 
d'intelligence; car l'intelligence, si élevée qu'elle puisse être; suppose 
toujours la distinction du sujet intelligent et de l’objet intelligible, Un 
dieu dont l'absolue unité exclut l'intelligence, voilà le dieu de la phi- 
losophie mystique. C’est l’école d'Alexandrie qui a produit sur la scène 
de l’histoire cette philosophie extraordinaire. 

Comment l'école d'Alexandrie, comment Plotin, son fondateur, au 


(1) Bossuet, Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même. «Si je cherche 
où et en quel sujet ces vérités subsistent éternelles et immuables comme elles sont, 
je suis obligé d'avouer un être où la vérité est éternellement subsistante et où elle 
est toujours entendue. »—Leibnitz, Nouveaux-essais sur l'Entendement humaîn, 
liv. IV, ch. r1. « Cela nous mène enfin au dernier fondement des vérités, savoir, à 
cet esprit suprême et universel qui ne peut manquer d'exister, dont l'entendement, 
à dire vrai, est la région des vérités éternelles, comme saint Augustin l’a reconnu 
et l'exprime d’une manière assez vive... 11 faut bien que ces vérités nécessaires 
soient fondées dans l'existence d'une sue nécessaire. C’est là où je trouve 
l'original des vérités qui sont gravées dans nos ames. 


t 
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milieu des lumières de la civilisation grecque et latine, a-t-il pu arriver 
_à cette étrange notion de la Divinité? Par l'abus du platonisme, par la 
corruption de la meilleure et de la plus sévère méthode, celle de So- 
vrate et de Platon. 

La méthode platonicienne, la marche dialectique, comme l'appelle 
son auteur, recherche dans la multitude des choses individuelles, va- 
riables, contingentes, le principe auquel elles empruntent ce qu’elles 
possèdent de général, de durable, d’un, c’est-à-dire leur Idée; elle 
s'élève sans cesse aux idées comme aux seuls vrais objets de l'intelli- 
gence, pour s'élever encore de ces idées, qui s’ordonnent dans une 
admirable hiérarchie, à la première de toutes, au-delà de laquelle l’in- 
telligence n’a plus rien à concevoir ni à chercher. C’est en écartant dans 
les choses finies leur limite, leur individualité, que l’on atteint les 
genres, les idées, et par elles leur souverain principe. Mais ce prin- 
cipe n’est pas le dernier des genres ni la dernière des abstractions : 
c’est un principe réel et substantiel (1). Le dieu de Platon ne s'appelle 
pas seulement l'unité, il s'appelle le bien : il n’est pas la substance 
morte des Éléates (2); il est doué de vie et de mouvement (3), fortes 
expressions qui montrent à quel point le dieu de la métaphysique 
platonicienne diffère de celui du mysticisme. Ce dieu est le père du 
monde (4); il est le père de la vérité, cette lumière des esprits (5). Il 
habite au milieu des idées, qui font de lui un dieu véritable en tant 
qu'il est avec elles (6). I possède l'auguste et sainte intelligence (T). I 


(1) Platon n’a jamais songé à faire des Idées des êtres subsistant par eux-mêmes; 
mais, comme l'ont fait depuis lui et d’après lui saint Augustin, Bossuet, Leibnitz, 
il les a distinguées de l'esprit humain, qui les conçoit et ne les constitue pas, car 
l’homme n’est pas la mesure de la vérité, et il a placé leur fondement en Dieu. C’est 
ce que nous avons démontré ailleurs. Mais Aristote a eu ses raisons pour accuser 
Platon d’avoir fait des Idées des êtres. Les péripatéticiens modernes ont répété à 
_ l'envi cette accusation, et après eux, tous ceux qui ont voulu décrier la philoso- 
phie ancienne et la philosophie en général, en prêtant l'apparence d’une absur- 
dité à son plus illustre représentant. Nous regrettons qu’un excellent élève de 
l'École Normale, M. H. Martin, dans ses Études sur le Timée, ait mis au service 
d’une mauvaise cause une érudition consciencieuse et en général exacte. 

(2) Voyez Fragmens philosophiques. Philosophie ancienne, article Xéno- 
phane et article Zénon. 

- (3) Voyez le Sophiste, p.261, t. x1 de notre traduction. 

(4) Timée, t. XII, p. 117. 

(5) République, liv. vi, p. 70 du tome X. 

(6) Phédre, p. 55, t. VI. 

( 7) Le Sophiste, p. 261-262. — Il faut citer ce passage peu connu et décisif que 
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a tiré le monde du chaos et il a créé (je dis créé au sens le plus rigou- 
reux du mot) l'ame de l'homme sans aucune nécessité extérieure, et 
par ce motif seul qu'il est bon (1). Enfin il est la beauté sans mélange, 
inaltérable, immortelle, qui fait dédaigner toutes les beautés terres- 
tres à qui l'a une fois entrevue (2). Le beau et le bien absolu est trop 
éblouissant pour que l'œil d’un mortel puisse le regarder en face; il le 
faut contempler dans les images qui nous le révèlent, dans la vérité, 
dans la beauté, dans la justice, telles qu’elles se rencontrent ici-bas et 
parmi les hommes, de même qu'il faut habituer peu à peu l'œil du 
captif enchaîné dès l'enfance à la splendide lumière du soleil (3). 
Notre raison éclairée par la vraie science {4) peut apercevoir cette 
lumière des esprits; la raison bien conduite peut aller jusqu’à Dieu, 
et il n’est pas besoin pour y atteindre d'une faculté PACE et 
mystérieuse. . 
Plotin s’est égaré en poussant à l'excès la dialectique platonicienne, 
et en l’étendant au-delà du terme où elle doit s'arrêter. Dans Platon, 
elle se termine aux idées, à l'idée du bien, et produit un Dieu intel- 
ligent et bon. Plotin l'applique sans fin, et elle le conduit dans l'abime 
du mysticisme. Si toute vérité est dans le général, et si toute indivi- 
dualité est imperfection, il en résulte que tant que nous pourrons 
généraliser, tant qu'il nous sera possible d’écarter quelque différence, 
d’exclure quelque détermination, nous n’aurons pas atteint le terme 
de la dialectique. Son objet dernier sera donc un principe absolu sans 
aucune détermination. L’abstraction n’épargnera pas en Dieu l'être 


nous avons traduit pour la première fois. « L'ÉTRANGER. — Mais quoi, par Jupiter! 
nous persuadera-t-on si facilement que dans la réalité le mouvement, la vie, l'ame, 
l'intelligence, ne conviennent pas à l'être absolu ? que cet être ne vit ni ne pense, 
et qu'il demeure immobile, immuable, sans avoir part à l’auguste et sainte intelli- 
gence? — THÉÉTÈTE. — Ce serait consentir, cher Éléate, à une bien étrange 
assertion. — L'ÉTRANGER. — Ou bien lui accorderons-nous l'intelligence en lui 
refusant la vie? — THÉÉTETE. — Cela ne se peut. — L'ÉTRANGER. — Ou bien 
encore dirons-nous qu’il y a en lui l'intelligence et la vie, mais que ce n'est pas 
dans une ame qu'il les possède? — TmÉÉTÈTE. — Et comment pourrait-il les pos- 
séder autrement? — L'ÉrrANGER. — Enfin que, doué d'intelligence, d'ame et de 
vie, tout animé qu'il est, il demeure dans une complète immobilité ? — THÉÉTÈTE. 
— Tout cela me parait dératnies » 

(1) Le Timée, p.119. — « Disons la cause qui a porté B suprême ordonnateur à 
produire et à composer cet univers : il était bon. » 

(2) Banquet. Discours de Diotime, t. VI. 

(3) République, ibid. 

(4) Ibid. 
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Jui-même. En effet, si nous disons que Dieu est un être, à côté et 
au-dessus de l'être nous mettons l’unité, de laquelle l’être participe, 
et que l’on peut dégager pour la considérer seule. L’être ici n’est 
. pas simple, puisqu'il est à la fois être et unité; l’unité seule est. 
simple, car on ne peut remonter au-delà d'elle. Et encore, quand 
nous disons unité, nous la déterminons. La vraie unité absolue doit 
_ donc être quelque chose d’absolument indéterminé, qui n’est pas, qui 
. ne peut même se nommer, l’innommable, comme dit Plotin. Un tel 
_ principe, qui n'est pas, à plus forte raison ne peut pas penser, car 
toute pensée est encore une détermination, une manière d’être. Ainsi 
l'être et la pensée sont exclus de la vraie unité. Si l’alexandrinisme 
les admet, ce n’est que comme une déchéance, une dégradation de 
l'unité. Considéré dans la pensée et dans l'être, le principe suprême 
est inférieur à lui-même; ce n’est que dans la simplicité pure de son 
indéfinissable essence qu'il est le dernier objet de la science et le der- 
nier terme de la perfection. 

Pour entrer en rapport avec un pareil dieu, les facultés ordinaires 
ne suffisent point, et la théodicée de l’école d'Alexandrie lui impose 
une psychologie toute particulière. | | 

Dans la vérité des choses, la raison conçoit l’unité absolue comme 
un attribut de l'être absolu, mais non pas comme quelque chose en 
soi; ou si elle la considère à part, elle sait qu’elle ne considère qu’une 
abstraction. Veut-on faire de l'unité absolue autre chose que l’attribut 
d'un être absolu, ou une abstraction, une conception de l'intelligence 
humaine? Ce n'est plus rien que la raison puisse accepter à aucun 
* titre. Cette unité vide sera-t-elle l’objet de l'amour? Mais l'amour 
bien plus que la raison aspire à un objet réel. On n’aime pas la sub- 
stance en général, mais une substance qui possède tel on tel caractère. 
Dans les amitiés humaines, supprimez toutes les qualités d’une per- 
sonne où modifiez-les; vous modifiez ou vous supprimez l'amour. 
. Cela ne prouve pas, comme le croit Pascal, que vous n’aimiez pas 
cette personne; cela prouve seulement que la personne n’est rien pour 
vous sans ses qualités. 

Ainsi ni la raison ni l'amour ne peuvent atteindre l’absolue unité 
du mysticisme. Pour correspondre à un tel objet, il faut en nous 
quelque chose qui y soit analogue, il faut un mode de connaître qui 
emporte l'abolition de la conscience. En effet, la conscience est le 
signe du moi, c'est-à-dire de ce qu'il y a de plus déterminé. L'être 
qui dit »où se distingue essentiellement de tout autre : c'est là qu'est 
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pour nous le type de l’individualité. La conscience dégraderait l'idéal 
de la connaissance dialectique, où toute division, toute détermination 
doit être absente pour répondre à; l’absolue unité de son objet. Ce | 
mode de communication pure et directe avec Dieu, qui n’est pas la 
raison, qui n’est pas l'amour, qui exclut la conscience, c'est l'extase 
(had Ce mot, que Plotin a le premier appliqué à ce singulier 
état de l'ame, exprime cette séparation d'avec nous-mêmes que le 
mysticisme exige et dont il croit l’homme capable. L'homme, pour 
communiquer avec l'être absolu, doit sortir de lui-même. Il faut que 
la pensée écarte tonie pensée déterminée, et, en se repliant dans ses 
profondeurs, arrive à un tel oubli d'elle-même que la conscience 
soit ou semble évanouie. Mais ce n’est là qu'une image de l’extase. 
Ce qu'elle est en soi, nul ne le sait: comme elle échappe à toute con- 
science, elle échappe à la mémoire, elle échappe à la réflexion, et par 
conséquent à toute expression, à toute parole humaine. 

Ce mysticisme rationnel ou philosophique repose sur une notion 
radicalement fausse de l’être absolu. A force de vouloir affranchir 
Dieu de toutes les conditions de l'existence finie, il en vient à Jui ôter 
les conditions de l'existence même. Il a tellement peur que l'infini 
ait quoi que ce soit de commun avec le fini, qu’il n’ose reconnaitre 
que l'être est commun à l’un et à l’autre, sauf la différence du degré, 
comme si tout ce qui n’est pas n'était pas le néant même! L’être 
absolu possède l'unité absolue, sans aucun doute, comme il possède. 
l'intelligence absolue; mais, encore une fois, l'unité absolue, sans un 
sujet réel d’inhérence, est destituée de toute réalité. Réel et déter— 
miné sont synonymes. Ce qui constitue un être, c’est sa nature spé-— 
ciale, son essence. Un être n’est lui-même qu’à la condition de ne 
pas être un autre : il ne peut donc pas ne pas avoir des traits caracté- 
ristiques. Tout ce qui est est tel ou tel. La différence est un élément 
aussi essentiel à l'être que l’unité même. Si donc la réalité est la 
même chose que la détermination, il s’ensuit que Dieu est le plus dé- 
terminé des êtres. Aristote ést bien plus platonicien que Plotin lors- 
qu'il dit que Dieu est la pensée de la pensée, qu'il n’est pas une 
simple puissance, mais une puissance effectivement agissante (1), en- 
tendant par là que Dieu, pour être parfait, ne doit rien avoir en soi 
qui ne soit accompli. C’est à la nature finie qu’il convient d'être jus- 


(1) Livre x11 de la Métaphysique. Voyez notre ouvrage De la Métaphysique 
d’Aristote, seconde édition, p. 200 sqq. 
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qu’à un certain point indéterminée, puisqu'étant finie elle a toujours 
_ en elle des puissances qui ne sont pas réalisées. Cette indétermination 


diminue à mesure que ces puissances se réalisent, c'est-à-dire à me- 
sure que le fini s'approche de l'infini, et elle augmente au contraire à 
mesure qu'il s’en éloigne. Ainsi la vraie unité divine n’est pas l'unité 
abstraite; c’est l’unité précise de l'être parfait, en qui tout est achevé. 


_ Au faite de l'existence encore plus: qu'à son plus humble degré, tout 


est déterminé, tout est développé, tout est distinct, comme tout est 
un. La richesse des déterminations est le signe même de la plénitude 
de l'être. La réflexion distingue ces déterminations entre elles, mais 
il ne faut pas voir dans ces distinctions des limites. Dans nous, par 
exemple, est-ce que la diversité de nos facultés et leur plus riche dé- 
veloppement divisent le moi et altèrent l'identité et l’unité de la per- 
sonne? Chacun de nous se croit-il moins lui-même parce qu'il possède 
et la mémoire et la raison et la volonté, etc.? Non, assurément. Ilen 
est de même de Dieu. Faute d’avoir passé par une psychologie suffi- 

sante (1), le mysticisme alexandrin s’est imaginé que la diversité des 
attributs est incompatible avec la simplicité de l'essence, et de peur 
de corrompre la simple et pure essence, il en a fait une abstraction. 

Par un scrupule insensé, il a craint que Dieu ne fût pas assez parfait 

s’il lui laissait toutes ses perfections. Il les considère comme des im-— 
perfections, l'être comme une dégradation, la création comme une 

chute; et pour expliquer l’homme et l'univers, il est forcé de mettre 
en Dieu ce qu'il appelle des défaillances, pour n'avoir pas vu que ces 
prétendues défaillances sont les signes mêmes de la perfection infinie. 

La théorie de l’extase est à la fois la condition nécessaire et la 

condamnation de la théorie de l'unité absolue. Sans l'unité absolue 

comme objet direct de la connaissance, à quoi bon l’extase dans le 
sujet de la connaissance? L’extase, loin d'élever l’homme jusqu’à 

Dieu, l'abaisse au-dessous de l’homme, car elle efface en lui la pensée 
en Ôtant sa condition, qui est la conscience. Supprimer la conscience, 

c’est rendre impossible toute connaissance, et c’est ne pas compren-— 

dre la perfection de ce mode de connaître où l'intimité du sujet et de 

l'objet donne à lafois la connaissance la plus simple, la plus immé- 

diate et la plus déterminée, 


(1) Dans un article sur Vanini, inséré dans cette Revue, 15 décembre 1843, nous 
avons fait voir sur plusieurs points-importans quelles lumières la théodicée peut 
tirer de la psychologie. 
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Le mysticisme alexandrin est le mysticisme le plus savant et le plus 
profond qui soit connu. Dans les hauteurs de l'abstraction où il se. 
perd, il semble bien loin des superstitions populaires, et pourtant (4 
l'école d'Alexandrie réunit la contemplation extatique et la théurgie.. 
Ce sont là deux choses en apparence incompatibles, mais qui tiennent 
à un même principe, à la prétention d'apercevoir directement ce qui 
échappe invinciblement à toutes nos prises. Ici un mysticisme raffiné 
aspire à Dieu par l’extase; là un mysticisme grossier croit le saisir par 
les sens. Les procédés et les facultés employées diffèrent; mais le fond 
est le même, et de ce fond commun sortent nécessairement les ex- 
travagances les plus opposées. Apollonius de Tyane est un alexandrin 
populaire, et Jamblique, c’est Plotin devenu prêtre, mystagogue, hié- 
rophante. Un culte nouveau éclatait par des miracles; le culte ancien 
voulut avoir les siens (1), et des philosophes se vantèrent de faire 
comparaître la Divinité devant d’autres hommes. On eut des démons 
à soi et en quelque sorte à ses ordres; on n'invoqua plus seulement 
les dieux, on les évoqua. L’extase pour les initiés, la théurgie pour 
la foule. 

De tous temps et de toutes parts, ces deux mysticismes se sont 
donné la main. Dans l'Inde et dans la Chine, les écoles où s’enseigne 
l'idéalisme le plus quintessencié ne sont pas loin des pagodes de la 
plus avilissante idolâtrie. Un jour on lit le Bhagayad-Gita ou Lao- 
tseu (2), on enseigne un dieu indéfinissable, sans attributs essentiels 
et déterminés, et le lendemain on fait voir au peuple telle ou telle 
forme, telle ou telle manifestation de ce dieu qui, n'en ayant pas une 
qui lui appartienne, peut les recevoir toutes, et qui, n'étant que la 
substance en soi, est nécessairement la substance de tout, de la pierre 
et d’une goutte d’eau, du chien, du héros et du sage. Ainsi, dans le 
monde ancien, sous Julien par exemple, le même homme était à Ja 
fois professeur à l’école d'Athènes et gardien du temple de Minerve 
ou de Cybèle, tour à tour chargé d’obscurcir et de subtiliser le Timée 
et la République, et de déployer aux yeux de la multitude soit le voile 
sacré (3), soit la châsse de la bonne déesse (4), et, dans l’une et l’autre 
fonction, prêtre ou philosophe, en imposant aux autres et à lui-même, 


(1) Fragmens philosophiques. Philosophie ancienne, article Eunape. 

(2) Tome IT de la seconde série de nos cours, Esquisse d’une histoire générale 
de la Philosophie, lecons v et vr. 

(3) Voyez l'Euthkyphron, tome Ier de notre traduction de Platon. 

(4) Lucien, Apulée, Lucius de Patras, etc. 
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entreprenant de monter au-dessus de l'esprit humain et tombant 
misérablement au-dessous, et payant en quelque sorte la rançon d'une 
métaphysique inintelligible en se prêtant aux plus honteuses super- 
stitions. | Ç k 
” Lorsque la religion chrétienne triompha, elle rangea l'humanité 
sous une discipline sévère, qui mit un frein à ce déplorable mysti- 
. cisme; mais combien de fois n’a-t-il pas ramené, sous le règne même 
de la religion de l'esprit, toutes les extravagances des religions de la 
nature! Il devait surtout reparaître à la renaissance des écoles et du 
génie du paganisme, au xvi° siècle, quand l'esprit humain avait 
rompu avec la philosophie du moyen-âge, sans être encore parvenu 
à la philosophie moderne. Les Paracelse, les Vanhelmont, renouve- 
lèrent les Apollonius et les Jamblique, abusant de quelques connais- 
sances chimiques et médicales, comme ceux-ci avaient abusé de la 
méthode socratique et platonicienne, altérée dans son caractère et 
détournée de son véritable objet. Et même, en plein xvurr° siècle, 
Swedenborg n'a-t-il pas uni en sa personne un mysticisme exalté et 
une sorte de magie, frayant ainsi la route à ces insensés que j'ai 
vus (1) me contester le matin les preuves les plus solides et les plus 
autorisées de l'existence de l'ame et de Dieu, et me proposer le soir 
de me faire voir autrement que par mes yeux, de me faire ouir au- 
trement que par mes oreilles, de faire usage de toutes mes facul- 
tés autrement que par leurs organes naturels, me promettant une 
science surhumaine, à la condition de perdre d’abord la conscience, 
la pensée, la liberté, la mémoire, tout ce qui me constitue être intel- 
ligent et moral? Je saurai tout alors, mais à ce prix que je ne saurai 
rien de ce que je saurai. Je m'’élèverai dans un monde merveilleux, 
qu'éveillé et de sens rassis je ne puis pas même soupçonner, et dont 
ensuite il ne me restera aucun souvenir; mysticisme à la fois gros- 
sier et chimérique, qui pervertit tout ensemble la psychologie et la 
physiologie, extase imbécile renouvelée sans génie de l’extase alexan- 
drine, extrayagance qui n’a pas même le mérite d’un peu de nou- 
veauté, et que l’histoire voit reparaître à toutes les époques d'ambi- 
tion et d’impuissance ! 
Voilà où on en vient quand on veut sortir. des conditions imposées 
à la nature humaine. Charron l'a dit le premier, et après lui on l'a ré- 
pété mille fois : Qui veut faire l'ange fait la bête. Le remède à toutes 


(1) Les magnétiseurs. 
TOME XI. 32 
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fer la raison dans le sentiment. Entre un être fini, ce que homme, 
et Dieu, substance absolue et infinie, il y a le double intermédiaire et | 
de ce magnifique univers, livré à nos regards, et de ces vérités mer- 
veilleuses que la raison conçoit, mais qu’elle n’a point faites, pas plus | 
que l'œil ne fait les beautés qu'il aperçoit. Le seul moyen qui nous 
soit donné de nous élever jusqu’à l’être des êtres, sans éprouver d'é- 
blouissement ni de vertige, c’est de nous en rapprocher à l’aide du 
divin intermédiaire, c’est-à-dire de nous consacrer à l'étude et à 
l'amour de la vérité, à la contemplation et à la reproduction du beau, 
surtout à la pratique du bien. | 


V. COUSIN. 


I. 


Les géographes espagnols désignent à tort sous le nom général d’4/- 
puxarras toute la partie du royaume de Grenade située entre la Méditer- 
ranée et la Sierra-Nevada, et ils ajoutent que, participant de tous les cli- 
mats, depuis les ardeurs de l'Afrique jusqu’au froid des régions polaires, 
elle réunit, dans l’espace de quelques lieues, la splendide végétation des 
tropiques et les maigres lichens du Groënland. Tout cela n’est point exact, 
ou ne l’est qu'à peu près. L'Æ/puxarra, et non les Alpuxarras, ne con- 
fine pas à la mer, dont le littoral appartient, de ce côté, aux deux villes 
d’Almérie et d'Adra; sillonnée de vastes montagnes dans toute son étendue, 
cette province n'offre ni la variété de climats ni lès contrastes de végétation 
dont on la dote dans les livres. Tout ce qu’on peut en dire sous ce rapport, 
c’est qu'elle jouit d’une température salubre, qu’elle a des pâturages excel- 
lens, des eaux abondantes et d'innombrables mines, surtout dans la sierra 
de Gador, où, si l’on en croit l’adage du pays, on trouve plus de plomb que 
de pierres. La population de l'Alpuxarra se divise en douze {ahas ou districts 
qui contiennent quarante-huit bourgs ou villages dont le chef-lieu est Uxixar. 

L'Alpuxarra est à l'Espagne, tant au physique qu’au moral, ce que les 
Cévennes sont à la France; son nom méme, Abnxar ra, veut dire en arabe 
terre querelleuse et batailleuse. Cette épithète s "explique par ia belliqueuse 
attitude des chrétiens, qui se maintinrent” les armes à la main dans l’Al- 
puxarra long-temps encore après que l'Espagne entière fut au pouvoir des 
Mores. Protégés par les aspérités d’un sol montagneux, ils ne furent même 
jamais entièrement soumis, et ne déposèrént l'épée que sous la condition 

32, 
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expresse de conserver le libre exercice de leur culte; peu à peu cependant ils 

l'abandonnèrent, et on les vit se convertir insensiblement, mais volontaire-- 
ment, à la loi de Mahomet. Sept à huit siècles plus tard, l’Alpuxarra offrit 

la contre-partie de cette résistance obstinée : la terre où les derniers chré- 

tiens avaient trouvé un asile servit de refuge aux derniers musulmans, qui 
s’y défendirent vaillamment et long-temps. Ces agitations incessantes Jui ont 
valu une place dans l’histoire, et même dans l’art, grace à Calderon, qui a cé- 
lébré ses héros dans une de ses comédies les plus chevaleresques et les plus 
amoureuses, {imer après la mort ou le Siège de l Alpuxarra (1). 

Me trouvant à Grenade, j'étais curieux de voir par mes veux cette agreste 
contrée, si peu visitée, si peu connue, quoique célèbre à tant de titres. Comme 
elle doit en grande partie sa réputation à la dernière insurrection des Mores, 
celle du xv® siècle, nous retracerons rapidement les principaux évènemens de 
ce sanglant débat. Les souvenirs ajouteront ainsi au charme et aux émotions 
du voyage; le drame connu, on parcourt le théâtre avec plus d'intérêt. 

Après la conquête de Grenade par les rois catholiques, los reyes catolicos 
(c’est le nom que les Espagnols donnent à Ferdinand et à sa femme Isabelle), 
le roi vaincu Abu Abdalah, dont nous avons fait Boabdil, obtint des vainqueurs 
la permission de se retirer avec sa famille et ses richesses dans l’Alpuxarra; 
mais il n’y demeura que quelques années, et passa dans le royaume de Fez, 
où régnait un de ses parens. La capitulation de Grenade’assurait aux vaincus 
le maintien de leur culte, de leur langue, de leurs usages, en un mot de leur 
nationalité; ce n'étaient là pourtant que des promesses vaines. Ferdinand était 
un prince sans foi, Isabelle une reine asservie au confessionnal, et d'ailleurs 
il était dans les destinées de la Péninsule, dans ses nécessités, d’extirper de 
son sein jusqu’au dernier rejeton de l'islam, afin de prendre une complète pos- 
session de son génie. Le prosélytisme revêtit donc bientôt les caractères de la 
persécution, et, pour hâter les conversions, le bras séculier vint en aide aux 
missionnaires; l’Albaycin, qui était le quartier more de Grenade, se révolta; 
l'artillerie du comte de Tendilla eut aisément raison des révoltés, et le bap- 
tême fut pour eux la condition du pardon; les mosquées se transformèrent en 
églises, mais les nouveaux convertis n’en furent pas pour cela meilleurs 
chrétiens. Dans les montagnes, l’islamisme fut moins traitable encore, et 
en ce temps-là déjà l’Alpuxarra se signala par une résistance tellement opi- 
niâtre, que le grand capitainé lui-même, Gonzalve de Cordoue, n’en put 
triompher. Le roi Ferdinand dut venir en personne étouffer la révolte. De 
là de nouveaux baptêmes, c’est-à-dire de nouvelles contraintes, et partant 
d'inévitables hypocrisies. Tout ce qui n’embrassa pas le christianisme fut 
impitoyablement chassé du royaume. On comprend que des catéchumènes 
placés entre le bûcher et l’abjuration n'étaient pas des chrétiens fort sin- 
cères; aussi, tout en accomplissant les cérémonies extérieures de l’église, 


(4} Amar despues de la muerte y el sitio de la Alpuxarra. M. Damas Hinard 
à donné récemment une traduction énergique et fidèle de ce drame de Calderon. 
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“restaient-ils musulmans de cœur, et, pour se dédommager de professer 
l'Évangile en publie, ils pratiquaient en secret les rites du Coran. On appe- 
lait ces chrétiens de fraîche date Morisques, pour les distinguer des vieux 

. Ho vens, cristianos viejos, qui n’avaient pas cette tache originelle. 

_Charles-Quint accepta par politique un rôle qui allait mal à son tempéra- 
ment; il se fit persécuteur, et, à la sollicitation de son ancien précepteur, 
de pape Adrien, il traita les dt de Valence comme les rois catholiques 
avaient traité ceux de Grenade, si bien qu’à la fin de l’année 1596, il ne restait 
pas un seul musulman avoué dans toute l’étendue de la Péninsule. Les Mo- 
risques, où nouveaux chrétiens, n'en poursuivirent pas moins leurs prati- 
ques secrètes. L’inquisition les accusait toujours d’hérésie, d’hypocrisie, 
d’imposture; de plus, elle leur reprochait d’entretenir de coupables intelli- 
gences avec les Mores d’Afrique. A force d’obsessions, elle finit par arracher 

contre eux à Charles-Quint un édit de réforme qui ne fut point exécuté de 
son vivant et dormit près d’un demi-siècle dans les cartons de la chancellerie 
royale. Pendant ce long intervalle, les Morisques respirèrent. | 

Quand Philippe II monta sur le trône, l’inquisition reprit toute son in- 
fluence, et les persécutions recommencèrent. L'édit semi-séculaire de Charles- 

Quint fut exhumé de la poussière des cartons, et une junte mixte, mi-partie 
ecclésiastique, mi-partie laïque, fut instituée à Madrid pour opérer la réforme 
des Morisques, el remedio de los Moriscos, car tel était le rêve du saint- 
office. Un synode composé d’évêques et d’archevêques avait déjà pris l'initia- 
tive, et il sortit de cette double commission une ordonnance ou pragmatique, 
qui n’était que la seconde édition revue et corrigée du décret non exécuté de 
Charles-Quint. En voici les dispositions principales : tous les Morisques, 
sans exception, devaient apprendre l'espagnol dans le délai de trois ans; ce 
terme passé, aucun ne pourrait plus parler, lire ou écrire l’arabe, soit en 

. public, soit en secret, et les contrats passés dans cette langue seraient nuls 

de fait. Tous les livres arabes seraient examinés soigneusement et brûlés s’il 

y avait lieu. Les Morisques adopteraieni le costume chrétien; leurs femmes 

se présenteraient en public sans voile et le visage entièrement découvert; ils 

s’'abstiendraient désormais dans les mariages des cérémonies usitées par leurs 
ancêtres, aiusi que des danses et chants nationaux. La porte de leurs mai- 
sons resterait ouverte le vendredi (qui était leur dimanche) et les autres jours 
de fêtes musulmanes. Ils devaient échanger leurs noms et surnoms mores 
contre des noms et surnoms chrétiens, et il était défendu aux femmes de se 
peindre le visage, selon leur ancienne habitude. Les bains à domicile leur 
étaient rigoureusement interdits et seraient détruits dans toutes les maisons. 

Enfin les esclaves chrétiens que les Morisques avaient à leur service quitte- 

raient le royaume de Grenade dans le délai de six mois, et les nègres ne leur 

étaient accordés que par tolérance, en vertu de concessions individuelles. 

Ces ordonnances tyranniques, que le duc d’Albe lurmême avait blâmées, 
plongèrent les Morisques dans la consternation; ils tinrent à ce sujet plu- 
sieurs assemblées, tant dans l’Alpuxarra que dans les montagnes de Ronda, 
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et chargèrent Francisco Nuñez Muley, vieux gentilhomme more fort consi- 
déré parmi eux, de porter leurs réclamations et leurs plaintes au président 
de la royale audience de Grenade, don Pedro de Deza, qui lui-même ava vait 
fait partie de la junte mixte de Madrid, et qui appartenait au conseil g ér 
du saint-office. Le discours du vieux Muley, monument curieux des mœurs 
et des passions de ces temps oubliés, se trouve ix extenso dans les volumi- 
neux mémoires contemporains de Louis de Marmol. Voici la traduction des 
passages qui offrent le plus d'intérêt. | sfatrau de 
« De loin, il semble facile d'exécuter les nouvelles pragmatiques, maïs les 
difficultés sont grandes au contraire, et je le dis à votre seigneurie pour 
qu’elle prenne en pitié ce malheureux peuple et le protége auprès de sa ma- 
jesté. L’habit de nos femmes n’est pas moresque; c'est un habit de province, 
suivant l'usage même du royaume de Castille, dont les habitans diffèrent par 
Ja coiffure, le costume et la chaussure. Les Tures ne sont pas ‘vêtus comme 
les Mores, et, parmi ces derniers, ceux de Fez ne s’habillent pas comme ceux 
de Tremecen, ni ceux de Tunis comme ceux de Maroc. Si la secte de Maho- 
met avait un vêtement particulier, il-serait le même partout; mais l’habit ne 
fait pas le moine. Nous voyons des chrétiens venir d'Égypte et de Syrie vêtus 
à la turque, avec des turbans et des caftans; ils parlent arabe et ne savent 
pas un mot de latin ni d'espagnol (romance), cependant ils sont chrétiens. 
Je me souviens d’avoir vu notre peuple changer son habillement pour en 
adopter un plus décent, court et peu coûteux. Il y a telle femme qui s'habille 
avec un ducat, car les habits de noces et de fêtes se gardent pour ces jours-là 
et passent en héritage à trois ou quatre générations. Quel profit peut-on donc 
trouver à nous dépouiller de nos habits? N'est-ce pas nous faire perdre plus 
de trois millions d’or employés de cette facon? N'est-ce pas ruiner les mar- 
chands, les orfèvres, et tous les artisans qui gagnent leur vie à faire les vé- 
temens, les chaussures et les bijoux des Morisques? Et si plus de deux cent 
mille femmes de cette province doivent s’habiller de neuf des pieds à la tête, 
quel argent pourra suffire à cette dépense? La femme pauvre qui, ne pouvant 
s’acheter ni robe, ni mante, ni chapeau, ni mules, se contente d’une chemise 
de serpillière peinte et d’un drap blanc, comment ferat-elle pour se vétir? 
Nous autres hommes, nous sommes tous vêtus à la castillane, quoique pau- 
vrement pour la plupart. Si le costume faisait la secte, les hommes devraient 
‘plus compter que les femmes en cette matière. J'ai oui dire à bien des minis- 
tres et des prélats qu’on favoriserait ceux d’entre nous qui s’habilleraient à 
la castillane, et je n’en vois pourtant aucun moins molesté que les autres; om 
nous traite tous également. Que si l'un de nous est surpris portant un cou- 
teau, il est jeté aux galères, et sa fortune est dévorée en frais, amendes et 
condamnations. Nous sommes poursuivis par la justice ecclésiastique et par 
la justice séculière. Avec tout cela, nous restons loyaux sujets de sa majesté, 
prêts à la servir de ‘nos biens, et jamais on ne pourra dire que nous ayons 
commis ‘une trahison depuis le jour où nous nous sommes rendus. Quand 
V’Albaycin s’est soulevé, ce n’était pas contre le roi, c'était au contraire em 
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faveur de sa signature; que nous vénérions comme chose sacrée; mais l'encre 
n’était pas encore sèche qu’on avait violé nos capitulations. Dans le temps des. 
communes (comunidades), pour qui se leva notre province? Pour sa majesté. 
Nous suivimes les troupes royales contre les comuneros, et le propre frère du 
roi Boabdil, don Juan de Grenade, fut général en Castille au service du roi. 

« Quant à nos noces, à nos fêtes, à nos danses et aux plaisirs que nous 
prenons, en quoi nous empéchent-ils d’être chrétiens, et comment peut-on 
les appeler cérémonies moresques? Les bons musulmans n’y assistaient ja- 
mais, les f’kis s’éloignaient dès qu’on commençait à chanter ou à danser, 
et même, lorsqu'un roi maure traversait quelque quartier de la ville, on fai- 
sait par respect taire les instrumens jusqu'à ce qu’il se fût éloigné. Ces. 
danses sont inconnues en Afrique et en Turquie. Le saint archevêque ai- 
mait à voir nos danseurs accompagner le saint-sacrement à la Fête-Dieu et 
aux autres solennités, et tous les villages y accouraient, se disputant entre 
eux à qui exécuterait les plus belles danses. Lorsque, dans ses visites à 
l’Alpuxarra, il célébrait la grand’messe, nos chanteurs remplaçaient l'orgue; 
je me rappelle qu’en achevant la messe, l'archevêque se tournait vers le 
peuple : au lieu du Dominus vobiscum, il disait en arabe Ybaraficun, et nos 
chanteurs répondaient aussitôt. — On ne peut pas plus dire que l’habitude 
qu'ont nos femmes de se teindre les cheveux avec de la poudre de troène ou 
de la noix de galle soit une cérémonie moresque. Ce n’est qu’un moyen de 


_ Se nettoyer la peau et de se tenir la tête propre. 


_« Voyons maintenant, seigneur, à quoi peut servir que nous tenions ou- 
vertes les portes de nos maisons ? N'est-ce pas donner aux voleurs la liberté 
de nous dépouiller, aux libertins celle de convoiter nos femmes? N'est-ce 
pas donner occasion aux alguazils et aux hommes de loi de ruiner les pau- 


 vres gens par des poursuites ? Si quelqu'un veut être More et suivre les rites 


de Mahomet, ne pourra-t-il le faire de nuit? Beaucoup mieux au contraire, 
car cette religion exige la solitude et le recueillement.… 

« Peut-on dire que les bains soient une cérémonie religieuse? Non, certes. 
Ceux qui tiennent les maisons de bains sont chrétiens pour la plupart. Ces 
maisons sont des lieux de société et des réceptacles d’immondices; elles ne 
peuvent done servir aux rites musulmans, qui exigent la solitude et la pro- 
preté... Dira-t-on que les hommes et les femmes s’y réunissent? Il est no- 
toire, au contraire, que les hommes n’entrent point où sont les femmes. Les. 
bains ont été imaginés pour la propreté du corps : il y en a toujours eu dans 
tous les pays du monde, et s'ils furent défendus quelque temps en Castille, 
c’est parce qu'ils affaiblissaient les forces et le courage des hommes de 
guerre; mais les habitans de cette province ne sont pas destinés à faire la 
guerre, et les femmes n’ont pas besoin d’être fortes, mais propres. Si elles 
ne peuvent se baigner, ni dans les rivières, ni dans les ruisseaux, ni dans 
les fontaines, ni dans leurs maisons, où pourront-elles se laver à présent ?.… 
Vouloir que nos femmes sortent la figure découverte, c'est vouloir donner 
aux hommes l’occasion de pécher, en leur montrant la beauté dont ils s’en 
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flamment si aisément, c’est empêcher aussi les laides de trouver quelqu'un 
qui veuille les épouser. Nos femmes se couvrent pour ne point être connues, 

comme font les chrétiennes. C’est une décence qui épargne bien des incon- 
véniens. Aussi les rois catholiques défendaient-ils, sous des peines sévères, . 
aux chrétiens de soulever dans la rue les voiles des Moresques. - 

« Les surnoms anciens que nous portons font que les gens se reconnais- 
sent, et que les familles ne se perdent pas. Que gagne-t-on à ce que les sou- 
venirs anciens périssent? Au contraire, à bien considérer les choses, de tels 
souvenirs augmentent la gloire des rois catholiques, qui ont conquis ce 
royaume. Ce fut leur pensée et celle de l'empereur. C’est pour cela que l’on 
conserve les riches palais de lAlhambra et les autres palais plus petits qui 
existaient du temps des rois mores, car ils rappellent sans cesse leur puis- 
sance; ils sont comme le trophée des conquérans…. ; 

« Arrivons à la langue arabe, qui est le plus grave des inconvéniens signa- 
lés. Comment peut-on ôter aux gens leur langue naturelle, celle dans laquelle 
ils naquirent et furent élevés? Les Égyptiens, les Syriens, les Maltais, et 
autres races chrétiennes, parlent, lisent et écrivent en arabe; ils sont pour- 
tant chrétiens comme nous. Encore ne trouverait-on pas dans cette province 
un acte, un contrat ou un testament rédigé en arabe, depuis qu’elle s’est 
convertie. Apprendre la langue castillane, nous le désirons tous; mais satis- 
faire ce désir n’est pas au pouvoir de tout le monde. Combien y at-il de per- 
sonnes dans les bourgs et villages, et même dans cette ville, qui ne savent pas 
même la langue arabe! Et il y a tant de différence dans les dialectes, qu’au 
premier mot des habitans de l’Alpuxarra on reconnaît de quel district ils 
viennent. Ils sont nés dans de petits endroits où l’espagnol ne fut jamais 
parlé, où personne ne l’entend, si ce n’est le curé et le sacristain; encore 
ceux-ci parlent-ils toujours arabe. Il est impossible que les vieillards l’appren- 
nent, non pas en trois ans, mais dans tout le temps qu'ils ont encore à vivre, 
quand même ils ne feraient autre chose que d'aller à l’école. Il est clair que 
cet article est inventé pour notre destruction, car, bien qu’il n’y ait personne 
pour nous enseigner la langue espagnole, on exige que nous l’apprenions de 
force, et que nous abandonnions celle que nous savons si bien; que veut-on 
par-là? Que nos frères, désespérant d'accomplir une telle obligation, quittent 
le pays, par crainte des châtimens, et s’en aillent en enfans perdus chercher 
d’autres terres, ou qu’ils se fassent brigands (monfis). Rappelez-vous le se- 
cond commandement : Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas 
qu'il vous fût fait. Et dites-nous si une seule des choses que nous impose la 
pragmatique était exigée des chrétiens de Castille ou d'Andalousie, dites s'ils 
n’en mourraient pas de douleur? Y a-t-il dans le monde une espèce plus vile 
et plus basse que celle des nègres de Guinée? Cependant on les laisse danser, 
on les laisse parler et chanter dans leur langue pour se donner de la joie. 

« À Dieu ne plaise qu’on prenne en mauvaise part ce que je viens de dire! 
car mon intention est bonne. Il y a plus de soixante ans que je sers Dieu, 
notre Seigneur, la couronne royale, et les habitans de ce pays. Que votre seï- 
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gneurie n’abandonne pas ceux qui sont sans pouvoir; qu’elle désabuse sa 
majesté, qu’elle nous délivre de si grandes calamités, qu’elle agisse en che- 
valier chrétien pour le service de Dieu, du roi, et pour le bien de cette pro- 
vince, qui en conservera une éternelle reconnaissance. » 

Cette longue harangue n’eut et ne pouvait avoir aucun succès; les ambas- 


_ sadeurs envoyés à la cour par les Morisques ne furent pas plus heureux: l’in- 


quisition et Philippe IT, son docile instrument, ne se laissaient pas détourner 
de leur but par des considérations de cette nature; la pragmatique fut exé- 
cutée sans ménagement, sans pitié. Le fanatisme religieux était porté alors 
dans toutes les classes à un tel point d’exaltation, que, cette même année, 
plusieurs centaines de prisonniers morisques furent massacrés à Grenade, 
dans les prisons de la Chancellerie, par des prisonniers vieux chrétiens aux- 
quels les autorités elles-mêmes avaient mis les armes à la main. Comme si ce 
n'était pas assez des maux réels qui accablaient les Morisques, la supers- 
tition exhuma dans cette circonstance et répandit dans le peuple les pro- 
phéties les plus sinistres. Les jours étaient venus où la loi de Mahomet de- 
vait périr en Andalousie et dans l'Espagne entière; Ceuta même et Tanger 
seraient conquis par les chrétiens. L’antechrist, il est vrai, viendrait prêter 
main-forte au prophète, et sa figure frapperaïit ie monde d'épouvante. Il devait 
faire le tour du globe en sept jours; mais Dieu enverrait contre lui Jésus, fils 
de Marie : le monstre, à sa vue, deviendrait lâche comme une femme, et il 
s’abimerait dans les enfers. Puis le Christ, montant au Thabor, remporterait 
une nouvelle victoire sur Mahomet et le peuple des Pygmées. On représen- 
tait ces Pygmées aussi nombreux que les sables de la mer, tantôt comme 
plus petits que des plumes à écrire, tantôt comme plus grands que des sier- 
ras; d’autres avaient les oreilles si longues, qu’ils pouvaient s’asseoir dessus 
et en couvrir la terre. Dans ces fantaisies bizarres, dont les prêtres ou f”his 
pourrissaient l’esprit du peuple, il y avait certes de quoi troubler son imagi- 
nation et le réduire au désespoir. 

Sur ces entrefaites, un descendant des Abencerages, nommé Her Farax, 
essaya de soulever les Morisques de Grenade : il courut toute une nuit l’AI- 
baycin, à la tête d’une troupe de monfis, bandits mores qui vivaient de 
meurtre et de rapine; mais l’Albaycin cette fois ne remua pas : ilavait souve- 
nance de l’artillerie de Tendilla. Déçu dans son espoir, Aben Farax se jeta avec 
ses bandits dans l’Alpuxarra. Un capitaine espagnol nommé Diego Herrera, 
qui devait passer la nuit à Cadiar, fut logé avec sa compagnie chez les habi- 
tans; d'accord avec eux, les monfis s'introduisirent à la faveur des té- 


mnèbres chez ces perfides hôtes et massacrèrent tous les soldats pendant leur 
Sommeil. Il n’en échappa que deux. Cette boucherie fut le signal de la rébel- 


lion. L’Alpuxarra se souleva en masse, ainsi que le Val-de-Lecrin et les 
tahas environnantes. Des cruautés effroyables furent commises par les in- 


surgés sur les chrétiens restés fidèles, particulièrement sur les prêtres, qui 


tous, dit le pieux chroniqueur, recurent les palmes du martyre. 
J1 y avait alors à Grenade un descendant des Ommiades, anciens califes 


AUTRE REVUE DES DEUX MONDES. 
de Cordoue; c'était un personnage considérable par son luxe autant que par 
sa naissance. Quoique son père füt aux galères pour un crime réel ou pré- 
‘tendu, il remplissait, lui, les fonctions de consul ou échevin dans la muni- 
cipalité de Grenade. Ayant un jour tiré l'épée en plein conseil, et été mis 
aux arrêts pour ce fait dans sa prepre maison, il avait vendu sa charge, 
moins par rancune que pour avoir de l'argent, car il avait fini par déran- 
ger ses affaires et en était réduit alors aux expédiens. Son intention 
était, disaitil, d'aller chercher fortune en Flandre ou en Italie; mais il 
n’en fit rien, rompit ses arrêts et partit un beau matin de Grenade pour 
P'Alpuxarra, accompagné d’un esclave noir et d’une Moresque qu'il aimait 
passionnément. C'était le jour de Noël 1568. Il alla droit à Beznar, où il 
avait beaucoup de parens. L’insurrection avait besoin d’un chef: il fut dé- 
signé pour l'être, et, au mépris des droits d'Aben Farax, le véritable auteur 
de la rébellion, il fut élu roi sous le nom de Muley Mahomet Aben Humeya. 
Son nom chrétien était Ferdinand de Valor. Devenu rusulman, il épousa 
trois femmes et prit au sérieux sa royauté improvisée. Il n’avait que vingt- 
deux ou vingt trois ans. On devait à Aben Farax une compensation : il fut 
nommé alquazil-mayor du nouveau roi, c’est-à-dire sergent d'honneur ou 
premier chambellan. Il paraît que l’Abencerage n’accepta pas de très bonne 
grace son changement de fortune, car le premier soin d’Aben Humeya fut 
d’éloigner de sa personne le compétiteur désappointé. 

Ici commence une longue et monotone série de sacrilèges et d’atrocités 
sans exemple, même en Espagne. Les monfs couraient de bourg en bourg, 
de village en village, pour soulever leurs coreligionnaires; leur premier soin 
était de piller et de profaner les choses .saintes, ils coupaient par morceaux 
les crucifix, ils saignaient des porcs sur l’autel, ils convertissaient les églises 
en écuries. D'ordinaire, les chrétiens se retranchaient avec leurs femmes et 
leurs enfans dans quelque tour ou quelque clocher; les Mores y mettaient le 
feu, et les malheureux qui échappaient aux flammes étaient massacrés; on 
jetait leurs corps à la voirie, et si quelque personne charitable sollicitait, au 
péril de sa vie, la grace de les enterrer : « A quoi bon? répondaient les bour- 
reaux; ils sont tellement chiens, que les chiens eux-mêmes, bien loin de tou- 
cher à leurs cadavres, s’en éloignent avec dégoût. » Les prêtres étaient 
réservés comme des victimes d'élite, et périssaient lentement dans d’épou- 
vantables tortures. Après le massacre des hommes, les femmes et les enfans 
étaient réduits en esclavage et vendus à l'enchère. 

Il serait horrible et fastidieux d’énumérer les abominations commises par 
ces bandits. On sait ce que peut l’homme quand il met son intelligence au 
service de ses instincts de destruction. Nous avons dit qu’en général on épar- 
gnait les femmes. Ce n’était point par humanité, mais par cupidité, car on 
les vendait dix, vingt, jusqu’à cinquante ducats par tête. Toutes cependant 
u’avaient pas la vie sauve; plusieurs furent livrées aux femmes mores, qui 
se complaisaient à les déchirer de leurs propres mains, sans compter celles 
que les monfis égorgeaient après les avoir déshonorées. On cite entre autres 
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la population féminine du village d’Andarax, qui, traînée en plein hiver 
dans la sierra, y fut massacrée tout entière. Deux victimes échappèrent seules 
par miracle, non qu’on les eût épargnées, mais parce que le-coup qui les 
avait frappées n’était pas mortel. Après un long évanouissement, elles re- 
prirent leurs sens parmi les cadavres de leurs amies, de leurs. parentes, et, 
perdues dans la montagne, dénuées de tout, même ‘dé vêtemens les plus: 
nécessaires, car les bourreaux les avaient entièrement dépouillées, elles vé- 
curent de neige pendant dix jours. Des soldats espagnols, égarés eux-mêmes, 
les découvrirent par hasard et les ramenèrent au. camp chrétien, où elles 
guérirent parfaitement. 

Avec le tempérament que l’on connaît aux Espsénbls - on devine qu’en 
fait de barbarie ils ne le cédaient pas aux Mores; les représailles égalaient 
au moins les provocations. Les Espagnols qui ont écrit l’histoire de cette 
guerre d’extermination ont dissimulé ou du moins atténué les cruautés de 
eurs compatriotes, et sans doute exagéré celles des Morisques; parfois pour- 
tant il leur échappe des aveux SIGmiReaURs + celui-ci, par exemple, mérite 
d’être recueilli. 

Le château de Jubilez, l’un des points les plus forts de l’Alpuxarra, s'était 
rendu volontairement, ce qui n’avait pas empêché les Espagnols de le piller 
de fond en comble, et de s'approprier l’or, l’argent, les pierreries et les étoffes 
précieuses qu'il contenait; on y fit prisonniers trois cents hommes et plus de 
deux mille femmes : les hommes furent enfermés dans les maisons du village, 
les femmes dans l'église; mais cette église était petite, et une bonne moitié 
des captives dut passer la nuit à la belle étoile. Vers minuit, un des soldats 
commis à la garde de ce bivouac féminin se glissa dans l’ombre, et voulut 
s'emparer par la violence d’une jeune fille dont la beauté l'avait frappé; elle 
résiste, il s’emporte; la belle Moresque allait succomber; tout à coup un 

jeune More, déguisé en femme, et qui était (l’histoire se tait là-dessus) son 
_ mari, son frère ou son amant, s’élance sur le ravisseur, le poignard à la 
main, et l’attaque avec tant d’impétuosité, qu’il lui arrache à la fois son épée 
et sa proie. L’Espagnol blessé est secouru par ses camarades, et tous en- 
semble se précipitent sur le More travesti, en criant qu’il y a des hommes 
armés parmi les femmes, que c’est un guet-apens, qu'il faut en tirer ven- 
geance. Le camp S’émeut; on accourt, on se presse, mais où aller? La nuit 
est profonde; on ne distingue rien, on ne voit que le feu des arquebuses et 
l’étincelle des épées choquées les unes contre les autres. La confusion est à 
son comble; on frappe au hasard, et c’est sur les femmes que les coups 
tombent; la fureur augmente avec le désordre; les eris, les larmes, les gémis- 
semens excitent le tumulte, bien loin de l’apaiser, et tel est l’acharnement 
des Espagnols, qu'ils se tuent les uns les autres dans les ténèbres, croyant 
avoir affaire à des Mores. En vain le général essaya:t:il d'arrêter le massacre; 
les soldats lui gardaient rancune pour avoir déclaré, le jour même, que ces 
femmes, qu'ils regardaient comme leurs esclaves, étaient libres, puisque le fort 
s'était rendu par capitulation; peu leur importait dès-lors qu’elles vécussent, 
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elles n’appartenaient à personne, et n’avaient par conséquent aucune valeur 
commerciale. On tuait donc, on tua toute la nuit sans trève et sans pitié. Le 
matin, il ne restait pas une Moresque vivante; le sang ne cessa de couler 
que lorsqu'il n’y en eut plus à répandre. Es 
Cette abominable guerre dura trois ans et plus. Le marquis de Mende 
fut le premier à marcher contre la révolte. Après diverses vicissitudes, il. 
pénétra dans l'Alpuxarra, tandis que le marquis de Velez, gouverneur de … 
Murcie, prenait les insurgés par le revers opposé; mais les deux généraux se 
nuisaient au lieu de se servir mutuellement, et leur rivalité compromettait 
le succès. Indépendans l’un de l’autre, ils faisaient la guerre chacun pour 
son compte, et avec un système différent. Mondejar penchait pour la dou- 
ceur, Velez pour la rigueur, si bien que l’un défaisait ce que l’autre avait 
fait. À la cour même, il y avait deux partis, et tous les deux se desservaient, 
se calomniaient avec un égal acharnement. La révolte d'ailleurs se dévelop- 
pait avec une rapidité effrayante; Aben Humeya ne manquait pas d'activité; 
il avait l'intelligence de la guerre de partisans, la véritable guerre de l’Es- 
pagne, la seule possible dans ces âpres contrées. On le trouvait partout à la 
fois. Le croyait-on sur un point, il paraissait sur un autre, et multipliait les 
ruses, les embuscades, les diversions. Du reste, il était secondé vaillamment; 
tous les hommes, quelle que füt leur condition, étaient transformés en sol- 
dats, et en bons soldats; les femmes elles-mêmes se battaient à côté de leurs 
frères et de leurs maris. Informés du soulèvement de l’Alpuxarra par les 
émissaires d’Aben Humeya, qui avait envoyé son propre frère jusqu'à Con- 
stantinople, les Turcs et les Mores d’Afrique étaient venus au secours de 
leurs coreligionnaires d'Espagne, les uns d’Alger, les autres du Maroc. 
Quoique peu considérables, ces renforts étrangers donnaient à la révolte de 
l'autorité, de la confiance, et pouvaient passer pour les avant-coureurs d’une 
descente générale des infidèles. Cette invasion redoutable était l’idée fixe et. 
la terreur de Philippe II. | 
Cependant la guerre traïînait en longueur; l'argent, les vivres, tout man- 
quait aux chrétiens; démoralisées par les privations, les troupes ravageaient 
le pays pour leur propre compte, et pillaient les amis comme les ennemis. 
Avec la misère vint la désertion, surtout dans la division du marquis de 
Velez, homme dur, hautain, haï du soldat. Campé alors à la Calahorra, 
forteresse importante du marquisat de Zenete, sur les frontières septen- 
trionales de l'Alpuxarra, il avait réuni sur ce point jusqu’à douze mille 
hommes; bientôt il n’en compta plus que trois mille, et son propre fils, don 
Diego Faxardo, ayant payé de sa personne poür retenir les troupes sous le 
drapeau, fut tué d’un coup d'arquebuse par ces factieux. Les Morisques 
profitèrent habilement de ces discordes impolitiques, et ceux que les bons 
procédés du marquis de Mondejar avaient gagnés se soulevèrent de nouveau. 
La rébellion S’étendit bientôt jusqu'au Rio d’Almanzora (fleuve de la Vic- 
toire), sur la frontière murcienne. Aben Humeya se jeta en personne Sur les 
places fortes de ce territoire; il en prit quelques-unes, et fit assiéger les 


à 
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autres par ses lieutenans. La révolte avait gagné depuis long-temps les mon- 


tagnes de Ronda et la sierra de Bentomiz. 


Assailli par les rapports les plus contradictoires (car Le rivalités Le géné- 
raux setraduisaientendémentis, contre-démentis, et dénaturaient tous les faits), 


» Philippe IT, qui alors avait bien d’autres affaires sur les bras, se décida à 


envoyer à Grenade son frère naturel, don Juan d’Autriche. Ce prince n’avait 


_ alors que vingt-trois ans. Toujours soupconneux, Philippe le plaça sous la 
_ tutelle d’un conseil de guerre qui devait surveiller, diriger les démarches et 


contrôler les opérations. Lui-même vint à Cordoue, puis à Séville, pour étre 
plus rapproché du théâtre des hostilités. Il recommanda en même temps que 
la guerre se fit sans merci, à feu et à sang, a fuego y a sangre, ce sont les 
termes du décret; bien plus, il ordonna que tous les Morisques de Grenade 
fussent déportés avec leurs familles dans l’intérieur du royaume, et cet ordre 
barbare fut exécuté sans rémission. Convoqués dans les églises, sous un pré- 
texte fallacieux, les malheureux proscrits furent saisis, garrottés, et conduits 
ainsi sous bonne escorte à leurs destinations respectives; la plupart périrent 
de faim, de soif, de fatigue, sans compter les violences et les brutalités de 
leurs gardiens, qui en vendirent un grand nombre comme esclaves après les 
avoir complètement dépouillés. « Ce fut un lamentable spectacle, dit le chro- 
niqueur du temps, dévoué cependant à l’inquisition, que de voir tant d’hommes 
de tout âge, la tête basse, les mains liées en croix, le visage baigné de 
larmes, abandonner leurs maisons somptueuses, leurs familles, leur patrie, 
leurs habitudes, leurs terres, tous leurs biens enfin, sans savoir ce qu’on 
ferait de leurs têtes. » Ces rigueurs excessives avaient un prétexte : on crai- 
gnait ou l’on feignait de craindre que les insurgés des montagnes n'our- 
dissent quelque complot avec leuss coreligionnaires de l’Albaycin pour s’em- 
parer de Grenade. Les Morisques de la campagne ou vega ne tardèrent pas 
à éprouver le même sort que ceux de la ville. 

Une si cruelle expédition n’était pas faite pour calmer les esprits; tous les 
proscrits de l’Albaycin qui purent échapper se jetèrent dans l’Alpuxarra, et 
grossirent les rangs de l'insurrection. Un grand nombre de bourgs et de 
villages qui jusqu'alors n'avaient pas bougé se soulevèrent, et Aben Humevya 
recut dans le même temps de nouveaux renforts d’Alger et de Tétuan. Quit- 
tant alors la défensive, il attaqua à Berga, à la tête de dix mille hommes, le 
camp du marquis de Velez, et peu s’en fallut qu’il ne le prît d'assaut; le com- 
bat fut long, acharné, le carnage effroyable, et la victoire, due en grande 
partie à la trahison de quelques espions mores, coûta cher aux Espagnols. 
On trouva parmi les morts plusieurs centaines de Berbères qui étaient venus 
au combat la tête couronnée de fleurs, ayant juré de vaincre ou de mourir 
muxehedines, c’est-à-dire en martyrs de Mahomet : leur dernier vœu fut 
rempli, ils périrent tous jusqu’au dernier. 

Cependant la discorde s'était mise aussi dans le camp des Mores. Aben 
Humeya s'était fait des ennemis; on lui reprochait sa cruauté, son avarice, 
son orgueil; on l’accusait même de correspondre avec les chrétiens dans son 
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intérêt particulier, notamment pour négocier la délivrance de son père, q 
était toujours aux galères. Une conspiration se trama contre lui, elle mr 
et le roi de l'Alpuxarra, surpris dans son lit, fut étranglé par deux de ses 

officiers, ni plus ni moins qu’un czar de toutes les Russies. Il avait vingttrois 
ans, juste l’âge de don Juan d'Autriche. Il fut question d’élire à sa place 
un capitaine ture nommé Hussein ou son frère Caracax, qui tous deux 
avaient trempé dans le complot; mais ils répondirent l’un et l’autre que le 
dey d'Alger Aluch-Ali les avait envoyés pour être alliés des Andaloux, non 
leurs rois. Sur leur refus, la couronne échut à un parent d’Aben Humeya, 
Diego Lopez Aben Aboo, qui avait le titre d’alcade des alcades, et comman- 
dait les Africains auxiliaires; il prit le titre de Muley Abdalah Aben Aboo, 
roi d’Andalousie, et fit écrire sur sa bannière cette devise superbe : « Je ne 
puis désirer plus ni me contenter de moins. » Toutefois, il envoya demander 
son investiture au roi d'Alger, qui représentait le Grand-Ture. 

On aurait dû s'attendre à ce que le dernier Abencerage, Aben Farax, suc 
cédât au dernier Ommiade, Aben Humeya; il n’en fut rien, et la fin d’Aben 
Farax fut plus misérable encore que celle de son heureux rival. Ses insolences 
et ses cruautés l’avaient rendu également odieux aux deux partis. Abandonné, 
abhorré de tout le monde, il se tint caché quelque temps dans un village des 
environs de Grenade; mais ce village étant tombé au pouvoir des chrétiens, 
il fut obligé de fuir dans la montagne, et prit alors une résolution singulière : 
« Frère, dit-il à un mauvais chrétien, teinturier de son état, qui l’accompagnait 
dans sa fuite, nous sommes détestés de tout le monde. Aben Humeya nous tient 
le couteau sur la gorge, et, si les chrétiens nous prennent, nous n’échapperons 
pas à la corde. Un seul moyen nous reste : allons nous livrer à l’inquisition; 
nous en serons quittes avec elle pour une péñitence, mais du moins nous aurons 
la vie sauve. Moi, je suis trop connu à Grenade pour m'y présenter sans danger; 
prends les devans, et prie le saint-office de m’envoyer un ou deux familiers 
pour m’escorter. » Ce projet sourit au chrétien, et il fut décidé qu’il partirait 
seul, à la nuit tombante, de la caverne où ils étaient cachés; mais Aben Farax, 
malheureusement pour lui, se laissa surprendre par le sommeil avant le départ 
de son compagnon. Ce misérable, le voyant à sa merci, eut la pensée diabo- 
lique de le tuer, pour se faire un mérite de sa mort auprès de l’inquisition. Il 
saisit une pierre, et lui en donna tant de coups sur la tête, qu'il lui brisa les 
dents, les mâchoires , lui enfonça le nez , la bouche et les veux. Le laissant 
pour mort, il se rendit à Grenade, où il se mit entre les mains du saint-office. 
Aben Farax demeura sans connaissance, pendant deux nuits et un jour, 
dans la caverne ensanglantée; le hasard ayant conduit là quelques Mores, ils 
laperçurent avec sa figure mutilée horriblement et ses blessures déjà pleines 
d'insectes. S'étant assurés qu’il respirait encore, ils le transportèrent chari- 
tablement dans leur village sans l’avoir reconnu, et le soignèrent si bien, 
qu'il guérit; mais quelle guérison! L’Abencerage resta défiguré au point que 
son visage, monstrueux à voir, n'avait plus forme humaine, et qu’on était 
obligé de lui insinuer les alimens avec un roseau, par un petit trou rond qui 
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lui servait de bouche. Pourchassé dans cet état par les armes victorieuses 


_ des chrétiens, il erra quelque temps dans l’Alpuxarra, en demandant l’au- 
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 mône sur les grands chemins. Ainsi finit le dernier Abencerage, beaucoup 
moins chevaleresque , on le voit, que celui de M. de Châteaubriand. Quand 


l’histoire fait des drames, elle les fait poignans, terribles, et laisse bien loin 
derrière elle, dans sa brutale énergie, les fictions des poètes. 

Le nouveau roi Aben Aboo obtint d’abord quelques succès; il reprit l’of- 
fensive et poussa la guerre avec vigueur dans le Val-de-Lecrin, en même 


temps que par ses ordres EI Maleh soulevait la ville de Galère et les autres 


places situées sur les frontières du royaume de Murcie. Il était à craindre 
que ce royaume ne suivit l’exemple de l’Alpuxarra et que l’incendie ne gagnât 
par là le royaume de Valence, où les Morisques étaient en grand nombre. 
Ceux de Bentomiz et de Ronda continuaient impunément leurs ravages, et 
Aben Aboo sollicitait du roi d’Alger des renforts qu’il attendait d’un jour à 
l’autre, mais qui n’arrivèrent jamais. 

. Pendant ce temps, don Juan d’Autriche était toujours à Grenade, se plai- 
gnant avec amertume de l’inaction que lui imposait son frère Philippe IT. 
Enfin, à force d’instances, il obtint la permission d’entrer lui-même en cam- 
pagne, et partit de Grenade le 29 décembre 1569, avec toutes les forces qu’il 
put rassembler, forces insuffisantes, qu’il fallut augmenter plusieurs fois. II 
avait avec lui, entre autres personnages éminens , le grand-commandeur de 
Castille et son mentor, son ami, don Louis Quixada, qui s'était distingué 
sous le règne précédent comme homme de guerre et comme honnête homme. 


Fils du mystère et de l’amour, don Juan d'Autriche avait ignoré long-temps 


qu'il avait pour père l’empereur. Seul dépositaire du secret de sa naissance, 
Quixada l'avait élevé, dès le berceau, comme son propre fils, et l’appelait 
même son neveu; l'enfant mystérieux l’appelait son oncle. Ils s’aimaient ten- 
drement et ne s'étaient jamais quittés; mais cette campagne leur fut fatale. 
Après avoir affronté tant de fois la mort dans les batailles et les siéges les 
plus mémorables, le vieux compagnon de Charles-Quint fut tué d’un coup 


d’escopette dans une obscure rencontre de cette guerre sans gloire. 


Don Juan reprit une à une, après des'pertes considérables et des efforts 
inouis, toutes les places de la frontière murcienne, Galère, Séron, Tijola, 
Purchena, et, remontant le fleuve d’Almérie, il vint se camper à Padulès 
d’Andarax, sur le territoire de l’Alpuxarra. Tandis qu'il opérait à l’est, le duc 
de Sésa bataillait à l’ouest avec des alternatives à peu près égales de succès: 
et de revers; enfin les deux divisions se réunirent au foyer même de l’insur- 
reetion, qui de ce moment ne fit plus que languir. Les négociations avaient 
recommencé pour la reddition du pays et se poursuivaient activement. Don 
Juan avait promis le pardon du roi (le pardon de Philippe II!) à tous ceux 
qui viendraient à résipiscence; Aben Aboo lui-même semblait prêt à déposer 
les armes, et Fernand Habaki, l’un de ses premiers lieutenans, vint de sa part 
à Padulès faire acte de soumission aux pieds du fils de Charles-Quint; mais 
Aben Aboo se ravisa tout d’un coup. Non content de désavouer Habaki, il le 
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tua, afin d’ensevelir son secret dans le silence du tombeau, et reprit les "es 
tilités avec acharnement. Cependant le découragement s’était emparé des in- 
surgés, et beaucoup reconnurent spontanément la loi du vainqueur; les autres 
se réfugièrent dans les bois, dans les cavernes de la Sierra-Nevada, où l'en- 
pemi les traquait comme des bêtes fauves; sans places, sans vivres, sans 
munitions, ils s’affaiblissaient tous les jours, les ee faits dans leurs rangs 
ne se comblaient pas. Ce n’était plus une guerre, c'était une chasse. 

Don Juan retourna à Grenade, puis à Madrid, pour aller de là prendre le 
commandement de la flotte chrétienne qui devait s’immortaliser à Lépante; 
mais ce radieux météore s’éteignit vite. Le jeune vainqueur du croissant alla 
mourir en Flandre, à trente ans, d’un mal foudroyant, inconnu. Sa gloire» 
avait-elle porté ombrage au défiant Philippe II? Le sombre hôte de l'Escurial 
avait-il craint de voir l’amour des peuples se porter sur cette jeune et brillante 
tête, et le poison ne serait-il point venu en aide à ses terreurs? Des historiens 
l'ont affirmé, et la postérité n’a point traité leur imputation de calomnie. 

Le duc d’Arcos, qui commandait à Ronda, passa à Grenade pour achever 
l’œuvre de don Juan d'Autriche. Il ne restait plus qu’une tête à frapper pour 
en finir avec la révolte. Cette tête était celle d’Aben Aboo; on ne pouvait 
l’atteindre par la force, on eut recours à la trahison. Aben Aboo, fugitif, 
errait de caverne en caverne dans les sierras de Berchulez et de Trevelez. À 
peine lui restait-il encore quatre cents hommes; ses auxiliaires tures et ma- 
rocains l'avaient eux-mêmes abandonné pour repasser en Afrique. Toute sa 
confiance dans cette extrémité reposait sur son secrétaire Abu Amer, qui la 
méritait à tous égards, et sur un monfi nommé Gonzalo Sénix, qui nourris- 
sait contre le roi de l’Alpuxarra une secrète inimitié. C'est à ce cœur vindi- 
catif que la trahison s’adressa, certaine de ne trouver aucune résistance. 
Une correspondance clandestine se noua entre Gonzalo Sénix et don Léonard 
Rotulo, gouverneur chrétien du préside de Cadiar, par l’intermédiaire d’un 
orfèvre de Grenade nommé Barredo, à qui son commerce avait créé des re- 
lations nombreuses dans le pays. Aben Aboo eut quelques soupçons de ce 
qui se tramait; il prit une nuit avec lui Abu Amer, et, suivi d’une quaran- 
taine d’escopeteros, se rendit à la caverne de Sénix, située dans les flancs 
inaccessibles du mont Huzum, entre Berchulez et Mécina de Bonbaron. Il 
laissa son monde à quelque distance, afin de ne pas éveiller la méfiance du 
monfi, et entra seul dans la grotte. Il lui demanda quelles affaires il avait 
avec Barredo. « J'allais le dire à votre seigneurie, répondit Sénix. Sachez 
que nous correspondons pour votre bien et pour celui de tous les malheureux 
qui languissent dans ces cavernes. Le président de Grenade nous offre notre 
grace, à la condition que nous nous soumettions à sa majesté; nous serons 
libres d'aller vivre où bon nous semblera, sans compter les graces et les 
faveurs qui pleuvront sur nous.» A ces mots, il produisit une lettre de Bar- 
redo, où toutes ces belles promesses étaient exprimées au nom du président 
Deza et du duc d’Arcos. Aben Aboo entra dans une grande colère, et, jetant 
sur le monfi des regards terribles, il s’écria que tout cela n'était que men- 
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… songe et trahison. Là-dessus, il voulut sortir de la grotte pour appeler Abu 
Amer; mais Sénix, qui avait avec lui six de ses parens, gens déterminés et 
prêts à tout, le terrassa d'un coup de crosse sur la tête, puis Pacheva avec 
une pierre qui lui tomba sous la main. Les meurtriers cachèrent le corps de 
leur victime, et le lendemain le transportèrent secrètement sur un âne à la 
forteresse de Cadiar. Là, pour qu’il ne répandît pas d’odeur, ils l’ouvrirent et 
le salèrent après l'avoir empaillé. Informé de ce qui s’était passé, le duc 
d’Arcos ordonna que le cadavre fût conduit à Grenade avec les Mores qui 
s'étaient soumis. Voici en quels termes un témoin oculaire raconte cette 
étrange cérémonie. 

« Ils entrèrent dans la ville au milieu d’un grand concours de gens dési- 
reux de voir le corps du traître qui avait porté en Espagne le titre de roi. 
En avant marchait Léonard Rotulo, gouverneur de Cadiar. Il avait à sa droite 
François Barredo, et à sa gauche Sénix, qui portait l’escopette et le cimeterre 
d’Aben Aboo; tous les trois étaient à cheval; le corps suivait sur une mule, 
soutenu et habillé de manière à paraître vivant; des deux côtés marchaient 
les parens de Sénix, armés d’arquebuses et d’escopettes. Après eux arrivaient 
les Morisques soumis, avec leurs bêtes de somme et leurs bagages, portant, 
les uns des arbalètes sans corde, les autres des arquebuses sans batterie. La 
compagnie de Louis d’Arroyo bordait la haie, et Jérôme Oviedo, commissaire 
de la guerre auprès des provinces réduites, fermait la marche avec un esca- 
dron de cavalerie. C’est ainsi qu’ils entrèrent en faisant des salves de mous- 
queterie, auxquelles répondait l’artillerie de l’Alhambra. Ils se rendirent 
droit au palais de l’Audience, où les attendaient le duc d’Arcos, le président 
don Pedro de Deza, les membres du conseil et un grand nombre de gentils- 
hommes et de citoyens. Rotulo, Barredo et Sénix mirent pied à terre et 
allèrent baiser la main au duc et au président. En leur faisant sa révérence, 
Sénix leur remit le cimeterre et l’escopette d’Aben Aboo. « J'ai fait, leur 
dit-il, comme le bon pasteur : ne pouvant ramener à son seigneur la brebis 
vivante, j’en ai ramené la peau. » Le due prit les armes en les remerciant 
tous les trois du bien qu’ils avaient fait dans cette circonstance, et leur 
promit de solliciter pour eux du roi des récompenses particulières. Il fit en- 
suite traîner sur la claie et couper en quartiers le cadavre d’Aben Aboo, dont 
la tête, renfermée dans une cage de fer, fut exposée sur la porte del Rastro, 
qui mène à l’Alpuxarra. On mit au-dessus l'inscription suivante : « Ceci est la 
tête du traître Aben Aboo; que personne n’y touche, sous peine de mort! » 

Sénix reçut avec sa grace la liberté de sa femme et de sa fille, qui étaient 
au ombre des prisonnières, et, de plus, une pension annuelle de 5,000 ma- 
ravédis. Un historien du temps, don Diego de Mendoza, qui, lui aussi, a 
raconté la guerre des Morisques, ajoute que Barredo reçut du roi, pour prix 
de son stratagème, 6,000 ducats et une maison à Grenade, qui avait appar- 
tenu à un More chassé du royaume. Depuis, il passa plusieurs fois en Bar- 
barie pour racheter des captifs, qui le tuèrent eux-mêmes dans un repas. Le 
fidèle Abu Amer, qui, jusqu’au dernier moment, avait refusé de se soumettre, 
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fat pris dans un combat, et subit, vivant, le supplice qu’on avait infligé au 
cadavre de son maître Aben Aboo. D pren 

La guerre était finie; les vaincus passèrent en grand nombre au Maroc, 

où ils s’enrôlèrent dans l’armée d’Abdul-Malech, sous le nom d'Andalour, 
et contribuèrent à la victoire d'Alcazar-Kébir, où périt dom ubiete 
Portugal. Ceux des Morisques qui préférèrent la soumission à la fuite furent 
internés dans les différentes provinces du royaume, comme l'avaient été 
auparavant leurs frères de l’Albaycin et de la Vega. Les terres de l'AI- 
puxarra furent distribuées à des colons venus en grande partie de la Galice 
et des Asturies. Quarante ans plus tard, les Morisques furent chassés en 
masse de éette Espagne, qu’ils avaient si longtemps possédée et fécondée de 
leurs sueurs (1). Le fanatisme religieux, qui après tout a fondé la monarchie 
espagnole, cette sentinelle avancée de la chrétienté, l'emporta, dans cette 
occasion, sur l'intérêt matériel. L'industrie, le commerce de la Péninsule, 
son agriculture surtout, ne se sont jamais relevés de l'atteinte que Jeur a 
portée l’expulsion des Mores; mais enfin l’unité péninsulaire est constituée, 
et l'islamisme a été refoulé pour toujours vers son berceau. 

Remarquons, avant de quitter cette Vendée musulmane, que Calderon, 
contemporain du dernier décret d'expulsion émané de Philippe III, ou, pour 
mieux dire, du duc de Lerme, a pris visiblement parti pour les vaincus dans 
sa belle comédie du Siége de l'Alpuxarra. Cette pièce semble une œuvre 
de réaction; tout l'intérêt y porte sur les Mores; leur rébellion est réhabilitée, 
leurs griefs sont énumérés, exagérés même dans des vers que signerait un 
bon musulman. Le sujet du drame est historique. Un chevalier more des 
environs d'Almérie, don Alvar Tuzani, avait perdu sa maîtresse, la belle 
Maleha, au sac de Galère; il retrouve parmi les cadavres son chaste corps, 
percé de deux coups mortels à la poitrine, et jure de la venger à tout prix sur 
lindigne chrétien qui avait pu ravir au monde tant de beauté; il s’enrôle, 
pour le chercher, dans l’armée chrétienne, et le découvre dans le soldat 
Garcès. Il y a là une scène pathétique et terrible. Enfermé par hasard avec 
Tuzani dans la prison d’Andarax, Garcès avoue son meurtre, et, dans le 
portrait qu’il fait de sa victime, Tuzani reconnaît sa Maleha : il tue le meur- 
trier d’un coup de poignard, et s'échappe; mais il est repris et conduit en. 
présence de don Juan d’Autriche, qui lui accorde son pardon à la sollicita- 
tion de sa sœur. Or, c'est ainsi, comme dit le poète, que finit Aimer aprés 
la mort, ou le Siége de l’Alpuxarra. Quoique le jeune et brillant don 
Juan intervienne dans la pièce pour la dénouer, comme l’antique deus ex 
machina, il y fait une assez triste figure et s’y trouve entièrement éclipsé, 
non-seulement par le héros du drame, mais encore, — voyez l'audace — 
par Ferdinand de Valor, qui n’est autre, on s'en souvient, que le roi d'un 
jour Aben Humeya. Il y a bien cà et là quelques restrictions, quelques ré- 


(4) J'ai vu à Madrid un manuscrit espagnol, écrit par un Arabe, à l'usage des 
Morisques qui avaient oublié leur langue maternelle. C’est une suite de préceptes 
entremêlés d'observations sur l'Espagne et la cour de Philippe IL. 
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_ ticences; mais ce sont des sacrifices faits au préjugé populaire, qui, bien 
loin de déguiser la partialité du poète, la font paraître au contraire dans 
tout son jour. Ces légers palliatifs n’entament pas le fond du drame : quoi 
qu'on dise, quoi qu’on fasse, le héros de la pièce est un More, et le person- 
nage odieux, un chrétien. Je m’imagine que le parterre de Madrid ne dut 
_ pas assister sans une extrême surprise à la représentation de cette comédie gé- 
néreuse et téméraire. Louer des révoltés, des musulmans, en face de sa ma- 
jesté catholique, à la barbe des inquisiteurs.…, quel scandale! Il n’est pas bien 
certain que, sur ses vieux jours, Calderon, devenu prêtre et dévot, n’ait pas 
fait pénitence, et que le saint auteur des Autos sacramentales nait pos 
désavoué l’auteur profane du Siége de l'Alpuxarra. 

Ces préliminaires se sont beaucoup étendus, trop peut-être. Revenons à notre 
point de départ, car il s’agit iei d’un voyage, non d’une histoire. Partons enfin 
pour l’Alpuxarra, maintenant que nous avons pris une connaissance géné- 
rale des choses et des hommes qui ont fait un nom à cette terrible contrée. 


IT. 


Je sortis de Grenade le 4 juillet, à quatre heures du matin : c'était l'époque 
des grandes chaleurs, il fallait profiter des premières heures de la journée; 
dès huit heures, le soleil est brûlant. Je montais un cheval de louage assez 
bon. L'inévitable m0=o, qui cumule les fonctions d’écuyer, de fourrier et de 
guide, me suivait sur une mule rétive chargée de mon léger bagage. Comme 
le pays est loin d'être sûr (quel pays est sûr en Espagne?), l’intendant de 
Grenade, qui alors était M. Alexandre Mon, aujourd’hui ministre des finances, 
m'avait donné pour escorte deux carabiniers du fisc, dos carabineros de la 
real hacienda, bien montés et armés jusqu'aux dents. J'avais moi-même 
dans mes fontes une paire de pistolets biscaïens, et à ma selle pendait un 
Yétac, relaco, sorte de tromblon fort court que les contrebandiers portent 
sous leur manteau et qu’on charge jusqu’à la gueule. Je né parle que pour. 
mémoire d’un yatagan maure qui brillait à ma ceinture. Tout cela réuni ne 
laissait pas de composer un arsenal fort respectable , et c’est ce qu’il fallait, 
car on va en partie de plaisir comme à la guerre dans cette bienheureuse 
Espagne. La petite caravane ne fut au complet qu’à Armilla, village situé à 
une lieue de Grenade; un des carabiniers s'était fait attendre, la mule n’était 
pas chargée à l'heure fixée, que sais-je encore? Si, comme l’affirme le sage 
Franklin, le temps est l’étoffe des choses, on peut dire de l'Espagnol qu’il 
taille en plein drap; il n’est jamais pressé; n’arrivera-t-il pas toujours assez . 
tôt? Mañana et que importa? demain! et qu'importe? sont les deux mots 
favoris du vocabulaire et de la philosophie péninsulaire; un voyage au-delà 
des Pyrénées est une école de patience et de résignation. 

Alhendin est le dernier village de cette vega ou campagne de Grenade, à 
Mon avis, beaucoup trop vantée; qu'y voiton en effet? Du blé, toujours du 
blé et encore du blé. Ce n’est pas la peine de venir si loin pour en voir; il 
suffit d'aller en Beauce, Quant à ces citronniers, à ces orangers dont on la 
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dit couverte, ils ne fleurissent, hélas! que dans l'imagination act poètes; 
Ja température de la vega est trop froide pour qu'ils puissent y passer hiver 
en plein vent. Encore uneillusion dont il faut porter le deuil! Passé , Iher 
Je terrain, jusqu'alors plat et uni, commence à se briser et s ’accidente de 
plus en plus. Un étroit défilé s’ouvre et débouche au pied d’une éminence 
d’où la vue embrasse la vega tout entière, Grenade au bout et le magnifique … 
déploiement de la Sierra-Nevada, dont les deux grands pies rivaux, Mulehacen 
et la Veleta (1), sont couverts de neige en toute saison; de là l'épithète de Ne- 
vada, donnée à cette admirable montagne. Le Xénil en descend et serpente 
à travers les moissons d’or, pour aller baigner les tours vermeilles de PAL 
hambra. On dit que le dernier roi more, Abu Abdalla, surnommé Rey Chico 
(roi petit) dans les romances espagnoles, s'arrêta sur cette colline en partant 
pour son exil de l’Alpuxarra, et ne put retenir un profond soupir en voyant 
sa chère Grenade pour la dernière fois. Son visir, Joseph Aben Tomixa, qui 
l’accompagnait, lui dit : « Réfléchissez, seigneur, que les grandes infortunes, 
pourvu qu’on les supporte avec force et courage, rendent les hommes aussi 
fameux dans l’histoire que les grandes prospérités. — Hélas! répondit en pleu- 
rant le pauvre roi détrôné, quelles adversités égalèrent jamais les miennes! 


— Tu as raison, lui dit alors sa mère Zoraya, de pleurer comme une femme 
le royaume que tu n’as pas su défendre comme un homme. » Ce lieu s'appelle 


encore aujourd'hui Soupir du More. s 

Au-delà de cette colline commence le Val-de-Lecrin, dont le nom arabe 
‘signifie vallée d’allégresse; le pays en effet m'a semblé riant, bien cultivé, 
bien planté, plus varié surtout, et beaucoup plus pittoresque que la mono- 


tone et trop fameuse vega grenadine. Abritée contre les vents du nord par 


Ja Sierra-Nevada, la terre y est propre à toutes les cultures; l'olivier y abonde, 


les arbres les plus délicats, l’amandier, l’oranger, le citronnier, y prospèrent 


sans effort; ajoutez à cela le charme et la fraicheur des eaux courantes qui 
sillonnent en tous sens ces campagnes privilégiées. Le premier village du . 


val est Padul, le second Dureal, peuplés tous deux de laboureurs et de jar- ‘1 


diniers. La route. d’abord assez commode et presque accessible aux char- 
rettes, sinon aux carrosses, devient rude, rocailleuse, difficile, et suit bruta- 
lement les aspérités du terrain. Un ravin s’ouvre-t-il? elle descend à pic 
jusqu’au fond et remonte ensuite en ligne droite le revers opposé, si escarpé 
qu’il soit. Quoiqu'il fût de bonne heure encore, la chaleur était déjà si forte, 
qu’il fallut faire une halte au hameau de Talara pour laisser rafraîchir les 
montures; mais l'hôtellerie ou venta était si dénuée, si sale, si repoussante, 
que je n’y voulus pas même entrer et m’allai coucher sous les oliviers, au 
pied d’une longue arête de rochers taillés en scie, et dont les têtes chauves 
se dessinaient en gris pâle sur le bleu foncé du ciel. Les oiseaux se taisaient, 
en revanche toutes les cigales de la province chantaient en chœur dans les 
champs moissonnés de la veille. 

A mesure qu’on avance, le pays devient plus montagneux et par conséquent 


i 


(1) Le pic de Mulehacen a 1,800 toises de haut; la Veleta, une trentaine de moins. 
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plus pittoresque; il a dans la physionomie quelque chose du Cilento, cette 


partie inexplorée de la province de Salerne où est le cap de Palinure. On 


arrive à travers les grenadiers à Beznar, où Aben Humeya fut élu roi. L’élec- 
_ tion se fit en plein air, comme au temps des patriarches, au milieu d’un 


champ d’oliviers; don Diégo de Mendoza nous a conservé les détails de cette 
cérémonie dans son Histoire de la Guerre de Grenade. Les femmes assis- 
taient à l'élection, séparées des hommes, qui eux-mêmes étaient divisés en 
trois catégories distinctes : les veufs, les célibataires, les maris. On com- 
mença par les prières d'usage; les prêtres ou f’kis n’eurent garde d’oublier 


_ les prophéties accommodées à la circonstance et les horoscopes tirés de la con- 


jonction des astres. Quatre bannières plantées en terre dans la direction des 
quatre points cardinaux flottaient au gré du vent, et l’élu royal eut grand 
soin de tourner le visage du côté du soleil levant, emblème de sa grandeur 
naissante. Revêtu d’une robe de pourpre et ceint d’une écharpe éclatante, il 
leva le pied droit, et, se prosternant devant lui, le dernier Abencerage Aben 
Farax baisa en signe d’obéissance la terre qu’il avait foulée. Le peuple alors 
le porta sur ses épaules en criant : Dieu bénisse Mahomet Aben Humeya, roi 
de Grenade et de Cordoue! Tel était le mode d'élection des anciens rois 
mores d’Andalousie, et aujourd’hui encore la même cérémonie se pratiquerait 
sans doute au Maroc, si quelque usurpateur heureux, Abd-el-Kader ou tout 
autre, venait à prendre la place d’Abderrhaman. Les coutumes des Mores 


_ sont immuables, les siècles passent sans les altérer, tout marche autour de 


ces tribus opiniâtres, elles seules demeurent immobiles et opposent une in- 
vincible inertie à la marée montante de la civilisation européenne. 

Après Beznar vient Tablaté, dont le pont, jeté hardiment sur un ravin de 
deux ou trois cents pieds de profondeur, passe pour la clef de l’Alpuxarra; 
aussi en est-il fréquemment question, dans les récits de la guerre des Mo- 
risques, comme d’un point militaire de la plus haute importance. Prise et 
reprise tour à tour par les deux armées, cette position fut le théâtre de luttes 
acharnées et d’affreux massacres. Quand le marquis de Mondejar voulut 
s’en emparer pour la première fois, il trouva le pont rompu. Campés sur les 
hauteurs du bord opposé, les ennemis n'avaient laissé sur l’abîime qu’une 
frêle planche dont la vue seule donnait le vertige. L'armée espagnole s’arrêta 
court devant cet obstacle infranchissable; personne n’osait tenter un passage 
si périlleux; c’est bien ce que les Mores avaient prévu, et ils ne prenaient 
pas seulement la peine de le défendre. Tout à coup un franeiscain, nommé 
Christoval de Molina, sort des rangs chrétiens; le erucifix dans une maïn, 
son épée dans l’autre et sa rondache accrochée à l'épaule, il tente bravement 
l'aventure au milieu d’une grêle de flèches et de balles qui pleuvaient sur 
lui des hauteurs voisines. Deux soldats limitent et le suivent de près sur la 
planche..., j'allais dire sur la corde tendue; l’un des deux tombe et arrive en 
pièces au fond du précipice; l’autre passe sans accident, et touche heureu- 
sement la berge opposée, précédé du moine intrépide. Électrisée par leur 


exemple et leur succès, l'avant-garde marche sur leurs traces, et bientôt 
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l'armée entière franchit homme à homme le gouffre béant sous ses pieds. 
Le pas est forcé, la victoire reste aux chrétiens; mais ils en profitèrent mal, 
et prirent si. peu de précautions pour assurer leurs cantonnemens, que, Sur 
pris quelques jours après dans le village où ils s'étaient établis, ils y furent 
massacrés jusqu’au dernier par les monfis. Ces souvenirs guerriers sont bien , 
loin de nous, et ces contrées, jadis si turbulentes, sont rendues depuis long 
temps au calme, à la paix des travaux rustiques. Arrivé sur ce pont redou-" 
table, je n’y trouvai ni arquebusiers chrétiens ni arbalétriers mores, mais. 
une belle jeune fille aux veux bleus, qui me présenta ent arr nc de | 
dans une corbeille de jonc. # | 

Le site est sauvage et semble avoir été tourmenté, bouleversé par la as 
reur des eaux diluviennes, ou par quelque tremblement de terre inconnu. Le 
sol est partout sillonné de crevasses profondes, et d’énormes quartiers de’ 
roc gisent entassés pêle-mêle les uns sur les autres, comme les débris 
d’une montagne écroulée; c’est à peine si, en quarante siècles, une végéta- 
tion maigre et chétive a pu mordre sur ces blocs rebelles à toute culture. 
Peu à peu cependant, cette âpre nature s’adoucit, la plaine reverdit, les col- 
lines se boisent; viennent d’abord les châtaigniers, puis les oliviers, les mû- 
riers, et enfin les citronniers, les orangers, inséparables, dans notre imagi- 
nation, de ces contrées méridionales. Les vignes. qui, de juillet à décembre, 
donnent un raisin délicieux, se suspendent amoureusement aux bras touffus 
des alisiers; des sources jaillissent du pied des coteaux; des ruisseaux mur- 
murent et fuient de tous côtés à travers les bois et les prés aromatiques. 
Beaucoup de ces eaux sont minérales, et attirent dans la belle saison les 
malades et les oïisifs des quatre points de l’Andalousie. Ajoutons qu'en fouil- 
lant les flancs de ces collines charmantes, on découvre des marbres qui ont 
l'éclat de la nacre, et une albâtre qui figure l’agate. Le pic de la Veleta, ce 
roi glacé de la Sierra-Nevada, protège au nord ce paradis de verdure. 

Il y avait long-temps que je n’avais joui d’une si belle nature et d’une si 
belle soirée; le soleil baissait; les hauteurs de la sierra se teignaient déjà de 
Ja pourpre vive du couchant; tout imprégnée du subtil et puissant parfum des 
orangers, la brise des montagnes rafraîchissait l'atmosphère embrasée, etra- 
vivait en passant les plantes brüûlées par les ardeurs du soleil. Le grand et 
beau village de Lanjaron, un bourg, si vous voulez, bâti au milieu de cet Éden 
champêtre, n’est qu’une longue rue droite qu’il me fallut traverser d’une ex- 
trémité à l’autre. Les hommes étaient sans doute aux champs, car je n’en vis 
pas un seul dans le village; mais les femmes, en revanche, y étaient au grand 
complet. Elles prenaient le frais au seuil de’leurs maisons: celles-ci filaient, 
celles-[à brodaient, quelques-unes chantaient sur la guitare. La plupart étaient 
blondes, chose rare en Espagne, et toutes, suivant la mode andalouse, por- 
taient coquettement dans leurs cheveux une rose épanouie. En passant sous 
le feu croisé de tous ces beaux yeux eurieux et moqueurs, j’entendis voltiger 
à mes oreilles les remarques les plus piquantes et les plus singuliers com- 
mentaires. Les timides chuchottaient et souriaient en tapinois; les autres s’in- 
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terpellaient hardiment d’une porte à l’autre en se montrant du doigt la cara- 
_vane, et l’on riait, Dieu sait comme! car on avait les dents blanches. Le 
pauvre voyageur n’était pas épargné, et la charité chrétienne n’inspirait pas, 
on le devine, la verve de ces railleuses. ‘impitoyables, La pointe acérée de leurs 
bons mots piquait au vif; leurs quolibets mordaient jusqu'au sang. Un lézard 
tombé dans une fourmilière n’y eût pas été mieux dépecé, et n’en serait pas 
sorti en plus mauvais état; mais le moyen de se fâcher, elles étaient si jolies! 

Lanjaron passé, on descend par une pente abrupte dans un torrent in- 
dompté, où l’on marche quelque temps au bruit des moulins et des cascades. 
On traverse ensuite un pays couvert, d’où l’œil s’égare à perte de vue dans 
un dédale immense de montagnes enchevétrées les unes dans les autres, et 
qui, sous le nom général de la sierra de Luxar, vont mourir au Château de 
Fer, sur les marines de Motril et d’Adra. Les tons dorés et chauds du couchant 
s'étaient affaiblis, puis éteints; les premières crêtes de l’Alpuxarra ondovaient 
devant moi dans les brumes blafardes du crépuscule, et au-dessus des autres 
_cimes, bien haut dans la nue, se dessinaient pâles, mornes, menaçans comme 
deux spectres gigantesques, les pics souverains de la sierra neigeuse, Mule- 
hacen et la Veleta. Un diadème d’étoiles couronnait leurs têtes blanches. 

La nuit nous surprit au milieu d’un second torrent où finit le Val-de-Le- 
crin, et qu'on passe à gué comme tous les autres. Nous abordâmes fort tard 
et fort las à Orgiva, où je reeus par compensation l'hospitalité d’un compa- 
triote. L’aubergiste était Français, Auvergnat de naissance et chaudronnier 
de son métier. L’Espagnol a fort peu d’estime pour cette profession, qui jadis 
était l'apanage exclusif des gitanos; aujourd’hui cependant! il faut bien le 
dire, quelque humiliant que soit cet aveu pour l’amour-propre national, nos 
concitoyens font concurrence aux fils de la Bohême, et s’en vont exercer par- 
delà les Pyrénées leur industrie nomade; bien plus, ils tondent les mules et 
. hongrent les poulains nouveau-nés, ce qui, en Espagne, est regardé comme 
le dernier terme de la dégradation. Nonobstant le préjugé péninsulaire , l’en- 
fant du Cantal, passant par Orgiva, avait touché le cœur de la posadera, qui 
pour lors était veuve, et l’avait épousée, elle et sa posada. Je voudrais faire 
ici leur éloge; malheureusement l’hôtelière était laide, l'hôtellerie était sale, 
et quant à l'hôte, quoiqu'il n'eût servi le vin du curé, c’est-à-dire le meilleur 
du cru, je n’ai jamais payé plus cher un plus mauvais souper. Joignez à cela 
que l’honnête Auvergnat s’entendit avec le non moins honnête mozo pour me 
faire payer la dépense des montures, laquelle, selon nos conventions, n’était 
pas à ma charge. — Orgiva, gros bourg bâti au pied de l’Alpuxarra, forme 
un petit canton distinct qui confine avec les montagnes au midi, et au nord 
avec Torbiscon. La population s’adonne aux travaux agricoles. Quoiqu'inégal 
et coupé, le territoire est fertile en produits de toute espèce, et les procédés 
ruraux des anciens Mores y sont restés en usage comme dans les huertas de 
Valence et de Murcie. 

Le jour suivant, j'étais à cheval une heure avant le jour. Une descente rude 
et pierreuse nous conduisit au fleuve Guadalfeo, qu’il nous fallut traverser 
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àguéen cinq ou six endroits, à la lueur des dernières étoile grossi par une ps 
fonte subite des neiges de la Sierra-Nevada, le fleuve roulait alors des eaux 
profondes et très rapides; le passage n'était donc pas sans péril, surtout au 
milieu des ténèbres, et mon cheval perdit pied plusieurs fois. Les chevaux 
de mes carabiniers n'étaient pas meilleurs nageurs, et nous allions tous à la 
dérive, qui d’un côté, qui de l’autre, d’une manière alarmante. La mulemême 


et le mozo fripon faillirent se noyer de compagnie. Pourtant tout le monde 


finit par s’en tirer; mais au-delà du fleuve, de nouvelles fatigues nous atten- 
. daient : nous rencontrâmes un sentier plus raide encore et plus rocaïlleux 
que celui par lequel nous étions descendus. Il n'était que cinq heures du 
matin, et déjà les bouffées d'un vent chaud et sec qui me frappaient le visage 
annonçaient une journée caniculaire. Le soleil se leva tard pour nous, et 
nous le vîmes briller sur les hauteurs long-temps avant d’être atteints par 
ses rayons, car nous marchions au fond d’une rambla, nom qu’on donne en 
Espagne à de longs et profonds ravins creusés entre deux montagnes et qui 
facilitent l'écoulement des eaux; ces ravins servent aussi de route d'un vil- 
age à l'autre, si bien qu'aux temps des crues, les communications sont com- 
plètement interceptées. Au-delà des Pyrénées, on ne se préoccupe pas de 


si peu de chose; si l’on ne peut voyager, eh bien! l’on ne voyage pas. Les 


affaires en souffrent, qu'importe? demain les eaux baïisseront, et alors on 
passera. Demain! et qu'importe? j'ai déjà dit que ces deux mots étaient 
l'expression trop fidèle du caractère espagnol. 
La rambla où j'étais alors, et où je restai toute la matinée, forme le lit du 
fleuve de Cadiar, que je passai bien quarante fois en quatre heures. Quelle 
monotonie! quel ennui! serré, pressé entre deux parois nues et hautes de 
huit à neuf cents pieds, le voyageur ne voit rien à droite, rien à gauche; de- 
vant lui, un long ruban blanc se déroule indéfiniment, à mesure qu'il avance. 
Quand ce n’est pas dans l’eau, on marche sur des caillous ronds qui roulent 
sous le pied des chevaux avec un bruit de ferraille étourdissant. Quelques 
saules et deux ou trois moulins sont les seuls accidens de ce paysage insipide. 
et desséché. Je me trouvais alors dans la sierra de Contraviesa, qui court 
parallèlement à la Sierra-Nevada, dont elle forme le premier échelon du côté 
de la Méditerranée. Les Arabes l’appelaient la sierra de l'Air, sans doute à 
cause des grands vents qui y soufflaient de leur temps, mais qui ne s’y fai- 
saient guère sentir à l’époque de mon passage. On m'avait promis des liéges 
séculaires, des chênes antédiluviens; je ne sus voir, hélas! que de maigres 
arbustes suspendus piteusement aux flancs des rochers. Ce qu'il y a de plus 
rare en Espagne, ce sont les bois; c’est une si bonne fortune d’en rencontrer 
en voyage, qu'il n’y faut jamais compter. Le fleuve, si je l’avais remonté jus- 
qu'au bout, m'eût conduit à Cadiar, ce village de l’Alpuxarra où la compa- 


gnie du capitaine Herrera fut égorgée pendant son sommeil par les MmOnfis 


d’Aben Farax, le dernier Abencerage; j'apercus de loin ce village par une 
échappée, mais je n’y montai point : je comptais pénétrer dans l’Alpuxarra 
par le revers opposé, et mon itinéraire me conduisait directement à Almérie. 
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Je quittai done, et sans regret, cette première rambla pour une seconde 
_ aussi déserte, aussi profonde, mais beaucoup moins large que celle de Ca- 
_diar. La nouvelle rambla ne donnait passage à aucun fleuve, pas même au 
plus mince ruisseau; seulement quelques sources y filtraient péniblement à 
travers les sables fins et brûlans qui avaient remplacé les caillous roulés du 
matin. Il y avait bien çà et là des myrtes et des buissons de pins maritimes, 
mais si bas, si chétifs, que des nains seuls auraient pu s’y abriter. La chaleur 
était suffocante; des deux côtés s’élevaient de grandes masses de terre blanche 
dont la réverbération brûlait les yeux, cette gorge étroite était une véritable 
fournaise. Pas un souffle n’agitait l’air, pas un nuage ne voilait, ne tempérait 
les rayons de ce soleil incendiaire; on pouvait tout aussi bien se croire dans 
quelque défilé du Sahara. La caravane avancçait lentement, ear les chevaux 
enfonçaient dans le sable, et les taons les déchiraient. Mes carabiniers, qui 
avaient commencé la journée en chantant, ne chantaient plus et soupiraient 
ardemment après une venta qu'ils savaient être dans ces parages. La mule 
baissait l'oreille, le 020 vivait sur la même espérance que les carabiniers; 
moi-même, à vrai dire, je commencais à m’apercevoir que j'étais à jeun, qu'i} 
était midi, et que nous étions en selle depuis trois heures du matin. Enfin la 
venta si désirée parut à l'horizon et fut saluée par les hennissemens et les 
hourras combinés des chevaux et des cavaliers. | 
Après une halte réparatrice dans un bois d’orangers, trésor d’autant plus 
précieux à pareille heure qu’il était moins attendu, nous poursuivimes notre 
route de rambla en rambla. Je ne saurais dire précisément où j'étais, car 
nous avions l’air de tourner sur nous-mêmes dans un labyrinthe dont notre 
guide avait à peine le fil. Tout ce que je sais, c’est qu’on suivait toujours la 
lisière de l’Alpuxarra, à travers les plis et replis de la Contraviesa. Tous ces 
défilés se ressemblent, sauf un cependant qui me frappa et que j’entendis 
nommer, si j'ai bonne mémoire, Burdamarela. Figurez-vous deux arêtes de 
rochers rouges taillés et découpés de la manière la plus bizarre, ceux-ci en 
aiguille, ceux-là en coupole, d’autres en statues fantastiques, tous également 
pittoresques; un ruisseau rouge aussi, et qu'on prendrait pour un ruisseau 
de sang, tombe en cascade le long de leurs flancs décharnés et va faire tourner 
au fond de cet abîme, digne de l’enfer de Dante, le plus prosaïque de tous 
les moulins. Par un contraste étrange et charmant, une grande et belle fille 
aux yeux noirs, aux dents blanches, la première figure humaine que j’eusse 
rencontrée de la journée, me vint présenter gracieusement de l’eau qu’elle 
avait puisée dans un vase de bois; elle ne pouvait certes me faire un cadeau 
plus agréable, et ne voulut accepter en échange qu’une place dans mes prières 
por la pobre Alpuxarreña, pour la pauvre habitante de PAlpuxarra. 
Était-ce vraiment la fille du moulin, ou n'était-ce pas plutôt la bonne fée 
des voyageurs? Le mozo sournois prétendit, lui, que c’était une sorcière, et 
qu’elle avait jeté un sort sur sa mule, parce que sa mule perdit un fer dans 
la rencontre. Il fallut quitter les bas-fonds et monter au hameau perdu de 
Barita, où l’on ne trouva ni fer ni maréchal-ferrant; force fut de pousser 
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tant bien que mal jusqu’à Beninar, où l’on fut plus heureux. Ces deux vil 
lages, situés l’un et l’autre au-dessus du large fleuve d’Adra, que l’on passe. 
sans pont, cela va sans dire, appartiennent aux anciennes tahas de Cehel 
ou Zueyhel, et sont aujourd’hui dans les limites de l'Alpuxarra, at quiet 
villages, grand Dieu! je renonce à les peindre. Imaginez tout ce que vous 
pourrez de plus désolé, de plus désespéré, vous resterez encore au-dessous” 
du réel. Et les habitans, quel air sauvage! quel abandon d'eux-mêmes ! quels : 
haillons! quelle ignorance de tout! Oubliés par la civilisation au milieu de 
rochers stériles qu’ils grattent de père en fils pour leur faire rendre un. 
peu de blé, un peu de vin, les choses de première nécessité, ils sont aussi 
loin de l’Europe que s’ils habitaient les hautes vallées de l'Atlas ou de l'Hy= 
malaya. Notre irruption à Beninar fit évènement : la boutique, que dis-je? la 
caverne du maréchal fut bientôt assiégée, envahie par la population tout en- 
tière. Les femmes étaient les plus curieuses et les plus importunes; elles me 
tiraient toutes à la fois par mes habits pour savoir de quelle étoffe ils étaient 
faits, et si j'étais de chair et d’os comme tout le monde. Pendant ce temps, 
les enfans en chemise ou sans chemise me grimpaient aux jambes, tandis 
que leurs pères et leurs grands-pères jetaient à la dérobée sur mon escorte 
et sur moi des regards sombres et farouches. Nul doute que, si j’eusse été 
seul, ces bédouins de l'Espagne seraient allés m'attendre, l’escopette à la main, 
au coin du premier bois ou du premier rocher. Ce jour-là, j’en ai la convic- 
tion profonde, je dus la vie ou du moins ma bourse aux deux carabiniers de: 
J'innocente Isabelle. 

J'avais marché tout le jour au fond de ravins étouffés, j'avais besoin d’air 
et d'espace; mon désir fut satisfait : la longue et pénible côte de San-Roque 
me conduisit sur un vaste plateau découvert où l'horizon s’ouvrit tout d'un 
coup devant moi. La sierra de Gador m'apparut de là dans tout son déve- 
Joppement. Ce n’est pas, certes, une vue riante; au contraire, cette montagne, 
célèbre par ses mines de plomb, ne l'est pas moins par sa sécheresse. Je n’y 
découvris pas un seul arbre, mais cette aridité même ne manque pas d’une 
certaine grandeur. Du plateau de San-Roque, on descend dans les belles 
campagnes de Berga, c’est-à-dire que l’on passe brusquement et sans tran- 
sition de l’Afrique à l'Italie; je dis l’Italie, car j’ai trouvé à Berga des scènes 
et des sites champêtres que je n’ai vus nulle part en Espagne : l'Espagne, en 
général, est fort peu champêtre. Ici, par exception, les villa et les métairies 
sont disposées coquettement comme en Toscane et cachées à demi sous l'om- 
brage des figuiers et des oliviers; la vigne est soutenue sur des piliers blancs 
et retombe en guirlandes chargées de grappes; les grenadiers et les lauriers- 
roses servent de clôture et forment aux bords du chemin de ravissans mas- 
sifs. La lune s'était levée et jetait sur cette fraîche et riante nature des lueurs 
mystérieuses; la sierra de Gadorse dessinait en noir sur le fond étoilé du ciel, 

L'hôte à qui j'eus affaire ce soir-là n’était pas un compatriote; je ne m'en 
trouvai ni mieux ni-plus mal : la posada de Berga vaut celle d’Orgiva. Le bouge 
qu’on m'y donna sous le nom pompeux de chambre noble ( cuarto caballero). 
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_ était si exigu, si étouffant, si fétide, et le litime parut tellement suspect, que 
je me réfugiai sur la terrasse (sofea), et passai la nuit à la belle étoile, en- 
veloppé dans mon manteau. Le maître du logis ne s’en formalisa nullement. 
Le posadero espagnol ne compromet pas pour si peu sa gravité majestueuse 
et sa sublime indifférence ; rien ne lémeut, rien ne l’étonne ; son flegme est 
_ magnifique, sa froideur impose, son accueil est celui d’un palatin; loin de 
souhaiter la. bienvenue aux voyageurs, il les honore à peine d’un regard. Sa 
maison-est ouverte, entrez-y; quant au-reste, c’est à vous d’y pourvoir. 

Le jour était depuis long-temps levé quand je partis le lendemain pour 
Dalias, et je fis la route, qui n’est que d’une lieue, mais une lieue d’Es- 
pagne, avec les paysannes qui portaient gaiement au marché, dans de petits 
paniers de sparte, des légumes, des fruits, surtout des figues, et déjà des 
raisins. Elles n'avaient pas la grace et la beauté des femmes de Lanjaron (il 
n’y a qu'un Lanjaron sous le ciel des Espagnes), mais c’était la même désin- 
volture, les mêmes propos libres et hasardés. Leur jupon court et retroussé 
jusqu’à mi-jambe leur donnait un air leste et provocant; leurs yeux noirs peu 
timides dardaient sous la rustique mantille de laine des regards malicieux. 
Ma présence les intriguait; elles tiraient à part mon escorte et l’accablaient 
de questions.au moins indiscrètes. Qui étais-je ? d’où venais-je ? où allais-je? 
Mes carabiniers eux-mêmes n'en savaient pas tant. Ce qu'il y avait de cer- 
tain, c’est que je n'étais pas un recruteur de sa majesté don Carlos-Quinto. 
La protection officielle de la real hacienda répondait de mon orthodoxie 
politique. On décida (et si c’était moins héroïque, c'était plus sûr) que j'étais 
quelque administrador, ou pour le moins un inspector, contralor,contador, 
que sais-je? En Espagne, tout le monde est fonctionnaire en or. 

Dalias est un gros bourg assez bien percé, suffisamment aéré, et bâti sur 
les premiers plans de la sierra de Gador, c’est-à-dire tout-à-fait en plaine. 
. Son nom veut dire éreille en arabe, et encore aujourd'hui les raisins de 
Dalias sont exquis. Ce fut là, dit-on, le premier établissement fixe des 
Mores venus d’Afrique. Bien des siècles plus tard, lors de la révolte des Mo- 
risques, les chrétiens échappés au premier massacre se réfugièrent dans une 
vieille tour démantelée, où ils se défendirent bravement pendant trois jours 
et trois nuits. Enfin, les assiégeans y mirent le feu, et, menacés d’être brûlés 
vifs, les assiégés demandèrent à capituler. Joignant la moquerie à la cruauté, 
les monfis leur répondirent que, puisqu'ils ne pouvaient passer par l'escalier 
déjà brûlé, ils n'avaient qu’à passer par la fenêtre, et qu’on les recevraiït en 
bas à composition. La tour était fort élevée, mais, pressés par le feu qui déjà 
les enveloppait de toutes parts, les malheureux chrétiens finirent par se pré- 
cipiter. Les uns se tuèrent, les autres se rompirent les membres; tous, 
même les femmes et les enfans, furent achevés à coups de couteau. Voilà ce 
que les monfis.appelaient recevoir à composition. 

A.la sortie de Dalias, nous passâmes par un étroit défilé, planté de figuiers, 
et qui était jonché de mules et de chevaux morts. Une épizootie foudroyante 
avait éclaté quelques jours auparavant, et plusieurs convois de bêtes de 
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somme avaient été cruellement décimés dans ce ravin meurtrier. Telle et. 
l'incurie espagnole, qu'on n’avait pas même songé à enlever ces cadavres, 
dont la putréfaction achevait d'empoisonner l'air. Je traversai cette affreus 

voirie aussi vite que le mauvais chemin me le permit, et, sorti heureusement 
de la gorge homicide, je débouchai dans une plaine immense, stérile, déserte, 

brûlée par un véritable soleil des tropiques. Pas un arbre, pas même un. 
arbrisseau; la Méditerranée encore invisible est au bout; la sierra de Ga- 
dor court à gauche; à droite s’étend à perte de vue une lande abandonnée ; 

quelques fabriques w plomb apparaissent de loin en loin, et la fumée noire 
qui s’en échappe salit l’azur éclatant du ciel. Ce champ de feu s'appelle 
champ de Dalias, et porte le surnom vulgaire de Cantaranas (Chante- 
Grenouilles); il faudrait bien plutôt l’appeler Chante-Cigales, car je n’enten- 
dis tout le jour que le cri métallique et agacant de cet insecte importun. Une 
taverne isolée, la Venta-del-Campo, s’élève au milieu de ce désert africain, et 
bien qu’elle soit le séjour de la soif, de la faim, de pis encore, on est heureux 
de trouver un abri, même celui-là, contre les ardeurs de cette zône torride. 
Quelle misère! quel dénuement! Pas un morceau de pain, à peine un peu de 
paille pour les animaux, et quelques gouttes d’une eau saumâtre, épaisse, 
nauséabonde, qu’on eût partout ailleurs repoussée avec dégoût; mais, dans 
lPAlpuxarra, à midi, par une chaleur équatoriale, on se contente de peu. Une 
glace de Tortoni eût valu là..., je n'ose dire combien, et l’on comprend que la 
belle duchesse d’Albe, voyageant en Espagne, se fit suivre de son glacier. 

Il fallut repartir, car je voulais coucher le soir même à Almérie, dont j'étais 
loin encore. La plaine continue, la chaleur aussi; pas un mouvement deterrain, 
pas un nuage au ciel. Les montures étaient haletantes; le mozo prétendait, 
en jurant et maugréant, que j’assassinais ses bêtes et ruinais SON patron; un 
des carabiniers dormait paisiblement sur sa selle, l’autre essayait en vain 
de faire bonne contenance, ses yeux se fermaient tout doucement, et son 
menton battait sa poitrine. On parvint ainsi jusqu’à Roquetas, ancien châ- 
teau-fort qui n’est plus qu’un village, où l’on charge de la soude et beaucoup 
de plomb pour la France. On gagne de là l'extrême bord de la mer; on le 
suit quelque temps, et bientôt l’on attaque la fameuse montée de Cañarete, 
gorge étroite, escarpée, qui s'élève en zig-zag et serpente péniblement sur 
les flancs d'une montagne à pic; c’est un site effrayant, terrible; des rocs 
nus, décharnés, se dressent de toutes parts comme des squelettes gigan- 
tesques, et la mer se brise à leur pied avec un bruit Jugubre; un vent per- 
pétuel fait voler dans l’espace l’écume des vagues, et mugit sourdemeht dans 
les fissures du rocher; les choucas et les oiséaux de proie ajoutent, par leurs 
cris sauvages, à l'horreur de ce lieu formidable. Le sentier est si rapide, qu'il 
a fallu des murs d’appui pour le rendre praticable; encore, malgré cette pré- 
caution nécessaire, indispensable, le vertige prend-il aux meilleures têtes. 

Un pareil passage est tout justement taillé pour la commodité des malfai- 
teurs et des partisans de toute espèce, qu’ils fassent la guerre aux voyageurs 
ou seulement au fisc; aussi la légende de l'endroit est-elle riche en récits 
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d’embuscades, de surprises, de faits d’armes de plus d’un genre. A l’approche 
de ce pas périlleux, mes deux carabiniers s’étaient réveillés tout-à-fait; ils 
‘avaient même eu soin de rafraichir l’amorce de leurs carabines et de leurs 
pistolets; j'en avais fait autant de mon côté. La prudence, sinon la crainte, 
était permise : peu de temps auparavant, sept gardes-côtes avaient été assaillis | 
et battus à plate couture par une vingtaine de contrebandiers, lisez dix, pour 
ne rien exagérer. L'aventure de la veille pouvait se renouveler le lendemain, 
car ici la contrebande n’est pas un fait isolé, mais un fait permanent, de tous 
les jours; c’est l’état de choses de ces parages, tout le monde s’en mêle, de- 
_ puis le ministre qui laisse faire, et pour cause, jusqu’au vagabond sans feu 
ni lieu, qui paie de sa personne et brave l’escopette des préposés pour une 
douzaine de cigares ou un madras anglais. Toutefois la journée se passa sans 
coup férir; je n'eus pas même, hélas! l’émotion d'une rencontre suspecte. 

Une fois au point culminant du Cañarete, la beauté de la vue dédommage 
des fatigues de la matinée; l'œil plane sur tout l’espace de mer contenu entre 
la Pointe d'Hélène et le promontoire volcanique de Gate, autrefois cap Ca- 
rideno. La ville d’Almérie apparaît bientôt elle-même, gracieusement assise 
au fond de sa rade en fer à cheval. Les crêtes bleues des deux sierras de 
Filabrès et d’Algamilla percent la nue, comme les créneaux d’une citadelle 
élevée contre le ciel par l’orgueil des Titans. Le soir venu, ce magnifique 
panorama se couvrit d'une vapeur d’or, qui passa bientôt au pourpre, et les 
_brises marines nous firent oublier par leur fraicheur vivifiante les ardeurs 
tropicales des landes de Dalias. La lune brisait ses pâles rayons dans le 
miroir onduleux de la Méditerranée. Les chevaux avaient repris courage, et 
ne se ressentaient point des rudes épreuves de la journée; le mozo lui-même 
ne jurait plus, et les carabiniers entonnaient des coplilas. 

La coplita est une romance de quatre vers, le plus souvent improvisée et 
chantée, qu'elle soit gaie ou triste, sur un air invariable; cet air sacra- 
mentel est une cantilène monotone un peu sauvage, souvent fausse, et n’a 
pour lui que cette espèce d'originalité qui constitue la couleur locale. Soit dit 
sans faire tort à mes deux chevaliers du fisc, improvisées ou non, leurs co- 
plitas laissaient beaucoup à désirer, sous le rapport de la musique et des 
paroles; leurs voix d’ailleurs ne les faisaient pas valoir. Une entre toutes, 
cependant, me parut mieux que les autres et m'est restée dans la mémoire : 
c’est la plainte amoureuse d’un prisonnier, disons tout, d’un galérien, pre- 
sidiario, qui n’a que son cœur à donner, mais qui, en le donnant, croit faire 
encore un cadeau de prix. Hâtons-nous d’ajouter, pour l'honneur de l’objet 
aimé, que la peine des présides n’entraîne pas en Espagne l’infamie que 
laisse chez nous le bagne. Voici le quatrain des carabiniers tel qu’ils le chan- 
taient; si la mesure n’y est pas, qu’on s’en prenne aux chanteurs, non à 
moi : je cite littéralement. | 


No soy duque, conde ne marques, 
Soy un pobre presidiario ; 
Mas un corazon quien sufre y calla 
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No se ineuentra donde se quere (1). MN dr. 


Le sentiment exprimé dans ces vers ne manque assurément ni de di 
ni d'orgueil; il représente fidèlement la fierté native, la pers beva 
resque, pundonorosa, du peuple, du vrai peuple espagnol. Les pr + AE pe 
nuit répétaient encore les dernières notes de la coplita militaire, de : 1%] 
arrivâmes devant Almérie. La porte de la ville allait se fermer, car il était | 
tard. La population des campagnes était depuis longtemps couchée, celle 
de la ville était aux trois quarts; aussi ne fut-ce pas sans peine, et surtout 
sans attendre (en Espagne on attend toujours), que je parvins à me ve 
ouvrir la posada de San-Fernando. 


III. 


Selon l’opinion commune, qu’on nous pardonnera de résumer en deux 
mots, Almérie est une cité phénicienne; son premier nom fut Port-Grand; 
les Romains la baptisèrent Uri; elle s’appela ensuite Viji, et son nom actuel, 
qu’elle tient des premiers Mores débarqués en Espagne, veut dire en arabe 
miroir. Sœur aînée de Grenade, Almérie fut sa rivale et brilla long-temps 
avant elle, témoin ce vieil adage populaire : 


Almérie était Almérie, 
Grenade était sa métairie. 


Indépendamment de ses produits agricoles, elle avait de grandes manu- 
factures d’étoffes de soie, d’or et d’argent; son commerce était si étendu, si 
prospère, qu’on l’appelait la Clef du Gaïn, Llave de Ganancia. En 1147, les 
Génois assiégèrent cette ville avec une armée navale composée de soixante- 
trois galères et de cent soixante-trois bâtimens de transport; malgré des forces 
si imposantes, ils ne vinrent à bout de leur entreprise que grace à lassis- 
tance du roi de Castille et du comte de Barcelone, dont les troupes atta- 
quèrent la place par terre, tandis qu’eux-mêmes l’assaillaient par mer. Quelle 
idée tant d’efforts réunis contre une seule ville ne donnent-ils pas de sa puis- 
sance ! Quoique poussé avec vigueur, le siége dura long-temps. La défense 
des Mores fut héroïque, mais inutile; ils succombèrent. Emportée d'assaut, 
Almérie fut livrée au pillage. Le butin fut immense; entre autres richesses, 
les vainqueurs en rapportèrent la fameuse coupe d’émeraude, sacro catino, 
qui fit sous l’empire le voyage de Paris, et qui, restituée à Gênes en 1815, 
est conservée aujourd’hui dévotement dans le reliquaire de la cathédrale. 
Telle est l’origine que don Diego de Mendoza, dans son Histoire de la 
Guerre de Grenade, et les chroniqueurs les mieux informés attribuent à la 
précieuse relique de San-Lorenzo; mais s’il faut en croire les Génois, le 
sacro catino aurait été conquis à Césarée au temps des croisades, bien des 
siècles auparavant, il aurait, selon eux, figuré parmi les présens offerts à 


(4) «Je ne suis duc, comte ni marquis, je suis un pauvre galérien; mais un cœur 
qui souffre et se tait ne se rencontre pas où l’on veut.» 


Due 
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FES par la reine de Saba, et même c’est dans ce plat nerreilloux que le 
Rédempteur du monde aurait partagé avec ses disciples l’agneau pascal. Qui 
donc s’imagine-t-on glorifier par de semblables réveries ? 

Retournons à Almérie,. et passons des fables du cloître aux réalités de 
_ l’histoire. Conquise par les rois catholiques deux ans avant Grenade, Almérie 


; . mourut du coup, ou du moins elle ne fit plus dès-lors que végéter et languir. 
Son sol est toujours aussi fertile, son climat aussi propice, sa rade aussi sûre; 


_ mais la vie manque, et tout manque avec elle. Plus de commerce, plus d’in- 
dustrie, l’agriculture est restée dans l’enfance. Aux riches et intrépides galères 
du moyen-âge ont succédé de méchans caboteurs, dont Alicante et Malaga 
. sont les colonnes d’Hercule. Les grandes manufactures d’étoffes précieuses 
ont fait place à de misérables fabriques de sparterie qui occupent la popula- 
tion pauvre, c’est-à-dire à peu près tout le monde. On me fit voir en grande 
pompe, et comme quelque chose d’extraordinaire, une fabrique de céruse etune 
autre de plomb giboyer, qui me parurent peu florissantes. Tout ce qui ne vit 
pas des ateliers ou des champs vit de la pêche, sans préjudice de la contre- 
bande, qui est l’industrie-mère et avouée du pays; on s’en cache à peine. Si je 
ne la faisais pas, se dit chaeun à part soi, mon voisin la ferait à ma place, et 
le fise n'y gagnerait rien. Cette commode logique met les consciences à l’aise. 

Ne croyez pas, quand je vous parle de contrebande, qu’elle se pratique ici 
clandestinement comme un trafic honteux et coupable dont soi-même on 
rougit; non, elle se: pratique en plein soleil, à main armée, aussi publique- 
ment que s’il s'agissait de la spéculation la plus naturelle et la plus licite. Un 
débarquement est annoncé; trois ou quatre cents cavaliers, souvent plus, sur- 
gissent comme par enchantement, et, bien montés, bien armés, se rangent en 
bataille sur la côte pour recevoir au débarquement la cargaison frauduleuse. 
Que voudriez-vous qu’une poignée de douaniers fit contre une armée ? Qu'elle 
mourût?… Oh! l’on n’est point si héroïque en. Espagne; on aime mieux 
partager. Dix-neuf fois sur vingt, la douane est complice et prend sa part 
du butin. 1l y en a pour tout le monde; ne faut-il pas bien que tout le monde 
vive? Une fois débarqués, les ballots sont chargés tranquillement sur des 
-mules, et conduits en bon ordre-et sous bonne escorte à leur destination. On 
fait bien aussi la contrebande par les Pyrénées et par la frontière de Por- 
_ tugal, maïs, comparées aux expéditions du midi, celles du nord et de l’ouest 
tombent dans les infiniment petits. Tandis que j'étais à Almérie, on parlait 
d’un convoi de huit cents mulets, et, quelques mois auparavant, six cents 
contrebandiers des environs s'étaient laissés surprendre dans la rivière de 
Tabernas, au pied de la sierra de Filabrès. Cette fois, le fise avait été mis, 
- sur la trace des fraudeurs, non par ses suppôts ou ses espions, mais par des 
jaloux; car il est à remarquer {et c’est là un des traits caractéristiques de cette 
étrange industrie) que, lorsqu'une ville ou un village ont opéré leur débar- 
quement, ils prêtent main-forte à la douane contre le débarquement du voisin, 
afin, disent-ils naïvement, d'empêcher la concurrence. 

Les Anglais, comme chacun sait, sont les instigateurs de ces fraudes 
monstrueuses, et l'Espagne n’est pas pour eux une alliée, c’est un débouché; 
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aussi la guerre civile faisaitelle bien leur affaire; ils n° y ve qu'une | “4 
diversion favorable à leur âpre négoce. Tandis qu’on se battait en Navarre, 
les côtes d’Andalousie étaient dégarnies de troupes, et le métier n’en allait 4 
que mieux. On ne se figure pas la masse de produits britanniques introduits 
ainsi dans la Péninsule, sans compter ceux qui y entrent par les voies régu- | 
lières; les villes et les campagnes en sont inondées; un jour suffit à l'appro= 
visionnement d’une année. Fondez, après cela, une industrie nationale. En- 
core quelques années de ce régime, et l'Espagne pourrait se trouver, vis-&vis 
de l’Angleterre, à l’état de colonie, comme le Portugal l’est depuis le traité de 
Méthuen. Je tiens le fait suivant d’un ministre anglais à Madrid. Le chiffre 4 
des exportations destinées à l'Espagne dans une seule ville, Liverpool, et 
pour un seul article, le coton, a dépassé, en un seul mois, le chiffre des 
importations totales de la douane espagnole pendant toute une année, et 0 
pour tous les articles de tous les pays. L’excédant était entré par contre 
bande, Quelle perte énorme pour le trésor! Les choses en sont arrivées à ce 
point que les manufacturiers catalans vendent, comme provenant de leurs | 
propres fabriques, des tissus anglais marqués à leur nom par leurs corres- 
pondans de Manchester ou de toute autre place, et introduits en fraude dans 
leurs magasins. Jamais l'exploitation d’un peuple par un autre ne s’est pra- Re 
tiquée sur une plus grande échelle et par des moyens plus machiavéliques. La … 4 
ruse échoue-t-elle, on recourt à la violence, et le droit du plus fort est là pour 1 0) 
couvrir et légitimer les iniquités les plus criantes; les croisières anglaises 
n’ont pas d’autre but, et les huit cents canons de Gibraltar, contre qui donc 
croyez-vous qu'ils soient braqués? Tout le monde le sait, tout le monde le dits 
mais on le répète en vain tous les jours et dans toutes les langues: l’Angle- 
terre n’en poursuit pas moins sa route en ligne droite avec une persévérance, 
une audace, qui ont fait d’elle l'arbitre suprême de tous les marchés. ù 
La première chose qu’on montre d'ordinaire à un voyageur dans une ville 
étrangère, surtout au midi de l’Europe, c’est la cathédrale, qu’elle en vaille à 
ou non la peine. Celle d'Almérie est un assez beau vaisseau du xvI° siècle; 
mais elle est fort basse, par crainte sans doute des tremblemens de terre, et, 
contemporaine des révoltes morisques, elle a je ne sais quel faux air de for- 
teresse, comme si, en cas d'attaque, elle avait dû servir de refuge aux fidèles. 
On y voit encore des citernes, et le clocher carré aurait pu, au besoin, 
faire une bonne défense. Ici, du reste, il n’est pas question d'architecture : 
montueuses et tortueuses, payées mal ou pas du tout, les rues, percées au | 
hasard, s’en vont où elles peuvent et comme elles peuvent; jetées péle-mêle 
les unes par-dessus les autres, les maisons affectent la même liberté, le 
même désordre. La plupart sont carrées, et toutes, soigneusement passées à à 
la chaux, se terminent par des terrasses où l’on prend le frais pendant les 
soirées d’été. Si, au lieu de s'ouvrir sur la rue, les croisées s'ouvraient en L. 
dedans sur les cours intérieures, on prendrait ces habitations pour des mai- 
sons moresques. À cela près, il n’existe pas dans toute l'Espagne une ville 
dont la physionomie soit plus arabe que celle d’Almérie, vue surtout à vol 
d'oiseau. J'avais quelque peine à ne pas me croire de l’autre côté de la Médi- 
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 terranée. Pour compléter l'illusion, la vieille forteresse sarrazine qui domine 

la‘cité ressemble trait pour trait à la casbah de Tanger: elle est, comme elle, 
abandonnée, démantelée, ruinée; mais on y découvre encore, en cherchant 
bien, quelques vestiges des appartemens habités jadis par les émirs. Elle pou- 
vait, dit-on, contenir vingt mille ames; la ville entière, y POUPEE son fau- 
bourg, ne les contient pas aujourd’hui. 

Malgré les violentes réactions catholiques des xv1* et xvri° siècles, quel- 
ques maisons particulières ont échappé au marteau du saint-office et gardé 
intact le cachet more. Je m’en rappelle une entre autres, dans la rue dite de 
Ja Descente d’Almanzor (Bajada de Almanzor), que l’on prendrait pour une 
_ maison de Constantine ou de Tétuan; le nom même de la rue ne saurait être 
plus musulman. Presque toutes avaient autrefois des noms analogues; mais 
elles ont été pour la plupart débaptisées par les Français en 1808, qui leur ont 
donné pour parrains les grands hommes de l’époque ancienne et moderne. 
Il y a la rue Murillo, la rue Cervantès, la rue Sénèque, la rue Trajan, etainsi 
des autres. Certes, on ne pouvait être plus courtois envers les peuples conquis. 

La courte occupation francaise s’est signalée par un bienfait plus efficace : 
elle a chassé les morts et avec elle la mortalité du sein des églises. Le cime- 
tière construit par les Français à lextérieur de la ville en est assez éloigné 
pour être en certains temps un but de promenade. On s'y rend en tartane 
(traduisez patache), à travers de vastes champs de cactus-opuntia; mais la 
paresse indigène se contente ordinairement de la promenade intérieure de la 
_ ville. Cette promenade est plantée des plus beaux ormeaux que j’eusse vus 
en Espagne. On va m'objecter sans doute que l’ormeau n’est pas précisément 
un arbre oriental, et qu'il s'allie mal aux souvenirs du croissant. D'accord; 
aussi m’est-il ici que l'exception : il frappe comme une anomalie à côté des 
cactus, des lauriers roses, et surtout des palmiers, qui balancent leur tête 
africaine dans les cours et dans les jardins. Almérie jouit d’une grande ri- 
chesse et d’une grande variété de végétation : la soude, le coton, le sparte, 
croissent de toutes parts dans les environs de la ville; la canne à sucre, le 
café, l’indigo, l'ananas, s’y sont acclimatés sans peine. J’ai mangé au mois 
de juillet des chirimoyas du Pérou venues en pleine maturité dans le jardin 
du gouverneur, et l’on pourrait naturaliser de même sur le territoire d’AI- 
mérie tous les fruits d'Amérique les plus délicats, les plus savoureux. Je ne 
parle pas des müriers, des platanes, des amandiers: tous ces arbres et beau- 
coup d’autres du même genre sont communs dans tout le midi de l'Espagne. 
Nous ne saurions mieux terminer l’énumération de ces richesses naturelles 
qu’en citant le passage suivant du 7oyage Scientifique de Guillaume 
Bowles : « Me promenant un jour, dit-il, à quelques centaines de pas de la 
ville, je vis que la mer avait rejeté sur la plage cinquante à soixante vers de 
cinq à six pouces de long sur un de large, et dont lé corps était divisé en 
anneaux. J'en pris un, et m'aperçus qu’il secrétait abondamment dans mes 
mains une liqueur qui les teignait en pourpre; je le HEe: en huit morceaux, 
et de tous les huit sortit la même nd al si bien que j'en recueillis ainsi une 
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bonne cuillerée. Cette découverte me fit penser que la pourpre, si estimé 


des anciens Orientaux, qu’ils l’achetaient au poids de l’or, émanait de trois 


animaux différens : le murea ordinaire, qui vit toujours au fond de la n n 
Ja pourpre proprement dite, coquillage imparfait que l’on voit souvent voguer 
sur l'eau comme un navire, à l’aide d'une membrane qui Jui sert de voile, et 


enfin le ver sans coquille que je viens de décrire (1). » Laissons au natura- ; 
liste anglais l’honneur et la responsabilité de sa découverte; remarquons seu- 


lement que les habitans d’Almérie n’en tirent aucun parti; bien plus, ils 
lignorent, et l’insecte précieux distille en pure perte sur leurs FRE 
pourpre orientale. 

Si jusqu’à présent je n’ai rien dit de la population, c’est que je n'ai rien à 
en dire; hidalgos et commerçans mont paru peu cultivés, peu sociables, et 
dépourvus de toute originalité. L’habit des hommes est celui de tout le 
monde. Les femmes sont restées plus fidèles aux traditions de leurs mères; 
la basquine noire est toujours de mode, et les chapeaux du Palais-Roval, ou 
prétendus tels, n’ont pas encore détrôné la mantille indigène; on voudrait 
seulement qu’elle encadrât de plus jolis visages. Je ne parle pas de la chaus- 
sure : le soulier quasi-chinois et le bas de soie bien tiré sont le triomphe des 
Espagnoles de toutes les provinces et de toutes les classes. Comme partout, 
le paysan a plus de. caractère que les citadins, et son costume est assez pit- 
toresque, quoique peu compliqué et singulièrement élémentaire. Rien de plus 
simple, de plus primitif; jugez-en. Une tunique de toile qui laisse à nu les 
. jambes, un gilet sans manches, des sandales de sparte nommées a/par- 
gatas, une ceinture rouge et un feutre à larges bords, voila ce costume au 
grand complet. Encore ne parlé-je ici que du labrador aisé; le manœuvre 
ne porte qu'une chemise et un calecon. Quant aux enfans, je n'ai pas besoin 
de vous dire qu'ils vont tout nus dans les champs, dans les rues, et se rou- 
Jent au soleil comme des sauvages de l'Océanie. 

Un Irlandais qui a sur le bord de la Méditerranée une assez belle maison 
m'en fit les honneurs avec beaucoup de cordialité, bien que je ne lui fusse ni 
connu ni recommandé. Quand je n’étais pas en course, j'étais sur sa terrasse, 
suivant du regard les tableaux mouvans du port et les navires qui fuyaient 
à l’horizon comme des oiseaux blancs. Plus la journée avait été brülante, plus 
la soirée était fraîche. Mariées ensemble, les brises de terre et de mer con- 
fondaient dans l’espace le parfum salin des plantes marines et les émanations 
plus douces de la vega. C’étaient Jà vraiment des nuits élyséennes. Le paysage 
d’ailleurs est admirable, et possède, indépendamment de beautés plus mo- 
destes, les deux élémens du sublime dans la nature, les montagnes et 
l'Océan. On oublie l’Europe dans cette Afrique anticipée; j’y faisais pour ma 
part une assez bonne vie, et je l’aurais volontiers prolongée, si l’Alpuxarra 
ne n’eùt réclamé. Il fallait songer enfin à y transporter ma tente. 


(La seconde partie à un autre n°.) CHARLES DIDIER. 


(1) Introduccion a la historia naturai y a la geograña fisica de España, in-#°, 
page 164, 
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Il y a long-temps que je songe à Cayenne: c’est 
le plus beau pays de la terre pour y fonder une 
colonie. | FT à 

( NAPOLEON, cité par M. Thiers.) 


On entend souvent dire que les Français ne sont pas colonisateurs. 
Cette assertion est ridicule et fausse. Nos pères ont largement fait 
leurs preuves en ce genre; ils ont fondé les plus belles colonies dans 
les systèmes opposés : Saint-Domingue, avec l'esclavage des noirs; le 
Canada, au moyen du travail libre de la race blanche. Dans l'Inde, 
ils ont préparé les bases sur lesquelles l'Angleterre a élevé sa merveil- 
leuse puissance. Mais s’il est injuste de refuser à la France d’une ma- 
nière absolue le génie de la colonisation, il est malheureusement vrai 
que depuis le commencement du siècle, le goût et l'intelligence des 
opérations coloniales se sont affaiblis chez nous. Les gouvernemens 
successifs n’ont voulu voir, dans ces affaires lointaines, qu’un em- 
barras de plus pour eux. Au lieu de se passionner comme les Anglais 
pour les intérêts de ce genre, nos hommes d'état, nos spéculateurs, 

34. 


520 REVUE DES DEUX MONDES. 


daignent rarement les étudier. Quant à la foule, elle reste indifférente, 
à moins qu'une entreprise ne lui soit présentée, comme celle de l'AT- 
gérie, avec le ruineux prestige de la gloire militaire. a 
Aussi, qu'est-ce que notre politique coloniale? Une succession te 
demi-mesures, de palliatifs insuffisans, de projets sans suite, d’ac- 
quisitions mesquines annoncées avec emphase. Nos établissemens 
sont laissés dans un état de malaise et d’anxiété qui n’est ni la pro- 
tection efficace ni l'abandon sincère. Au reste, si nous ne nous abu-— 
sons pas, cet état de choses touche à son terme, et les deux lois qu'on 
vient de voter auront du moins pour mérite de dessiner plus nette- 
ment la situation. Une crise dont les symptômes sont déjà apparens 
forcera les pouvoirs de la métropole à prendre des mesures décisives. 
Il faudra qu’on sache enfin si la France se résigne au sacrifice de ses 
possessions intertropicales en les abandonnant à la fatalité, ou bien si 
elle entend les conserver en avisant franchement aux moyens de salut. 
Le point de départ de la réforme inévitable doit être l’abolition 
de l'esclavage. Une commission dont nous avons analysé les tra- 
vaux ({) proposa d'indemniser Le colons au moyen d'un fonds de 
450 millions, dont les intérêts à 4 pour 100, amassés pendant dix ans 
et réunis au capital primitif, auraient produit une répartition de 
210 millions. En théorie, la combinaison était ingénicuse autant que 
loyale; restait la difficulté de faire accepter aux chambres une. lettre 
de change de 210 millions, à dix ans de date. Le ministère n'osa pas 
en faire Ja demande. Après deux ans d’indécision, on imagina de pré- 
senter deux lois, l’une favorable aux esclaves, l’autre aux propriétaires; 
la première offrant aux noirs l'espérance de la liberté en leur attribuant 
les moyens d'acquérir et le droit de se racheter; la seconde, ayant 
pour but de rassurer les maîtres, en avisant aux moyens d’acclimater 
des ouvriers européens, et de réparer ainsi la défection des nègres. 
Au contraire, les deux projets, qui devaient servir de correctif l’un à 
l'autre, ont été amendés par les chambres de manière à s’aggraver mu- 
tuellement. Il serait permis de croire qu’on a cherché le secret d'affran- 
chir les noirs sans indemniser les blancs. S'il arrivait en effet qu'à la 
suite des lois récemment votées, les ouvriers robustes et intelligens, 
ceux qui procurent des bénéfices, recouvrassent la liberté, les mai- 
tres, hors d'état de garder à leur charge les paresseux et les invalides, 
chercheraient à s'en débarrasser par des affranchissemens volontaires; 
l'esclavage légal finirait par la ruine des colonies. Après avoir repoussé 


(4) De la Société coloniale.— Revue des Deux Mondes, n° du 15 juillet 1843. 
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obstinément les projets de réforme, les colons en viendront à solli- 
citer d'eux-mêmes une émancipation générale et définitive, afin d’a- 
voir au moins le dédommagement de l'indemnité, Faudra-t-il alors 
. imposer à la métropole un sacrifice de 210 millions, ou, si les cham- 
bres s'y refusent, laissera-t-on dépérir nos établissemens coloniaux? 

En de telles circonstances, un examen sérieux nous semble dû à un 
_ nouveau mode d'émancipation que son auteur, M. Jules Lechevalier, 
a nommé le procédé francais, pour le distinguer des précédens sys- 
tèmes, empruntés presque tous à l'Angleterre. Ce projet nous attire 
d'autant plus, qu’il est combiné avec un plan de régénération de la 
Guyane, possession des plus intéressantes et pourtant bien négligée. 

Le caractère distinctif de M. Jules Lechevalier est l'instinct de l’in- 
noyation, tempéré par le sentiment de l'ordre et le bon sens prati- 
que. Les qualités positives de son esprit l'ont préservé du vertige dans 
le saint-simonisme et le fouriérisme qu'il a successivement traversés. 
De ces deux écoles, il a conservé la sympathie pour les classes labo- 
rieuses, et une tendance à résoudre tous les problèmes par l'associa- 
tion des intérêts, c'est-à-dire qu'il a pris le bon qui n’est pas nouveau, 
et laissé le nouveau qui n'est pas bon. Son mode d'émancipation est 
un programme purement industriel qui peut supporter la rigide ana- 
lyse des administrateurs et des économistes. Il ne faut pas perdre de 
xue, en appréciant cette conception, qu'il s'agit d'opérer sur un sol 
nouveau, et dans des circonstances entièrement nouvelles. En appe- 
lant récemment la sympathie des chambres sur la Guyane, le gouver- 
nement lui-même a reconnu que l’état désespéré de cette colonie ré- 
 clamaitun remède exceptionnel. 

Voilà six ans bientôt que M. Jules Lechevalier propage sa théorie avec 
un dévouement qui est, pour ainsi dire, passé dans ses instincts. Les 
études les plus variées, les voyages, une foule de publications dont il 
supporte les frais, témoignent de sa conviction profonde. Des auxi- 
liaires éclairés et très utiles lui sont venus de la Guyane: d'abord M. Fa- 
vard, délégué de la colonie, et ultérieurement MM. de Saint-Quantin 
et Saurage, se sont associés à son œuvre. Par la réunion de leurs efforts, 
un projet dans lequel on n'avait vu d’abord qu'une ingénieuse utopie 
est devenu une affaire très positive, déjà encouragée par un double 
vote parlementaire. La majorité des colons de la Guyane en sollicite 
Ja réalisation; le gouvernement l'étudie; les notabilités du commerce 
et de la finance offrent des capitaux. La sanction des chambres sera 
sans doute sollicitée à la session prochaine. 

La proposition de M. Jules Lechevalier ouvre un monde nou- 
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veau où les difficultés semblent disparaître. Le principe est l'associa- 
tion. Une fois admis, toutes les solutions en découlent comme par 
enchantement. L'argent manque aux colonies? On fait affluer les ca- 
pitaux européens en mettant la propriété coloniale sous la garantie du 
gouvernement, en mobilisant des fortunes qui jusqu'alors ne pou | 
vaient être ni divisées ni transmises. Il est à craindre, disent les par= 
tisans de l'esclavage, que les nègres affranchis ne se refusent au tra= 
vail. M. Lechevalier les captive de nouveau par les liens de l'intérêt 
personnel. Il leur assure en minimum les nécessités de la vie, et leur 
offre en outre l’appât d’une large participation aux bénéfices. La. 
rançon des esclaves cesse également d’être un embarras. Il y a pré- 
sentement dans nos colonies une déperdition déplorable de res- 
sources, par suite de la rareté et du prix excessif de l'argent, par 
suite des procédés vicieux de la fabrication. N’est-il pas évident que, 
si on y attirait les capitaux, si on y introduisait les méthodes éprou— 
vées en Europe, si l’on multipliait les travailleurs en réhabilitant le. 
travail, on obtiendrait un surcroît de produits assez considérable pour 
compenser le sacrifice de l'indemnité? 

La base du système est, comme nous l'avons déjà dit, Hexilotihs ke 
tion en commun avec le concours des capitaux de la métropole, sub- 
stituée à une industrie morcelée et nécessiteuse. Par exemple, une 
de nos colonies étant choisie pour lieu d'expérience, on suppose une 
compagnie formée par l’accord des propriétaires du sol, d’un certain 
nombre de capitalistes et du gouvernement. Les premiers apporte- 
raient dans l'association leurs terres, leurs esclaves, leur matériel; les 
seconds fourniraient l'instrument du travail, l'argent; l’état n'engage- 
rait que son crédit, c’est-à-dire qu'il garantirait aux actionnaires, sur 
l'ensemble du fonds social, un minimum d'intérêt de 4 pour 100 au 
plus. Or, comme l’industrie coloniale, toute défectueuse qu'elle est 
aujourd’hui, produit en général beaucoup plus de 4 pour 100 sur le 
capital engagé, il est certain qu’elle rapporterait davantage encore 
après avoir reçu les perfectionnemens désirables, et qu'en consé- 
quence la garantie du gouvernement serait purement nominale. 

Si séduisante que soit cette combinaison, il y aurait de la témérité 
à la mettre à l'épreuve sur une trop grande échelle. Il serait effrayant 
d'offrir la caution de l’état pour une somme égale au revenu total de nos 
quatre colonies à esclaves. Ici comme pour les chemins de fer, l'inter- 
vention du gouvernement n’est nécessaire qu’au début pour lancer 
les capitalistes dans la voie féconde des spéculations maritimes. Par 
un hasard des plus heureux, une grande expérience nationale peut 
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être faite sans dépasser des limites qu'atteignent aujourd'hui beau- 
coup d'entreprises particulières. La France possède une colonie dont 
les ressources éventuelles sont incalculables, la Guyane, et qui néan- 


moins, dans l’état de dépérissement où on la laisse, ne représente 
… qu'un assez faible capital, La métropole peut donc contribuer à sa 
régénération sans assumer une responsabilité trop lourde. Nous allons 


voir que tout dans cette contrée semble se prêter aux idées de colo- 


nisation émises par M. Jules Lechevalier. 


. 


ÏJ. — ÉTAT DE LA GUYANE. 


La portion française de la Guyane présente une superficie qu'on a 
évaluée à 18,000 lieues carrées, c’est-à-dire égale aux deux tiers du 
territoire français. La région intérieure est trop peu connue pour 
qu il soit possible d’en apprécier les ressources. Les basses-terres de 
la zone maritime, dont le développement est d'environ 120 lieues sur 
une profondeur moyenne de 20 lieues, sont d’une incomparable fer- 
tilité. Lorsqu'on interroge, en s’aidant d’une intéressante publica- 
tion (1), plus de cent voyageurs qui ont exploré le pays depuis la fin 
du xvr° siècle, on est frappé de l'unanimité de leur exaltation à la 
yue de tant de richesses naturelles. Pour ne citer que le plus récent, 
Schomburgk, savant anglais, chargé par son gouvernement d’une 
étude sur le pays, déclare que peu de parties du globe peuvent 
être comparées à la Guyane pour le luxe et la vigueur de la végé- 
tation. L'été y est éternel, et la puissance du sol, secondée par cer- 


. {ains phénomènes de température, procure une succession non inter- 


rompue de récoltes; l’arbre se couvre de nouvelles fleurs avant qu’il 
soit dépouillé de ses fruits. Les engrais, le labourage, les assole- 
mens, les jachères, y sont des procédés inconnus, parce qu'ils ne sont 
pas nécessaires. Il suffit de remuer la terre assez pour recouvrir la 
semence. Le colon en est resté à la culture du sauvage. La seule peine 
qu'il prend est de défricher un nouveau terrain dès qu'il croit re- 
marquer que son champ se fatigue. 

Les denrées de l'Inde, de la Chine, de l'Arabie, des Moluques, de 
Afrique, réussissent à la Guyane aussi naturellement que celles qui 
sont la base du commerce intertropical. Et pourtant l’agriculture ne 
serait pas encore la veine d'exploitation la plus féconde! La Guyane, 


(1) Extraits des auteurs et voyageurs qui ont écrit sur la Guyane, par M. Victor 
de Nouvion, 1 vol. in-8°, chez Didot. 
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à l'exception des petits coins de terre que les Européens ont déblayés, | 
n’est encore qu’une forêt aussi majestueuse par son immensité que 
par sa prodigieuse richesse. On y a compté déjà cent huit espèces de 
bois. Des arbres gigantesques, portant leurs têtes à des hauteurs dont 
} Européen ne peut se faire idée, entrelacent leurs branches variées 
d'aspect et de feuillage, Quelques-uns, d’un grain prodigieusement 
serré, ont été reconnus par les ingénieurs anglais comme les meil- 
leurs pour la marine, Beaucoup d’autres, aussi variés pour la qualité 
que pour la nuance, sont précieux pour l’ébénisterie. Les bois de 
teinture, les arbres à gomme, à résine, à baumes, les plantes aroma- 
tiques et médicinales, sont en aussi grand nombre que dans les con— 
trées les plus favorisées. Chose étrange, et qui paraîtrait incroyable 
sans le témoignage unanime des voyageurs, dans cette nature in- 
domptée, les animaux dangereux sont rares et peu menaçans pour 
l'homme (1). Ceux au contraire dont on peut tirer parti pour l’alimen- 
tation ou pour l'agrément s’y multiplient étonnamment; la pêche sur- 
tout, aussi variée qu’abondante, peut donner lieu à un grand com- 
merce de salaisons. Nous ne pousserons pas plus loin cet inventaire 
des richesses de la Guyane. Si nous répétions tout ce qu’en ont dit 
les voyageurs depuis trois siècles, nous aurions l’air de lancer un de 
ces programmes effrontés qui se démentent eux-mêmes par de ridi- 
cules exagérations. 

Que faisons-nous cependant de ce magnifique domaine que nos 
pères avaient ennobli en lui donnant le nom de France équinoxiale? 
Sur les deux mille lieues carrées des basses-terres, une dizaine de lieues 
seulement sont occupées, mais non pas complétement mises en cul- 
ture. Quant à la région des hautes-terres, qui est grande comme un 
royaume, on s’en préoccupe si peu, que depuis plus d’un siècle on né- 
glige d'en déterminer exactement les limites. Dans l’origine, les droits 
de la France s’étendaient au sud jusqu'au fleuve des Amazones. 
En 1713, les négociateurs d'Utrecht réservèrent exclusivement au 
Portugal la navigation de ce fleuve en lui attribuant « la propriété 
des terres appelées du Cap-Nord, et situées entre la rivière des Ama- 
zones et celle de Japoc ou de Vincent Pinçon. » S’autorisant de la vi- 
cieuse rédaction de cet article, la cour de Lisbonne prétendit reculer 
les frontières de la Guyane portugaise jusqu’à l'Oyapock, c'est-à-dire 


(4) «Les reptiles venimeux, dont si mal à propos on épouvante l’Européen, n’exis- 
tent pour ainsi dire pas dans ce canton (les hautes-terres) de la Guyane. Les bêtes 
féroces y sont très rares, et tous ces animaux sont d’une timidité extrème. Le tigre 
même n'ose attaquer l’homme. » (M. Dumonteil, officier du génie maritime. 1823:) 
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cinquante lieues plus loin que la petite rivière qui porte à la fois le 
nom indien de Japoc et celui de l'Européen Vincent Pinçon. Voilà 
cent trente-deux ans que cette difficulté diplomatique est pendante, 
- tant est grande l’insouciance de nos hommes d'état pour nos intérêts 
coloniaux! | 

Quelle est donc la cause de cette incurie? Une crainte traditionnelle 
et vague, une accusation mille fois démentie. En deux circonstances 
également malheureuses, quoique bien différentes, un assez grand 
nombre de nos compatriotes ont trouvé leur tombeau à la Guyane, Il 
en est resté contre ce pays un sentiment de défiance, une de ces incri- 
minations irréfléchies, et d'autant plus fâcheuses, que personne n’a 
un intérêt direct à les contrôler. On croit presque généralement en 
France que la Guyane est insalubre. L'opinion publique, qui n'analyse 
jamais ses sentimens et qui les conserve jusqu'à ce qu’un préjugé 
contraire les efface, est encore, relativement à la Guyane, sous l’im- 
pression déjà ancienne de deux catastrophes, le désastre de Kourou 
en 1763 et la fin tragique des victimes du 18 fructidor. On revient ai- 
sément de cette prévention dès qu'on étudie historiquement les ten- 
fatives faites jusqu’à ce jour pour utiliser la France équinoxiale; loin 
d'y trouver des motifs de découragement, on n’y puise que des leçons 
utiles et même une sorte d’excitation pour l'avenir. 

Il paraît certain que des Français avaient pénétré dans la Guyane, 
dès l’époque où l’aventureux Walter Raleigh traversait ce même pays 
. pour atteindre El-Dorado, objet de ses rêves. Toutefois nos premiers 
 . établissemens datent, comme presque tous nos essais de colonisation, 
du ministère de Richelieu. Quelques centaines de colons français 
étaient déjà disséminées entre l’'Amazone et l'Orénoque, lorsque des 
négocians rouennais obtinrent, en 1633, le privilége d’une compagnie 
d'exploitation dite du Cap-Nord. Après quelques essais infructueux, 
on crut donner du ressort à l’entreprise en lui adjoignant comme chef 
militaire un certain Poncet de Brétigny. C'était, par malheur, un de 
ces aventuriers très communs alors, que l’orgueil du commandement 
et une cupidité effrénée poussaient à la dernière extravagance. II fai- 
sait marquer au front, avec un fer estampillé à son nom, ceux qui dé- 
sobéissaient à ses ordres. Aussi superstitieux que cruel, il punissait 
sans pitié les moindres infractions aux préceptes de l’église : il lui 
arriva même de torturer des gens dont le seul crime était d’avoir fait 
des rêves de mauvais augure. Cet odieux despotisme exaspéra les in- 
digènes, et provoqua un massacre dans lequel le gouverneur périt 
avec presque tous les Français. Une nouvelle compagnie dite des douze 
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seigneurs, parce qu’elle comptait autant de chefs associés, recrufa sept 
à huit cents hommes, qu’elle embarqua en 1652, sous le commande- 
ment d'un gentilhomme normand nommé Royrville. A peine en mer, 
les associés se désunirent; le sang coula sur le vaisseau; le comman- 
dant fut poignardé. Au terme de leur voyage, les colons se trouvë- 
rent sous la conduite d’une dizaine de nobles bandits qui ne tardérent 
pas à s’entr'égorger. À la suite d’une petite guerre intestine, un des 
douze fut décapité, trois autres relégués dans les déserts; les suites 
de la débauche firent bientôt justice du reste. Nous laissons à penser 
ce que dut être la colonie qui se forma à la suite d’une expédition 
ainsi conduite. 

Pendant que la France jetait à la Guyane, comme dans les Antilles, 
les enfans perdus de ses grandes villes ou des niais recrutés dans les 
cabarets de village, la Hollande envoyait dans ses possessions loin 
taines des cultivateurs imbus de l'esprit de famille, laborieux et per- 
sévérans, aussi habiles à vaincre les élémens et les obstacles naturels. 
qu’à entraver les établissemens des autres peuples. L'île de Cayenne, 


que l’on croyait abandonnée par les Français, tant leurs affaires y 


étaient désespérées, offrit un refuge aux Hollandais chassés du Brésil. 
Juifs pour la plupart, ils firent un appel à leurs coreligionnaires d'Eu- 
rope, et moins de dix années leur suffirent pour organiser l'exploita- 
tion du pays. Le spectacle de leur prospérité excita la jalousie des pre- 
miers possesseurs. Le roi de France, se déclarant le souverain Iégi- 
time de tout le pays compris entre l'Amazone et l'Orénoque, bien que: 
plusieurs points du littoral fussent occupés par les Anglais, donna 
ordre à ses lieutenans maritimes de reprendre Cayenne. Les Hollan- 
dais eussent néanmoins obtenu l'autorisation d'y rester; mais, crai- 
gnant d’être inquiétés pour cause de religion, ils se retirèrent à l'ouest 
du Maroni, dans la région de Surinam. Pendant la plus grande partie: 
du règne de Louis XIV, Surinam et Cayenne vécurent, comme leurs 
métropoles, en état de guerre, et se comprimèrent mutuellement par 
la crainte qu’elles s’inspiraient. Le traité d'Utrecht consacra le par- 
tage définitif de la Guyane entre la France et la Hollande. La coloni- 
sation hollandaise, poussée avec le plus grand succès du Maroni jus- 
qu’à l'embouchure de l'Orénoque, excita la convoitise de l'Angleterre, 
qui trouva moyen d'en ravir la moitié. Le retour de la paix fut moins. 
profitable à la partie française. La culture des terres resta concentrée 
dans l’île de Cayenne, dont la population, vers 1750, dépassait à peine 
cing mille personnes, y compris les esclaves. La France possédait à 
cette époque des colonies si vastes et si florissantes, qu’elle n’éprouvait 
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pas le besoin d’agrandir la sphère de son action maritime. Ce fut seu- 
lement en 1763, après la perte du Canada et de plusieurs des Antilles, 
_ qu'on tourna les yeux vers la France équinoxiale avec cet enthou- 
… siasme fébrile qui a valu tant de mécomptes à notre nation. Tel est le 

point de départ de cette désastreuse expédition de Kourou, dont le 
souvenir lugubre porte encore malheur à notre colonie. 

Malgré la gravité du sujet et la tristesse du dénouement, il est dif- 
ficile de ne pas provoquer le rire en racontant la folle entreprise de 
1763 : c'est un des incidens qui caractérisent le mieux la légèreté 
présomptueuse du xvine siècle. Le premier ministre, M. de Choiseul, 
est dans l'impatience d'effacer un traité déshonorant pour son admi- 
nistration. On lui suggère l’idée de remplacer les populations riches 
et dévouées du Canada que la France vient de perdre, en colonisant 
la Guyane. Envoyer pour féconder la terre et triompher du climat 
des hommes sobres, laborieux et rompus aux fatigues de la culture, 
décréter quelques précautions sanitaires, ce sont des idées bourgeoises 
qu’on abandonne au vulgaire bon sens des Hollandais, Le rêve de 
Versailles est d'organiser, non plus une exploitation agricole et com- 
merciale, mais une force militaire, une société-modèle, renouvelant 
dans toute sa pureté le type féodal qui commence à s’altérer en Eu- 
rope. On calcule qu'avec une propagation sans obstacles, la métropole 
peut posséder en peu de temps une succursale capable de protéger 
ses autres possessions américaines. En conséquence, des prospectus 
éblouissans sont répandus dans le public. Avec les gentilshommes 
. ruinés et les cadets de famille qui se présentent, avec la foule des 
pacotilleurs et des paysans, on a les élémens d’une hiérarchie féodale, 
seigneurs, bourgeois et vilains. Le parti est si bien pris de reconstruire 
le moyen-âge sous la zone torride, qu'on évite de réunir les nouveaux 
colons au noyau de population déjà établi à Cayenne. Le terrain qu’on 
choisit est la plage inhabitée qui s'étend du fleuve Kourou aux pos- 
sessions hollandaises. Le ministre Choiseul et le duc de Praslin se 
font attribuer une sorte de suzeraineté sur ce vaste territoire; ils ont 
le droit de le découper en fiefs au profit des seigneurs, qui doivent à 
leur tour distribuer des lots de terre aux paysans de leurs domaines. 
La conduite de l'expédition est partagée entre deux chefs jaloux l’un 
de Yautre, un gouverneur inhabile, le chevalier Turgot, frère du 
ministre, et un intendant d’une probité suspecte, M. de Chanvallon. 
Soutenue par le gouvernement et bien lancée par les agioteurs, l'af- 
faire réussit à merveille; les capitaux abondent, et les engagemens 
sont sollicités comme une faveur. 
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A partir de novembre 1763 jusqu’au milieu de l’année suivante, les 
convois se succédèrent assez rapidement. Les lieux choisis pour le 
débarquement étaient une langue sablonneuse et des flots à peine 
déblayés à l'embouchure du Kourou. Une seule habitation, construite 
anciennement par les jésuites, était réservée comme siége du gouver- 
nement. Quant aux seigneurs, ils trouvèrent pour manoirs féodaux 
des carbets, c'est-à-dire des cabanes, comme celles que construisent 
les esclaves, avec des pieux fichés en terre et du branchage pour toi- 
ture. Néanmoins, les premiers débarqués purent conserver pendant 
quelque temps leurs illusions. La noblesse de cette époque ne conce- 
vait pas l'existence sans la comédie, les arts, le luxe élégant et la 
débauche après boire : le gouvernement avait donc eu la touchante 
sollicitude de faire appel à toutes les professions qui ont pour but le 
plaisir; on avait enrôlé des acteurs, des musiciens, et jusqu’à des filles 
de joie. Les premiers mois s'écoulèrent dans une sorte de fascination. 
Pendant que le gouverneur Turgot menait joyeuse vie à Paris avec 
les cent mille livres d’appointemens qu'il s'était fait allouer, linten- 
dant Chanvalon s’occupait à divertir la colonie naissante. Par ses soins, 
les marchandises étaient étalées dans des échoppes symétriquement 
alignées de manière à former galerie; la foule se payanait au milieu, : 
les dames en robes trainantes, les gentilshommes en brillans uniformes. 
Le coup d'œil était galant et magnifique, dit un des témoins oculaires, 
on se croyait au Palais-Royal : la journée était couronnée, comme à 
Paris, par les plaisirs du soir, le bal ou l'opéra, le jeu ou l'intrigue; 
on vivait bien d'ailleurs, et sans souci du lendemain, avec des comes- 
tibles apportés de France. Il y avait à coup sûr quelque chose d’étour- 
dissant dans ce contraste d’une civilisation raffinée avec la majesté 
sauvage des déserts; mais.la féerie devait bientôt s'évanouir. De nou- 
veaux convois arrivant sans cesse, on commença à souffrir de l'en- 
combrement et à concevoir des doutes sur les moyens de subsistance, 
Les approvisionnemens, apportés d'Europe à grands frais, s’altéraient 
rapidement par l'effet de la traversée et sous l'influence du climat. Le 
commerce particulier offrait peu de ressources : les marchandises, 
envoyées au hasard par les négocians de la métropole, étaient en 
grande partie des objets de luxe, sans rapport avec les besoins dé la 
colonie; on possédait, par exemple, un magasin de patins dans un 
pays où la glace est inconnue. Bref, au mois de juillet 1764, quatorze 
à quinze mille personnes étaient entassées sur les plages du Kourou, 
avec des alimens insuffisans et malsains. De mème qu’on avait impro- 
visé une ville, On voulut improviser une récolte. Les seigneurs, dé- 
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daignant de travailler, exigèrent en revanche une double corvée de 
ceux qu'ils considéraient comme leurs vassaux. La fatigue excessive 
| des uns, l'oisiveté non moins dangereuse pour les autres, la mauvaise 
nourriture, l'ennui, la discorde, le désespoir, firent de la colonie un 
foyer dévorant de contagion : treize mille personnes périrent dans 
des souffrances atroces: les autres n'échappèrent à la mort qu’en se 
dispersant. En moins d'une année, un capital de 33 millions avait été 
_englouti! Cet affreux dénouement, qui mettait en deuil tant de fa- 
milles, causa en France une consternation générale. Le parlement 
évoqua l’affaire; il en résulta un interminable procès, qui fut étouffé 
plutôt que vidé. Pour excuser leur impéritie, les accusés s’appliquérent 
à décrier le climat équinoxial : ce moyen de défense, répété pendant 
dix années, finit par enraciner dans les esprits le préjugé contraire à 
la colonie. 

. La partie éclairée du public savait si bien à quoi s’en tenir sur l’af- 
faire du Kourou, que jamais les projets pour la régénération de la 
Guyane ne furent plus nombreux que depuis cette catastrophe jusqu'à 
la révolution. Les seules entreprises fructueuses ont été les travaux 
de dessèchement exécutés pendant la trop courte administration de 
Malouet. En 1789, l'orage révolutionnaire commença à gronder sur 
les colonies. Appelés à la liberté subitement et sans condition, les es- 
claves, pour qui la liberté était la cessation du travail, abandonnèrent 
la culture. En dépit des déclamations de la tribune parisienne, il fallut 
en venir aux moyens de rigueur pour ramener les noirs sur les plan- 
_tations : le sang coula plus d’une fois dans les émeutes et sur les écha- 
fauds. Pour le nègre, la différence entre les deux régimes se résuma 
ainsi : esclave, il était contraint de travailler sous la peine du fouet; 
citoyen libre, il fut invité à travailler sous peine de mort. L’esclavage 
franchement avoué fut rétabli par la loi de 1802; mais le génie coio— 
nial était dérouté, et d’ailleurs la guerre maritime suspendait ies 
communications avec la métropole. A défaut de commerce, les spé— 
culateurs eurent l'idée d'armer des corsaires : leurs premiers succès 
attirèrent promptement les représailles. En 1809, les Portugais, sou- 
tenus par les forces anglaises, surprirent Cayenne et l'occupèrent 
jusqu'aux traités de 1815; il est juste de dire que leur domination, 
douce et équitable, n’a laissé dans le pays que de bons souvenirs. La 
pacification de l'Europe rendit la Guyane à la France. Depuis cette 
époque, l'opportunité de coloniser cette belle possession a été d'au- 
tant mieux sentie que la suppression de la traite et l'amoindrissement 
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de la population font craindre une ruine complète. Qu'en est-il ré 
sulté? Beaucoup de projets avortés, de tentatives mesquines sans appui 
sincère de la part du gouvernement, ont été plus nuisibles à la colonie 


qu’une indifférence absolue. 1 
A la fin de la période révolutionnaire se pan un Para 


moins déplorable, non moins funeste pour la Guyane que l'expédition 
de 1763 : nous voulons parler des déportations en masse décrétées en 
fructidor contre les fauteurs et les complices présumés d'une conspi- 
ration royaliste. Un parti actif et puissant se trouva intéressé à dire 
que le gouvernement républicain, trop affaibli pour oser livrer ses 
ennemis aux bourreaux, les condamnait à respirer un air empoisonné, 
et par malheur la mort d’un assez grand nombre des exilés donna 
quelque vraisemblance à cette accusation. La passion qui à faussé le 
regard et troublé le jugement des contemporains est loin de nous 
aujourd'hui. Représentons-nous donc trois à quatre cents hommes, 
prêtres, anciens nobles, députés, savans, avancés en âge pour la plu- 
part, surpris par un décret foudroyant, arrachés à leurs familles, à leurs 
habitudes, entassés dans les entreponts d’un vaisseau, sans secours, 
quelquefois même sans nourriture, pendant une longue traversée, et 
puis jetés nus et souffrans dans des cantons déserts (1), où ils doivent 
improviser des moyens d'existence, où leur liberté même est entravée 
par des précautions de police ! Le seul étonnement qu'on daie éprou- 
ver, ce nous semble, est que sur trois cent vingt-huit déportés cent 
soixante-un seulement, un peu moins de la moitié, aient succombé. 
À ces préventions injustes opposerons-nous les témoignages re- 
cueillis par M. de Nouvion? Soixante-treize voyageurs s'accordent à 
vanter la salubrité de la Guyane avec l'accent passionné de la con- 
viction. Ce n’est pas assez pour quelques-uns d’entre eux de garantir 
la salubrité de l'air; ils lui attribuent une vertu préservative contre 
beaucoup d’affections chroniques. Un des plus anciens explorateurs 
français, Boyer de Petit-Puy, disait, dès l'année 1654: « Ceux qui 
vont dans ce pays-là, et qui sont sujets aux gouttes, aux catarrhes, 
aux sCiatiques, aux fluxions et aux humeurs, reviennent en parfaite 
convalescence. » Nous lisons dans la dernière relation, celle de Schom- 
burgk, qui porte un caractère scientifique ; « La phthisie est inconnue 
sur la côte; des personnes atteintes de cette maladie et arrivant d'Eu- 
rope ou du nord de l'Amérique se sont parfaitement remises. » Nous 


(1) À Sinnamari et à Conamana, 
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ne prendrons pas de telles promesses à la lettre. C’est entre les apo- 
logistes systématiques et les détracteurs aveugles que nous nous pla- 
cerons pour saisir la vérité. 

… Par comparaison avec nos autres colonies américaines, on peut dire 
qu’ en général la Guyane est un pays sain. Seulement, dans son aban- 
don actuel, elle présente les inévitables inconvéniens de tous les lieux 
dépeuplés. Par exemple, la région des basses-terres, la seule qui soit 
occupée, est ordinairement détrempée par les pluies; or, pendant la 
saison chaude, les lieux bas qui ne sont pas desséchés conservent des 
eaux stagnantes qui croupissent et exhalent un principe fiévreux. 
N’est-il pas évident qu'avec cet ensemble de travaux et de ressources 
qui constituent la civilisation, on faciliterait l'écoulement des eaux 
pluviales, et qu’on préviendrait pendant les sécheresses la formation 
des marécages? Dans l’intérieur du pays où les mêmes accidens n’ont 
pas lieu, la salubrité du climat n’a jamais été mise en doute. Quant 
à l'élévation de la température, elle peut être incommode pour les 
étrangers, mais non pas nuisible. Suivant la remarque sensée d’un 
voyageur, cette qualification de zone forride a été funeste aux contrées 
équatoriales; il y a dans l'alliance de ces deux mots quelque chose qui 
donne à l'Européen l’idée d’une fournaise où on respire un air em- 
brasé. Trop peu de personnes savent, dans les pays dits fempérés, que 
le degré de la chaleur est déterminé bien moins par la vertu calorifique 
du soleil que par la configuration des terrains et les phénomènes at- 
mosphériques. À la Guyane, par exemple, plusieurs causes contri- 
. buent à atténuer l’ardeur solaire : l'atmosphère y est continuellement 
rafraichie par les brises marines ou les vents de terre, par l'abondance 
des pluies ou la tiède évaporation des eaux. Le climat du midi de la 
France, pendant la saison d’été, peut donner une idée de la tempéra- 
ture ordinaire. La différence entre les deux pays consiste en ce que, 
sous l'équateur, l'été est perpétuel. Les plus grandes fluctuations du 
thermomètre n’y dépassent pas 20 degrés centigrades, tandis que chez 
nous il y a souvent une variation de 50 degrés, des ardeurs de la ca- 
nicule aux jours froids de l’hiver. A Paris, la chaleur moyenne des 
mois de juin et juillet est de 24 degrés, et on signale certains jours 
pendant lesquels le thermomètre s’est élevé à 37 degrés; ce dernier 
chiffre est à peu près pour Cayenne, comme pour Paris, celui de la 
chaleur la plus intense; on se croit en hiver à la Guyane, quand Île 
thermomètre s’abaisse à 20 degrés au-dessus de zéro. La moyenne 
entre ces deux termes indique donc une température ordinaire de 27 
à 28 degrés centigrades, celle de nos plus beaux jours. 
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Le moyen le plus direct de constater l'état sanitaire de AE "2 
est d'interroger les tables de la mortalité. Par suite de l'inflüer ai De 
tale qui pèse sur notre malheureuse colonie, les documens statistique b 
sont pleins d'erreurs en ce qui la concerne. Prenons pour ! exe e 
l'année 1840. M. de Nouvion, acceptant les données du ministè ministère de | 
la marine, établit que la mortalité, pour l'ensemble de la pop Jatio 
a été dans le rapport de 1 à 28, et il triomphe en remarquant que ce 
rapport est déjà supérieur à celui de plusieurs grandes villes de l'Eu- 
rope. Il n’a pas remarqué que, dans le tableau officiel (1), une erreur 
_d’addition augmente de 100 le nombre des décès (753 au lieu de 

653), et, en second lieu, que le chiffre des vivans ne comprend que 
. la population sédentaire et domiciliée, tandis que le chiffre des décès 
se rapporte en outre à la population mobile des fonctionnaires civils, 
des soldats de la garnison, des marins, et peut-être des voyageurs. 
En recommençant le calcul sur ces bases nouvelles, on trouve que 
les décès sont au nombre total des habitans dans le rapport de 1 à 33 
ou 34, rapport très supérieur aux résultats moyens de la mortalité en 
Europe. Par suite de l'inadvertance que nous venons de signaler, les 
employés civils et militaires, qui sont presque tous de race blanche, 
n'ont pas été comptés parmi les vivans, bien qu’à leur mort ils aug- 
mentassent le nombre des décès, de sorte qu'aux yeux des statisticiens 
la mortalité des blancs a paru excessive. La Notice sur la Guyane (3; 
l’évalue au vingt-quatrième. D’après nos rectifications appliquées à 
l'année 1840, la proportion est environ du vingt-neuvième. Si l'on 
considère enfin que l'équilibre des sexes n'existe pas à la Guyane, et 
que la prédominance des mâles parmi les blancs comme parmi les 
noirs réduit le rapport ordinaire des naissances aux décès; s'il est vrai 
que l'isolement des habitations paralyse les secours et que diverses 
causes indépendantes du climat multiplient les accidens mortels, il 
faudra bien conclure que la Guyane, loin de mériter le reproche d'in- 
salubrité, est au contraire un séjour remarquablement propice. 

Une nature si splendide, tant de terres inexploitées, tant de trésors 
sans emploi, sont bien faits pour enflammer l'imagination et inspirer 


(1) Tableaux de population et de culture, etc., pour l’année 1840, publiés en 
1843 par le ministère de la marine, page 9. — Cette publication est une de celles 
qui justifient le reproche de négligence que M. Vivien exprimait dernièrement à 
la tribune. ; 

(2) Publiée en 1838 par le ministère de la marine, reproduite en 1843 par la 
sociélé de colonisation. — Un vol. in-80, avec une belle carte de la Guyane, chez 


Didot. 
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une de ces entreprises grandioses qui font époque. L'état économique 
de la Guyane française est d’ailleurs on ne peut plus favorable à la 
_ conception de M. Lechevalier. Les habitans sont si peu nombreux, le 
territoire approprié est tellement restreint, que l’on concoit aisément 
la possibilité de réunir sous une seule direction tous les intérêts de la 
colonie. Suivant le recensement de 1841, la population sédentaire est 
de 20,753 personnes: la population flottante, comprenant les fonc- 
tionnaires civils et religieux, les militaires de la garnison et les ma- 
rins, donne environ 1,250 à 1,300 personnes. Dans le groupe des ha- 
bitans sédentaires, les libres comptent pour 5,746; les esclaves, dont 
le nombre décroît chaque année, par suite des affranchissemens ou 
des extinctions, ne sont déjà plus que de 14,997. Un tiers de la popu- 
lation est domicilié dans les villes et dans les bourgs, les deux autres 
tiers sont disséminés dans les habitations rurales. Parmi la classe qui 
est en possession de la liberté, il y a 1,203 individus de la race blanche 
etk,543 de la race noire. Les blancs, qui sont, par rapport aux hommes 
de couleur, dans la proportion de 1 à 4, possèdent néanmoins les 
trois quarts des terres cultivées, des esclaves et des bestiaux : c’est 
dire que la plupart des nègres réputés libres ne sont que des affran- 
chis abrutis par la fainéantise et le libertinage, et retenus par la misère 
dans un état de prolétariat qui ne les élève pas beaucoup au-dessus 
de la servitude. 

Sur 5,400,000 hectares que représente la colonie {1}, moins de 
12,000 sont mis en culture; c’est environ le dixième des terres acquises 
par les particuliers : le reste du territoire appartient à l’état. Les pro- 
- priétés rurales, au nombre de 400 environ, sont aussi inégales en 
étendue qu’en valeur. Pour une vingtaine de grandes sucreries, qui, 
avec les ateliers, forment des domaines considérables, on compte un 
grand nombre de petits champs consacrés à la culture des vivres ou 
des produits qu’on peut récolter sans beaucoup de frais. La valeur 
des terres est établie bien moins d’après leur étendue que suivant le 
genre de préparation qu'elles ont déjà subi. Ainsi, l’hectare approprié 
à l'exploitation de la canne à sucre vaut 1,000 francs, cinq fois plus 
que la même étendue cultivée en café, en cacao, en rocou. La valeur 
moyenne des esclaves est d'environ 1,300 fr. Il résulte de cet apercu 
que le capital engagé dans la colonie n’est pas très considérable. Si l'on 
accepte les comptes annuels, établis probablement sur les rapports de 


(1) À ne compter que les régions connues. En comprenant la partie complète- 
ment déserte, on aurait une surface beaucoup plus considérable encore. 
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l'administration locale, la valeur totale s’amoindrirait proetossiveneels 
La Notice statistique de 1836 évaluait les propriétés rurales, celles qui 
font la richesse de la colonie, à plus de 36 millions de us. di 
hs & 


VALEUR APPROXIMATIVE : 


40 Des terres mises en culture.................  6,253,500 fr. 

20 Des bâtimens et du matériel d'exploitation... 10,045,000 | 

3° Desesclaves, au nombre de 16,592 (en moyenne Rite 
4,300 francs). eus da et AT 

40 Des animaux de trait et du bétail............ su à 


TOTAL UE PUCES fr. 


Un peu plus tard, en 1840, l'estimation était abaissée à 33 rt 
et il est probable qu'aujourd'hui le chiffre de 30 millions serait suffi- 
sant (1). Chaque année, en effet, la statistique officielle annonce une 
réduction dans le nombre des propriétés, des hectares en culture, des 
esclaves mis en œuvre. Cet amoindrissement continuel, présage de 
ruine, explique pourquoi la plupart des propriétaires de laGuyane ont 
fini par adopter une combinaison aussi contraire aux traditions colo- 
niales qu'à leurs préjugés personnels. 


Il. — FORMATION DE LA COMPAGNIE. 


Nous connaissons les élémens sur lesquels on prétend opérer. Sui- 
vons, avec tout l'intérêt qu’une telle expérience peut inspirer aux éco- 
nomistes, la série d’opérations qui doivent, nous assure-t-on, régé- 
nérer la société coloniale. Il est bien entendu que notre rôle se borne 
aujourd'hui à celui de rapporteur. La séduisante hypothèse que nous 
exposons échappe, quant à présent, à uné rigoureuse analyse. Les 
pièces qui nous ont été soumises par M. Lechevalier ne sont que des 
aperçus personnels, des estimations approximatives et provisoires. La 
critique reprendra ses droits lorsque notre examen aura pour base les 
débats de la tribune ou le contrat industriel des actionnaires. 

La première série d'opérations a pour but la formation de la com- 
pagnie centrale. L'idée-mère du projet, le fécond mariage du capital 
européen et d’une terre vierge, suppose un apport en argent égal 
aux deux tiers de toutes les valeurs de la colonie. Une mesure pré- 
liminaire est donc l'inventaire exact, l'évaluation débattue des pro- 
priétés. Sur la demande du ministère, les deux chambres viennent de 


(1) La Guyane anglaise, évaluée d’après les mêmes bases, représenterait un ca= 
pital de 340 millions de francs. 
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voter à cet effet une somme de 50,000 francs, avec une unanimité de 
bon augure pour l'entreprise. D'un autre côté, une société se forme 
parmi les hommes les plus honorés de la banque, du haut négoce et 
de l'industrie, pour garantir le versement du capital mobile dès que 

les parties intéressées seront d'accord et que l'association aura été 

validée par le concours tutélaire de l’état. La commission d'expertise, 

dont la formation et le départ ne dépendent plus que la volonté de 

M. l'amiral de Mackau , représentera sans doute le gouvernement et 

la compagnie provisoire des capitalistes; réunie à son arrivée aux man- 
dataires des colons, elle entrera en rapport avec les propriétaires dis- 

posés à accepter l’acte social. Le conseil colonial de Cayenne vient 

d'instituer une commission de trois membres chargée de lui faire un 

rapport, et les voix se sont réunies sur les personnes favorables au 

système. Il faut s'attendre néanmoins à ce qu’un petit nombre de pro- 
priétaires refusent leur concours, par entêtement ou par défiance. A 

ceux-ci, dit M. Lechévalier, la compagnie offrira d'acheter leurs terres 

au comptant et à prix débattu, sauf à les exclure des bénéfices éven- 

tuels réservés aux autres; s'ils refusent de vendre pour continuer leur 
“exploitation isolée, on pourra chercher dans la loi récente qui autorise 

le rachat des noirs, les moyens de généraliser le travail libre dans la 

colonie. 

La compagnie n'entend acquérir que les domaines susceptibles 
d'exploitation. Les propriétés de ville, les manoirs domestiques, les 
esclaves attachés au service intérieur des familles, resteront en de- 
hors de l'expertise. Les études des commissaires, limitées aux pro- 
priétés agricoles et industrielles, spécifieront la contenance et la qua- 
lité des terres, le nombre et l'aptitude des esclaves, la valeur du ma- 
tériel et du bétail, et sans doute aussi des marchandises en magasin. 
Les aperçus fournis par les publications officielles sont si contradic- 
toires et si confus, qu'il est difficile de prévoir le total de cette exper- 
tise. Arrêtons-nous au chiffre probable de 30 millions, pour quatre 
cents domaines grands et petits. Ce capital foncier représentant l’ap- 
port des colons, on pourra demander 20 millions en numéraire à la 
place de Paris, et limiter le fonds social au chiffre de 50 millions. Le 
ministère aura alors à consulter les chambres pour savoir s’il convient 
d'élever la compagnie à la hauteur d’une institution nationale, en 
garantissant à ses actionnaires un minimum d'intérêt. 

Si certaines entreprises d'utilité publique sont dignes du concours 
tutélaire de l’état, ce sont assurément les essais de colonisation. Les 
idées étaient très nettes à ce sujet parmi les hommes d’état de l’ancien 
; 39. 
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régime. Un des publicistes accrédités du dernier siècle, Forbonnais, 
écrivait en résumant les principes politiques du commerce : « Il fau 
que le premier établissement se fasse aux dépens de l’état qui fonde 
colonies, ou qu’il garantisse les avances qui leur seront faites par les 
négocians (4). » Laissons de côté les considérations politiques, pour 
ne voir que les problèmes financiers. Le gouvernement français, en 
prenant l'engagement moral d’abolir l'esclavage, a contracté l’obliga- 
tion d'indemniser les propriétaires d'esclaves; c'est une dette d'honneur 
qu'il faudra acquitter tôt ou tard. Il s’agit pour lui de savoir si, au 
moyen de son crédit, il pourra éviter de payer l'indemnité. La Guyane 
est le lieu choisi pour l'expérience. La part de cette colonie serait 
d'environ 14 millions payables dans dix ans, si on laissait aux maîtres 
les bénéfices de l'esclavage jusqu’à cette époque, conformément à 
l'avis de M. le duc de Broglie, ou de 20 millions, si l’on préférait res- 
tituer immédiatement le prix intégral des esclaves. Dans la première 
hypothèse, la seule admissible, l’état serait grevé d'une rente de 
400,000 fr., auxquels il faudrait ajouter une somme de 200,000 fr. 
pour surcroît de frais d'administration nécessités par le régime de Ja 
liberté; soit, à perpétuité, 600,000 fr. par année. 

Plaçons-nous au contraire au nouveau point de vue indiqué par les 
colons. La compagnie de la Guyane étant constituée pour quarante- 
sept ans (2) au capital de 50 millions; le gouvernement s’engagerait à 
assurer pendant cette période un intérêt de # pour cent, c'est-à-dire 
2 millions par année. Pour que l'affaire tournât au préjudice du tré- 
sor, il faudrait que le revenu de la colonie régénérée tombât au-des- 
sous de cette somme (3) : le cas est-il possible? Nous ne le croyons 
pas. Dans l’état de dépérissement où se trouve la Guyane, les statis- 
tiques officielles lui attribuent un revenu net de 4,500,000 francs. 
Cette évaluation est peut-être exagérée; réduisons-la d'un tiers, et 
contentons-nous de 3 millions. Comment admettre qu'une terre vivi- 
fiée par un capital abondant et par un travail mieux réglé rendra moins 
qu'à l'époque du découragement et de la pénurie ? Examinons toutes 
les hypothèses que la prudence peut suggérer. Dira-t-on que les ac- 


(1) Élémens du Commerce, seconde édition, t-er, p. 361. 

(2) Ce terme (46 ans et 324 jours) sera celui de la société : la durée, égale à celle 
de la compagnie du chemin de fer d'Orléans, est calculée de telle manière que le 
capital puisse être reproduit par la retenue de 1 pour 100 comme fonds d’amortis- 
sement. 

(3) Peut-être la responsabilité de l'état serait-elle moindre. Les capitaux qui 
n'ont aucune chance à courir se contentent aujourd'hui d’un intérêt de 3 pour {00. 
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tionnaires, satisfaits du revenu assuré par l’état, négligeront l’entre- 
prise au point de la compromettre? Mais les colons qui entrent dans 
l'affaire, en s’interdisant pour long-temps d’en sortir, connaissent 
mieux que nous les ressources de leur pays : ce revenu qu’on leur 
offre, réduit à 3 pour 100 par la réserve de l'amortissement, est à peu 
_ près le tiers de celui qu'ils obtiennent aujourd'hui. S'ils mettent leur. 
fortune en jeu, c’est qu'ils jugent les chances favorables; leur confiance 
devient pour les autres actionnaires le premier motif de sécurité. Les 
mesures les plus ingénieuses sont combinées pour que la transition de 
l'esclavage au régime du travail libre ne diminue pas la somme des 
produits. Une objection que les esprits timides emprunteront aux ad- 
versaires des colonies est que, si les opérations de la compagnie étaient 
entravées par une guerre maritime, le trésor resterait à découvert vis- 
à-vis des actionnaires qu'il aurait garantis; mais on peut éviter ce 
danger par des arrangemens pris avec les compagnies d'assurances 
françaises et étrangères. Le cas des mauvaises récoltes est également 
_ prévu : l'équité veut que le trésor récupère sur le gain des bonnes an- 
nées le déficit des années précédentes. Poussons enfin les choses à 
l'extrême : en supposant que les bénéfices tombassent accidentelle 
ment au-dessous de l'intérêt à servir et que la responsabilité de l'état 
fût invoquée, les déboursés du trésor ne seraient qu'une avance qui 
lui conférerait une sorte d'hypothèque sur une propriété territoriale 
d’une valeur certaine. 
La garantie éventuelle de l’état, légalisée par les chambres, donne 
à l’entreprise force d'existence. Elle s'organise comme les grandes s0- 
ciétés coloniales dont le rôle a été si brillant en Hollande et en An- 
gleterre, en livrant sa charte à la double sanction du pouvoir et de Fo- 
pinion publique. Son conseil d'administration, qui prend siége à Paris, 
réunit, sous la surveillance directe de l’état, les représentans de Fin- 
térêt colonial, du capital métropolitain, de l'industrie et du commerce 
des villes maritimes. À la Guyane même, les agens locaux sont choisis 
parmi les colons sédentaires le plus intéressés à une bonne gestion. 
Ainsi constituée sous le titre de Compagnie de la Guyane française, 
son premier acte est la conversion des anciens titres de propriétés en 
actions nominatives et de fortes sommes, conçues de manière à ce 
qu'elles restent dans les mains des titulaires assez long-temps pour 
que l’opération ne soit pas souillée par les manœuvres de l’agiotage. 
Cette réserve suffirait pour indiquer une société honorable et sérieuse, 
qui veut élever sa spéculation à la hauteur d’une œuvre nationale. 
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TIL. — ORGANISATION DU TRAVAIL LIBRE. à ét 


La corporation commerciale existe : transportons-nous dans le \o: 
veau-Monde pour la voir à l'œuvre. Dès que la charte de la compagn 
est promulguée, il n’y a plus d'esclaves, il n'y a plus de maitres dan 
ses domaines; il y a des propriétaires d'actions qui intéressent vus 
vail des ouvriers libres. Il est important de remarquer que ce mode d’é- 
HARCIBAHON ne préjuge rien en ce qui concerne nos autres colonies; 
il n’exige pas le concours des corps législatifs; les nouveaux proprié-. 
taires usent du droit qu'ils ont acquis d’affranchir leurs esclaves: ils ré- 
pêtent en grand ce qui est pratiqué chaque jour par les particuliers. 

Le point fondamental est le règlement du travail libre. L'esclavage 
coûte plus cher que la liberté; c'est un fait prouvé depuis long-temps 
par l’économie politique, et les planteurs, malgré leurs préjugés, au- 
raient donné les premiers le signal de l’affranchissement, s'ils ne crai- 
gnaient pas que les esclaves, rendus à eux-mêmes, n’abandonnassent 
les cultures coloniales. Ce n'est pas à dire que les noirs ne travaillent 
que sous le fouet. II y a sans doute dans cette race comme dans la 
nôtre des êtres abrutis, des personnes incorrigibles : quant à la géné- 
ralité, elle suit comme partout l'impulsion instinctive du caprice et de 
l'intérêt. Pourquoi la production du sucre a-t-elle été réduite par 
l'émancipation anglaise? C'est qu’un grand nombre d’affranchis, et les 
plus intelligens sans doute, ont pu acheter à vil prix des terres in— 
cultes, et spéculer pour leur propre compte sur la vente des vivres : la 
masse du travail a été, non pas amoindrie, mais déplacée, et dans les 
îles où la désertion des anciens ouvriers n’a pas été immédiatement 
réparée, les salaires se sont élevés à un taux ruineux. A plus forte 
raison, pareille chose arriverait-elle à la Guyane française, dont les 
vastes déserts appartiennent pour ainsi dire au premier occupant, si 
la liberté était accordée sans garantie. M. J. Lechevalier résout la dif- 
ficulté en interdisant d’une part la spéculation sur les vivres aux af 
franchis, et d'autre part en les rattachant à la grande industrie colo— 
niale par les avantages les plus séduisans. 

Ce privilége de la culture et de la vente des vivres, combiné avec une 
taxe des salaires faite par le gouvernement, est la base de tout le sys- 
tème; iln"y a pas d'autre moyen d'empêcher les noirs de chercher dans 
je petit jardinage une indépendance qui ramènerait la plupart d’entre 
eux à la sauvagerie. Il ne faut pas s’effrayer de cette double clause; elle 
n'a pas à beaucoup près, dans le Nouveau-Monde, l'importance qu'elle 
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aurait en Europe. La culture des vivres destinés aux noirs, industrie qui 
_n’exige pas de capital, est en général abandonnée aux affranchis pau- 
_ yres ou aux esclaves. Quant à la taxation des salaires par l'autorité, c’est 
une mesure de police recommandée dans les deux systèmes d’émanci- 
ï pation proposés par la commission des affaires coloniales. La restriction 
opposéeau commerce des alimens a paru suspecte, nous le savons, à plu- 
sieurs abolitionistes. Dans leur zèle inquiet, ils se représentent une 
compagnie d'agioteurs impitoyables, maîtresse d’affamer les ouvriers . 
et de reconstruire une servitude industrielle plus perfide que l'esclavage 
légal. Ce qu'ils redoutent pour leurs chers protégés arrivera bien plus 
tôt dans les colonies anglaises, livrées à toutes les éventualités du libre 
commerce. La hausse excessive des salaires et la fortune de quelques 
nègres dans les pays où les bras ont fait défaut, n’ont été que des phé- 
_ nomènes accidentels. Dans les îles où les bras n'étaient pas rares, à 
Antigue, à la Dominique, à Nevis, à Montserrat, on a obtenu dès les 
premières années la journée du laboureur pour 60 cent. Qu’on laisse 
agir le démon de la concurrence, et il trouvera bien moyen de multi- 
plier l'offre des bras, de dicter à son tour le prix des salaires. 

Le règlement de travail combiné par M. Lechevalier porte au con- 
traire un caractère de loyauté qui a captivé nos plus chaleureuses. 
sympathies. Passionné pour les belles contrées du Nouveau-Monde, il 
ne voudrait pas leur faire présent de ce prolétariat affamé qui en- 
gendre le paupérisme. Pour attacher les noirs à la vie laborieuse, il 
leur offre des conditions qui feraient envie à la plupart des ouvriers 
“blancs. — Travail garanti à toute personne de tout âge et de tout sexe, 
promesse que l'industrie coloniale permet heureusement d'accomplir. 
— Dotation de 150 francs, somme exagérée selon nous, à tout ouvrier 
de la compagnie pour premier placement à la caisse d'épargne, et. 
première mise d'équipement. — Salaire fixe, combiné avec le prix des 
‘objets de consommation, de manière à assurer le nécessaire de l’exis- 
tence. — Participation aux bénéfices nets de la compagnie, dans la 
proportion du quart, ou 25 pour 100. — Soins médicaux assurés pour 
un faible abonnement. — Caisses d'épargne constituées par une re- 
tenue sur la dotation, sur le salaire journalier, sur le dividende éven- 
tuel, afin de pourvoir à l'entretien des vieillards et des infirmes. — 
Dot de 100 francs accordée à chacun des conjoints pour encourager 
les unions légitimes et détruire le concubinage, si funeste aux popu- 
lations coloniales. — Distribution de la classe ouvrière en corpora- 
tions industrielles pour ce qui regarde le travail, et en conseil de 
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famille pour ce qui concerne la morale et la vie domestique, de telle 
manière qu'au moyen d'une imperceptible cotisation, et par l'effet de 
la mutualité, chaque corporation possède une chapelle, une école, 
une salle d'asile. — Dans chaque communauté, les intérêts industriels 
sont protégés par un syndic à la nomination des autorités supérieu- 
res, éligible parmi les travailleurs eux-mêmes: la surveillance morale 
appartient au curé, qui est de droit président du conseil de famille. 
L'ample et belle mission confiée au clergé catholique, les encourage- 
mens donnés au mariage et aux sentimens de famille, une adhésion 
sincère aux institutions civiles de la métropole, offrent une garantie 
complète aux personnes qui pourraient craindre qu'une utopie se ca-, 
chât sous l'apparence d’une réforme industrielle. 

De l’autre côté de l'Amazone, et précisément dans le voisinage de 
la Guyane française, les jésuites avaient institué parmi les sauvages 
indiens des communautés agricoles dans lesquelles le travailleur, as- 
treint à une tâche journalière, recevait en échange les objets néces- 
saires à ses besoins personnels. Affranchi de la prévoyance, il vieil- 
lissait dans une espèce de minorité contraire à toute émulation, à tout 
progrès social. C'était le communisme pur et simple, avec ses minces 
avantages et ses dangereux inconvéniens. Il n’en serait pas de même 
dans là Guyane régénérée. Le travail y devant être estimé, non à la jour- 
née, mais à la tâche, suivant l'usage des colonies {1}, l'ouvrier pourrait 
augmenter le produit de sa journée en proportion de son énergie et 
de son aptitude. Avec de l'intelligence et de l'économie, rien ne l'em- 
pêcherait d’amasser un petit capital, d'entreprendre à son compte 
une spéculation agricole, soit comme propriétaire, soit comme fer- 
mier, de réunir même à sa qualité modeste d’ouvrier celle d’action- 
naire de la compagnie. Il n’y a donc pas lieu de craindre que la race 
affranchie soit immobilisée de nouveau dans les entraves d'une féo- 
dalité industrielle. 

Craignant d’être ébloui par une séduisante illusion, nous avons fra- 
duit les faits en chiffres, en complétant par nos recherches particu- 
lières les documens fournis par la société d'études. Il nous a paru 
démontré que les dépenses faites aujourd’hui par les colons suffisent 
pour améliorer considérablement le sort des affranchis en obtenant 
d'eux une plus grande somme de travail. Laissons parler les chiffres : 


(4) La tâche représente plus de travail que la journée commune; aussi est-elle 
mieux rétribuée. Cependant cette tâche est réglée de manière qu'en général un 
bon ouvrier puisse l'avoir finie vers deux ou trois heures du soir. 
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ESCLAVAGE. 
INTÉRÈT DU CAPITAL ENGAGÉ PAR LES PLANTEURS. 


15,000 nègres, évalués en capital à 18 millions, représentant, à 

raison de 8 pour 100, taux assurément très modéré dans nos co- 

POP OR HITÉrO ANQUEl dé. «+... mess oroooossomcsesse  1,840,000 fr. 
5,000 cases et jardins pour logemens de 15,000 esclaves, à raison 

_de 400 fr., représentant un capital de 2 millions, à 8 pour 100... 160,000 
Hôpitaux et dépendances (constructions et mobilier) en masse, 

here send mms n causes ee + » 23,000 


DÉPENSES COURANTES. 


Nourriture (toutes réductions faites en raison de l'abandon du jar- 


din et du samedi}, minimum.............,....,........ AT 600,000 
Vêtemens (suivant les prescriptions), au minimum, à 10 fr......, 150,006 
Médecins et médicamens........,..,.,... FRPNER-E PRE TT PRET 187,500 
Frais divers et imprévus (aumôniers, gratifications, etc.), au mini- 

JAUDI) DOUT SOMME TON... 5 5.5 #0 9 » 0 à v + + o o oo » » 0» à oo ee 38,500 


| 2,600,000 fr. 

45,000 nègres, y compris les enfans, les vieillards et les malades, 
ne fournissent par jour que 10,000 journées communes, ou, suivant 
la manière de compter des colonies, 8,000 tâches. L'année coloniale, 
déduction faite des jours fériés et du samedi, ne représente que 250 
jours de travail : soit, par année, 2,500,000 journées, ou 2,000,000 
tâches, ce qui porte le salaire journalier d’un adulte à 1 fr. 03 cent., 
ou le prix de la tâche à 1 fr. 30 cent. Nous devons faire remarquer 
. Que nos calculs reposent sur les bases les plus modestes. M. H. Passy 
et M. Lavollée ont évalué en moyenne la journée de l’esclave entre 
4 fr. 25 et 1 fr. 45 cent. Plaçons-nous présentement au point de vue 
signalé par M. Lechevalier pour estimer le coût du travail libre. Dans 
son système, la compagnie n’a plus à payer que l'intérêt du capital 
qu'elle emprunte pour la rédemption des esclaves, et le salaire sur 
lequel l'ouvrier libre doit se nourrir, se vêtir, se loger, etc. 


TRAVAIL LIBRE. 
INTÉRÈT DU CAPITAL ENGAGÉE PAR LA COMPAGNIE. 


Rachat de 15,000 esclaves, environ 18 millions; intérêt à 4 p. 100. 720,000 fr. 
Acquisition et réparation des cases, sans les jardins, environ 
2 miIliOns....,,..:...,.......,.,......sssessrsss ÉTÉ 80,000 
Hôpitaux et dépendances, 300,000 fr....... Peer Feav oem 12,000 
MNT AREA 


812,000 fr. 
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DÉPENSES COURANTES. LAN 


Report... 812,000 fr. * N 


Médecins et médicamens {comme sous l'esclavage )...........,.. 188,000 


ATEN ES 
SALAIRES. | air boites 
. . « . RUE PEN CRC RER: 
La suppression du jardin et du samedi, laissés à l’esclave pour sa 
nourriture, élève le nombre des jours de travail à 300 par années 


soit donc en tout 3 millions de journées, à 1 fr.... .....s....s | 3,000,000 


| 4,000,000 fr. 


Il semble, à ce premier aperçu, que le travail libre revienne à 4 fr. 
33 cent. par journée, c’est-à-dire au tiers en sus du travail servile; 
mais l’affranchi, forcé de pourvoir à ses besoins, restitue pour loyer, 
nourriture, vêtemens et soins médicaux, environ 9/10* de ce qu'il 
touche en salaires; sur ces dépenses, la compagnie retrouve un béné- 
fice assez considérable pour que le prix réel de la journée libre re- 
tombe bien au-dessous des frais de l'esclavage. Ce bénéfice fait sur 
les acheteurs n’a rien que de très légitime : il est même dans l'intérêt 
de la communauté. Maîtresse du sol et des instrumens de travail, 
opérant en grand et avec économie, la compagnie pourrait produire 
ou acquérir les choses nécessaires à la vie à des prix excessivement 
bas : si elle revendait au consommateur à prix coûtant, le salaire de 
4 fr. serait ridiculement exagéré; il faudrait le réduire. Or, comme les 
prix des denrées et des salaires sont les régulateurs de tous les autres 
prix, il en résulterait une baisse sur l’ensemble des choses, un ayilis- 
sement de toutes les valeurs de la colonie, par comparaison avec les 
pays voisins et même avec la métropole. Pour éviter une perturbation 
brusque dans les échanges, il faut donc respecter l'équilibre établi, 
et c'est pourquoi nous maintenons les prix des vivres et des salaires 
au minimum des prix actuels. 

L'important est que le noir émancipé, vivant à son compte, trouve 
pour le présent une amélioration notable à son sort, et acquière pour 
l'avenir la chance de s'élever à cette large aisance sans laquelle la 
liberté n’est qu'un mensonge. Établissons donc le budget modeste de 
l'affranchi. En supposant deux journées à 1 fr. pour un ménage de 
trois personnes, dont un enfant, et 300'jours de travail dans l’année, 
on obtiendra une recette de 600 fr. par ménage. Cette somme pourra 
ètre employée ainsi : 
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PAR MÉNAGE POUR REPRISES 
à à ; de Le , JS DE LA 
DÉPENSE ANNUELLE. COMPAGNIE. 
TROIS 45,000 L 
| BÉNÉFICE AU MINIMUM 
PERSONNES. TRAVAILLEURS. SUR $ES DÉBOURSÉS. 


1° Logement pour trois personnes, ++. 30fr. 150,000 fr. 150,000 fr. (1). 


2 Vêtemens : trois personnes à 20 fr. 


(on ne compte que 10 fr. par tête 
dans l’état actuel)................ 60 300,000 100,000 
3° Nourriture (manioc ou bananes, | 
salaisons, tafa), à 1 fr. par jour pour 
le ménage : 365 jours............. 365  : 1,825,000 1,000,000 (2). 


FADac, sOENBIC., pal an... 55 275,000 50,000 
5° Soins médicaux (abonnement pour 
trois personnes). 9% 25599,9 20 100,000 100,000 (3). 


6o Cotisations diverses (services reli- 
gieux, écoles, secours, impôts, 
sir ose teesstes eee ss 10 50,000 » 


Torar... 540 fr. 2,700,000 fr. 1,400,000 fr. 
Reste à la famille pour entretien du 
mobilier et frais imprévus.......,... 60 300,000 


Sommes égales aux salaires........ 600 fr.  3,000,000 fr. 


D'après cet aperçu, le régime matériel et moral des ouvriers serait 
considérablement amélioré; il leur resterait en argent une somme su- 
périeure à la portion disponible de la solde militaire, et de plus leur 
dividende éventuel dans le partage des bénéfices. En ce qui concerne 
la compagnie prise dans son ensemble, on remarquera qu'au moyen 
du bénéfice de 1,400,000 fr. sur ses fournitures, elle abaisserait les 


‘frais annuels du travail libre à 2,600,000 fr., somme égale au coût du 


travail forcé; mais pour une même somme, elle obtiendrait 500,000 
journées, ou 400,000 tâches de plus que sous le régime précédent, 
avantage très considérable dans une contrée qui dépérit faute de bras. 


L1 


IV. — EXPLOITATION, 


En même temps que la nouvelle police augmentera la somme du 
travail disponible, un remaniement général de la propriété, une dis- 


(4) La compagnie, ayant acheté et amélioré toutes les cases, porte en recette 
tous les loyers. 

(2) La compagnie, exploitant la culture des vivres en grand, peut donner, à 
rai son de 1 fr. par jour pour trois têtes, des rations plus fortes qu'aujourd'hui, et 
obtenir un bénéfice beaucoup plus considérable que notre évaluation. 

(3) La compagnie sera probablement en perte sur cet article, à moins que des 
règlemens hygiéniques n’améliorent l’état sanitaire. 
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tribution intelligente des bras, permettra d'espérer un accroissement 

notable des produits. Dans ces pays lointains où les CORAN AE 
terres sont obtenues très facilement, les établissemens se forment un. à 
peu au hasard, suivant les lumières ou les ressources du premi | 0C=, 


cupant. Le propriétaire, qui réunit forcément les qualités ns | 


teur et d'industriel, consulte moins la nature de ses terres que le 
nombre des bras et la puissance du matériel à sa disposition : de là 
une déperdition considérable de forces. Substituée à #00 propriétaires 
particuliers, la compagnie sera libre d’approprier ses exploitations de 
verses aux ressources naturelles des localités. Par exemple, au lieu 
d'une cinquantaine de sucreries grandes et petites, employant en- 
viron 5,000 esclaves, on conservera, suivant le plan dont il s’agit, 
42 sucreries seulement, en attachant à cette industrie principale 
près de 2,000 ouvriers de plus : ainsi, au lieu d’avoir par atelier une 
moyenne de 100 personnes, on réunira 600 ouvriers sur un terrain 
de premier choix. Un pareil mouvement de concentration s’est opéré 
déjà, et avec le plus grand avantage, dans la Guyane anglaise, où 
certaines plantations comptent jusqu’à 1,200 ouvriers. Les 71 coton- 
ueries, disseminées aujourd’hui dans la colonie, seront réduites à dix 
grands centres, avec un personnel nombreux et des machines que les 
petits planteurs ne pouvaient pas se procurer. La culture du rocou 
s'est étendue démesurément, parce qu’elle exige peu de bras et peu de 
capitaux. Ainsi, quoique la Guyane française ait le monopole de cette 
graine tinctoriale, la production a dépassé de beaucoup les besoins de 
l'Europe; il sera plus avantageux de conserver une dixaine de grandes 
rocouries après en avoir supprimé une centaine de petites. Les nom- 
breuses vivreries, c’est-à-dire les petits champs consacrés à la culture 
du manioc, de l’igname, de la banane, du riz, du mais, seront rem- 
placées avec de grands bénéfices par cinq ou six grandes plantations 
munies d'instrumens aratoires. Ces remaniemens auront pour effet 
d'augmenter la masse des produits, d'économiser les frais en simpli- 
fiant les manœuvres, de laisser en disponibilité un millier de noirs 
qu'on pourra appliquer à l'exploitation des bois ou aux défrichemens. 

Une compagnie vigilante et armée d’un puissant capital peut opérer 
des prodiges dans un pays arriéré, en fait de culture et de fabrication, 
jusqu'à une sorte de sauvagerie. Il est reconnu que quarante nègres, 
grattant Ja terre avec la houe, font moins de besogne qu'un seul 
homme avec une charrue et trois chevaux. Eh bien ! si l’on en croit 
M. Catineau-Laroche, « à la Guyane française, il n’y a ni charrues, ni 
brouettes, ni pelles, ni fourches, ni civières, ni charrettes; les hommes 
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y portent les fardeaux sur la tête, même aux plus grandes distances. » 
Notre Guyane, où l'élève des bestiaux ne coûterait que les frais de 
garde, tire néanmoins de l'extérieur des animaux pour l'abattage et 
pour le service. La pêche dans les rivières et sur les côtes est, dit-on, 
d’une miraculeuse abondance, ce qui n’a pas empêché d'introduire, 
en 1840, pour 175,000 francs de poissons salés. Au-delà des côtes, 
Ja colonie n’est plus qu'une immense forêt, et pourtant les colons 
demandent des bois à leurs voisins. La chasse devrait fournir la table 
des riches; la pèche bien organisée donnerait lieu à un grand com- 
merce de salaisons. Un des effets de l'émancipation des nègres sera 
de substituer aux alimens desséchés et malsains les viandes fraiches 
et suceulentes auxquelles ils prendront goût. Les immenses savanes, 
les pâturages salés par les alluvions maritimes sont tellement négli- 
gés aujourd'hui, qu'il est nécessaire d'encourager par des primes le 
commerce de la boucherie. Les premiers spéculateurs qui aviseront 
d'utiliser ces riches déserts, à l'exemple des Brésiliens du Para, réali- 
seront de grandes fortunes. Le trafic des peaux, des plumes, des 
gommes, des plantes médicinales, qu'on pourrait acheter aux Indiens, 
la métallurgie, quand l'exploration du sol sera faite, la parfumerie, la 
distillerie, les conserves, dans un pays qui produit, avec le sucre et 
les essences, les plus belles fleurs et les plus beaux fruits, offriraient 
aux petits colons venus d'Europe les occupations les plus lucratives. 

La compagnie doit borner ses vues aux grandes industries soilici- 
tées par une consommation inépuisable : le tabac, le coton, les bois. 
Le tabac croît spontanément dans la zone équatoriale de l'Amérique 
du Sud; on le foule aux pieds dans les rues de Cayenne; c’est une 
culture facile autant que productive. Pourquoi le tabac de notre 
Guyane, bien cultivé et bien préparé, ne vaudrait-il pas celui des 
contrées qui l'entourent, du Brésil, du Venezuela ou des Antilles? 
Pourquoi la régie française ne demanderait-elle pas à la Guyane fran- 
çaise une partie des 15 millions de kilogrammes qu'elle tire de l’é- 
tranger? « Si, sous le rapport du prix de la main-d'œuvre et du nombre 
des travailleurs, dit Schomburgk, la Guyane anglaise pouvait rivaliser 
avec les États-Unis, elle produirait, en quantité illimitée, des cotons 
de qualité à soutenir la concurrence contre les meilleurs du monde. » 
Ce que lé naturaliste anglais dit de Demerari et de Berbice est parfai- 
tement applicable à notre colonie. Croirait-on qu'elle envoie pour 
moins de 400,000 fr. de coton à la métropole, qui en emploie pour 
4:40 millions? Quant à l'exploitation des bois, que les naturalistes et 
jes ingénieurs ont toujours considérés comme la plus grande richesse 


516 REVUE DES DEUX MONDES. 


de la Guyane, ce sera une industrie à créer complètement. On com- | 
mence à transporter de Demerari à Liverpool des bois qui ont été re- 
connus préférables à à tous les autres pour les constructions navales. En 
France, où l'importation annuelle des matériaux de charpente est de 
38 millions, où la destruction des bois propres à la marine est depuis 
longtemps un sujet d'inquiétude (1), on a plus d’une fois tourné les 
yeux vers la Guyane : toutes les expériences ont été favorables. Ré— 
cemment encore M. Estancelin, député de la Somme, établissait dans 
un mémoire intéressant que des bois de qualité supérieure coùteraient 
20 pour 100 de moins rendus en France que les plus belles qualités 
du chêne; il faisait ressortir les avantages que trouverait la marine 
marchande à l’approvisionnement de nos chantiers: mais il y a loin 
du projet à l'exécution; la vue de nos administrateurs porte rarement 
à quatorze cents lieues de distance. Une compagnie installée dans le: 
pays pourrait seule organiser une exploitation de concert avec le gou- 
vernement. Les grandes coupes faciliteraient le débit des bois de pe- 
tites dimensions. Un pays français qui compte dix-sept espèces pré- 
cieuses pour l’ébénisterie de luxe fournit à peine à la France la 
centième partie de ce qu’elle est obligée d'acheter, 63,400 en 1850, 
sur une importation totale de 6,500,000 francs! 

Les spéculations sur les forêts tentées jusqu’à ce jour ont échoué 
ou faiblement réussi (2); c'est que, dans une contrée non frayée, les 
frais nécessaires pour ouvrir des routes, portant sur la seule indus- 
trie des bois, l’écrasent avant qu'elle ait pu se développer. Lorsque 
tous les intérêts seront associés, il deviendra possible d'établir un sys- 
tème de communications rurales, combiné avec un service de cabo- 
tage, parce que les dépenses seront à répartir entre les diverses bran- 
ches d'exploitation. Le génie de la mécanique obéira à l'appel des 
capitaux, On empruntera à la Guyane anglaise l’excavator, appareil 
gigantesque et d'invention récente, pour ouvrir des canaux de dessé- 
chement et reprendre l’œuvre d'assainissement que Malouet et Guisan 
laissèrent inachevée. On introduira pour les défrichemens une autre 
machine en usage aux États-Unis, le grubber, qui saisit les arbres et 
les arrache du sol. On économisera la force humaine dans toutes les 


(1) Sous le règne de Henri IV, on comptait en France 35 millions d'hectares de 
forêts. On n’en compte plus que 7 millions aujourd’hui; encore la marine n’a-t-elle 
conservé le droit de prise que dans 3 millions d'hectares. 

(2) A l'exception de l'établissement de la Mana, où les religieuses de Saint- 
Joseph, au nombre de trente, sous la direction de Mme Javouhey, leur supérieure, 
emploient assez avantageusement 500 à 600 nègres à la coupe des bois. 


Un 
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opérations qui peuvent être faites mécaniquement, et surtout dans 
les transports. Une réforme économique, déjà éprouvée à la Guade- 
_ loupe, peut doubler le revenu des sucreries; c’est le remplacement de 
tous les ateliers isolés, réduits à travailler avec un matériel vieilli et 
insuffisant, par quelques usines centrales, et la fabrication à la vapeur 
substituée aux procédés ruineux d’un autre âge. 

Un autre ordre de spéculation sur lequel la compagnie compte beau- 
coup est le droit de revendre ou de sous-louer par petits lots les terres 
vacantes du domaine, en faisant toutefois participer le gouvernement 
au prix du contrat. Il entre dans les vues libérales de la compagnie de 
rendre la propriété accessible aux ouvriers noirs ou blancs. La facilité 
d'acquérir à bas prix un terrain préalablement défriché et assaini sera 
un motif d'émulation générale. En tous pays, la propriété est soumise 
à des servitudes : celle qu'’auront à subir les acquéreurs sera l’inter- 
diction de cultiver les vivres destinés à la race noire, à moins que ce 
ne soit pour les revendre en masse à la compagnie; mais, nous le ré- 
pétons, cette restriction n’a pas de gravité dans un pays spécialement 
consacré au commerce d'exportation, et d’ailleurs la mesure n'est 
qu'une précaution provisoire. À côté des plantations immenses, il ÿ 
aura place pour la petite culture, pour l’industrie isolée et indépen- 
dante. Les propriétaires particuliers pourront vendre leur récolte à 
la compagnie ou la faire manipuler pour leur propre compte dans les 
usines centrales, comme font déjà les petits cultivateurs de nos An- 
tilles : ce sera le mouvement de la concurrence, moins ses dangers. 


V.— COLONISATION EUROPÉENNE. 


Jusqu'ici rien n’est livré au hasard : on ne compte, pour régénérer 
la Guyane, que sur les élémens qu'elle possède déjà; ses 15,000 nè- 
gres acclimatés et rompus au travail suffisent pour assurer la pros- 
périté commerciale de la compagnie. Cependant, après les beaux ré- 
sultats que nous ayons énumérés, il se présente une chance plus 
magnifique encore :'c’est l’appel de la race blanche sous les tropiques, 
la colonisation européenne. 

La possibilité de faire travailler les blancs sous les tropiques a été 
si souvent niée par les défenseurs imprudens des colons, qu'elle est 
aujourd'hui à l’état de problème. Si l'on se contentait de dire que l’en- 
treprise est très difficile et très hasardeuse, nous serions des premiers 
à le reconnaître; mais déclarer qu'il y a impossibilité physique, ab— 
solue, c'est fermer les yeux à l'évidence. La race blanche est douée 
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d’une énergie qui proportionne ses forces à toutes les fatigues, àtous 
les dangers; son aptitude aux cultures tropicales est prouvée par l'his- 
toire, par d'innombrables témoignages, par l’état présent de plu= 
sieurs pays. Les plus rudes travaux de l’agriculture, les défrichemens, 
n'ont-ils pas été accomplis par des Européens dans presque toutes 
les contrées qui produisent le sucre? Le travail de colonisation a été 
commencé à la Jamaïque, à la Trinité, à Honduras, par des Espagnols, 
à Tabago, à Surinam, au cap de Bonne-Espérance , par des Hollan= 
dais. Les Anglais mirent en culture la Barbade, Antigue, Nevis, Mont. 
serrat, et les émigrans se présentaient en si grand nombre, qu'en 1715 
plus de 6,000 ouvriers firent voile pour cette dernière île. La Guade- 
loupe, la Martinique, Sainte-Lucie, Saint-Vincent, la Grenade, Mau- 
rice, Cayenne, etc., ont été défrichées par des Français. Beaucoup des 
colons de nos Antilles qui se parent si fièrement de leur liberté des- 
cendent des érente-six mois, c'est-à-dire des premiers pionniers qui 
obtinrent des concessions de terre après un esclavage de trois ans. 
Pour la Guyane française, nous remarquerons que l'introduction de 
Ja race africaine y est postérieure aux premiers travaux : 44 noirs pris 
en mer par hasard furent attachés aux cultures. Le motif qui déter— 
mina les gouvernemens d'Europe à remplacer les Européens par des 
nègres fut la crainte d’affaiblir les populations métropolitaines par de 
fréquens envois d'ouvriers. Les planteurs déjà établis se prêtèrent à 
cette mesure, parce qu'ils y trouvaient leur compte. Personne alors 
n'élevait un doute sur l'aptitude des blancs aux travaux dont on fait 
aujourd’hui le partage exclusif des noirs. 

Les avocats de l’esclavage africain ignorent-ils donc qu'aujourd'hui 
la race noble fournit un nombre considérable de travailleurs sous la 
zone torride. À Cuba, où les blancs sont en nombre égal avec les noirs, 
à Porto-Rico, où ils sont cinq fois plus nombreux, la prospérité serait- 
elle aussi grande, si les esclaves étaient les seuls à manier la pioche? 
Sur le même sol que notre Guyane, ne voit-on pas à Surinam des 
Hollandais, dans le Pernambouc des Portugais, braver impunément 
les ardeurs solaires? On dira peut-être que ces blancs sont nés dans 
le Nouveau-Monde : prouvons donc par des faits précis qu’on y peut 
travailler sans être acclimaté de longue date. 

En 1764, le général d'Estaing apprit que des ouvriers allemands 
et lorrains, appelés à Saint-Domingue pour y fonder une ville, étaient 
entassés sans précaution dans des lieux infects et marécageux. Il se 
hâta de mettre à leur tête un homme intelligent et énergique, Daniel 
Lescallier, depuis ordonnateur à la Guyane. Deux ans après, les forêts 
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et les marécages avaient disparu, et les blancs, au nombre d'environ 
k,000, étaient établis dans une ville saine {le Môle-Saint-Nicolas), où 
chaque famille avait sa maison et ses cultures. Un peu plus tard, dans 
la même ile, la garnison blanche fut employée à construire le fort du 
Port-au-Prince, et à tracer une route de 50 lieues marines à travers 
des marais, ou en perçant des montagnes. «Il a péri bien des soldats, 
vous le croyez®? dit, dans une pièce officielle, M. de Barbé-Marbois. 
Détrompez-vous; il n’en est mort qu'un seul, oui, un seul, et encore 
est-ce l'éclat d’une mine qui l’a tué. » A la Guyane, dont le climat est 
beaucoup plus favorable à la garnison que celui des Antilles (1), les 
soldats conservent également bien leur santé, en fournissant plus de 
travail. « Voici un fait, dit M. Dumonteil, auquel nous n’aurions pu 
ajouter foi, s’il ne s'était passé sous nos yeux. Quinze soldats du ba- 
taillon de Guyane ont passé un marché pour extraire les roches né- 
cessaires à la construction du palais de justice. La savane était leur 
seul atelier. Là, exposés aux plus fortes chaleurs, ils travaillaient avec 
une activité inconcevable.…. Ils ont ainsi porté chacun leur gain jour- 
nalier à plus de 18 francs, et ont donné à eux seuls plus d'ouvrage que 
n’en auraient fait pendant le même temps (plus de six mois) 60 bons 
nègres... Nous n'avons pas appris qu'aucun d'eux eût été indisposé. » 
Tout récemment, un autre officier, M. Laboria, a employé des blancs 
à l'exploitation de 20,000 mètres cubes de roches et aux plus rudes 
travaux de terrassemens. Le travail commençait à six heures du ma- 
tin et finissait à quatre heures du soir, c’est-à-dire qu'il embras- 
sait les heures les plus dangereuses. « Je n’ai pas perdu un seul des 
hommes employés à tailler la roche, dit M, Laboria, tandis que j'en ai 
perdu quatre dans un fort détaché, où les soldats restaient oisifs..… 
Une compagnie de 100 nègres yolofs fut ajoutée aux travailleurs 
blanes; ceux-ci faisaient le double de la besogne des nègres, qui ce- 
pendant étaient tous des hommes d'élite. » Enfin, M. Louis Bernard, 
ancien général d'artillerie, et aujourd'hui propriétaire à la Guyane, 
déclare dans une publication récente que trois laboureurs originaires 
du midi travaillent sur ses terres sans le moindre inconvénient pour 
leur santé, et que ces hommes font chaque jour, au moyen de la char- 
rue, autant de besogne que 35 nègres labourant à la main. 

Nous tenions à prouver que l'emploi des Européens sous la zone 


(1) D'après un relevé qui embrasse vingt années (1818-38), la mortalité dans la 
garnison blanche est aux Antilles de 1 sur 10, et à Cayenne de 1 sur 31 seulement. 
Un poste de Français établi en 1836 sur un îlot du lac Mapa ne perdit pas un seul 
homme pendant neuf mois. 
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torride n'est pas physiquement impossible. Qu'on énumère les os 
ditions malheureuses, qu'on cite la récente déroute de la compagnie 


belge du Guatemala; il n’y a pas lieu pour cela de désespérer. “LR UE 1 


colonisation est une bataille livrée contre la nature : on la gagne où : 
on la perd, selon l'habileté du chef et l'énergie des soldats; une E 
faite ne prouve pas que la victoire soit impossible; où l’un a échoué, 74 
l'autre réussit. Quarante mille Européens, poussés par le vertigeque 
Law avait communiqué à son époque, coururent follement au-devant… 
de la mort dans la-vallée du Mississipi. Dans ces mêmes déserts s'é- 
panouissent aujourd’hui dix des états les plus florissans et les plus 
peuplés de l'Union américaine. Citons un exemple plus récent et plus | 
direct. Après l'émancipation anglaise, les planteurs appelèrent des ou- 
“vriers de tous les pays, et notamment des mercenaires indiens, con— 
nus sous le nom de coolies. Traités d’abord avec une dureté peu in- 
telligente, ces hommes de race timide et passive succombèrent à la 
fatigue et au désespoir; leur acclimatement fut déclaré impossible, et - 
les magistrats anglais suspendirent leur introduction. La défense 
ayant été levée plus tard, les planteurs daïgnèrent traiter avec équité 
et douceur des hommes nécessaires à leur fortune: dès-lors, on a ob- 
tenu des coolies de si bons services que leur aptitude aux cultures co- 
loniales n'est plus mise en doute, et qu’on songe dans les Antilles à 
organiser leur immigration sur une grande échelle. 

Mieux vaudrait à coup sûr qu’on utilisât les bras inactifs de l'Eu- 
rope. Nous remarquons à ce sujet, chez M. J. Lechevalier, beaucoup 
de hardiesse tempérée par une rare prévoyance. « Défricher un coin 
de terre, dit-il, au milieu d’une vaste plaine inondée ou couverte de 
bois, pour y placer quelques familles de cultivateurs, ce n’est pas as- 
sainir le pays, c’est au contraire préparer aux colons une place pour y 
respirer en plus grande quantité les miasmes et les exhalaisons mé- 
phitiques. » Ce passage est la critique de presque toutes les entre- 
prises précédentes. M. Lechevalier ne comprend les colonisations 
qu avec le secours d'un puissant capital et l'appui moral du gouver- 
nement. C'est presque toujours le souffle du hasard qui pousse les 
hommes d’une contrée à l'autre. L'émigration, scientifiquement com- 
binée et régulièrement conduite, est peut-être sans exemple. On 
transporte machinalement sous un ciel nouveau les routines du cli- 
mat où on est né. Qu'on observe le régime hygiénique de nos pays, 
et on reconnaîtra que nos habitations, nos vêtemens, notre nourri- 
ture, nos usages, sont ordinairement combinés pour réagir contre le 
‘ froid, Pourquoi sous l'équateur ne se mettrait-on pas en frais d’ima- 
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gination contre la chaleur? Ainsi, dans le problème qui nous occupe, 
celui du travail européen, les plus simples inventions pourraient écar- 


ter jusqu’à l’apparence du danger. Des vêtemens propres à empêcher 


la répercussion de la sueur, des tissus légers comme ceux des Chinois 
qui préservent de la chaleur et de l’humidité, un large chapeau om- 
brageant le corps sans échauffer la tête, seraient très salutaires. On a 
déjà eu l’idée de faire avec des lianes entrelacées des tissus de feuil- 
lages, des espèces de toiles qui pourraient être étendues avec des per- 
ches au-dessus des plantations, de manière à ce que le laboureur 
transportât, pour ainsi dire, l'ombre avec lui. Si plus tard la vapeur 
faeilite la locomotion, on fera en sorte que les défricheurs ne passent 
plus la nuit sur le sol qu'ils auront fouillé pendant le jour (1). Au sur- 
plus, si la compagnie de la Guyane française renouvelle un essai de 
colonisation européenne, jamais l’expérience n'aura été tentée en des 


circonstances aussi favorables. Les colons seront recrutés par le comité 


siégeant à Paris, non pas parmi les gens sans aveu et sans ressources, 
mais au moyen d'un appel fait aux familles laborieuses, munies déjà 
d'un petit capital. Les établissemens auront lieu par village, lorsqu'un 
emplacement aura été convenablement préparé. Au lieu d’être lâchés 
dans un désert, comme un troupeau sans maître, les nouveau-venus 
entreront dans les cadres d’une société unie d'intérêts, où ils trouve- 
ront, avec l'appui du pouvoir, les conseils et la bienveillance des co- 
lons associés. Nous le répétons, la colonisation blanche n’est pas né- 
cessaire au succès de l’entreprise; elle n’en est que l'accessoire. Si 
pourtant des espérances qu'il est permis de concevoir devaient se réa- 
liser, si le génie européen triomphait une bonne fois de l’inertie et de 
la routine, quel avenir pour les contrées équatoriales ! Quelle fortune 
pour la France qu'un domaine comme la Guyane! Les destinées qu'on 
entrevoit alors pour cette colonie sont si brillantes qu'on n'ose pas y 
croire; on se défend de l'enthousiasme comme d’une trompeuse illu- 
sion, 


Pour résumer nos impressions sur l’ensemble de l’entreprise, nous 
ajouterons qu'elle nous semble offrir des gages à tous les intérêts, au 


(1) Nous avons remarqué un chapitre spécial sur l’acclimatement des Européens 
dans un livre intitulé : Du Climat et des Maladies du Brésil, par M. Sigaud, 
médecin français attaché à l'empereur du Brésil. La place nous à manqué pour les 
emprunts que nous aurions voulu faire à cet excellent travail, et nous le regrettons 
d'autant plus, que, publié depuis un an à peine, il est déjà épuisé. 
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trésor public comme aux capitalistes, à la métropole comme à Ja co- 
lonie, aux maîtres comme aux esclaves. Au prix d’une garantie éven- 
tuelle qui probablement ne sera pas invoquée, le gouvernement peut 
espérer une forte remise sur la vente des terrains qui sont aujourd'hui 
une valeur morte, une part dans les bénéfices de l'opération au-delè 
d'un certain dividende, ure augmentation notable d'impôts par suite | 
du mouvement commercial (1}, et enfin, dans le cas où le procédé 
français essayé à la Guyane paraîtrait applicable à nos autres colo 
nies, l'avantage d'opérer l'émancipation sans indemnité. à) 

Dans l'état actuel de nos colonies, la propriété donne de gros re- 
venus, mais ne représente qu'un faible capital, parce qu'elle est à peu 
indivisible, et qu'elle ne peut être réalisée que très difficilement par 
défaut de concurrence entre les acheteurs. La conversion des titres de 
propriété en actions transmissibles aura pour effet de constituer le 
capital colonial, en lui conférant les priviléges dont jouit en Europe la 
propriété foncière, revenu assuré, réalisation facile. La liquidation 
des biens hypothéqués, effroi de nos colonies, s'opérera comme par 
enchantemennt par le partage équitable des nouveaux titres entre les 
ayant-droit. Aux propriétaires gravement obérés restera la ressource 
de trouver dans les cadres de la compagnie l'emploi de leur activité et 
de leur expérience. 

En ce qui concerne l'organisation du travail, nous pensons que 
jamais contrat plus avantageux n’a été offert à la classe ouvrière. L'as- 
sociation de la terre, de l'argent, de l'intelligence et du travail, rêve 
impossible dans nos vieilles sociétés, où les professions sont trop di- 
verses, les intérêts trop enchevêtrés, les profits trop minimes, semble 
réalisable dans une colonie dont les industries sont peu variées et les 
ressources assez abondantes pour satisfaire tout le monde. Une cu- 
pidité aveugle et coupable voudrait créer dans les plus riches contrées 
du globe ce prolétariat qui n’est qu'un esclavage déguisé. L'Europe doit 
y mettre empêchement; il y va de son honneur et de son profit. Belle 
ressource pour le commerce que ces coolies qui vivent de rien! Par 
religion et par économie, l'Indien repousse tout ce que lui offre l'Eu- 
ropéen, Un poisson qu'il a pêché, un peu de riz qu'il a récolté, lui suf- 
fisent; il fabrique lui-même ses vêtemens et ses ustensiles de ménage; 


(4) La Guyane coûte aujourd'hui environ 400,000 fr. de plus qu’elle ne rapporte, 
même en déduisant les 850,000 fr. perçus en France sur ses produits. La Guyane 
anglaise rapporte au trésor de la Grande-Bretagne plus de 60 millions. Quel con- 
{raste! 
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il entasse pièce à pièce son salaire pour fuir au plus tôt le contact 
impur des infidèles. Une telle population serait funeste à nos colonies. 
Il faut sous le ciel généreux des tropiques une industrie vivace qui 
vende ses produits à bon prix, consomme largement ceux de la mé- 
tropole, afin d'entretenir un courant d'échange et un mouvement 
d'idées profitables aux deux mondes. 

Il n’est pas nécessaire d’insister sur les chances nouvelles offertes 
au commerce et à la marine par l'exploitation en grand d’un pays 
comme la Guyane; aux sympathies qui se sont manifestées dans la 
haute banque et le haut négoce, on peut croire que nos capitalistes 
tiennent à honneur de constituer une société maritime comme celles 
qui occupent une si grande placé dans l’histoire de la Hollande et de 
l'Angleterre. 

Notre pays éprouve un besoin d'expansion qui est un signe de 
force, mais qui a ses dangers pour l'avenir. Toutes les carrières, tous 
les comptoirs sont encombrés; on y étouffe, on s’y dévore. Puisqu’on 
a pour système d’exciter les appétits matériels, il est prudent de leur 
préparer une nouvelle pâture. La spéculation terre à terre ne suffit 
pas à un grand peuple; il s'y trouve des natures aventureuses aux- 
quelles il faut un horizon large et chaudement coloré, des aspects 
nouveaux, des rêves de fortune et de gloire, de l’imprévu, de l'idéal. 
Voilà ce qu'offre précisément le programme des colons de la Guyane, 
et on peut lui appliquer ce mot heureux de l’un de nos hommes 
d'état : « La colonisation, c’est la poésie de la paix. » 


A. COCHUT. 
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POÈME DE M. BRIZEUX. 


Voici, grace aux muses, une œuvre conçue HE nue je sc ts im 
de l’art, une œuvre pleine de dextérité technique FA d'élégance : 
relle, de délicatesse et de fermeté. Voici, chose Rd D pal eu com-. 
mune, un écrivain qui tient ses promesses, une Ydcation réelle et vi 
vace qui grandit et mûrit, et dont les fruits valent les fleurs. Au milieu 
de la triste décadence où la dépravation du goût public entraine notre 
littérature de plus en plus fourvoyée, sous le poids de cette atmos | 
de bazars et de commandite qui étouffe et-étiole tant et de si Fihes "5 
espérances, en face de tant de lyres faussées, désaccordées ou muettes, 
il y a plaisir à rencontrer un talent sain et dispos, dont rien n’entrave 
la croissance ou ne fait dévier la marche, un poète heureux-de n'être 
que poète, assez fort dans sa délicate nature pour se refuser à la fois 
au découragement et à l'orgie, et pour repousser d’un égal dédain le 
lieu commun qui tue la pensée et l'exagération qui la rapetisse. 
Tous les lecteurs de la Revue des Deux Mondes connaissent l’heu- 
reux début de M. Brizeux, Marie, légère création demi-celtique et 
demi-grecque, abeille de l'Hymette égarée parmi les genêts de la 
Bretagne. Un juge beaucoup plus expert et plus compétent que je 
ne puis l'être à analysé (on s’en souvient) les subtils et exquis par- 
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fums de cette modeste fleur des prairies de l’Ellé (1). Je n’ai à ajouter 
qu'une remarque oubliée par le critique-poète; je veux parler des 
étroites affinités de forme et de rhythme qui rattachent Marie aux 
Consolations. M. Brizeux, en effet, a reçu de l’auteur de ce recueil et 
de Joseph Delorme le vers net et souple, nerveux et délié, qui accuse 
avec relief et franchise les mille détails de la vie réelle qu’on était 

_ jusque-là dans l'habitude de taire ou de farder. Sans ce vers à la fois 
pittoresque et familier, ni Marie, ni les Bretons, ni même quelques 
parties de Jocelyn, n'étaient faisables. À la fin du dernier siècle, une 
réforme analogue fut tentée dans la poésie anglaise par quelques 
écrivains qui forment ce qu’on appelle, de l’autre côté du détroit, 
l’école des lacs. George Crabbe, en particulier (leur précurseur de quel- 
ques années), s’est proposé dans le Village et dans Ze Bourg, de débar- 
rasser la poésie dite pastorale et descriptive de ses ornemens de con- 
vention. Prenant le contre-pied de la manière fleurie de Thomson, 
Crabbe résolut de peindre au vif la nature et l'homme, principalement 
la nature agreste et triste qu'il avait sous les yeux, et l’homme des 
classes pauvres et souffrantes qu'il consolait comme pasteur, et il 
rendit ses modèles avec une vérité d'aspect, de langage et de senti- 
ment, qui n’avait pas eu d'exemple jusque-là dans l’art moderne, si 
ce n’est peut-être, mais avec exagération, dans les mendians de Mu- 
rillo. Or, ce que Crabbe et quelques écrivains de l’école des lacs ont 
réalisé dans la poésie britannique, l’auteur de Joseph Delorme et des 
Consolations Va introduit le premier dans la nôtre, sans imitation des 
lakistes, de son point de vue personnel et avec l'empreinte propre de 
son talent. Il a été suivi par plusieurs dans cette voie nouvelle ou 
plutôt dans cette reprise du tour naïf, un des plus grands charmes 
des poëtes anciens et surtout des poètes grecs. M. Brizeux tient à ce 
groupe, d'abord par un amour commun du vrai, puis plus directe- 
ment par l'emploi de certains procédés de versification et de rhythme; 
il s'en distingue par la recherche d’un idéal à lui d’une pureté un peu 
sauvage, et surtout par le soin de renfermer exclusivement ses inspi- 
rations et ses peintures dans l'horizon de sa Bretagne. 

Nous savions que M. Brizeux avait depuis long-temps sur le che- 
valet un poème des Bretons, suprême effort et pensée constante de 
l'écrivain patriote. Aujourd'hui, l'œuvre terminée est sous nos veux, 
et le premier examen lui est très favorable. On remarque tout d’abord 

(1) Voy. Revue des Deux Mondes, 1re série, 1831, t. IV, p. 595, et IVe série, 
numéro du 1er septembre 1841. 
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dans les Bretons les qualités qui ont rendu populaire le poème Fe 
Marie : pureté du fond et de la forme, composition simple a HabS 
amours adolescens, paysages variés et calmes. Puis, à ces beautés qui 7 
auraient suffi pour une idylle, le poète en a su joindre d’autres d'un is 
ordre différent : plus d’étendue dans les perspectives, plus de vigueur | 
dans les sentimens, une voix plus mâle, en un mot plus de puissance 
et plus de souffle. Le sujet [je ne m'occupe pas encore de la petite 
fable qui circule autour du poème et l'entoure moins comme un vête- 
ment que comme une écharpe), le sujet véritable, dis-je, rappelle 
celui des Géorgiques, moins les préceptes. Le poète s’est proposé de 
peindre les campagnes bretonnes, ciel et sites, animaux et hommes. 
Ce qui le préoccupe par-dessus tout, et avec raison, c'est de présenter 
le tableau complet de l'existence rude, patiente, religieuse, du paysan 
breton, depuis sa naissance jusqu’à sa mort, en le montrant sous tous 
les aspects et dans toutes les conditions qu'il peut prendre, labou— 
reur, tisserand, patron de barque, pêcheur des côtes, conserit, prêtre 
même. Si j'ai bien compris le désir de notre poète, il a pour ambition 
(pour rêve du moins) d’être l'Hésiode des chaumières de la Bretagne. 
Ce sont, en effet, les travaux et les jours de cette contrée pauvre, 
forte, laborieuse, qu’il entreprend de chanter. Aussi ses modèles ne 
sont-ils plus exclusivement l'Anthologie, Bion, Moschus et Greuze; il 
n’effeuille plus ses impressions rapides en chansonnettes de rhythmes 
capricieux. Il introduit bien encore de temps en temps sans la trame 
du récit les chants alternatifs dont il a appris l'art dans Théocrite; 
mais ses véritables et constans modèles sont les grands poètes et les 
grands peintres de l'épopée rustique, Hésiode, Paul Poter et Virgile. 
C'est de Virgile (le maitre aimable qu'il a si gracieusement salué dans 
Marie), c'est de Virgile et surtout des Géorgiques qu'il s'inspire le 
plus souvent. Aussi ne puis-je le mieux louer qu’en disant que, dans 
plusieurs parties de son poème, dans celles notamment où les ani- 
maux sont en scène avec les hommes, il s'élève, sur les traces de ses 
guides, à toute la hauteur sévère du poème bucolique. On peut en 
juger par les vers qui suivent : 


- [2 - 


L'été, lorsque du ciel tombe enfin la nuit fraiche, 
Les bestiaux, tout le jour retenus dans la crèche, 
Vont errer librement : au pied des verts coteaux, 
Ils suivent pas à pas les longs détours des eaux, 
S’étendent sur les prés, ou dans la vapeur brune 
Hennissent bruyamment aux rayons de la lune. 
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_ Alors, de sa tanière attiré par leurs voix, 

_ Les yeux en feu, le loup, comme un trait, sort du bois, 
Tue un jeune poulain, étrangle une génisse; | 
Mais avant que sur eux l’animal ne bondisse, 
Souvent tout le troupeau se rassemble, et les bœufs, 
Les cornes en avant, se placent devant eux. 

Le loup rôde à l’entour, ouvrant sa gueule ardente, 
Et hurlant, il se jette à leur gorge pendante; 
Mais il voit de partout les fronts noirs se baisser 
Et des cornes toujours prêtes à le percer. 
Enfin , lâchant sa proie, il fuit, lorsqu'une balle 
L’atteint, et les bergers, en marche triomphale, 
De hameaux en hameaux promènent son corps mort; 
Tel le loup qu’on voyait ce jour-là dans Coat-Lorh. 


O landes! 6 forêts! pierres sombres et hautes, 
Bois qui couvrez nos champs, mers qui battez nos côtes, 
Villages où les morts errent avec les vents, 
Bretagne! d’où te vient l’amour de tes enfans? 
Des villes d'Italie, où j’osai, jeune et svelte, 
Parmi ces hommes bruns montrer l’œil bleu d’un Celte; 
J'arrivais, plein des feux de leur volcan sacré, 
Müri par leur soleil, de leurs arts enivré; 
Mais dès que je sentis, Ô ma terre natale, 
L’odeur qui des genêts et des landes s’exhale, 
Lorsque je vis le flux et reflux de la mer 
Et les tristes sapins se balancer dans l'air, 
Adieu les orangers, les marbres de Carrare! 
Mon instinct l’emporta, je redevins barbare, 
Et j'oubliai les noms des antiques héros 
Pour chanter les combats des loups et des taureaux! 


N'est-ce pas bien là le ton, l'accent, le mouvement de l'épopée buco- 
lique? Dans cette lyrique apostrophe : 


O landes ! 6 forêts! pierres sombres et hautes, 
Bois qui couvrez nos champs, mers qui battez nos côtes. 


ne croit-on pas entendre comme un écho du Salve, magna parens 
frugum, ou bien encore cet autre cri patriotique : Dé patrii, indi- 
getes...? Adi 

Les bestiaux, les bœufs surtout, jouent, comme il convient, un 
rôle fort important dans cette odyssée rustique. Les jeux, les travaux, 
Jes victoires de ces animau x portent toujours bonheur à notre poète. 
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Au sien d'une émeute soulevée devant l'hôtel-de-ville d de Quir 
par des conscrits un jour de tirage, l'intervention mire culeuse € 
bœufs réunis sur le Champ-de-Foire fournit à M. Brizeux l'occasio 
d'un tableau de l'originalité la plus poétique. Après avoir représenté 
(an peu à la manière flamande) le mouvement du marché de Quimper, … 
le poète arrive au tumulte causé par la résistance mess #3 


A leur aide accouraient tous les forts des cantons; 
C'était un grand combat de soldats à Bretons. 
Tous criaient; on eût dit les abois d’une meute. ‘ue. 
Le préfet, entendant de loin gronder lémeute, 

Dépécha des courriers : « Le peuple est soulevé! » 

Dirent-ils en rentrant, et bientôt le pavé ANT ES 
Résonnait dans Kemper sous sa nombreuse escorte, } Dr 
Et bourgeois et marchands barricadaient leur porte. | 


Pour lors des campagnards le sort était certain : 
Si saint Éloi, prié par le bon Corentin, | 
Saint Éloi n’eût trouvé pour les fils de Cornouaille 
D’étranges alliés plus forts que la mitraille. 
Des hommes sans croyance ont dit, méchans propos! 
Que le bruit du combat effraya les troupeaux, 
Ou que des maquignons venus de Normandie, 
Race d’humeur sournoise et de gestes hardie, 
Avaient jeté dans l'air, par un art odieux, 
Une poudre qui rend les bestiaux furieux. 
Dieu le sait! Mais les bœufs, les chevaux et les vaches, 
Dans le même moment rompirent leurs attaches, 
Et tous les fronts cornus et les immenses dos | 
Bondirent furieux et fous comme les flots, 
Renversant les bouviers, lançant contre les bornes 
Gendarmes et soldats enfourchés par leurs cornes. 
Effroyable mêlée! Ah! vos deux jeunes gens 
Désormais , Corentin, bravaient leurs poursuivans; 
Vos cloches résonnaient comme un jour de victoire. 
Depuis la Terre-au-Duc jusques au Champ-de-Foire, 
Sur les quais de l'Odet et sur les quais de Ster, 
Ce n’était que fuyards dispersés dans Kemper; 
Car derrière eux venaient de grandes voix beuglantes 
Et des veux flamboyans et des cornes sanglantes; 
Chez lui le plus hardi rentrait épouvanté : 
Les animaux étaient maîtres de la cité. 


Dans les scènes purement humaines, on peut bien croire que le 
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poëte ne se montrera ni moins pittoresque ni moins énergique. Je 
n’en veux pour preuve que le morceau suivant que j’extrais du chant 
intitulé Les Lutteurs. On sait que dans les campagnes bretonnes les 
luttes, comme les danses, sont restées l'accompagnement de toutes 
les fêtes paroissiales, appelées pardons. Après avoir décrit les luttes 
des adolescens, l’auteur arrive à la lutte principale, à celle qui aura 
pour prix un bélier noir et qui doit terminer la journée : 


Tal-Huarn et Lan-Cador étaient là dans les rangs 
Des luttes jusqu'alors témoins indifférens : 

On les vit d’un air grave entrer dans la prairie. 
C'était des hommes francs, tels qu’en fait leur patrie. 
Ils se prirent la main, en ennemis courtois, 

Et firent tous les deux un grand signe de croix. 


Debout, pied contre pied et tête contre tête, 
Comme s’ils attendaient que leur ame fût prête, 
Ils restèrent ainsi tellement engagés, 
Qu'en deux blocs de granit on les eût dit changés. 
Leur front tendu suait et montrait chaque veine; 
Leur poitrine avec bruit rejetait leur haleine; 
Tout leur corps travaillait, pareil à ces ressorts | 
Qui semblent pour s’user faire de longs efforts; 
Puis, afin d’en finir, sur la terre qui tremble, 
L’un par l’autre emportés, ils bondissent ensemble; 
Mais, par un nœud de fer l’un à l’autre liés, 
Toujours ils retombaient ensemble sur leurs pieds. 
Le peuple hors de lui criait; un large espace 
S’ouvrait et tour à tour se fermait sur leur trace. 
Et moi, poète errant, conduit à ces grands jeux, 
Un frisson de plaisir courut dans mes cheveux. 
Dans nos vergers bretons, sous nos chênes antiques, 
C'était un souvenir des coutumes celtiques : 
Déjà si j'aimais bien mon pays, dès ce jour 
Je sentis dans mon cœur croître encor mon amour. 


Cependant, par degrés, la nuit venait plus sombre, 
Et l’on disait : « Assez! » Alors, perdus dans l'ombre, 
Épuisés, haletans, ne pouvant se dompter, 

Les deux nobles lutteurs se mirent à chanter. 


CADOR. 


« Quel homme êtes-vous done? Sur un roc solitaire, 
Un chêne pius que vous ne tient pas à la terre : 
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de: plie au vent qui passe, ou tombe avec fracas; 
Vous ne pliez jamais, et vous ne rompez pas. RAR: 
_ Comme il étouffe un arbre entre ses dures branches, 
Vos bras à m’étouffer ainsi pressaient mes ne “FOR 4 
J'ai pâli. Vos cheveux immenses et confus sa DCE NS , 4 
Tout entier m'ont couvert de leurs rameaux rtf PA D. = 
Répondez; de quel nom faut-il que je vous sonia Rè ER EE 
Et quel homme êtes-vous, si vous êtes un homme ? D 


TAL-HUARN. 
Vous êtes un serpent! jen ai vu bien des fois 
Autour de mon bâton se rouler dans les bois; s 
Mais si je secouais le bâton, la vipère 
Sous la ronce en sifflant regagnait son repaire. 
Vous, malgré mes efforts, à mes jambes serré, 
De vos nombreux anneaux vous n'avez entouré. - : 
A vous seul sur le pré vous en valez un couple; 
Samson n'est qu’un enfant. Votre corps vert et souple 
A lié mes deux bras, noué mes deux genoux : 
Si vous êtes un homme, ah! quel homme étes-vous ? 


LE MAITRE DE LA LICE. 
Je connais son secret et je connais le vôtre : 
Gens de cœur, bons chrétiens, vrais Bretons l’un et l’autre, 
Capables en un jour de bécher trois arpens, 
Oui, vous êtes tous deux des bœufs et des serpens. 
A vous deux le bélier ! Restez amis fidèles, 
Comme des francs lutteurs vous êtes les modèles. 


Cependant, pour atteindre le but qu'il se propose, c’est-à-dire pour 
retracer la vie champêtre et populaire, telle qu’elle s’accomplit en Bre- 
tagne, le poète est forcé de nous promener sur tous les points rians 
ou Sauvages de son pays. 1l nous conduit donc des frais vallons de 
Cornouailles, cette Arcadie de la Bretagne, aux champs de lin du pays 
de Tréguier, des blanches grèves du pays de Vannes au pied de la ca- 
thédrale de Saint-Pol de Léon, du marché populeux de Quimper aux 
iles brumeuses et presque désertes du Morbihan. Il a besoin d’être 
tour à tour peintre d'intérieur, de paysage et de marine. Il faut en- 
core qu'il esquisse, chemin faisant, comme Ovide dans les Fastes, 
les usages civils, les croyances et les superstitions des villes et des 
campagnes, et toutes ces teintes, tous ces détails de costumes et de 
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mœurs, il faut les fondre, sans disparate et sans monotonie, dans une 
grande et harmonieuse unité. L'œuvre entière est un tableau composé 
d’une foule de scènes et de-figures, scènes toutes tirées de la vie vul- 
gaire, figures d'hommes tous livrés. aux rudes travaux de la mer ou 
des champs. L'art suprème du poète est de nous représenter ces 
scènes et ces figures belles de vie et de vérité, comme celles des mois- 
sonneurs et des pêcheurs de Théocrite, ou, ce que nos lecteurs com- 
prendront mieux peut-être, belles de lumière et de force, comme celles 
des pécheurs et des moissonneurs de Léopold Robert. Ç’a été là cer- 
tainement l'idéal qu'il a eu le plus ordinairement devant sa à palette. 

Voyez comme il décrit une des îles du Morbihan : 


Une chaîne d’ilots ou de rochers à pic 

De Saint-Malo s’étend jusqu’à l’île d'Hœdie, 

Iles durant six mois s’enveloppant de brume, 

De tourbillons de sable et de flocons d’écume. 
Des chênes autrefois les couvrirent, dit-on; 
Chaque foyer n’a plus qu’un feu de goémon. 
Parfois derrière un mur, où vivait un ermite, 

Dont le vent a détruit la cellule bénite, 

Derrière un mur, s'élève un figuier pâle et vieux, 
Arbre cher aux enfans, seul plaisir de leurs yeux. 
La tristesse est partout dans ces îles sauvages, 
Mais la paix, la candeur, la foi des premiers âges : 
Les champs n'ont point de borne et les seuils point de clé; 
Les femmes d’un bras fort y récoltent le blé; 

De là sortent aussi sur les vaisseaux de guerre 
Les marins de Bretagne, effroi de l'Angleterre. 


Lorsqu’à l’île d'Hœdic aborda sans malheurs, 
Avec ses étrangers, la barque des pécheurs, 
Le premier qui les vit accourut sur la côte 
Disant avec douceur : « Prenez-moi pour votre hôte! » 
Un autre, survenant, ajouta : « Demain soir, 
À mon feu de varech vous viendrez vous asseoir; 
Dans cet îlot pierreux qu’à grand’peine on défriche, 
Pour vous garder long-temps aucun n’est assez riche; 
Mais chez chacun de nous venez loger un jour, 
Et nos trente maisons s’ouvriront tour à tour. 
Ainsi, connu de tous en quittant ces rivages, 
Vous aurez des amis dans nos trente ménages. » 
Puis, pour mieux honorer leur venue en ces lieux, 
L'ancien, le chef du bourg, voulut boire avec eux; 
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Iles mena lui-même à la cave commune. 
On servit à chacun sa mesure, rien qu'une : 
_ Ainsi le commandait la règle, et ee qu’on prit 
Au mur de la maison par le chef fut inscrit. 


C'ETR EE : a . LD . "y Ar e. . pe S'en . FRE pué 


a. L S 
Puis, à cette peinture d’ hospitalité patriarcale succède une er ie 
iété vraiment originale et touchante : s: TRES 
piété v 5 e | Re 
C'était un samedi. Le lendemain, voilà, {RARE nachusss SR 
Dès qu’au soleil levant la mer se dévoila, 
Que tous les gens d’Hœdie, enfans, hommes et femmes, 
Se tenaient sur la grève à regarder les lames. 


— « Ah! disaient-ils, la mer est rude, le vent fort, 

Et le prêtre chez nous ne viendra pas encor. » 
Ensuite, ils reprenaient, d’un air plein de tristesse: 
— « Ceux de Houad sont heureux, ils ont toujours la messe! » 
Et, sans plus espérer, graves, silencieux, 

Sur leur île jumelle ils attachent les yeux. 

— « À genoux, dit soudain le chef, voici qu’on hisse 

Le pavillon de Dieu, c’est l'heure de l'office. » 

Alors vous auriez vu tous ces bruns matelots, 

Ces femmes, ces enfans, priant le long des flots; 

Mais, comme les pasteurs qui regardaient l'étoile, 

Les veux toujours fixés sur la lointaine voile, 

Tout ce que sur l'autel le prêtre accomplissait 

Le saint drapeau d’une île à l’autre annonçait; 
Ingénieux appel! par les yeux entendue 

La parole de Dieu traversait l’étendue; 

Les îles se parlaient, et comme sur les eaux, 

Tous ces pieux marins consultaient leurs signaux. 


M. Brizeux ne s’est pas contenté de tracer avec cette perfection un 
grand nombre de scènes variées. Pour nous conduire sans fatigue à 
travers tant de spectacles si divers, il a cru devoir s’aider, pour ainsi 
dire, d'un fil conducteur. Ce fil, qui court au milieu de tous ces épi- 
sodes et qui les relie, en quelque sorte, est l’histoire de deux jeunes 
villageois des environs de Scaer, Loïc et Lilès, avec qui nous avons fait 
autrefois connaissance en lisant Marie. Loïc aime Anna, mais Loïc a 
étudié au presbytère pour devenir prêtre, et Anna se ferait scrupule 
de dérober une ame à Dieu. D'une autre part, Lilès est conscrit, et 
il n’a pas assez de bien pour se racheter. De là quelques incidens {hé- 
sitations, absences, rappel) qui forment tout le nœud de cette simple 
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histoire, bien simple même pour une églogue, et qui l'est trop pour 
défrayer d'intérêt un poème en vingt-quatre chants. Sans doute il 
faut savoir un gré infini au poète d’avoir, ici comme dans Marie, su 


. éviter l’écueil du romanesque banal : M. Brizeux est demeuré simple: 


“et vrai, c'est un éloge qui lui est dû; mais s'abstenir n'est, dans les 


_ arts, qu'un mérite négatif et secondaire; la poésie ne vit que de diffi- 


cultés vaincues, de créations hardies et heureuses. Une ombre de fable, 
une action sous-entendue plutôt qu’exprimée, a pu suffire une fois à 
animer une idylle : ce n’est pas assez pour un poème. Après avoir fait 
preuve de goût, M. Brizeux a-t-il fait preuve d’assez d'invention? La 
double fable, dont il entrelace d’ailleurs les fils avec adresse, ne me: 
semble avoir d'autre mérite que de fourair un prétexte à des peintures 
de lieux et de mœurs. Aussi cet ouvrage, malgré quelques parties où 
éclatent des qualités vraiment épiques, n'est-il, à mon avis, dans son 
ensemble, qu'une variété plus compréhensive et plus ingénieuse du 
poème descriptif. À ce point de vue, j'ai peu d’objections à faire à 
cette manière de rajeunir l’ancien moule descriptif. S'il en était au— 
trement, si l’auteur avait eu une prétention plus haute, s’il avait voulu 
nous attacher fortement par sa fable, alors nous lui dirions qu'il à 
commis une faute graye en partageant notre intérêt entre deux his— 
toires; mais M. Brizeux n’a pas visé à l'intérêt narratif, ni même à 
l'effet épique, tel qu’on l’a entendu jusqu'ici. Il a pris, au contraire, 
deux couples d’amoureux, précisément pour que nous ne nous inté- 
ressions pas trop vivement à un seul, ce qui nous ferait oublier sa 
Bretagne et son but, qui est beaucoup plus général; en un mot, la 
petite fable de Loïc et de Lilès est le cadre du tableau, et non pas le 
tableau lui-même. Cependant deux circonstances sont de nature à 
jeter un peu de doute sur les intentions du poète, et porteront peut- 
être quelques lecteurs à se montrer moins indulgens que nous. Ces . 
deux circonstances aggravantes sont d’avoir pris un titre trop fas- 
tueux et d’avoir divisé son poème en vingt-quatre chants, dou- 
ble imprudence, qui reporte, malgré qu’on en ait, la pensée sur 
les chefs-d’œuvyre de l'épopée antique, dans lesquels la fable domine 
toujours si admirablement les peintures accessoires de lieux et de 
mœurs. Il eût été plus modeste, et en même temps plus habile, de 
réduire ces vingt-quatre chants si courts à un tout autre nombre moins 
compromettant, et surtout de se bien garder d’un titre à la fois am- 
bitieux et inexact. En effet, ces mots éclatans : les Bretons, sont loin 
de donner l’idée d'une œuvre presque entièrement bucolique. Vous 
avez voulu peindre et vous ayez peint avec talent la Bretagne agricole: 
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et les Bretons des hameaux et des bords de la mer, les rte les fer- s #2 
miers, les pêcheurs, les mendians, les fileuses. Je vois sous vos pin- | 
ceaux vivre, respirer, agir la Bretagne villageoise et populaire. C'est 


à merveille; mais la Bretagne héroïque? mais les Bretons de l'histoire, 
quelle place occupent-ils dans votre ouvrage? Une bien petite assuré- 
ment. À peine, ici ou là, quelques vers en l'honneur d'Arthur, à peine 
un souvenir du combat des Trente et de Beaumanoir, à peine un vers 
ou deux sur Du Guesclin, ou plutôt sur les doigts pieux qui ent sa 
rançon; aucune mention des Montfort, des Chateaubriand, des Clisson; 
rien, ou presque rien des grands évènements, des grandes guerres de 
la Bretagne. Vous l'avez ainsi voulu; soit! Mais alors pourquoi intituler 
votre œuvre, réduite à ces proportions restreintes, les Bretons? Quand 
Louis de Camoens intitulait son poème immortel os ZLusiadas (les 
Portugais), il ne se proposait pas de rejeter systématiquement dans 
l'ombre les grandes figures des Pachéco, des Albuquerque et des dom 
Jean de Castro, pour mettre sur le premier plan les chevriers de l’Alem- 
tejo et les matelots de l'Algarve. Je sais à merveille que toute l'origina- 
lité du poème qui nous occupe est justement dans cette interversion 
des rôles. Je ne demande, certes, pas mieux qu'après l'épopée héroïque 
on nous donne l'épopée villageoiïse et populaire : je m’en réjouis même, 
et j'y applaudis au nom de l’art et de l’esprit moderne; mais je ne vou- 
drais pas qu’en traçant l'épopée des chaumières bretonnes, on affectât 
une forme et un titre propres à faire supposer qu'on a cru tracer 
ainsi toute l'épopée de la Bretagne. Lorsque Thomas Gray chanta le 
cimetière de campagne (1), il eut soin, et avec raison, de ne pas ré- 
veiller par un titre trop sonore l'écho des tombes de Westminster. 
Cela dit, et l'intention du poète bien expliquée et replacée dans ses 
limites véritables, il n’y a, je le répète, presque que des éloges à 
donner à l'exécution. Sans exciter un intérêt bien vif, le livre sou- 
tient constamment l'attention, grace à la poésie des détails, qui ne 
fait jamais défaut. J'ai cité des fragmens assez étendus pour qu'on ait 
pu apprécier le rare mérite de l'écrivain. Il m'aurait fallu transcrire 
les trois quarts de l'ouvrage, si j'avais voulu mettre sous les yeux des 
lecteurs tous les morceaux excellens qu'il renferme. Je me contente- 
rai de signaler plus particulièrement le convoi du fermier, peinture 
naïve et achevée, {es pilleurs de côtes, qui rappellent un des meilleurs 
morceaux de George Crabbe (2), Le repas et le bal des pauvres, scène 


Elie. 


(1) Elegy written in a country church-yard.. 
(2) Dans le Bourg, lettre Ire. 
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“un peu avinée, dans le goût de Teniers. Je recommande aussi /a ren- 


contre des cing Bretons, idée heureuse, qui met aux prises, le verre à 
Ja main, dans une auberge, un'pâtre de Cornouailles, un marchand de 
toile de Tréguier, un marin de Vannes et un prêtre de Léon, qui chacun 


à l'envi, comme des flûtes qui s'appellent, chantent les louanges de 


leur pays, en présence d’un cinquième interlocuteur qui salue et glo- 
rifie, sur un ton plus épique, leur sœur commune, la Bretagne galloise; 
car, malgré les flots qui séparent les deux rivages, M. Brizeux fait 
communiquer les deux poésies jumelles, comme les eaux d’Alphée et 
d'Aréthuse. On le voit, notre poète élargit, autant qu'il lui est pos- 
sible, les frontières de sa Bretagne; mais il y demeure, et il s’y en- 
ferme; il y a emprisonné sa muse, comme une odalisque dans un 
harem. Cette sorte de poésie patriotique et locale, qui s'implante et 
se cantonne, pour ainsi dire, entre certaines circonscriptions géogra- 
phiques, est une dernière protestation de l'esprit de race contre le 


-progrès incessant des nationalités modernes; c'est une résistance à 


l'invincible courant de l'humanité, une protestation douloureuse de la 
poésie du passé contre le prosaïsme du présent; c’est un sentiment 
vrai, religieux, légitime, mais qui a contre soi l'avenir, Depuis cin- 
quante ans, l'Angleterre a produit de mémorabies exemples de ces 
inspirations locales : d’abord les poëtes du Cumberland et du Westmo- 
reland, puis Walter Scott, le glorieux barde de l'Écosse, et Thomas 
Moore, la dernière Iyre de l'Irlande, sans compter Burns, à la fois le 
Béranger et le Jasmin de l'Ayrshire. M. Brizeux, comme ce dernier, 
écrit dans les deux langues; mais, sans vouloir le moins du monde 
prêcher l’inconstance au poète armoricain, je ne puis m’empècher de 
faire des vœux pour qu'il secoue, dans un avenir prochain, la pous- 
sière de sa Bretagne. S'il lui est réservé de grandir encore, ce que 
j'espère, ce n’est qu'à la condition de renouveler sa palette. Qu'il le 
sache bien; les grands esprits ne se sont jamais laissés parquer dans 
un domaine unique et étroit. Les meilleurs parmi ceux que nous ve- 
nons de citer, Walter Scott et Moore, n'ont-ils pas fait maintes glo- 
rieuses échappées hors de leurs frontières? Walter Scott n’a-t-il pas 
su peindre à merveille (outre l'Angleterre) les cours de France et de 
Bourgogne dans Quentin Durward et la Syrie dans Zvanhoë? Tho- 
mas Moore n’a-t-il pas fait à la verte Érin de charmantes et nom- 
breuses infidélités pour lès péris de l'Orient? Il faut, pour atteindre 
à une vraie et solide renommée, que la muse de M. Brizeux acquière 
deux qualités dont elle ne s’est pas encore montrée suffisamment pour- 
vue, la flexibilité et l'invention. 
TOME XI. 37 
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Malgré la pureté soutenue de la langue et le fini des 
sont se véri table pete: ue son dernier, ouvra age, j'ai Le at q 


de la langue et du tes In tenu labor… Je c 


se RPC +4 
M. Brizeux a employé deux fois cet hémistiche 4 Li Sat irÉ à 


Les landes embaumaient.… (pages 6et356) Dont dress + ?: 4 L 
Ÿ ras à PEUR 1 { 

c'était trop d’une. Embaumer pris absolument n'estrequ que dansla 
conversation. On dit : cette rose embaume; mais on ne tent pairs | 
surtout en vers. — Je lis dans le chant des H'SRF ERA vŸ ge 0 PSN 
Le chien à sa facon leur entonne une aubade. | ENERER ONU à 
S Er à A 
Entonner une aubade ne me paraît pas exact, et Frs Parma une FA 
expression incorrecte et qui prête à l' équivoque. LS 
Dans le septième chant, le poète cite au nombre des. prix pr 


aux lutteurs 
Une ceinture en laine et large de quatre aunes, 
et dans le chant des Réfractaires, il dit : 


La maison est bâtie au bord de la rivière; 
Si le toit est ex paille, elle a des murs ex pierre. 


La correction demandait : 
Si le toit est de paille, elle a des murs de pierre. 


Il m'est impossible d'approuver cette locution : du monde, pour une 
Joule considérable : 


C’est aujourd’hui qu’il va du monde vers Kemper. 
On lit dans le huitième chant (le Chasse-marée) : 


Plus de batteurs de seigle, ici, plus de faucheurs, 
Mais des canots chargés de mousses, de pêcheurs. 


Des canots chargés de mousses présentent, au premier coup d'œil, un 
sens fort différent du véritable. — Dans ce passage : 


Bientôt, comme ils causaient entre eux d’Énèz- Eussâ 
(L'ile d'Ouessant), Lilès plus hardi commença... 


Cette parenthèse explicative, privée de grace et de nombre, serait 
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mieux placée au bas de la page que dans le texte. — Une vieille cam- 
pagnarde, affligée des dispositions dernières de son mari, se plaint 
en ces termes : L 


n Quoi! sans me rien laisser, sortir de cette vie! 
Côte à côte avec lui, pourtant, je l’ai suivie 
Pendant plus de vingt ans... 


Suivie se rapportant à cette vie est une locution impropre et un tour 
de phrase louche et forcé. 

Voici pour la langue; passons à la rime. 

On ne trouve dans M. Brizeux que bien peu de rimes faibles ou in- 
suffisantes. Parmi les faibles, je noterai yeux rimant avec bœufs, 
automne et none rimant avec jaune, Anna avec déjà et voilà; mais 
une rime que je regarde comme tout-à-fait vicieuse, c’est celle d’un 
mot terminé par une voyelle avec un mot finissant par une consonne, 
comme co et coup, au singulier (1). Je regrette que M. Brizeux l’ait 
employée quatre fois. 

On rencontre avec surprise dans les Bretons deux ou trois vers dont 
la mesure est fausse : 


Demandez-le à celle en qui tout est clarté. 


Le s'élidant devant une voyelle, il ne reste au vers que onze syllabes. 
Comment M. Brizeux ne s'est-il pas rappelé ce vers de Voltaire, qui 
semble être le moule du sien 


Demandez-le à celui qui nous donna la vie ? 


Le vers suivant est encore faux : 
À genoux sur la terre, elles y voient descendre. 


Le mot voient et tous les mots de cette forme ne peuvent entrer dans 
un vers sans le fausser. On ne doit les placer qu’à la fin, pour des 
raisons métriques que M. Brizeux sait mieux que nous. Il n’y a d’ex- 
ception que pour les imparfaits de l'indicatif et pour les deux mots 
soient et aient. Encore fait-on bien d’user sobrement de cette per- 
mission. — Je crois devoir encore marquer d’un obèle les expressions 
suivantes, d’une familiarité puérile. Dans le chant des Puleurs de 
côtes, on lit : 


Lutte affreuse! la ciel est plus noir que de l'encre. 


(1) Ces sortes de rimes au pluriel sont irréprochables. 


JT 


568 REVUE DES DEUX MONDES. 0) 
Et ailleurs: | NL © SRE 
« A ceux qui n’ont pas vu monter si loin dans l'air 


La flèche de Saint-Pol, s’écria la jeune Anne, Ref 
Je dirai poliment : Oh! vous êtes un äne! » : A ee * 


C'est tomber dans le trivial en cherchant le naïf. Mr ni 
l’auteur de retrancher, à la première occasion, la peinture qu'il ja 
du mal de mer en deux endroits du huitième chant. Il aurait tort de 
se croire justifié par ce vers du maître : 


Et salsos rident revomentem pectore fluctus. 


Virgile est resté, ici comme toujours, dans cette mesure parfaite qui 
est sa gloire et son génie. | 

Les tableaux de M. Brizeux sont habituellement d’une si grande 
exactitude, qu'un peintre pourrait aisément les reproduire. Un seul 
m'a complètement dérouté et paru impossible. Lors de l'agonie du 
fermier Hoël, le recteur du bourg se présente pour lui donner l'ex= 
trême-onction : 


Quand la porte s’ouvrit, la famille en prière 
Se leva; le vieux prêtre, à ce morne salut, 
Comme pressé d'agir, monta sur le bahut. 


Je ne puis m'expliquer ce mouvement du prêtre qu'en supposant que 
les bahuts de Bretagne sont pourvus d’une petite marche sur laquelle 
le recteur se serait placé pour exhorter le mourant avec plus d’auto- 
rité. Si cette conjecture est juste, l’image alors ne serait pas fausse, 
comme elle en a l'air, mais elle serait incomplètement exprimée. 

Un aussi petit nombre de taches, et pour la plupart aussi peu graves, 
dans un volume de cinq ou six mille vers, attestent les soins assidus 
du poète, et confirment tous les éloges que nous avons donnés à son 
habileté et à son talent. Hélas! ils sont rares aujourd’hui, bien rares! 
les ouvrages où les fautes soient assez peu nombreuses pour qu'on les 
note et qu'on les discute. Depuis quelque temps, on répète sur tous 
jes tons que la critique n’existe plus, qu’elle abdique sa haute mission . 
de surveillance et de conseils; qu’elle se rend complice, par ses réclames 
ou par son silence, de tous les déportemens dont nous sommes té- 
moins. Ces plaintes sont-elles bien justes? Mon Dieu! ce n’est pas la 
critique qui fait défaut à l’art; c'est bien plutôt l’art qui fait défaut à 
ja critique. Où sont-elles, je vous prie, les œuvres sérieuses (dramati- 
ques ou poétiques) qui méritaient une discussion délicate ou appro- 
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fondie, et à qui la discussion ait manqué? Où sont les productions 
originales qui aient eu besoin d’être expliquées au public pour les lui 
faire accepter? Assurément nos écrivains à la mode charbonnent leurs 
faciles et immenses compositions en traits assez prosaïquement intel- 
ligibles pour se pouvoir passer de commentaires. La critique, cette 
muse amoureuse de la beauté, perdra-t-elle son temps à guerroyer 
sans espoir contre toutes les glorieuses monstruosités qui nous inon- 
dent, et à prouver magistralement que Maritorne n’est pas Hélène? 
Le beau plaisir vraiment, l’agréable occupation que de protester, en 
Héraclite ou en Jérémie littéraire, contre des engouemens grossiers 
dont le temps tout seul doit faire justice! Où il n’y a rien pour l'art, 
Ja critique a toute raison de s'abstenir, le silence aussi est un juge- 
ment. Si l'on objectait que la critique doit être toujours militante 
et sur la brèche, qu’elle est une sorte de maréchaussée intellectuelle, 
et qu'en cette qualité elle est tenue de faire incessamment la police; 
si l'on prétendait que le devoir du critique est, comme celui du lou- 
vetier, de s'élancer toujours au plus épais du hallier pour y relancer 
la bête dans son fort, oh! alors je me permettrais de trouver la tâche 
du critique un peu rude; mais, en définitive, c’est une affaire d'âge et 
de goût : on peut être bien tranquille; il y aura toujours de hardis 
piqueurs, des tirailleurs adroits et alertes, des écoliers en vacance prêts 
à brûler leur première poudre aux moineaux. Cet âge est sans pitié !… 
J’applaudis de grand cœur à toute chasse innocente; je demande seu- 
lement quel’on ne blesse et qu’on n’effarouche ni les cygnes du bassin, 
ni les fauvettes du bosquet, ni le faisan doré de la volière. Quant à moi, 
qui n’ai qu'un médiocre penchant pour les récréations carnassières, 
je comparerais plutôt l’art du critique à celui de l’oiseleur qui tend ses 
filets pour y attirer de beaux oiseaux, au chant suave, au plumage 
d'azur et de feu. Je comprends la passion de l’amateur qui veut voir, 
toucher, entendre, du plus près possible, ces oiseaux merveilleux, et, 
quand il les a vus et revus, leur rend l’espace et le firmament. C’est là, 
pour moi, la critique. 
CHARLES MAGNIN. 
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31 juillet 1845. 


La session est close, et le monde politique est dispersé. Nos ministres se 
reposent de leurs fatigues parlementaires. Une certaine lassitude a gagné 
tous les esprits. La presse elle-même n’a plus l'ardeur et la vivacité qui la 
caractérisent. Telle est ordinairement la physionomie des premiers jours qui 
suivent une session : physionomie souvent trompeuse, car le sommeil de la 
politique est léger; le moindre choc suffit pour la réveiller et Lt ranimer 
la lutte des partis. 

La chambre des pairs a discuté rapidement le budget des AE et pa 
des recettes. Comme toujours, elle s’est résignée à voter des dispositions 
qu’elle n’approuvait pas. Chaque année, en effet, la discussion tardive des 
lois de finances et le départ des députés avant la clôture légale de la session 
mettent la pairie dans la triste nécessité de voter le budget sans examen, 
car elle craindrait, en le modifiant, d’amener un conflit entre les pouvoirs et 
une interruption dans les services publics. Tous les ans, la noble chambre 
réclame contre la situation qui lui est faite; mais ses plaintes ne sont pas 
écoutées. Il importe cependant que l’on fasse cesser un abus si préjudiciable 
à sa dignité et à ses droits. Le gouvernement, d'accord avec les chambres, 
devrait chercher le moyen de rétablir sur ce point l’équilibre constitutionnel, 
évidemment rompu. C’est l'intérêt du pays que les droits de la chambre 
des pairs soient respectés. Si la pairie de la révolution de juillet renferme 
des esprits timides, qui n’ont pas une grande valeur politique, en revanche 
on y trouve des noms illustres, des capacités éprouvées, de hautes renom- 
mées parlementaires, qui agissent puissamment sur l'opinion. C'est du sein 
de la chambre des pairs qu'est parti, cette année, le signal de cette opposition 
libérale et conservatrice qui a mis le cabinet du 29 octobre en si grand danger, 
et a fait naître en lui la résolution salutaire de réparer ses fautes. L'an der- 
nier, c’est dans la chambre des pairs qu’a commencé, avec tant d’éclat et de 
vigueur, la lutte des défenseurs de Ja loi contre les envahissemens du clergé 
et des jésuites. Enfin, si :es’ jésuites sont dissous, si le droit de visite est 
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aboli, la chambre des pairs, on peut le dire, a le droit de réclamer sa part 
dans ce double succès, pour avoir fourni au ministère les deux négociateurs 
habiles qui l'ont si bien servi. De pareils titres, joints à beaucoup d’autres, 
. doivent protéger les prérogatives de la chambre des pairs. Il faut espérer que 
_ le pays ne les oubliera pas. | 

Il était difficile que la négociation de M. Rossi ne devint pas l'objet d’un 
débat au Luxembourg; M. le comte de Montalembert, en gardant le silence, 
eût craint de s’avouer vaincu. Le langage de l’orateur catholique a été violent 
“et amer; il nous a menacés de la colère des évêques; il nous a dit que l’avant- 
garde catholique était tombée sous le feu de l’ennemi, mais que le corps 
_ d'armée restait, décidé à continuer la guerre et à la pousser vigoureusement. 
11 nous à confessé cependant que les jésuites avaient été un embarras pour 
la cause de lopposition catholique : ils avaient le tort d’être impopulaires. 
On n’est pas fâché maintenant d’en être délivré; on se battra sans eux, et 
on n’en sera que plus fort. Que diront les jésuites de se voir ainsi congédiés 
par leurs plus chauds amis, et que diront les vénérables membres du clergé 
français de se voir ainsi transformés en‘une faction guerroyante, prête à des- 
cendre dans l’arène pour y combattre le gouvernement et les lois ? Est-ce là 
le langage qui convient aux défenseurs de l’église ? Ces quatre-vingts évêques 
que M. de Montalembert nous représente armés de pied en cap pour sou- 
tenir un siége contre les pouvoirs de l’état, ont-ils done voulu que leur cause 
fût ainsi défendue? M. Guizot a fait une réponse digne et ferme à ces pro- 
vocations insensées. Nous ne pouvons croire, du reste, que la majorité du 
_ clergé français les approuve. Après le discours de M. de Montalembert, 
nous avons eu la lettre de M. l’évêque de Langres, qui prétend que tout est 
vénal en France, hormis le catholicisme; puis nous avons eu la lettre de 
M. l’évêque de Chartres, document curieux, où il est dit, entre autres choses, 
-que M. Rossi a suivi le mois de Marie dans les églises de Rome, que l’astu- 
cieux diplomate a trompé la bonne foi et la candeur du général des jésuites, 
que le révérend père général de la société ne connaît rien des choses de ce 
monde,'et que M. Cousin est un ennemi de Dieu et de l’humanité. Voilà jus- 
qu'ici à quoi se sont bornées les protestations épiscopales contre la dissolution 
des jésuites. Elles n’ont rien, comme on voit, de très alarmant. 

M. le comte de Montalembert, dont les exagérations pieuses ont excité 
“plus d’un murmure sur les bancs du Luxembourg, a été mieux inspiré en 
retraçant le tableau des calamités qui affligent les chrétiens d'Orient. Ses 
paroles ont vivement ému la chambre et ont provoqué de la part de M. le 
ministre des affaires étrangères des explications dignes d’une attention sé- 
rieuse. M. Guizot reconnaît que la situation du Liban est déplorable. La paix 
récemment conclue ne peut durer. D'un moment à l’autre, la guerre se ral- 
lumera et enfantera de nouvelles horreurs. Quelle est la mission de notre 
gouvernement dans ces douloureuses circonstances? Quelle est la cause du 
mal, quel est le remède? M. Guizot, comme tout le monde en France, est 
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persuadé que la chute de l’ancienne administration est la principale cause de 
l'anarchie qui dévore en ce moment les provinces de la Syrie. Depuis l’expul- 
sion de lémir Béchir et la substitution d’un système mixte à une adminis- 
tration unique, nationale et chrétienne, aucune force n’a été capable de main- 
tenir l'ordre dans la montagne, et d’apaiser les haïnes qui divisent les deux 
races. Il avait été stipulé dans l’origine, et par les soins de la France, qu’au 
moins le nouveau système garantirait l'indépendance réciproque des Maro- 
nites et des Druses , que chacune des deux races serait administrée par ses 
chefs particuliers, que toutes les mesures seraient prises pour que lune ne 
fût pas opprimée par l’autre. Ces conditions n’ont pas été remplies. Le gou- 
vernement turc a de bonnes intentions : lesprit qui anime le divan est un 
esprit de civilisation et d'équité; mais il n’en lest pas de même dans les 
provinces de l'empire. Là, et en Syrie plus qu'ailleurs, domine le fanatisme 
musulman, toujours porté aux excès d’une politique violente et sanguinaire. 
Au lieu de maintenir la paix entre les Maronites et les Druses, les fonction- 
naires tures ont fomenté la discorde entre les deux races pour les affaiblir 
l'une par l’autre; au lieu de garantir leur indépendance réciproque, ils ont 
soutenu les Druses contre les Maronites; ils ont trempé leurs mains dans le 
sang chrétien. D’un autre côté, le bruit court que les agens de l’Angleterre 
ne sont pas restés dans les limites d’une intervention impartiale. M. Guizot 
ne les accuse pas : il est persuadé au contraire que le gouvernement anglais 
travaille, comme la France, .à assurer l'indépendance respective des deux 
races; mais le témoignage unanime des Français et des étrangers qui ha- 
bitent la Syrie a signalé le consul anglais de Beyrouth comme le protecteur 
des Druses et comme le principal instigateur de l'insurrection du Liban. 

Le remède, selon M. Guizot, c’est le retour à l’ancien mode d’administra- 
tion, au système d’une autorité prépondérante et chrétienne. Le gouverne- 
ment français parle et agit dans ce sens; mais il rencontre de graves diffi- 
cultés. Il lui faut ménager l'indépendance de la Porte, dont l’affermissement 
est nécessaire à l'intérêt de la France; il lui faut lutter contre le cabinet an- 
glais, dont l'opinion, conforme à celle de notre gouvernement sur la néces- 
sité de mettre un terme à l'anarchie sanglante de la Syrie, diffère sur les 
mesures à prendre pour obtenir ce résultat. Du reste, M. Guizot déclare que 
sa politique, en Orient, ne sera pas entravée par l'obligation de concerter ses 
mouvemens avec ceux des autres puissances protectrices de l’empire otto- 
man. La France, a dit M. le ministre des affaires étrangères, n’est pas en- 
chaînée par la quintuple alliance. Le gouvernement français ne s’est pas lié 
les mains. Il n’a pas abandonné le droit de protéger à lui seul les chrétiens 
d'Orient, toutes les fois qu’il le jugerait nécessaire. La France a conservé 
tous ses anciens priviléges. Quand le gouvernement français se concerte avec 
les autres puissances, c’est qu’il pense que cela vaut mieux dans l'intérêt des 
populations qu’il veut secourir. Dès qu’il voudra exercer son protectorat 
sans consulter personne, il sera libre de le faire. On ne pouvait demander à 
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M. Guizot une déclaration plus explicite : aussi, son langage a-t-il été remar- 
qué en Angleterre; une interpellation a eu lieu dans la chambre des lords, 
et le ministère anglais a soutenu, par l’organe de lord Aberdeen, des prin- 
cipes diamétralement contraires à ceux du gouvernement français. Lord Aber- 


deen n’admet pas que la France puisse agir isolément en Orient, et exercer 


son protectorat sur les chrétiens de la Syrie. — Je ne veux pas, dit le ministre 


_ anglais, examiner la question de savoir si la France a le droit d’exercer un 


protectorat général sur les chrétiens du Levant; dans tous les cas, sur la 
question de Syrie, elle doit se [soumettre à partager ce protectorat avec 
nous, attendu qu’elle est liée par des engagemens formels. — Ainsi, lord 
Aberdeen proteste contre la déclaration de M. Guïzot, et refuse à la France 
le droit d'exercer une action distincte et personnelle dans les affaires d'Orient. 


Î 


On peut s'étonner de voir une contradiction aussi manifeste entre les deux 


cabinets, et sur un point si grave, dans le moment même où leur accord est 
proclamé plus hautement que jamais. Le même discours de lord Aberdeen 


_ pourrait nous fournir d’autres rapprochemens qui prouveraient combien les 


deux gouvernemens sont loin de s’entendre sur cette question de la Syrie, 
combien leurs appréciations et leurs vues sont différentes; mais nous ne vou- 
lons pas aujourd’hui pénétrer plus avant dans les mystères de l'entente cor- 
diale. Il nous suffit d’avoir montré que les dernières paroles de M. Guizot 
sur la question de Syrie ont une signification importante. M. le ministre des 
affaires étrangères, en déclarant que le rétablissement de l’ancienne admi- 
nistration du Liban est devenu nécessaire, et que la France peut protéger les 
chrétiens de Syrie sans le concours des puissances, a exprimé une opinion 
conforme au vœu des chambres. Il a exposé la politique qui convient à la 
France. En traçant cette politique, il a pris sans doute l’engagement de la 
suivre; il s’est imposé des devoirs : nous verrons s’il les remplira. 

Pour exercer une influence sérieuse en Orient, il faut que la France soit 
puissante sur mer, et pour que notre marine soit puissante, il nous faut une 
administration active, éclairée, qui sache utiliser les ressources consacrées 
par les chambres aux besoins toujours croissans de la flotte. Cette adminis- 
tration vigilante et habile, que réclame l'intérêt de notre puissance navale, 
Vavons-nous aujourd’hui? Consultéz là-dessus l'opinion publique, elle vous 
répondra qu’elle hésite. Interrogez la chambre des députés, la chambre des 
pairs, elles vous diront qu’elles éprouvent, malgré elles, un sentiment d’in- 
quiétude et de défiance. Au Luxembourg, le rapporteur de la commission du 
budget, M. le marquis d’Audiffret, a réclamé de promptes réformes dans 
Padministration de la marine. M. Charles Dupin et l’amiral Grivel sont venus 
au secours de M.Ÿde Mackau; mais les honorables pairs, habiles à justifier 
la marine contre des accusations imaginaires, n’ont pas réfuté les reproches 
sérieux qui lui sont adressés. Personne ne met en doute la probité, l’honneur, 
le patriotisme de notre administration navale; ce que l’on conteste, c’est son 
habileté et sa vigilance. On craint l'empire que peuvent exercer sur elle les 
préventions bureaucratiques, l'influence de la routine, les préjugés de corps. 
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On ste le dépérissement de la flotte. On critique l'organisation des Eten 
naux et des ports, la direction des travaux, le système des constructions, 
l'emploi et la comptabilité du matériel naval, l'absence d’une pensée sup 
rieure capable de gouverner ce vaste ensemble d'après des règles précises e 
un plan nettement défini. On s'étonne de voir qu'une question si. grave, 
traitée par un prince de France dans un écrit devenu populaire, semble relé- 
guée par le cabinet au rang des questions de second ordre, étrangères à à la 
politique, et abandonnées aux hommes spéciaux. Ce n’est pas ainsi que les 
grandes questions administratives sont discutées dans le parlement anglais. 
A Londres, un débat sur l’organisation de la marine et sur le meilleur sys- 
tème à suivre pour favoriser l'accroissement de la flotte seraït soutenu par 
les principaux orateurs du ministère. Au lieu d’y voir une question tech- 
nique, on y verrait une question générale, dont la solution engagerait l’exis- 
tence politique du cabinet. Sir Robert Peel prendrait la parole, et réclamerait 
Phonneur de défendre lui-même l’administration attaquée. Chez nous, au 
contraire, depuis le temps où ce débat sur la marine a pris une certaine gra- 
vité, M. Guizot a toujours gardé le silence sur cet objet, et M. de Mackau a 
porté tout le poids de la discussion. On dirait que le ministère a voulu dis- 
simuler l’importance de la question en témoignant pour elle une indifférence 
factice. On sait que ce moyen ne lui a pas réussi. La chambre des députés, 
poussée à bout, a fini par perdre patience. Pour stimuler le pouvoir, elle a 
ordonné une enquête administrative sur l’état de la flotte. Cette enquête, 
dont les résultats seront publiés l’année prochaine, viendra sans doute dé- 
montrer à tous les yeux une vérité bien douloureuse pour la France. Ce sera 
un remède héroïque qui pourra produire plus de mal que de bien; mais ceux 
qui l’ont rendu nécessaire en supporteront la responsabilité. 

Des explications sont venues de l'Algérie sur l’affreux épisode qui a signalé 
l'expédition du Dahra. Nous ne dirons pas que ces explications ont diminué 
l'horreur que doit inspirer cette catastrophe. L’exécution des gorges du Dahra 
sera toujours une page funeste dans nos annales d'Afrique. Cependant il ne 
faut pas juger de pareils actes avec un emportement aveugle; il faut tenir 
compte à nos soldats des difficultés inouies qui les entourent, et de la fatalité 
qui pèse sur les évènemens de la guerre. Partout la guerre est une chose 
atroce; en Afrique plus qu'ailleurs, la cruauté et la perfidie des indigènes en- 
traînent des représailles terribles. Nous ignorons, dans tous les cas, s’ilexiste 
un peuple dont l’histoire, plus pure que la nôtre, soit exempte de ces souve- 
nirs sanglans qui font gémir l'humanité, et devant lesquels la civilisation se 
voile. Si ce peuple existe, assurément ce n’est pas l'Angleterre. Ce ne sont pas 
les conquérans de l’Inde et les compatriotes d’'Hastings quWpourraient nous 
opposer la douceur de leurs mœurs, et nous faire rougir par leur exemple. 
Aussi nous ne pouvons comprendre les accès de fureur philanthropique qui 
possèdent depuis quinze jours les feuilles anglaises. Avant de donner des 
lecons d'humanité à nos soldats, les journalistes de Londres auraient dû re- 
lire l’histoire des établissemens anglais dans l’Inde. Quant aux écrivains fran- 
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_ çais qui reviennent sans cesse sur l'évènement du Dahra, et qui en font l’objet 
des récriminations les plus violentes contre l’armée d'Afrique, nous admirons 


Je courage et la persévérance qu’ils déploient dans ce triste rôle d’accusateurs 


publics instruisant le procès de leur patrie. Puisque ce rôle est déjà rempli 


par les feuilles anglaises, qui s’en acquittent si bien, ne vaudrait-il pas 


mieux le leur laisser? Qu’on songe au déplorable effet que ces accusations 


peuvent produire sur le moral d’une armée dont le courage a besoin des exci- 
tations de la métropole pour se soutenir. Ayons de l’indulgence ou plutôt de 
la justice pour cette brave armée qui soutient l’honneur de notre drapeau, 
qui fait respecter notre gouvernement malgré ses faiblesses, ét qui entoure 
d’un rayon de gloire les fleurons de notre couronne pacifique. Lorsque les 
dernières nouvelles d'Algérie nous apprennent la rentrée d’Abd-el-Kader 


dans le Maroc et les préparatifs d’une expédition contre les Kabyles, le mo- 


ment serait mal choisi pour continuer l'enquête sur la déplorable affaire du 
Dahra; il serait plus généreux et plus utile de réveiller le souvenir de la ba- 


taille d’Isly. 


On parle encore des élections. Les bruits les plus contradictoires circulent 
toujours sur ce sujet. Bien des gens supposent que le ministère, enhardi par 
deux succès diplomatiques, voudra tenter la fortune électorale, dans l’espoir 
de trouver au scrutin une majorité forte et dévouée. Cependant, l'opinion 
générale est que les élections n’auront pas lieu, soit qu’une volonté auguste 
ait jugé plus convenable de les ajourner à l’année prochaine ou à deux ans, 
soit qu’en réalité le ministère n’ait pas cette confiance qu’on lui suppose, et 
que le jugement électoral lui inspire encore quelque crainte. En effet, si nous 
sommes bien informés, les rapports que le ministère recoit en ce moment 
sur les dispositions des colléges n’ont pas répondu à ses espérances. — Sur 
beaucoup de points, la situation morale du pays ne s’est pas modifiée. Les 
négociations de M. Rossi et de M. de Broglie, considérées comme une vic- 
toire due à la fermeté persévérante de l'opposition modérée, et comme un 
démenti donné par le succès à la politique antérieure du ministère, n’ont 
pas créé à ce dernier de nouveaux partisans; ses adversaires ne sont pas 
désarmés; ils conservent leurs préventions et leurs défiances. — Quoi qu’il 
en soit, les partis se préparent, comme si la lutte devait avoir lieu. Deux 
comités de l'opposition ont publié leurs circulaires aux électeurs. Celle du 
centre gauche est remarquable par la modération du langage et des prin- 
cipes. D'un autre côté, les journaux du cabinet lui prodiguent des éloges qu’il 
faut avoir la patience de lire, si l'on veut savoir jusqu'où peuvent aller les 
excès de l’enthousiasme ministériel. — On parle des huniliations et des dé- 
faites du ministère! mais il n’a jamais été battu; il a marché de triomphes en 
triomphes; sa politique a toujours réussi; au dehors, toutes ses entreprises, 
toutes ses négociations ont été couronnées de succès; au dedans, tous ses 
projets de loi ont passé; la majorité, confiante et soumise, a toujours re- 
connu son ascendant; elle a toujours suivi, sans hésiter, la voie qu'il lui 
traçait. Le ministère du 29 octobre a terrassé l'opposition, il a triomphé par 


sa politique, il ya, nous Er croyons, un sage s HE à tenir. . 
actes diplomatiques du cabinet méritent l'approbation de tous les ç gen 
Ilest d'autant plus facile à l'opposition modérée de les sanctionner 
suffrage, qu’elle-même les a conseillés, et qu'ils sont comme un an 


rendu à à la sagesse de ses principes. Dureste, bien des nr ss 


à dons toujours la même tâche à remplir. Elle n’a rien à Reste fo A 
désavouer. La . qu “elle : s "est tracée, + langage qu ’elle a tenu, les S ie 4 


tile. Sans cette PEESSIONE dns exercée sur Je cabinet, la potiqu instine- 


KES Fer: 


aurait suivi librement ses te Puisque la lutte contre certaines ten- 
dances du Cabinet a déjà produit de bons id il faut la continuer. : a 


dans ses idées, puisqu'il avoue ses erreurs, puisqu Vi transige facilement avec 
les Gpinions de ses adversaires, puisqu'il accepte volontiers leur politique, 
quand c’est le seul moyen pour lui de conserver la majorité, il faut profiter 
de ces dispositions heureuses, que n’ont pas montrées, malheureusement | 
pour eux, tous les cabinets. Nous faisons chaque jour quelque nouveau pro- 
grès dans la manière de comprendre le gouvernement représentatif. Jus- 
qu'ici, depuis quinze ans, un faux point d’honneur, que l’on appelait de la 
dignité et de la franchise, avait poussé tous les ministères à résigner le pou- à 
voir dès que leur politique était vaineue; les ministres du 29 octobre ont sup- 
primé cette folle coutume. Leurs dissentimens avec la majorité sur le droit 
de visite, sur la dotation, sur le banc des évêques, sur les ministres d'état, 
et sur vingt autres objets, ne les ont pas empêchés de conserver leur poste; 
seulement, pour y rester, ils se sont empressés, dès qu'il l’a fallu, de sacrifier 
leurs convictions à celles de la majorité : heureux expédient, qui a supprimé 
les questions de cabinet. Puisque telle est la nature du ministère, il ne faut 
pas négliger ce qu’elle a de bon et de profitable. Il faut le surveiller et le 
contenir, surtout dans sa politique extérieure, car c'est là qu'il est le plus 
prompt à suivre ses instincts, et c’est aussi de ce côté qu’ on a le moins de 
peine à modifier ses vues, à le ramener, et à obtenir le sacrifice de ses opi- 
nions les plus chères. L'affaire du droit de visite en est la preuve. 

La question du Texas continue d'attirer les regards de la diplomatie. On 
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_connaïtra bientôt la décision du congrès texien sur l'annexion. Tous les jour- 
naux des États-Unis sont unanimes pour déclarer que le parti de l’annexion 
aura la majorité. Cependant les agens de la France et de l'Angleterre ont 
offert leurs bons offices pour amener un arrangement entre le Mexique et 
le Texas, sous la condition que cette république garderait son indépendance. 
Il est donc avéré aujourd’hui que la France, sur cette question, s’est mise à 
la suite de l'Angleterre, Qu’arrivera-t-il si l’annexion, comme tout l'indique, 
est prononcée ? La France aura blessé son ancienne alliée maritime, et d’un 
autre côté, elle ne pourra guère compter sur la reconnaissance de l’Angle- 
terre, que le mécontentement rendra peut- -être injuste, et qui élèvera des 
_ doutes sur la sincérité d’une coopération si contraire à nos intérêts. Nous 
croyons que M. Guizot, dans cette grave affaire, n’a pas consulté les vrais 
intérêts de la France. Le langage indécis de la presse ministérielle sur cette 
question indiquerait-il que M. le ministre des affaires étrangères éprouve 
aujourd’hui des règrets tardifs, et qu’il commence à reconnaître qu’il a fait 
fausse route ? - 
La Suisse semble destinée à devenir, d’un moment à l’autre, le théâtre 
de complications graves, capables d’embarrasser long-temps la diplomatie 
et d’agiter l’Europe. L’assassinat de M. Leu, frappé dans son lit, près de sa 
femme et de ses enfans, est un crime qui remplit d’indignation les honnêtes 
gens de tous les partis. Les radicaux prétendent que la mort de M. Leu est 
le résultat d’un suicide ou d’une vengeance privée; malheureusement, tout 
indique que le chef du parti catholique de Lucerne a été la victime d’un 
attentat politique, d’une odieuse vengeance, provoquée par l'esprit de parti. 
Tous les gouvernemens seront unanimes pour flétrir cet abominable crime, 
inspiré par les passions radicales et par le fanatisme révolutionnaire de la 
: Suisse; mais aussi, d’un autre côté, qui pourrait approuver le langage que 
tiennent en ce moment les organes du parti catholique? Qui n’est pas saisi 
d'horreur en entendant les cris de vengeance poussés par le fanatisme reli- 
gieux ? Qu'est-ce donc aujourd’hui que le gouvernement de la Suisse? Quelle 
est cette société barbare où les partis emploient pour se combattre l’assas- 
sinat et la proscription ? Où sont donc les hommes modérés, les partisans de 
l’ordre et des lois, qui seuls, par leur intervention courageuse et éclairée, 
pourraient mettre fin à cette terrible lutte, et empêcher des représailles san- 
glantes ? Cette situation de la Suisse provoquera en France une triste ré- 
flexion. Pendant les premières années de la révolution de juillet, la France 
exerçait en Suisse une influence sérieuse; elle avait un parti. Aujourd’hui, 
son influence est à peu près nulle. Notre diplomatie en Suisse est isolée; 
le nom de la France ne réveille dans la plupart des cantons aucun intérêt, 
n’excite aucune sympathie, aucune affection particulière. Combien ne doit-on 
pas regretter cet isolement qui nous condamne à l’impuissance devant les 
graves désordres dont la Suisse est le théâtre, qui rend nos conseils inutiles, 
et qui livre à l'intervention étrangère un pays que la France, dans l'intérêt 
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de son influence politique, ne doit jamais laisser échapper à sh 
son action! sie a, 
La situation de la RE est pour le moment fort calme. ] L’énergiqu 
ét habile général Concha vient d’en finir avec les prommciamientos \ et 
les émeutes de Catalogne. Le projet de voyage de la reine dans SA 
vascongades a seul réveillé quelques inquiétudes. On a tant parlé déjà de 09 
ce voyage, il a soulevé au sein même du parti modéré de si vives répu- 
gnances, et, pour tout dire, de si violens transports de colère, qu'il <on- 
vient d’insister un instant sur les seules conséquences qu’à notre avis il 
puisse entraîner. S’il en faut croire les uns, les carlistes n’attendent que l’ar- 
rivée de la reine à Saint-Sébastien et à Pampelune pour relever l’étendart 
de l'insurrection; mais ces craintes chimériques ne seraient-elles pas affec- 
tées? On sait bien qu’en Navarre et dans les pays basques, pas plus que 
dans le reste de l'Espagne, rien n’est prêt, rien ne peut l'être pour un pro- 
nunciamiento; on sait d’ailleurs que les principaux carlistes ne sont dis- 
posés d'aucune façon à compromettre par un vrai coup de tête les négo- 
ciations qu’ils ont entamées récemment, au sujet du mariage de la reine, 
avec la fraction absolutiste du parti dominant. Suivant d’autres informa- 
tions, il faudrait redouter surtout le mécontentement des fueristes, l'irritation 
des Basques, dévoués quand même à l'ancienne organisation politique et 
civile de leurs provinces. En effet, il y aurait là un grave danger, si les fue- 
ristes étaient fermement résolus à réclamer par la force ouverte l’accomplis- 
sement des promesses qu’on leur a faites après la convention de Bergara. 
Btureusement on est certain aujourd’hui que jamais leurs dispositions 
n’ont été plus pacifiques, nous ajouterons même plus favorables à l'unité 
constitutionnelle du royaume. Les Basques sont loin de renoncer tout-à-fait 
à leurs priviléges; mais ils sont loin également d'exiger qu’on les rétablisse 
tels qu’ils subsistaient avant la révolution. 1l y a un an déjà, une commission 
a été chargée de débattre la question au nom du gouvernement central et 
au nom des provinces vascongades. Parmi les membres dont cette commis- 
sion se compose, il n’en est pas un qui, à un égal degré, ne mérite et ne 
possède la confiance du gouvernement et celle des provinces, pas un qui ne 
soit animé des meilleurs sentimens de conciliation, pas un enfin qui n'ait 
fait ses preuves de dévouement à la reine. Quelle autre garantie peut-on 
souhaiter de la modération et du bon vouloir des fueristes eux-mêmes? Nous 
croyons, pour nous, que la monarchie constitutionnelle ne peut que gagner 
à ce voyage de la reine dans des provinces où, depuis la guerre civile, elle 
pe s’est point montrée une seule fois. Au fond, comme tous les autres Espa- 
gnols, les habitans des pays vascongades connaissent les conditions essen- 
tielles du gouvernement représentatif; à quel titre réclameraient-ils de la 
reine Isabelle le redressement immédiat des torts dont ils croient avoir à se 
plaindre ? à quel titre la reine Isabelle admettrait-elle leurs griefs, et s’enga- 
gerait-elle à y faire droit? C’est à Madrid, et non à Saint-Sébastien, que la 
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question doit se e débattre; e c’est à Madrid qu’elle doit se trancher. Que la 


reine Isabelle poursuive donc sa route vers ces provinces, ou que, de Sarra- 
gosse, elle retourne directement à Madrid, nous ne voyons point qu'il y ait 
là un si grand sujet d’alarme. 

Nous n’insisterons pas sur le décret par lequel les conseillers de la jeune 
reine viennent d’abolir la liberté de la presse en Espagne en lui enlevant la 
garantie du jury. Il est juste de dire que sur un point si délicat le gouverne- 
ment de Madrid n’a pas eu la prétention d’établir une situation définitive; la 
mesure qu’il vient de prendre sera soumise aux cortès, qui se refuseront, 
sans aucun doute, à la ratifier. Le gouvernement de Madrid s’est donc pré- 
paré là un échec inévitable, mais un échec qui ne peut compromettre son 
existence, car si grande qu'elle soit, la faute qu’il vient de commettre est 
compensée par la pacification de la Catalogne, par l'institution récente de 
ce conseil d'état depuis si long-temps promis, enfin par les efforts tentés à 
cette heure même pour doter la Péninsule de lois civiles et administratives, et 
d’un nouveau système d'impôts. Il s’en faut de beaucoup, assurément, que 
l’œuvre de réorganisation entreprise par le cabinet de Madrid soit de tout 
point irréprochable, et plus d’une fois déjà nous en avons signalé iei même 
les incontestables défauts. Telle qu’elle a été conçue, pourtant, elle doit, à 
la longue, concilier en Espagne au ministère Narvaez les sympathies des 
vrais amis de la paix et de la monarchie constitutionnelle; il n’est pas d’ob- 
stacle dont ne puissent triompher les gouvernemens qui persévèrent dans la 
voie des réformes indispensables. 


— L'association douanière allemande est l’un des évènemens les plus con- 
sidérables de notre temps. M. H. Richelot, qui avait écrit sur cette ques- 
tion deux mémoires récompensés par des sociétés savantes, vient de rema- 
nier, de refondre ces mémoires, en les enrichissant d’un grand nombre 
d'observations nouvelles et de plusieurs chapitres entièrement inédits. Le 
volume qu’il publie (1) n’est donc point un travail fait à la légère; la va- 
riété des aperçus qu’on y rencontre, la richesse des observations et l’abon- 
dance des faits ne permettent d’ailleurs aucuu doute à cet égard. 

M. Richelot remarque avec raison que l’association douanière allemande 
est un fait nouveau dans le monde. On avait vu la liberté des transactions 
commerciales étendue à d'immenses territoires, quand ces territoires étaient 
gouvernés par les mêmes mains; on n’avait pas vu encore ce foit remar- 
quable « d’un certain nombre d’états n’en formant plus qu'un seul par la 
législation douanière, tout en conservant leur indépendance, ou, en d’au- 
tres termes, de l'unité de douanes sans l’unité politique. » C’est ce fait nou- 
veau que l’auteur examine sous toutes ses faces, dans son origine et ses 
progrès, dans sa constitution actuelle et ses résultats, dans ses relations 
avec les faits extérieurs et dans ses conséquences füturés. Selon M. Riche- 
lot, l’idée d’une association douanière était naturellement suggérée à l’Alle- 


(1) L'Association douanière allemande, 1 vol. in-8°, chez Capelle. 
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velles accessions. Malgré quelques inconvéniens partiels et 
cette association n’a produit en général que de bons effets. ] 
a créé entre des états divers, bien qu’il ne soit pas sanctionné 
_rité politique supérieure, paraît à l’auteur si bien cimenté 
tous, qu’il n'hésite pas à le déclarer désormais indestructible. 

Comme tous les évènemens qui ont quelque grandeur, et qu ent une 
‘influence sensible sur l'existence des peuples, l'association douan RS 
mande a fait surgir de l’autre côté du Rhin une théorie nouve 
d’économie politique, qu semble faite ses Rue Da te | 


tant s’en faut, la consécration du temps, Jes économistes A et Aer 
Adam Smith, J.-B. Say, ainsi que tous les écrivains de leur école, jusques 
et y compris M. Rossi. L’exposé et la défense de la doctrine de M. Listne 
forment, du reste, dans l’ouvrage de M. Richelot, qu’une digression. C’est 3 
pourtant au nom de cette doctrine que l’auteur voudrait voir l'exemple de: 
l'association douanière allemande suivi par d’autres états de l’Europe, bien 
que dans certaines limites et avec quelques différences dans l'application. 5. 
cet égard, nous serions de son avis; seulement, au lieu de voir dans l’éta- 
blissement d'associations de ce genre le résultat final d’une théorie vraie, Ré 
nous n’y verrions qu’ une amélioration relative de l’état présent. er 

Bien que nos opinions s’écartent sur bien des points de celles de M. Richelot, 
nous n’hésitons pas à reconnaître le mérite de son ouvrage: Ce n’est pas 
seulement le fruit d’une étude consciencieuse, c’est encore l’œuvre d'unesprit 
sain. Le style en est simple, clair, rapide, et parfaitement approprié au sujet. 
Les idées, quoique nombreuses et très variées, s’y déroulent toujours sans 
embarras. Aussi, malgré l’aridité apparente de la matière, on peut lire cet 
ouvrage sans fatigue et même avec plaisir. 


— M. Charles Magnin vient de publier une Éinton des drames naîfs 
et bizarres de l'abbesse Hroswitha, que la vocation dramatique est venue 
chercher au v* siècle dans le silence du cloître. Cette traduction est accom- 
pagnée d’une préface et de notes où la critique relève et complète heureu- 
sement l'érudition. Nous reviendrons sur cet important travail qui fait passer 
dans notre langue un des plus curieux monumens de la poésie du moyen-âge. 
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J'ai souvent entendu reprocher au gouvernement de n'avoir pas 
fourni à M. le maréchal Clauzel les moyens nécessaires pour réussir 
dans l'expédition de Constantine, dont le commandement lui avait 
été confié. Le ministère, prétendait-on, dans cette circonstance, au- 


_ rait plutôt écouté ses ressentimens personnels que songé au succès 


de nos armes, et le député de l'opposition se serait ainsi vu refuser 
les hommes et l'argent dont la gloire du général en chef aurait pu 
profiter. Sans me faire entièrement garant de la sympathie des mem- 
bres du cabinet du 6 septembre pour l’illustre maréchal, j'ai toujours 
eu beaucoup de répugnance à admettre comme vraisemblable une pa- 
reille supposition, et je serais bien plutôt porté à croire que le minis- 
tère, tout aussi bien que le commandant de l’armée expéditionnaire 


: Jui-même, étaient loin de s’attendre aux difficultés très sérieuses que 


présentait l’entreprise projetée contre Achmet et contre la capitale de 

son beylik. Les préparatifs de la campagne de 1836 durent se ressentir 

de cette confiance un peu aveugle en notre supériorité dont nous avons 
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eu lieu quelquefois de nous repentir en Afrique, et dont ilnousest 
difficile apparemment de nous corriger, car il s'en est peu fallu, par 
exemple, que, malgré l'échec essuyé quelques mois auparavant, les 
leçons de la sagesse ne fussent vaines encore une fois, et que, faute 
de moyens d'attaque suffisans, Constantine ne bravât victorieusement 
nos efforts en 1837. Si M. le maréchal Valée, dans le conseil tenu au 
camp de Medjez-el-Hammar, n'avait pas insisté pour emmener notre 
grand parc de siége, on aurait probablement laissé derrière soi ce 
lourd attirail, si gênant à transporter. Or, jamais nous n’eussions 
démoli la courtine de la porte El-Gharbia avec du calibre inférieur à 
du vingt-quatre, et sans la brèche que nos grosses pièces y ont pra- 
tiquée à cent cinquante mètres de distance, je ne sais pas trop ce qui 
serait advenu. | re NE 

C'était donc une rude tâche, au dire des plus experts, et une opé- 
ration pour le moins intéressante suivant les autres, que le siége de 
cette ville, si bien défendue par la nature et ses murailles romaines; 
c'était d’ailleurs une nécessité d'amour-propre pour nous que de nous 
emparer de ce nid de vautours qui déjà une fois, du haut de ses ro- 
chers, avait défié la valeur de nos soldats. Si ce qu'on racontait de la . 
position de Constantine, de son aspect fantastique, des antiquités 
qu'elle contenait, de son pont gigantesque sur le Rummel, et de ses 
affreux précipices, était de nature à piquer la curiosité d'un voyageur, 
il y avait le plus grand intérêt aussi pour un militaire à faire partie 
du corps expéditionnaire destiné à aller prendre une éclatante re- 
vanche sur les Kabyles du bey Achmet. Aussi désirai-je vivement me 
joindre à l’armée qu’on réunissait dans ce but; mais les demandes 
étaient nombreuses, et quoique je me fusse inscrit depuis long-temps, 

je craignais de ne pas réussir. Heureusement, le 5° régiment de hus- 
sards, où j'étais capitaine alors, se trouvait au camp réuni devant Com- 
piègne, lorsque la campagne fut définitivement résolue. J’appris un 
des premiers que M. le duc de Nemours y avait un commandement; 
je me rendis au château, et j'obtins du prince la faveur de faire la 
<ampagne projetée dans son état-major, en qualité d’officier d'ordon- 
nance détaché de mon régiment. 

Le 5 septembre, nous partions de Paris, et le 10 nous arrivions à 
Toulon; le 12, nous nous embarquions sur /e Phare, et le 14 à minuit 
nous jetions l’ancre en rade de Bône. L’état-major du prince était, 
composé de M. le colonel Boyer, son aide-de-camp, chef d'état-major; 
de M. le comte de Chabannes, lieutenant-colonel; de M. le baron 
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Dumas, _chef d'escadron, aide-de-camp du roï; du capitaine d’ Hliers, 
_de M. Baudens, chirurgien-major, et de moi. ‘ 
L'aspect de la rade de Bône est des plus pittoresques. Nous avions 
mouillé pendant la nuit, et à la pointe du jour, nous étions sur le 
pont, à jouir de la vue magnifique qui s’offrait à nos regards. La côte 
d'Afrique, dans cette partie, depuis le cap de Fer {Raz-el-Hadid) jus- 
qu’au rocher du Lion, qui s’avance à l'entrée de la rade, est ac- 
cidentée et pleine d’ondulations. La mer baigne des montagnes de 
formes gracieuses et un peu arrondies, que recouvre jusqu’à leurs 
sommets la plus vigoureuse végétation. Je ne trouvais pas là cette na- 
_ ture aride et désolée que je m'attendais à rencontrer sur les rivages 
africains. Au lieu de rochers calcinés par le soleil et de plages sablon - 
neuses, ce n'étaient partout que des lentisques, des chênes dont la 
verdure sombre se mariait agréablement avec les cactus, les oliviers 
et les lauriers-roses. Rien de plus épais que les herbes, rien de plus 
_ touffu que les buissons qui croissent sur le sol de ces collines. A notre 
droite et au pied des ruines de la kasbah, détruite quelques mois au- 
paravant par l'explosion de sa poudrière, brillaient sur une pente de 
gazon les blanches tentes du 17° léger. Nous avions devant nous le 
fort Cigogne, les murailles et les minarets de la ville, puis, autour de 
notre navire, de sveltes et légères embarcations montées par des 
Maltais qui s'empressaient de nous offrir leurs services. 

A cinq heures, le commandant du port vint prendre les crdres du 
prince. On débarqua à huit heures. Toutes les autorités, les troupes 
de la garnison et la population de Bône nous attendaient sur la jetée 
et sur le rivage, le général Trézel en tête. C'est dans sa maison que 
M. le duc de Nemours se rendit, et qu'il demeura pendant son séjour 
à Bône. Il y reçut aussitôt après son arrivée les fonctionnaires de l& 
localité et les corps d'officiers de la garnison. 

Les affaires, que nous croyions tout-à-fait pacifiques, étaient au 
contraire à la guerre; nous apprimes qu'il y avait eu la veille un en- 
gagement sérieux entre les troupes du camp de Medjez-el-Hammar, 
où se trouvait le gouverneur-général, et Ben-Aïssa, agha d’Achmet.. 
campé à trois lieues de là, car toute la journée le canon et la fusillade 
s'étaient fait entendre. Ainsi donc, il paraissait que notre campagne 
n’avorterait pas, et que le bey de Constantine n'était pas disposé, 
comme nous le craignions, à nous faire des avances. 

Je cherchai dès cette première journée à me monter, et je fus assez 


heureux pour y réussir passablement, Il me fallut néanmoins quelque 
‘17e sin 38. 
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temps pour m'habituer à ces petits chevaux barbes si vifs, si j alertes. 
On est tout surpris d'abord de Ja pétulance de leurs mouvemens; si 
l'on approche les jambes, ils bondissent avec tant de rapidité, qu'on | 
dirait qu'ils vous échappent; dans un chemin difficile, dangereux 
même, n’essayez pas de les guider, ils sautent comme des chèvres, 
ne s’avancent que par courbettes ou par lançades, tout en vous portant 
d’ailleurs admirablement, sans jamais faire une faute. Je suis forcé 
cependant d’avouer que, dans les premiers momens, on est un peu 
étonné de cette indépendance d'allure, à laquelle les chevaux É 
monte en Europe ne nous ont pas habitués. 

La petite ville de Bône à notre arrivée était encombrée de monde; 
ses rues et ses places présentaient le spectacle le plus animé. Les 
constructions mauresques, les costumes des habitans, le langage de 
cette multitude, et jusqu'aux parfums qui s’en exhalaient, tout était 
nouveau pour moi; je regardais, j'écoutais, j'admirais avec un intérèt 
inexprimable. J'aurais voulu pouvoir dessiner du matin au soir, mais 
je n’en avais pas le temps, et la chaleur, extrème dans ce pays, oblige 
G'ailleurs le touriste le plus intrépide à rester chez lui pendant une 
Bonne partie de la journée. Rien ne me sembla plus curieux que le 
marché hors de la porte de la Seybouse; de vieux Arabes montés sur 
des ànes y arrivaient de la montagne, des Turcs assis sur des murs en 
ruine fumaient gravement et en silence. Plus loin, entourés de leurs 
haïcks, la tête ceinte de la corde de chameau, des Kabyles, des Beni- 
Urgin et des Kharezas se chauffaient au soleil; leur attitude acadé- 

mique, leur air important, contrastaient avec l'aspect misérable de vête- 
mens tout en lambeaux. Il y avait parmi eux quelques nègres. Ajoutez 
à cela beaucoup de poussière, une grande chaleur, le ciel si bleu de 
l'Afrique, dans le loïntain les montagnes de l'Edough, d’un vert violet, 
la porte et les murs de la ville blanchis à la chaux, et une odeur gé- 
néralement répandue de bois d'olivier ou de cèdre brülé, et vous aurez 
une idée assez exacte du tableau. 

Le capitaine de Lagondie, aide-de-camp du brave général Trézel, 
m'accompagnait souvent dans mes promenades; il habitait l'Afrique 
depuis plusieurs années, son expérience des coutumes et des mœurs 
arabes était précieuse pour moi. Cette étude anticipée de la population 
africaine ne m'a pas au surplus été inutile; partout, depuis, j'ai re- 
trouvé en Algérie les mêmes physionomies et les mêmes habitudes. 

. J'avais remarqué plusieurs Arabes d’une tournure distinguée montés 
sur des ânes, et je m'en étonnais; on m’expliqua que les ânes dans ce 
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pays, où ils sont traités avec plus de considération qu’en Europe, ser- 
vent, aussi bien que les mulets, de monture de promenade, ou de Aacks 
aux plus grands personnages pour les transporter d’un point à un 
autre. Les chefs ne prennent leur cheval que pour la guerre; on dirait 
qu'ils considèrent cet animal comme trop noble pour être employé à 
un autre service. 

Pendant le temps de notre séjour à Bône, M. de Lagondie me con- : 
duisit chez Hadj-Soliman, beau-frère d'Achmet, bey de Constantine. 
J'admirai l'aspect vénérable de ce vieux guerrier, ses traits fortement 
accentués, sa longue barbe blanche, et je lui témoignai le désir de 


faire son portrait, ce qui, au premier abord, ne parut pas beaucoup 
Jui plaire; mais comme je l’assurai que je serais flatté de pouvoir rap- 


porter dans mon pays les traits d’un homme aussi remarquable et 
aussi justement célèbre que lui, je parvins à vaincre sa résistance, 
et il me donna très complaisamment séance pendant une bonne heure. 
Il me fit même la faveur d'imprimer son cachet sur mon dessin, ce 
qui pour les musulmans équivaut, comme on sait, à une signature. 
Hadj-Soliman, ainsi que son nom l'indique (1), avait fait le voyage 


de la Mecque. C'était un homme assez instruit; il exerçait quelque 


influence dans son pays. Le maréchal Clauzel, en nommant le co- 
lonel Jussuf bey de Constantine, lui avait donné Soliman pour kha- 
lifat ou lieutenant. Depuis long-temps brouillé avec son beau-frère, 
dont il était devenu l'ennemi déclaré, il avait marché dans nos rangs 
contre lui l’année précédente, et se disposait, cette fois encore, à 
faire la campagne avec nous. 

Soliman nous reçut dans une petite salle, séparée en deux par une 
portière bleue, jaune et rouge, et nous fit asseoir sur son divan cou- 
vert de riches étoffes à fonds d’or ou d'argent, brodées en soie de cou- 
leur, avec des coussins ronds dans le même genre; mais tout cela était 
un peu usé, et se ressentait de la position précaire du khalifat de l’ex- 
bey de Constantine. Des domestiques me présentèrent la pipe d'usage, 
et m'offrirent dans une petite tasse de porcelaine de Chine, supportée 
par une sorte de coquetier en filigrane d'argent, du café excellent et 
surtout très chaud, préparé d'une manière particulière qui lui donne 


beaucoup de parfum. On le verse brülant, et on en ajoute dans la 


tasse une pincée en poudre impalpable. Le rideau ayant été relevé, 
nous aperçümes toutes sortes d’ustensiles de toilette, des coffres en 


(1) On sait que les fidèles qui ont fait le voyage de la Mecque prennent le sur - 


! nom d’hadj (pèlerin). 
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assez mauvais état, mais dont les ornemens en vermeil cd étaient ù 

d'un beau travail. Les étendards du khalifat, au nombre de dixà 
douze, formaient dans le coin un grand faisceau; ses armes, suivant 
l'usage oriental, étaient accrochées contre la muraille de l'apparte 
. ment. Les plus curieuses venaient de Constantine, où l'on RERERE #0. 
aussi, me dit-on, des selles d'une très grande richesse. (oi, OS 

Hadj-Soliman avait chez lui une espèce de petite cour ‘coriross : 
d'un vieux médecin et de quelques Turcs, dont l'un avait été griève- 
ment blessé à Navarin et parlait un peu français. Parmi les person—. 
nages à turban qui se trouvaient là fumant silencieusement leur pipe, 
j'avais remarqué une figure à expression sévère et à barbe noire, qui 
me semblait, si j'ose m’exprimer ainsi, plus orientale que les autres: 
Quelle fut ma surprise en entendant ce faux Turc, qui n’avait pas ou- 
vert la bouche depuis une heure, adresser la parole à Lagondie dans 
le meilleur français du monde! C'était un officier de nos spahis, que 
j'aurais reconnu à son dolman garance soutaché de noir, si je n'avais 
pas été nouveau venu en Afrique. Plusieurs militaires français ont eu 
pendant quelques années en Algérie la prétention de ressembler à des 
Arabes; ils imitaient leurs gestes, leur gravité, leur silence, et pre- 
naient de leur costume tout ce qu'il leur était possible de lui emprun- 
ter. On assure que cette mode est un peu passée aujourd hui. ; 

Hadj-Soliman fit porter mon déssin dans l'appartement de ses 
femmes, qui envoyèrent dire qu’elles le trouvaient fort ressemblant. 
Je hasardai à cette occasion quelques paroles de galanterie, mais 
Lagondie m’avertit de prendre garde, car rien n’est plus désagréable 
pour un musulman que d'entendre parler des habitantes de son harem: 
Il ajouta qu'il fallait même, si je voulais être très poli, ne point paraître 
m'occuper de cet incident. 

Le 16, le comte de Damrémont, gouverneur-général, qui était ar- 
rivé du camp de Medjez-el-Hammar avec plusieurs officiers, dina chez 
le prince, dans la petite cour de la maison du général Trézel, qu'on 
avait recouverte d’une grande voile de navire. Le temps était mau— 
vais, il faisait du vent. Je me souviens qu’une bougie placée devant le 
gouverneur S'éteignit trois fois de suite. « Rappelez-vous ce que je 
vous annonce, me dit mon voisin, le lieutenant-colonel de C..., il lui 
arrivera malheur dans la campagne. » Cette singulière prophétie ne 
s’est que trop bien réalisée. 

C'était un spectacle bien triste que la vue des pauvres militaires at— 
taqués de la fièvre, qu’on rencontrait dans la ville à chaque pas, ap- 
puyés sur un bâton et se traînant avec peine; ils venaient des camps 


L 
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des environs au grand hôpital des Caroubiers. La fièvre en Algérie 
est, de toutes les affections, la plus dangereuse: deux ou trois accès 
de cette maladie suffisent souvent pour mettre RUN le pres 10 
_ buste aux portes du tombeau. | 

Rien n’est plus vert que la campagne de Bône; la route qui conduit 
à l’ousis de Jussuf, bordée par d'immenses cactus couverts de fruits, 
par des oliviers et des caroubiers qui, groupés en désordre, forment 
des bosquets charmans, est embaumée par l'odeur de je ne sais quelle 
plante dont les exhalaisons se font surtout sentir vers le soir.— Dans 
nos promenades du côté des ruines d'Hippone, sur les bords de la 
Seybouse, nous rencontrions souvent des Arabes à cheval qui rap- 
portaient en ville des peaux de lion fraîchement écorchées et pen- 
dues à l'arçon de leur selle. On dit qu’auprès du camp de Dréan et 
dans les bois qui avoisinent le lac Fezzara on trouve une grande quan- 
tité de ces animaux. 
_ M. le duc de Nemours, grand amateur de natation, allait souvent 
avec nous se baigner dans la mer à l'ombre d’un grand rocher qui a 
tout-à-fait la forme d’un lion, et qui en porte le nom. C'était vers le 
soir et au soleil couchant que ces parties avaient lieu. Un jour un 
requin, qui fut signalé par notre maitre-canotier, mit pendant quel- 
ques iustans un peu de désordre parmi les nageurs, qui regagnèrent 
précipitamment le rivage, dont par bonheur aucun n'était éloigné. 

Le 18, jour désigné pour une excursion aux environs, nous par- 
times de bonne heure, M. le duc de Nemours et nous tous à cheval, 
avec un brigadier et quatre chasseurs d’escorte. Nous nous diri- 
geàmes d'abord vers l'est, en longeant la Seybouse. Après avoir tra- 
versé d'immenses plaines couvertes d'herbes desséchées, où nous 
tirâmes quelques sangliers, nous fimes halte au milieu d’un douair 
de Beni-Urgin campés sous des figuiers et des cactus. Le prince leur 
ayant fait distribuer de l'argent, les femmes poussèrent aussitôt ce cri 
£guttural et assourdissant bien connu de toutes les personnes qui ont 
visité l'Afrique, et qu'elles ne manquent jamais de faire entendre quand 
quelque circonstance extraordinaire vient à les émouvoir. Ce douair 
pouvait se composer de trois ou quatre familles. Les tentes étaient 
formées de vieilles couvertures rapiécées, tendues fort près de terre, 
et là-dessous couchaient pêle-mêle les hommes, les femmes, les enfans 
et les poules. Il y avait là aussi bon nombre de chiens qui aboyerent 
beaucoup en nous voyant. C’est une espèce qui ressemble à notre chien 
de berger de petite taille. Quelques femmes de cette tribu nous paru- 
rent assez belles: leur peau est bronzée, et leurs figures sont tatouées 
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de lignes en points bleus et noirs. Ces femmes portaient de grands a 


anneaux suspendus aux oreilles; leur visage était découvert: elles sem- : 


blaient le laisser voir sans embarras, tandis que les musulmanes qui 
habitent Bône, lorsqu'elles sortent en ville, le cachent au contraire 
soigneusement avec leur haïck, dont un bord est serré tout autour de 


la figure et à la naissance du nez, de façon à ne laisser voir que les à 


yeux et le bas du front. Les enfans, tout nus, couleur de bronze comme 
leurs parens, étaient entièrement rasés et n'avaient qu'une seule 
tresse de cheveux noirs et crépus sur le sommet de la tête. 

Après nous être éloignés de ce douair, nous ne tardâmes point à 
arriver à un vaste verger, appelé l'oasis de Jussuf, où nous mimes 
pied à terre sous des arbres touffus. Quelques hommes d’une tribu 
voisine nous apportèrent de l’eau et des fruits; ils nous servirent en 
abondance du raisin, des grenades et des figues de cactus. Cette belle 
végétation, ces frais ombrages, au milieu de la plaine desséchée et 
par cette grande chaleur, rendaient ce lieu fort agréable. La plupart des 
Arabes appartenant aux tribus environnantes avaient été enrôlés dans 
nos spahis; ils n'étaient guère mieux vêtus pour cela; la couleur de 
leur burnous, qui en général est bleu, était le seul signe distinctif 
qui püt les faire reconnaître. Plusieurs de ces hommes nous recondui- 
sirent à cheval pendant l'espace d'une lieue environ, et firent, en 
l'honneur du prince, ce qu'ils appellent une fantasia. Les cavaliers se 
lancent au grand galop, dans toutes les directions, puis reviennent en 
tournant autour des personnes qu’ils veulent honorer, en déchargeant 
leurs fusils à terre ou en l'air. Les chevaux barbes ont les jambes si 
sûres, qu'il est superflu de les soutenir. Aussi, après avoir lancé leur 
monture au grand galop, les cavaliers abandonnent-ils les rênes: ils 
saisissent à deux mains leur fusil, placé en travers sur l’arçon de la 
selle, et, le faisant tourner au-dessus de leur tête, se tiennent tout de- 
bout sur les étriers. C’est alors que, le corps immobile, ils ajustent et 
tirent. On comprend néanmoins qu'il est difficile de bien assurer le 
coup de la sorte. Je n'avais pas encore vu d’Arabes en tirailleurs, et j'ai 
reconnu depuis que c’est ainsi que leurs cavaliers combattent. 

Pendant les derniers temps de notre séjour à Bône, un Arabe des 
Beni-Sala apporta au prince une jeune lionne, qui pouvait avoir quatre 
ou cinq mois, et qui était grosse comme un fort chien. Al-Bouin 
(c'était le nom de l'Arabe) avait trouvé cet animal et un petit lion- 

_ceau, son frère, tout jeunes, dans un fourré non loin du lac Fezzara; 
il les avait emportés dans son burnous, et s'était mis aussitôt à fuir de 
toute la vitesse de son cheval. Vers le camp de Dréan, à une demi- 
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lieue de là, le lionceau étant tombé, il s'arrêta pour le ramasser; mais 
_ il fut glacé de terreur en entendant de loin les rugissemens de la 
mère, qui, revenue sans doute de la chasse, n’avait plus retrouvé 
ses petits à son gîte. Persuadé qu’elle ne tarderait pas à être sur ses 
. traces, Al-Bouïn sentit qu'il y allait de sa vie s’il perdait un instant: 
abandonnant donc prudemment une partie de son butin pour occuper 
l'ennemi, il piqua son cheval, qui sentait d’ailleurs le danger comme 
lui, et qui l'emporta avec une rapidité prodigieuse ; jusqu’ au Camp, OÙ 
ils arrivèrent heureusement tous les trois sains et saufs. Pendant la 
nuit, la lionne rôda sur le glacis en poussant d’affreux hurlemens. Nous 
étions souvent réveillés le matin par le souffle brûlant de cette petite 
bête féroce, qui se promenait dans notre maison totalement dépourvue 
de portes; elle venait ainsi nous visiter impunément et nous pousser 
avec son muffle sur les matelats où nous étions couchés, de façon à 
nous causer parfois une émotion assez désagréable (1). 
_ Cependant les préparatifs de notre départ avançaient rapidement. 
De l’autre côté du Raz-el-Akba, montagne située à une journée de 
distance, au-delà du camp de Medjez-el-Hammar, nous ne devions 
plus rencontrer de végétation jusqu'à Constantine; pas un arbre, pas 
une plante, pas même un brin d'herbe, car la moisson dans toutes ces 
contrées était achevée depuis long-temps. Afin d’être à même de faire 
du feu au bivouac, et de pouvoir cuire la soupe des soldats, on eut 
. recours à un moyen assez ingénieux : comme il n’y avait pas à espérer 
que nous dussions trouver du bois sur notre route, il fut décidé qu’on 
en emporterait. Chaque homme d'infanterie reçut l’ordre de placer sur 
son havre-sac un petit fagot soigneusement fait et serré; il dut se 
munir en outre d'un bâton de moyenne longueur, et le porter à la 
main pendant la marche. Ces provisions de bois étaient destinées, 
comme on le comprend, à alimenter les feux de notre petite armée, 
et l'on avait calculé le temps présumé de la campagne de façon à ce 
que, cannes et fagots, tout fût brûlé quand nous serions maîtres de 
- Constantine. Un pare de bœufs devait marcher avec nous; les hommes 
portaient plusieurs rations de biscuits; les cavaliers étaient aussi char- 
gés de foin bottelé et d'orge pour quelques jours; les fourgons et 
prolonges de l'administration contenaient le reste des approvisionne- 
mens. Un assez grand nombre de mulets conduits par des cavaliers 
démontés suivaient nos colonnes, Ce moyen de transport était de 


À 


(1) M. le duc de Nemours avait ramené avec lui cette lionne, qui se noÿa par 
. \ . , 
accident dans la Seine, lors du retour du prince en France. 
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beaucoup préférable aux voitures dans un pays où | l'on ne a ; 


pas de chemins fray és, et où le sol, presque toujours montagneux, ke 
est sillonné de ravins profonds et peu praticables. 

Le choléra ayant éclaté au fort Génois, à Bône, parmi les hommes. | 
du 12° de ligne, et un des bataillons du 26°, retenu par les vents con. 
traires, ne nous ayant pas rejoints, nous fûmes obligés d'envoyer à ; 
Toulon M. de Sarlat, capitaine de corvette, avec Ze Phare et l'Aché- . 
ron, bateaux à vapeur de la marine royale, pour y aller chercher le 
12e léger. On voulait d’abord faire venir de l'infanterie d'Oran; mais 
on abandonna ce projet sur l'observation des officiers de marine, qui 
affirmèrent qu’il faudrait au moins vingt-cinq jours pour ce voyage. 
Cette diminution de 3,000 hommes dans l'effectif de notre petite ar— 
mée n'élait pas sans importance; elle changeait, en effet, nos plans 
de campagne. Il avait été question d’abord de choisir le camp de . 
Medjez-el-Hammar comme base de nos opérations; c'était de là qu’a- 
près avoir mis le siége devant Constantine, nous devions tirer tous 
nos approvisionnemens; les convois entre le camp et l’armée assié- 
geante auraient été escortés par 2 ou 3,000 hommes, qui étaient au 
moins nécessaires pour les protéger, pendant l'espace de quinze lieues 
environ, contre la nombreuse cavalerie d’Achmet. La diminution inat- 
tendue de nos forces disponibles, que l’époque avancée de la saison 
rendait irréparable, nous ôtait la faculté de prélever sur notre corps 
expéditionnaire le nombre de bataillons indispensables pour assurer 
nos communications. Il fallut donc emporter avec nous tout notre 
matériel, sans espoir de pouvoir le renouveler; en un mot, pour me 
servir d'une expression de chasse, nous attaquions Constantine sans 
relais, et de meute à mort. 

La campagne projetée devait être entreprise après les chaleurs et 
avant la saison des pluies, qui, dans les hautes régions où nous avions 
à opérer, se changent toujours en neige vers la fin de septembre. Pour 
avoir commencé trop tard l'année précédente, le corps d'armée du 
maréchal Clauzel avait eu cruellement à souffrir de l’abaissement de 
la température et du débordement des ruisseaux; un assez grand 
nombre de soldats étaient morts de froid dans les vallées de Raz- 
Zenati. D'autre part, en s’aventurant trop-tôt dans ces contrées pri- 
vées de sources et de puits, on était exposé à manquer d'eau; car, 
après avoir dépassé les camps, il ne fallait s'attendre à en trouver que 
dans le lit des torrens. 

Suivant le général Valée, qui commandait en chef l'artillerie, les 
approvisionnemens auraient été mal calculés, de telle façon que, dans 
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le cas où les pluies nous eussent forcés à séjourner entre Medjez-el- 
 Hammar et Constantine, dans des vallées dont le sol argileux devient 
en peu d'heures impraticable lorsqu'il est détrempé par l’eau du ciel, 

nous eussions consommé nos munitions sur place; ce qui ne pouvait 
manquer de compromettre d'une manière grave le succès de notre 
expédition. Il y avait, comme on voit, malgré les précautions prises, 
une large part faite au hasard, et cette incertitude rendait pour nous 
la campagne plus intéressante encore. Nous n'avions en partant qu’une 
idée confuse de la résistance effective que la ville de Constantine pou- 
vait nous opposer; les difficultés auxquelles nous nous attendions de- 
vaient se rencontrer en chemin. Or, c’est juste le contraire qui arriva, 
car le temps fut fort beau pendant toute la route. 

Notre petite armée se mit en mouvement le mardi 26 septembre, à 
sept heures du matin. M. le duc de Nemours marchait en tête de la 
colonne, ayant sous ses ordres l'avant-garde, ainsi composée : 8 esca- 
drons des 1° et 3e chasseurs d'Afrique, les spahis, à peu près 2 esca- 
drons, 1 bataillon de zouaves, 1 bataillon du 2°, 2 bataillons du 17° lé- 
ger, et une batterie de campagne; en tout 2,000 hommes d'infanterie 
€t 1,200 chevaux. Le temps était magnifique, la chaleur extrême. J'ai 
presque toujours trouvé en Afrique l'air plus étouffant et la tempé-— 
rature plus élevée le matin que pendant le reste du jour. Cet effet 
tient peut-être à ce qu'après les fraîcheurs de la nuit on est plus sen- 
sible aux premiers rayons de ce soleil si pénétrant, qui brûle presque 
aussitôt qu'il a paru sur l'horizon. 

À onze heures, nous étions arrivés au camp de Dréan, après avoir 
fait vingt-deux kilomètres à travers une vaste plaine couverte d'herbes 
hautes et sèches qu’entoure un cordon de montagnes élevées. On nous 
montra le point culminant de la chaîne, nommé le Raz-el-Akba, ce 
col situé au-dessus de Medjez-el-Hammar, et où l’armée aurait à pas- 
ser en marchant sur Constantine; c'était notre Petit-Saint-Bernard, et 
l'ennemi, disait-on, devait nous y attendre dans de bonnes positions. 

Le camp de Dréan occupe le sommet d’une colline assez élevée, d’où 
l'on aperçoit la mer au nord, et l'immense lac Fezzara à l’ouest. En- 
touré d'un épaulement avec un large fossé, il est dans une position 
avantageuse, bien que l’eau en soit trop éloignée. Nous y fimes une 
halte de quelques heures et nous y déjeunâmes. J'y trouvai MM. de 
Falbe, ancien consul de Danemark à Athènes, archéologue distingué, 
et le colonel Temple, voyageur anglais, accrédités auprès de l'expé- 
dition par notre gouvernement en raison de la nature de leurs re- 

È 
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cherches et surtout de l'époque de leur demande (1). En ce moment, 
plus de cent étrangers réunis à Toulon y étaient éconduits par le 
préfet maritime, qui, en exécution des ordres ministériels, leur avait L 
refusé la permission de se joindre à l’armée; dans un pays dénué de | 
ressources comme celui où nous opérions, la prudence ordonn 
tout calculer et de ne pas s'embarrasser de bouches inutiles. MM. de 
Falbe et Temple étaient porteurs de bons instrumens et faisaient des 
expériences délicates; ils s’occupaient de recherches physiques, mais 
ils ne pouvaient pas s'éloigner de la ligne suivie par nos Dur à 
sous peine d’être enlevés par les Arabes. 

Après une halte de deux heures, nous nous remîmes en mouve- 
ment. Le pays, de Dréan au camp de Nechmeya, offre un aspect nou- 
veau; les vallées se resserrent; on y remarque une végétation plus 
abondante, d'épais lentisques, des palmiers nains et des oliviers sau- 
vages. Tous ces arbustes croissent et se développent dans le sens ho- 
rizontal; ils ne s'élèvent généralement pas à une hauteur de plus de 
deux ou trois mètres. Cela tient à la manière dont les Arabes des 
tribus voisines préparent leurs terres pour fa culture : ils commencent 
par mettre le feu aux chardons et aux mauvaises herbes, pour les 
faire disparaitre et détruire en même temps les reptiles et autres ani- 
maux malfaisans; ce feu gagne de proche en proche avec une effrayante 
rapidité, et ses ravages, qui s'étendent toujours très loin, atteignent 
surtout les plantes qui s'élèvent à une certaine hauteur : aussi voit-on 
les branches de tous les arbres qui ont plus de cinq à six pieds étendre 
tristement leurs rameaux noircis et à moitié consumés au-dessus des 
épais buissons qui les entourent. 

A peu de distance de Dréan se dressent de beaux rochers nommés 
rochers des Lions, à cause de la quantité de ces animaux répandus 
aux environs. Tout ce pays est très giboyeux, et en suivant parallèle- 
ment la colonne, au milieu des fourrés, je fis partir beaucoup de 
grosses bartavelles sous les pieds de mon cheval. 

Les hommes souffraient beaucoup de la chaleur, qui était très forte; 
quand nous avançâmes dans la région des montagnes, la température 
devint de plus en plus supportable. Nous marchions avec M. le général 
Valée, ses aides-de-camp, et son gendre, M. de Salle, capitaine d’état- 

major, lc général Trézel et ses officiers, MM. de Lagondie, de Cicé 


(4) Il ÿ avait en outre, si je ne me trompe, cinq ou six officiers étrangers à 
Pétat-major. 


PRET NET 
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et Gavaudan (1): le prince avait avec lui un interprète, M. Muller, et 
celui du général Trézel, Abdallah- -Aly. Nous rencontrâmes sur la route 


plusieurs détachemens du 11° de ligne et de la légion étrangère; ces 


derniers, depuis long-temps en Afrique, avaient une tournure toute 


j . militaire, et semblaient parfaitement acclimatés et bien portans. A 
une petite distance de Nechmeya, point où l’on avait établi un camp 
depuis quelques mois, les officiers qui avaient assisté à la dernière 


expédition me montrèrent auprès d’une source entourée de quel- 
ques arbres le lieu appelé Ho-el-Fa, où ce pauvre Paul Sannegon était 
venu mourir l’année précédente, et me donnèrent les détails de la 
triste fin de notre aimable et bon camarade, si regretté par tous ceux 


qui l'ont connu. 


Les soldats du camp, pour se faire des barraques et des abris de 
feuillage devant leurs tentes, où la chaleur les empêchait de demeurer 
pendant le jour, avaient dévasté tout le fond de cette petite vallée, 
qui présentait de beaux ombrages, me dit-on, lorsque l’armée y 
passa pour la première fois, mais dont presque tous les arbres avaient 
été abattus depuis. La position du camp me sembla mal choisie; il était 


dominé partout, et se trouvait äu fond d’un entonnoir peu spacieux; 


l'enceinte en était d’ailleurs médiocrement fortifiée. Quelques coups 
de canon annoncèrent l’ arrivée du prince. Les Kabyles venaient toutes 
les nuits tirer sur les sentinelles; les feux allumés dans l'intérieur du 
camp leur servaient de points de mire, et ils blessaient assez souvent 
des hommes et des chevaux. Nous y passâmes une nuit un peu agitée, 
car les cousins et d’autres insectes nous firent une guerre acharnée. 
Les Kabyles nous envoyèrent quelques coups de fusil; ces sauvages 
fanatiques, couleur de terre, se mettent tout nus, se glissent en ram- 
pant dans l'obscurité auprès de nos gardes avancées, et parviennent 
quelquefois à surprendre de malheureuses sentinelles qu'ils assassi- 
nent. Le commandant du camp avait fait pendre pour servir d'exemple 
et exposer pendant trois jours le corps d’un de ces Arabes tué dans 
une des embuscades qu’on a soin de leur tendre toutes les nuits. Au 
reste, l'augmentation des forces du camp, l’arrivée des troupes, tout - 
inspirait à l’ennemi une crainte salutaire. 

Notre première couchée offrit beaucoup de désordre: nos domes- 
tiques étaient encore très peu au fait. Les chevaux entravés, c'est-à- 
dire retenus par les pieds de devant, ne se détachèrent pas cette fois, 


(1) Le capitaine Gavaudan, fils de l'acteur de ce nom, a été tué près de Blidah 
en 1838; ce jeune homme était fort instruit et, donnait de grandes espérances. 
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et c'était un grand point, car on se figure combien il est nquiéta 
pour le propriétaire d’un cheval de l'entendre hennir et galoper la 

nuit au milieu des tentes, et s'abattre souvent sur les cordes qui "4 


les soutiennent, au grand désespoir du pauvre done qui ile E 


poursuit tout essoufflé. RTE. 
A sept heures, nos colonnes s’ébranlérent. Le pays, à la mere | 
camp, se présente sous une forme beaucoup plus montagneuse et 
rappelle le Jura, les Vosges dans leurs parties les plus arides. Nous. 
trouvâmes la route admirablement tracée et entretenue. Nous nous 
élevions de plus en plus, et des plateaux où nous faisions halte nous 
apercevions la mer dans le nord, et dans le sud le Raz-el-Akba, cette 
crête que les soldats s’obstinaient toujours à nommer le Col de Fer. Le 
prince avait la bonne habitude de faire prendre de temps en temps 
du repos aux troupes, surtout au moment de partir; cela est toujours 
nécessaire dans ce pays, où nos pauvres soldats fiévreux ont souvent 
tant de peine à se traîner. Nous en rencontrâmes plusieurs couchés 
sur la route, et qui avaient laissé passer Ja colonne sans pouvoir la 
suivre. Cette vue était pénible et nous présageait de grandes pertes 
en hommes, si les pluies et le mauvais temps venaient augmenter les 
difficultés de notre expédition. Baudens, notre chirurgien-major, avec 
son activité et son humanité ordinaires, les interrogea tous, et le 
prince, dont la sollicitude pour les troupes ne se ralentit pas un in- 
stant pendant la campagne, donna ordre à des hommes de l’escorte de 
les faire monter sur sa voiture de suite. La chaleur était du reste très 
grande et avait commencé de bonne heure. Vers les neuf heures, 
nous vimes déboucher sur notre gauche une dixaine de cavaliers. 
J’allai avec notre interprète pour les reconnaître : c'étaient des Beni- 
Oureddin chargés par le colonel Duvivier, qui commandait à Guelma, 
de se rendre à Bône pour y prendre des objets d'approvisionnement. 
Le pays, à mesure que nous approchions de Hamman-Berda, sem- 
blait plus gaietun peu moins abandonné. Nous distinguâmes plusieurs 
douairs, et des Kabyles faisant paître leurs troupeaux dans la vallée: 
quelques-uns, qui nous attendaient sur le bord de la route, nous ven- 
_dirent des figues de cactus. Du reste, la solitude de ces contrées, le 
peu d’empressement que mettaient les populations à venir à notre 
rencontre, prouvaient la frayeur qu’Achmet’avait su leur inspirer. 
Notre première halte eut lieu près de Hamman-Berda (eaux chaudes), 
source d'eaux thermales où se trouvaient des bains du temps des Ro- 
mains. La température de cette source est d'environ 95 degrés Réau- 
mur. À la droite de la route s'élevait un petit fort en pierre, construit 
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par nous, où nous laissâmes un poste. Dans toute cette partie du pays 
et jusqu'à Medjez-el-Hammar (gué de l’Ane), la végétation se montre 
de plus en plus vigoureuse; les lentisques et les oliviers couvrent le 
sol, sans jamais atteindre cependant une hauteur de plus de dix à 


douze pieds. Les montagnes, à droite et à gauche de la route, sont 


revêtues d’un épais manteau de verdure, et les ae y crois- 
sent en profusion. 

Nous fimes une très longue halte à Hamman-Berda, ne que les 
deux bataillons du 17° léger, colonel Corbin, que nous y avions 


trouvés, pussent gagner le camp de Medjez-el-Hammar à peu près 


en même temps que nous. Baudens pansa dans ce lieu un pauvre 
diable qui avait eu le pied fracassé par la balle d’un Arabe le matin 
même, dans sa charrette, à quelques kilomètres du camp. Cinq à 
six Kabyles, embusqués dans des buissons, avaient tiré sur lui et 
blessé sa mule. Ils s'étaient enfuis à la vue du premier homme d’es— 


- corte. Ce fait nous commandait la plus grande circonspection, et 


cependant M. le duc de Nemours marchait en avant de la colonne 


sans se faire éclairer, sur un terrain fort accidenté, couvert d’ar- 


bres et de broussailles, du milieu desquels des Arabes cachés au- 
raient pu l’ajuster très commodément. Nous fûmes obligés de faire 
détacher sans ordre une dixaine de chasseurs du 2° régiment, qui se 


 portèrent en avant et fouillèrent un peu le pays, car nous tremblions 


que notre chef ne vint à tomber dans quelque embuscade. Je dois 
ajouter, pour être vrai, que nos éclaireurs, en battant les buissons et 
les fourrés, ne firent lever que des perdrix. 

À un quart de lieue du camp de Medjez-el-Hammar, le lieutenant-gé- 
néral gouverneur, comte de Damrémont, vint à la rencontre du prince, 
entouré d’un brillant état-major : l’arrivée de cette troupe de cavaliers 
au galop, soulevant un nuage de poussière, était d’un bel effet. Rien 
ne me parut plus pittoresque que Faspect du camp éclairé par un 


. beau soleil d'Afrique. D'immenses montagnes couvertes de verdure 


fermaient de tous côtés l'horizon; les blanches draperies des ten— 
tes, les arêtes nettement détachées des fortifications, les feuillages 
des abris et de tous les postes avancés, donnaient à ce paysage mili- 
taire un air de parure et de fête. De petits ouvrages pour nos grand — 
gardes étaient construits sur les éminences environnantes. Le gou— 
verneur et les commandans du camp avaient eu la sage précaution de 
fortifier tous les postes, ou du moins de leur construire à tous des 
abris, avec une petite ceinture de pierres sèches, afin de protéger 


- autant que possible nos sentinelles avancées contre le feu des Kabyles, 


{ 
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qui, semblables à des bètes fauves, rôdaient nuit et jour autour ee 
os établissemens. Le camp était situé à portée de la Seybouse, qui 
embrassait une partie de son périmètre, et fournissait de l’eau en 
quantité suffisante pour nos besoins. Cette eau n'est cependant pas 
très potable, car elle contient une notable quantité de sels neutres en 
dissolution; mais les fontaines qui abondent dans les environs en 
Gonnent une fraiche et excellente. | 

Toutes les troupes étaient rangées hors du camp, et le prince les 
passa en revue. L’attitude du soldat me sembla parfaite. Le canon 
tirait, et sur les hauteurs à droite une tribu ennemie incendiait des 
éouairs dont l'épaisse fumée se détachait en colonnes blanchâtres 
sur la sombre verdure des chênes et des lauriers. Je fus frappé de la 
tenue et de l'air martial des zouaves, que je voyais pour la première 
fois. Leur uniforme est à la fois le plus leste et le plus élégant qu'on 
puisse imaginer pour l'infanterie. Les hommes ont le cou nu; les 
compagnies d'élite sont coiffées d’un turban vert roulé autour de leur . 
{arbouche ou fezy; les compagnies du centre ne portent pas de tur- 
ban. Au lieu de capotes, les zouaves sont munis de courts cabans en 
drap gris comme ceux des matelots, avec un capuchon; une veste 
boutonnée, un dolman bleu sans collet ouvert sur la poitrine et un 
large pantalon à la turque, complètent leur costume. Leur cartou- 
chière est serrée autour des reins, et des guêtres en cuir lacées leur 
couvrent le bas des jambes. Leur coiffure, la coupe de leurs habille- 
mens, et surtout la longue barbe qu'ils portent tous, leur donnent une 
physionomie tout-à-fait musulmane. Ce sont bien les plus infatigables 
marcheurs et les plus intrépides soldats qu’on ait vus. Le colonel de 
Lamoricière, qui avait formé ce corps d'élite, était fier de le comman- 
der, et c’est le plus bel éloge qu'on püût en faire. 

Après le défilé de la troupe, nous entrâmes dans le camp, vaste éta- 
blissement militaire dont les conditions extérieures et la partie pitto- 

esque empruntaient au pays où nous nous trouvions une couleur 
locale qui en doublait le mérite à mes yeux. Nous y couchâmes, pen- 
dant notre séjour, sous des tentes que le génie nous avait fait dresser. 
. On avait construit pour le prince une série de salons et de cabinets 
très vastes en osier, recouvert d'un revêtement épais de branchages et 
de verdure. Une agréable fraîcheur régnait dans ces appartemens im- 
provisés. Tous les soldats avaient devant leurs tentes de jolis abris en 
feuillage; cela était disposé avec soin et même ayec une certaine élé- 


gance. 
ui: fis, le soir de notre arrivée, en dinant chez le ee 
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néral, la connaissance du général Rulhières, qui commandait le camp 
pendant l'absence du général Damrémont, lors de la dernière attaque 
des Arabes. Il voulut bien me raconter l'affaire avec de grands détails. 
Les coïnbats se livraient tout'autour du camp, sur les éminences qui 
le dominaient, de sorte que les troupes qui n'y étaient pas engagées 
pa 4 étaient cependant spectatrices et y prenaient la part la plus vive. Sur 
Ja droite de la porte méridionale du camp, et x une assez grande hau- 
teur, était placé un poste retranché. Cette position escarpée avait été 
bravement attaquée par l'infanterie arabe qui escaladait avec intrépi- 
dité les rochers; plusieurs de ces fantassins étaient venus se faire 
tuer à vingt-cinq pas de l’épaulement. L’ennemi avait de 7 à 8 mille 
chevaux qui couvraient tout le rideau des montagnes. Suivant le rap- 
port d'un déserteur espagnol, il aurait perdu dans cette affaire près 
de 400 hommes. Les chefs portaient tous une large ceinture rouge 
comme marque distinctive. L’infanterie régulière du bey, précédée 


* de sa musique, avait marché avec résolution contre le poste des zouaves, 


qui la repoussa néanmoins après un combat d’une heure. Dans ce mou- 
xement, l'ennemi s'était assez rapproché du camp pour que le général 
Rulhières püût lui envoyer de la mitraille avec des pièces de position. 


* En résumé, l'affaire avait été très chaude, et Achmet y était, dit-on, 


» 


en personne. 
Le 27 au soir, M. le duc de Nemours nous annonça QUE nous par 
tirions le 1‘ octobre. Cette nouvelle fut accueillie avec joie par toute 
l’armée, car nous croyions devoir attendre à Medjez-el-Hammar l'ar- 
rivée des troupes qu’on faisait venir de France. 
Nous visitâmes avec soin, dans la matinée du lendemain, les dehors 
du camp, les fortifications, les hôpitaux, la tête du pont de la Sey- 


_bouse, ainsi que la manutention des vivres. Tout était dans un belétat 


d'entretien et de conservation. Après avoir pris une demi-heure de 
repos, nous repartimes pour aller visiter dans les environs une source 
d'eaux thermales fort curieuse nommée Hammam-Mescoutin (les eaux 
enchantées). Nous longeâmes, dans notre excursion, les rives escar- 
pées et boisées de la Seybouse, dont nous remontions le cours en 
suivant de petits sentiers fort pierreux, très peu fréquentés, et tra- 
versant de temps en temps des gués étroits et difficiles. Nos chevaux 
se tirèrent parfaitement de cette épreuve. Je ne conçois pas cependant 
comment ils ne s’abattirent pas cent fois sur les gros cailloux ronds 
qui couvrent les chemins et les lits des ruisseaux. Nous avions pour 
escorte un escadron de chasseurs, et les états-majors réunis du prince 
TOME XI. 39 
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et des généraux formaient une troupe de plus de cent exvaliers, cæ . "+ 
qui nous mettait à l'abri de tout danger de surprise. | F à 
Après une heure et demie de marche, nous arrivämes au pied d' un. 
 monticule situé à la droite de la route, et nous aperçümes, entre des 
pans de murs démolis, au milieu de nombreux fragmens de ruines 4 
romaines, une trentaine de cônes blanchäâtres de hauteurs diverses, 
disséminés sur un espace d'environ un kilomètre carré. Ces pains de 4 
sucre ont été formés à différentes époques par des fontaines jaillis- 
santes, dont les eaux thermales déposaient incessamment autour 3) 
d'elles les sels qu’elles tenaient en dissolution. Les uns, d'uneorigine 
toute récente, ne présentaient qu’une enveloppe légère de forme à 
- peu près conique dont l'axe liquide répandait lentement sur la croûte 
environnante une eau chaude en ébullition continuelle. D'autres | 
avaient déjà acquis une hauteur de un à deux mètres, mais la solidité 
de leur croûte ne résistait pas à la pression du pied dont on leur fai- LE 
sait porter facilement l'empreinte. Il y en avait de plus de sept mètres 
d’élévation et de quatre mêtres de diamètre à la base; ceux-là, aban- 
donnés par l'eau depuis long-temps, ressemblaient à des roches cal- 
caires fort dures, et leur surface, assez irrégulière d’ailleurs, était 
couverte de végétation. De distance en distance, on rencontrait de 
petits bassins dont la température variait de 60 à 70° Réaumur. Plus 
loin, l’eau coulait en ruisseau, et formait, en se précipitant dans la 
Seybouse, une cascade d’un effet fort original, en raison des couleurs 
singulières et variées que les sédimens avaient données à la roche. Les 
parties constamment baignées par les eaux étaient d'une blancheur 
éblouissante et quelquefois légèrement teintées de jaune. Ces eaux ont 
le goût de celles de Barèges et d’Aix-la- -Chapelle (1); elles sont sulfu- | 
reuses. J'ai remarqué qu’elles déposaient dans beaucoup d’endroits de 
la chaux presque pure, et les bulles qui s’élevaient à la surface desbas- 
sins étaient dues certainement à un grand dégagement d'acide carbo- 
nique. La cascade dont je viens de parler joint ses eaux à la Seybouse, 
et malheureusement au-dessus du camp, dont elle n’est pas éloignéede 
plus de six kilomètres. C’est ce qui explique pourquoi l’eau de la Sey- : “4 
bouse, puisée à Medjez-el-Hammar, est insalubre. Le lit de cette ri- 
vière au pied de la cascade est d’ailleurs ombragé par d’épais bosquets 
d’oliviers, de lentisques et de lauriers-roses; c’est un endroit délicieux. 


£ 


(1) Sous l'administration de M. le duc d'Aumale, un établissement de bains a été 4 
fondé en cet endroit pour les militaires malades ou blessés. 2 
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Nous côtoyämes la rive gauche en revenant au camp, ce qui nous 
fit passer sur le champ de bataille du 24 septembre, et traverser les 
positions qu’avaient occupées alors les troupes du bey. Le sol por 
tait l'empreinte des pas nombreux de la cavalerie ennemie. — Au 


retour dé cette promenade, il fut résolu qu’on enverrait le lendemain 


une forte reconnaissance sur le Raz-el-Akba, afin de savoir si l’en- 
nêmi n’aurait pas tenté de détruire les travaux que nous y avions 


faits pour faciliter le passage de l’armée. Je demandai et j'obtins la 


permission de prendre part à cette reconnaissance. 
Le 29 au matin, un bataillon du 41° de ligne et un peloton du 3e 


chasseurs sous les ris d'un chef de bataillon sortirent du camp et 


“se dirigèrent du côté du col, où nous avions ordre de pénétrer si nous 
ne rencontrions pas l'ennemi. Un officier de l’état-major-général, le 
capitaine Renard, etun officier du génie aide-de-camp du général Lamy 
s'étaient joints à nous. Les chasseurs nous éclairèrent et nous servirent 
d'avant-garde. Nous trouvàmes la route parfaitement intacte; elle avait 
été respectée par les Arabes. Nous remarquâmes sur notre chemin 
plusieurs points où ils devaient avoir bivouaqué lors de la dernière 
affaire. Une prodigieuse quantité de vautours était occupée à dépe- 
cer les corps de quelques chevaux morts abandonnés par l'ennemi. 
Nous espérions pouvoir atteindre sans coup férir la sommité la plus 


élevée du Raz-el-Akba, car la reconnaissance avait ordre de ne pas 


s'engager, et nous parvinmes jusqu’à environ un kilomètre du col 
sans accident, à un lieu nommé Hannounah, où nous fimes halte au- 
près d'une belle fontaine. Après avoir pris quelques instans de repos, 
nous nous remimes en marche, mais nous avions fait à peine deux 
cents pas, que des chasseurs d'avant-garde accoururent pour prévenir 
le commandant que des cavaliers arabes en grand nombre occupaient 
le col et venaient à nous. J'avais beau ouvrir de grands yeux et par- 
courir du regard toutes les montagnes à l’entour, il m'était impossible 
d'apercevoir aucun ennemi, et j'avoue que je ne m’expliquais pas lur- 
gence du mouvement rétrograde qui fut à l'instant ordonné. Au bout 
de quelques instans, j'entendis une faible détonation qui me parut 
provenir d'un coup de fusil tiré dans la vallée à un quart de lieue. Je 
fis remarquer au commandant que des officiers chassaient sans doute 


* aux environs. Il sourit et me dit : « Je vois que vous n'avez pas en- 


core une grande habitude des Arabes: c’est l'attaque qui commence, 
nous allons avoir peut-être dans quelques minutes une sérieuse affaire 


sur les bras. » Il avait raison en effet, et j'ai acquis plus tard l'expé- 
39. 
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rience de cette manière originale qu'ont les enfans de és Atos el 
gager le combat. On ne saurait s’imaginer la Re à | 
commencent le feu. Leurs premiers coups sont tirés n 
hors de portée et de vue, mais de si loin, que le son en a MTS 
peine aux oreilles. Ce doit être un moyen de ralliement qu'ils em= 
ploient, car ils ne sauraient avoir à coup sûr la pensée PRES ke 
puissent atteindre à une pareille distance. RC”. 55 BAT 

Quelques détonations un peu mieux carie qui se firent | 
entendre m’amenèrent bientôt à croire que le commandant pouvait a. 
être dans le vrai, que les Arabes, dont malgré tous mes efforts je 
n'avais pu encore distinguer un seul, se rapprochaient de nous, et « 
qu'une demi-heure ne se passerait pas sans doute avant que nous en 
vinssions aux mains avec eux. Je n’avais pas eu le temps de faire cette 
réflexion, que je vis au-dessus de la route, à cinquante pas en arrière, 
sortir comme par enchantement du milieu des arbres et des rochers 
un cavalier ennemi monté sur un cheval noir magnifique. Il l'arrête, 
rejette son burnous à gauche, nous ajuste de son long fusil, et tire. Je 
croyais les Arabes à une lieue de nous, et ils étaient déjà sur nos « 
épaules; je ne pouvais revenir de ma surprise. Nous avions eu raison 
de ne pas pousser notre reconnaissance plus loin. Nous détachämes 
alors quelques tirailleurs sur les côtés de la route pour contenir les 
cavaliers ennemis et couvrir notre retraite; mais nous n’en fümes que 
médiocrement importunés, ils se bornèrent en quelque sorte à nous 
observer, à échanger avec nous une fusillade insignifiante, et nous 
rentrâmes au camp sans jamais avoir été serrés de près sérieusement. 
Les détonations de notre petit engagement avaient attiré l'attention 
du gouverneur, un de ses aides-de-camp accourut de sa part au-devant 
de nous pour avoir des nouvelles. Les Arabes, qui nous avaient suivis 
jusqu’à Medjez-el-Hammar, tiraillèrent tout le reste de la journée sur 
nos avant-postes. 

Notre reconnaissance eut pour résultat de constater d’abord le bon 
état de conservation de la route, ensuite de nous faire acquérir la cer- 
titude, par la facilité avec laquelle les cavaliers arabes s'étaient réunis 
à notre approche, que le camp de l’agha ne devait pas être établi très 
loin, et qu’il se trouvait sans doute de l’autre côté du Raz-el-Akba. 

Le lendemain samedi 30, le prince alla visiter le camp de Guelma, 
où commandait le colonel Duvivier. Le grand parc d'artillerie arriva 
dans la journée. Cet immense matériel, qui attirait tant de monde à 
sa suite, donna à notre camp l'aspect le plus animé. Ce fut dans la 
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soirée de ce jour qu’on agita la grande question de savoir si l’on em- 
_mènerait ou si on laisserait au camp le parc de siége. Heureusement 


on suivit, en cette occasion, l'avis du général en chef de l'artillerie, 
qui, ainsi que le lieutenant-général baron de Fleury, commandant le 
génie, lutta avec force contre la tendance assez marquée de l’état-ma- 


jor-général à s'affranchir des ennuis et des embarras d'un si lourd 


attirail de guerre. Ce grand parc de siége nous semblait à tous, je le 
confesse, bien superflu pour aller attaquer une bicoque. 
Les divers parcs avaient été réunis au camp, mais les besoins du 


- service de l'administration étaient tels que l’on fut contraint d'appeler 


d’autres services à son aide : une partie des voitures de Partillerie fut 
donc employée à porter de l'orge et de la paille, et la moitié du ma- 
tériel du génie laissée à Medjez-el-Hammar pour être remplacée 
par un chargement de l'administration. Toutefois, et par bonheur, on 
conserva précieusement quarante mille sacs à terre, afin de se mé- 
nager la possibilité de cheminer sur le terrain de roc et en contre- 


_ pente qui s’étendait devant le front d'attaque à Constantine. Je passai 


une partie de la nuit à écrire des ordres; notre départ fut décidé pour 


le lendemain. 


Le dimanche 18 octobre, à six heures, j'attendais au pont de la 


_ Seybouse les divers corps de notre brigade, pour les disposer en avant 


du front de bandière du camp des zouaves; j'avais aussi mission de 
placer le parc aux bœufs, notre artillerie et nos équipages. Le prince 
nous donna à peine le temps de nous former, et arriva presque aus- 


sitôt. Alors l'avant-garde, composée des zouaves, du bataillon du 


2e léger et des spahis, s’ébranla; derrière marchaient deux pièces de 
montagne et deux obusiers de huit, ensuite les équipages, ambu- 
lances, etc., puis venaient le 17e léger et toute notre cavalerie pour 
etrière-garde. Nous espérions bien une petite affaire dans la journée, 
car on avait vu au moment de notre départ les vedettes kabyles s’é- 
loïigner en faisant feu; mais l'ennemi ne se montra nulle part. Cette 


_ marche dans la montagne était d’un joli effet : le riche et élégant cos- 


tume des spahis, les burnous blancs des Arabes auxiliaires, faisaient 
une trés bonne figure à côté des capotes grises de nos fantassins. 
Aux trois quarts de la route, le gouverneur-général nous rejoignit. 

Vers les quatre heures, le temps, qui avait été très beau le matin, 
devint détestable; la pluie commença à tomber par torrens, et le sol 
des chemins fut aussitôt affreusement détrempé par l'eau du ciel et 
par les ruisseaux qui coulaient de la montagne. La terre était si grasse 
que les chevaux avaient la plus grande peine à se tenir et à marcher. 
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_ J'ai souvent failli rouler dans les précipices en portant des areas 
fin de la journée. Rien n’est moins comfortable, en vérité, pe 
galoper avec un cheval fatigué sur ces pentes raides et humides, inondé 
par les rafales d’une pluie pénétrante, et tourmenté par un vent im- 


pétueux qui fait flotter, malgré tous vos efforts, votre manteau, c@ 
vêtement, soit dit en passant, si peu militaire et si incommode, Allez 4 
donc vous servir de vos armes dans ‘de pareilles conditions, si vous 


pouvez! Les voitures eurent beaucoup de peine à PSE les rampes 
du col en doublant les attelages. 4 
Nous trouvâmes aux abords du Raz-el-Akba le bite d'Achmet 
tout frais encore. Notre avant-garde s'établit sur un plateau dansune = 
assez bonne position. Le premier côté de notre carré était formé par. 
les troupes du génie, les spahis, le 2° léger et les zouaves, le second 
par le 17e léger, et le troisième par les escadrons de chasseurs. Nous 


dûmes camper sur un sol humide et glaiseux, mais qui se dessécha - 


bien vite sous l’action du soleil couchant. 


A peine arrivé, je reçus l’ordre d'aller prendre quinze spahis et de 
me mettre en recherche de quelques sources dans les environs; j'allai 


donc vers le commandant de Mirbeck, et lui fis connaître ma mission. 
« Prenez quinze hommes, » me dit-il; puis il ajouta avec le plus grand 
sang-froid : «Mais vous vous ferez couper la tête... Benouéni, accom- 
pagne le capitaine. » Et il me salua très poliment. Notez que la pluie 
continuait à tomber d’une manière déplorable. Être obligé de cher- 
cher de l'eau par un temps pareil, cela avait presque l'air d’une plai- 
santerie. Cependant, mes spahis et moi, nous nous Jlançâmes en dif- 
férentes directions, et, grace à quelques mots de français que parlait 
le maréchal-des-logis Benouéni, je parvins à diriger nos recherches 
avec assez de sagacité pour trouver à peu de distance du camp une 
source abondante; j'eus même assez de bonheur pour ne pas voir se 
réaliser le funèbre pronostic du commandant des spahis. 

On était, à notre bivouac, assez préoccupé du matériel de l'artillerie 
à cause de l’état des chemins. Si en effet la pluie avait continué, il fût 
devenu tout-à-fait impossible de faire mouvoir les pièces de 24. Heu- 
reusement que vers le soir, comme je l'ai dit, le soleil se dégagea des 
nuages, età sa vue nos cœurs se rouvrirent à l'espérance. On fit sécher 
les manteaux, on poussa des reconnaissances en avant dans toutes les 
directions, et à l’aide de nos lunettes nous pûmes apercevoir sur le 
col d Hannounah la brigade du général Trézel, dont les armes brillaient 
aux rayons du soleil couchant, S'il est vrai de dire qu’en Algérie quand . 
il pleut, il pleut bien, il est juste aussi de remarquer que le soleil 
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d'Afrique a une propriété desséchante des plus caractérisées; aussitôt 
qu'il paraît, il a absorbé en moins de dix minutes toute l’eau répan- 
te sur le sol, et pompé entièrement l'humidité des ad qu'on 
expose à son ardeur dévorante. 
Nous avions parcouru depuis le matin treize mille deux cents mè- 
tres. Nous dinâmes du meilleur appétit à notre premier bivouac, assis 
 surlescantines desmulets de bât qu’on plaçait autour du feu; nousman- 
. gions sur nos genoux une soupe que l’eau du ciel se chargeait souvent: 
d'allonger. Je me suis très bien trouvé, dans mon court voyage en 
Afrique, de ne jamais boire entre mes repas. Notre chère, d’ailleurs, 
,était très simple et très frugale. Nous avions avec notre soupe un plat 
de viande entouré de riz, et ensuite du café léger. J'ai la conviction 
que la sobriété et l'exercice préviendraient dans ce pays la plupart des 
affections de l'estomac et des entrailles. Quant aux fièvres endémi- 
ques, il n'y a ‘guère, je pense, de moyens de s’y soustraire. Les fruits, 
les herbes, sont à éviter. Il est de toute nécessité de coucher entière- 
ment habillé pour éviter la fièvre, les yeux couverts pour se garantir 
des ophtalmies, et les mains dans les poches par crainte des scorpions. 
Si après avoir pris ces précautions on n'est pas sensible aux puces 
et que les inégalités du sol ne paraissent pas trop gênantes, on peut 
fort bien dormir au bivouac enveloppé dans un manteau et la tête sur 
une petite botte de foin. J'avoue cependant que je n’y ai jamais goûté 
entièrement les douceurs de ce Sommeil qu’on nomme réparateur. 
Le lendemain, lundi 2 octobre, à quatre heures, on battit la brelo- 
que à la grand'garde des zouaves, et aussitôt branle-bas général. À 
ce signal on s'habille, c’est-à-dire qu’on resserre son col et qu’on 
boutonne son uniforme; tout le monde est sur pied; on va voir les 


| chevaux, on s’informe s'ils ont eu de l'orge, s'ils n’ont pas cassé leurs 


entraves pour aller se promener dans le camp pendant la nuit; puis, 
après avoir plié bagage, l'avant-garde s’ébranle, et bientôt elle est en 
marche. : 

La veille, autour de notre grand feu, le général Fees chef 
d'état-major du lieutenant-général gouverneur, nous avait appris que 
plusieurs scheiks des environs étaient venus offrir de l’orge et de la 
paille hachée, disant qu’à notre approche Achmet avait été obligé de 
se retirer et de lever son camp, que plusieurs tribus l’abandonnaient, 
« parce que décidément les Français étaient les plus forts. » On doit 
supposer cependant qu'il y avait un peu moins de sympathie que de 
curiosité dans la démarche de ces bons scheiks auprès de nous, car 
malgré leurs promesses et leurs complimens, bien loin de se joindre 
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à l'armée comme ils avaient annoncé vouloir le ile lsner 
pas avant notre Fi et nous n ’entendimes ue jo d'eux à: 


d'une te complète. Le versant sud de cette partie k VA 
pas comme les pentes septentrionales, qui, aux environs de M 
Hammar et jusqu’à Hannounah, sont couvertes de végétation 
ce moment AUSaU ‘à notre arrivée : Constantine, € ‘est-ä-dire p 


pourrais presque dire ie seule plante, si l’on n'exceptait ( 
Jauriers-roses rabougris et chétifs qui croissent dans le lit desséché … 
des ruisseaux. C'est le pays le plus pelé qu'on puisse imaginer, eton 
n'y trouve que des chardons. Cet artichaud sauvage n'est pas dédai- 
gné, dit-on, par la cuisine arabe, et couvre en abondance tout le pays; he 
nous en faisions couper le plus possible afin d'alimenter les feux “2 : 
nos bivouacs et ménager notre bois. ‘4 
On trouve à chaque pas des fontaines dans ce terrain d'une app 
rence si désolée, et une armée ne doit jamais être exposée à y souffrir … È 
de la soif. À une licue environ de la rivière nommée Oued-Zenati, la 
brigade d'avant-garde reçut l’ordre de parquer son artillerie et ses 4 
prolonges pour attendre que les sapeurs du génie eussent terminé des } 
travaux de réparation indispensables au passage des ravins. On adoucit… É 
des rampes, on consolida les gués par d’épaisses couches de pierres et 
de gros graviers. À 2 kilomètres de Sidi-Tamtam, lieu où nous devions 4 
passer la nuit, le génie fut obligé de travailler pendant deux heures, « 
afin de rendre praticable à l'artillerie une pente raide et difficile. Nous 
passèmes en avant avec les zouaves, le 2° léger et notre cavalerie. 4 
A l'extrême avant-garde, on aperçut quelques vedettes arabes sur 
les montagnes à notre droite, et dans la vallée près de l'Oued-Zenati 
une cinquantaine de cavaliers serrés en peloton que j'allai reconnaître 4 
et pus distinguer parfaitement avec ma lunette. Ils étaient placés en. 4 | 
observation; à notre approche, ils ne tardèrent pas à se mettre en mou 
vement et disparurent. Une demi-heure après nous étions dans une ne 
vaste plaine sur les bords de l'Oued-Zenati; c'est la même rivière qui. 
reçoit plus tard le nom de Seybouse et se jette dans la mer auprès de 
Bône. Quelques lauriers croissaient sur les berges. J'ai entendu dire É 
souvent que cette plante communique des propriétés malfaisantes à 
la plupart des rivières de l'Afrique qui en baignent et lavent les racines. | 
Nous campâmes non loin de l'Oued auprès du marabout de Sidi- . 
Tamtam, et formâmes un vaste carré suivant notre habitude. Sur M 


", 
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le plateau où nous étions établis se trouvait un cimetière où plusieurs 
tombes fraîches nous indiquèrent les sépultures d’Arabes morts sans 
doute des blessures reçues à l'attaque du camp de Medjez-el-Ham- 
mar. Il faut marcher avec précaution sur ce sol perfide. Rien n'est 
plus facile pour un cavalier qui le traverse sans précautions que d’en- 
foncer avec son cheval dans des excavations quelquefois de deux 
ou trois mètres de profondeur. Le marabout avait été ruiné lors du 
passage de notre armée l’année précédente, et n’offrait d’ailleurs rien 
de remarquable. Le soir nous vîmes arriver la brigade Trézel, tout le 


matériel du génie et de l'artillerie, le convoi de l'administration, enfin 


les énormes pièces de 24, qui avaient franchi sans difficulté les pas- 
sages où l’on craignait de les voir arrêtées, grace à ce brûlant soleil 
dont la vertu est de raffermir si vite les terrains les plus fangeux. Nous 
étions gais et satisfaits, dans cette soirée, de voir réunis autour de 
nous, sur l'immense plateau de Sidi-Tamtam, toutes les ressources 


_de notre petite armée. 


Vers quatre heures, quelques cavaliers ennemis se montrèrent sur 


les crêtes au-dessus de la rive droite de la rivière, ce qui n'empêcha 


pas les spahis d'aller fourrager de ce côté, tandis que 200 chevaux 
des chasseurs partaient au galop dans le même but et du côté opposé. 


Les zouayes eurent un engagement sans importance avec les Arabes 
_ de quelques douairs situés sur les versans des montagnes qui s’éle- 


vaient à notre gauche. Nos intrépides et agiles fantassins gravirent ces 
pentes rapides avec une aisance incroyable. On trouva dans les douairs 
quelques silos remplis d'orge dont les hommes rapportèrent plusieurs 
sacs. De son côté, notre cavalerie revint avec une riche provision de 


_ paille hachée. 


Nous partimes du bivouac de Sidi-Tamtam mardi 3 à sept heures, 
et nous nous avançämes entre les collines qui enserrent la vallée où 
coule en serpentant l’'Oued-Zenati. Pendant cette journée, nous trou- 


. Yâmes moins d’eau. Nous avions quitté la montagne et la région des 


sources; le lit de l'Oued-Zenati était lui-même souvent à sec. Aussitôt 
donc qu'il y avait moyen, on faisait boire les chevaux. Vers le soir, un 
immense horizon se déploya devant nous, et, après avoir traversé plu- 
sieurs défilés, l’armée s’avança dans une vaste plaine. De grands tas 


* de paille brülant de tous les côtés nous firent connaître la politique 
que notre ennemi était résolu à suivre en se retirant devant nous. Des 
. cavaliers que nous aperçümes fuyaient en tenant à la main des brandons 


allumés avec lesquels ils venaient de mettre le feu à ces énormes meules 
dont la fumée se répandait au loin dans la plaine. Nous lançâmes aus- 
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_ sitôt de la cavalerie dans toutes les directions, et malgré l'empresse- 3 


_ ment avec lequel les ordres d’Achmet étaient exécutés, nos Chasseurs = 
rapportèrent de l'orge et de la paille hachée en abondance; car les ha- 1 
bitans n'avaient pas eu le temps de vider leurs silos, ettoutes les meules … 


_ étaient loin d'être brûlées. Nous nous trouvions dans un pays très cul- 


tivé, et, grace à l'activité de nos cavaliers, nos chevaux y vécurent dans | 


l'abondance, l'ennemi ne tint nulle part, et eut bientôt disparu versle 4 
sud-ouest. Le temps était magnifique; la nuit fut tranquille; la2"-bri= 
gade, ainsi que toute l'artillerie, campa avec nous au Jieu dit ea à 
Aïoun. 4 


Le mercredi x nous Jevâmes notre camp à dix Hé paid n. 


passages de ruisseaux marécageux nécessitèrent les travaux du génie 
et retardèrent notre marche. En approchant du lieu appelé Summa, où 
se trouve un monument romain, on pensait que l'ennemi défendrait la 


position qu'il occupait l'année précédente; mais il ne se montra nulle 
part, et nous traversâmes un défilé assez dangereux d'ailleurs sans 4 
rencontrer autre chose de l'ennemi qu'un jeune chameau que l'armée 
d'Achmet avoit abandonné, et qui semblait fort dépaysé au milieu de . 4 


nous. Quelques cavaliers se firent bien voir, mais sur des crêtes à 


de grandes distances. La tactique du bey était évidemment de nous Ne 


laisser arriver jusque sous les murs de Constantine sans nous livrer 
bataille. | 

Nous ne trouvâmes pas plus de végétation sur notre rent pendant 
cette journée que dans les précédentes; le pays présentait toujours le 
même aspect. La vallée où nous marchions était hérissée de chardons 
et semée de pierres fort gênantes pour la cavalerie; quelques chaumes 


d'orge dans les champs, des collines rondes et arides, avec des rochers ; 


çà et là, complétaient le paysage, qui m'a rappelé les régions les plus | 


désolées de l'Auvergne : du reste, il y avait de l'eau dans tous les 


ruisseaux. Pas un Arabe ne vint à nous: nous étions entourés de 
douairs et de meules fumantes. Les populations et leurs troupeaux 
s'étaient retirés au loin à l'approche de l'armée, car, de quelque côté 
que se portassent nos regards du baut des points les plus élevés du. 
pays, nous ne découvrions qu’une immense solitude. C'était décidé 
ment un désert qu’Achmet avait voulu créer autour de nous. Heu-« 


reusement que la richesse des moissons et la fuite précipitée des ha= 
bitans avaient apporté quelque obstacle à l'exécution des mesures… L. ; 
ordonnées par notre adversaire, car partout notre cavalerie trouvait." 
des silos encore pleins, et, ce jour comme les précédens, n0S fourra= 
geurs revinrent abondamment pourvus de paille hachée; de plus, ils 4 
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étaient presque tous chargés de débris de bois provenant des douairs 
_ abandonnés, et qui servirent, avec les chardons, à nous faire de beaux 
_ feux de bivouac. Nous campâmes à un lieu appelé Mehris, sur les 
bords du Rummel, rivière qui coule vers Constantine. 


Le jeudi 5, le gouverneur-général voulut, en se rapprochant de 
Constantine, réunir ses forces et concentrer l’armée; nous ne quit- 
tâmes notre bivouac que -fort tard, après avoir été rejoints par les 


_ 2*et 3° brigades. Le commencement de notre marche n’offrit rien 


d’intéressant; nous cheminions doucement dans une immense vallée 


d'une aridité complète, sous un soleil dévorant, et nous revoyions ces 
mêmes plateaux où, l’année précédente, l’armée expéditionnaire 


avait presque entièrement été ensevelie sous la neige et où beaucoup 
de nos soldats étaient morts de froid! Lorsque nous arrivâmes au 
pied de la position de Summa, un assez grand nombre de cavaliers, 
qui ne tardèrent pas à couvrir les sommets à notre gauche, en des- 
cendirent et vinrent franchement à nous; nous les observions avec 


_assez d'intérêt, quand l'un d'eux s’avança au galop et lâcha son coup 


de fusil sur les zouaves de notre avant-garde. Bientôt un feu assez 
nourri commença, et nous apprit que nous étions enfin aux prises 
avec les cavaliers d'Achmet. Le prince regretta à ce moment que le 


gouverneur-général, suivant son habitude, fût parti très en avant, 
__emmenant avec lui toute notre cavalerie, car nous trouvions l'occa- 


sion d'exécuter une belle charge. Nous fimes déployer nos zouaves et 
quelques compagnies d'infanterie légère en tirailleurs pour contenir 
les Arabes, qui devenaient fort entreprenans, et son altesse royale 
m'envoya porter l’ordre au colonel Laneau de rétrograder avec son 
régiment, le 3 chasseurs, qui dépendait de notre brigade. Je ne pus 
obtenir cependant, malgré mes instances auprès du gouverneur, qu'un 
seul escadron que je ramenai au prince, et qui poussa aussitôt devant lui 
les cavaliers ennemis. Nous continuâmes alors notre route, et parvin- 
mes sans difficulté au défilé qui précède le point culminant où s'élèvent 
les ruines d'un monument romain. La 2° brigade, qui nous suivait, 

eut un engagement plus sérieux que le nôtre; plusieurs hommes de 
part et d'autre furent tués et blessés. 

Entin, à deux heures, toute l’armée était arrivée sur le plateau de 
Summa, qui domine la plaine, ainsi que l'indique son nom, évidem- 
ment latin. C'est de là que nous aperçûmes pour la première fois 
Constantine à droite, et le camp de la cavalerie du bey sur la gauche. 


Les blanches maisons de la capitale d’Achmet nous apparurent entre 


les hauteurs de Sattah-Mansourah d’un côté et celles de Coudiad-Aty 
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de l’autre. Toutes les lunettes de l’armée furent aussitôt braquée 
celte ville si intéressante pour nous, et dont nous étions en ce mo: 
ment éloignés de 23,300 mètres; on crut voir sur le Coudiad-Aty d 
ouvrages de fortification qui ne défendaient pas cette position l’ann 
précédente; nous sûmes depuis que nous avions pris pour de nou= 
* veaux ouvrages des marabouts blanchis à la chaux qui brillaient : 18 
soleil, et qu'en raison de la distance nous ne pouvions pas bien dis= 
tinguer. | SURATRES 
Achmet commit une faute en ne fortifiant pas le Coudiad-Aty; il M 
aurait dû nous disputer pied à pied tous les abords de la place, au 
lieu de se borner à s'enfermer dans les murs de sa ville. Quelques re- 
doutes sur le Sattah-Mansourah et sur le Coudiad-Aty ne nous au= 
raient certes pas arrêtés sérieusement, mais elles nous auraient fait 4 
perdre du temps et consommer des munitions; or, c'était un point 
immense pour notre adversaire que de pouvoir gagner quelques jours. 
Je me suis souvent demandé aussi pourquoi Achmet n'avait pas fait M 
creuser un fossé devant le front qu'il s'attendait bien à nous voir at- 
taquer, et n'avait pas fait élever un talus, de façon à nous masquer 
le rempart dont l’escarpe était parfaitement visible pour nous du haut «+ 
en bas, ce qui nous permit de battre en brèche très commodément. 
Il n'ignorait certes pas que nous choisirions le front de la porte EI- 
Gharbia comme le seul accessible, car il l'avait muni d’une assez res- 
pectable artillerie; il n’eut pas cependant la pensée de la protéger 
contre le tir de nos grosses pièces, ou du moins de rendre plus diffi- 
ciles les tentatives d'escalade auxquelles, soit dit en passant, j'ignore 
comment nous n'avons pas eu recours. Cette incurie ou cette igno- 
rance me donne lieu de croire, malgré ce qu’on a prétendu, qu'aucun 
Européen ne guidait Achmet de ses conseils, car il n’est pas un sous- 
officier d'artillerie français, anglais ou allemand, qui n’eût compris 
ce qu'il était très facile et très nécessaire d'ajouter aux moyens de dé- 
fense de la ville. I] paraît, au reste, que le bey croyait fermement Con- 
Stantine imprenable; notre échec de l’année précédente, les prédic- 
tions de marabouts fanatiques, avaient exalté sa confiance et enflammé 
son Courage au point de lui faire considérer la victoire comme assurée 
pour lui. 4 à 
Le monument qui s'élève sur la montagne de Summa est d’un as- 
pect singulier; c’est un tronc de pyramide en escalier, surmonté de 
masses de pierres de toutes les formes. On ne sait quelle destination 
attribuer à cette construction bizarre, à moins de supposer que les 
Romains n'aient voulu établir un point trigonométrique visible à une 
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grande distance qui pût servir à la mesure du pays. Nous fimes en ce 


_ lieu une assez longue halte. Par le nombre des tentes du camp du bey 


établi sur les montagnes de gauche, on évalua qu'il pouvait y avoir en- 
viron 1,500 chevaux de réunis. Les tirailleurs des spahis et des chas- 
seurs étaient fort en avant sur les bords du Bou-Merzoug, qui coulait 
au fond de la vallée à nos pieds. | 

Nous nous remimes en marche après deux heures de repos, et dé 
cendîmes en côtoyant la rivière où se jettent de nombreux ruisseaux 
que nous étions dans la nécessité de traverser. Au passage de l’un de 
ces affluens, le génie fut obligé de travailler assez long-temps pour en 
débarrasser le lit d’une énorme quantité de pierres rondes, roulées 
par les eaux, qui le rendaient d’un accès fort incommode. Les Arabes 
descendirent à ce moment des crêtes environnantes, et tiraillèrent 
sur le gué que les différens corps de notre avant-garde traversaient 
successivement. M. le duc de Nemours demeura pendant très long- 
temps dans cet endroit, et y fut fort exposé au feu de l'ennemi, qui 


était d'autant plus vif qu'on ne lui répondait pas. Le prince, avec la 


conscience qu'il mettait dans l’accomplissement de tous ses devoirs, 
savait bien que sa présence empêcherait le désordre et faciliterait bien 
des choses, et il avait raison. Lorsque les derniers hommes de notre 
brigade furent sortis de la rivière, le prince prit le galop, et rejoignit 
avec nous la tête de colonne. 

Nous étiouis alors sur une belle plaine de gazon, où un spectacle 


assez amusant s'offrit à notre vue. De l’autre côté, et à une faible 
distance du Bou-Merzoug, qui dans cet endroit est fort encaissé, che- 


minaient au pas et très tranquillement deux cavaliers arabes dont la 
tête était ornée d'un chapeau de paille colossal tout couvert de plumes 
d’autruche. Cette décoration caractéristique est portée dans le nord 
de l'Afrique par les plus intrépides guerriers. Marchant parallèlement 
à notre colonne, ces Arabes semblaient ne pas s’apercevoir de notre 
présence, et affectaient même en causant de ne pas tourner la tête de 
notre côté. Nos tirailleurs, piqués de cette indifférence, les avaient 
pris pour point de mire, et l’on voyait à chaque instant des balles 
frapper les rochers au-dessus de leurs têtes, où faire voler la terre 
devant les pieds de leurs chevaux, sans qu’ils daignassent cesser leur 
conversation ou hâter le pas de leurs montures. Le faitest qu’ils mirent 
l'adresse de nos meilleurs tireurs en défaut, qu'ils s’éloignèrent et re- 
gagnèrent le gros de la cavalerie ennemie sans avoir été atteints, et 
cela aux applaudissemens de nos éclaireurs, qui ne purent s'empêcher 


| de rendre hommage à leur audace. 
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A cinq cents pas plus loin, nos spahis traversèrent la rivière. eten ‘à 
gagèrent alors avec l’ ennemi une fusillade fort vive. Le prince m'avait | 
envoyé porter l'ordre à un escadron de chasseurs d’ appuyer les spahis, . 
et j'arrivai avec cet escadron sur le lieu du combat. C'était un spec- ‘4 
tacle des plus attrayans que cette action de cavalerie; les détonations 
méêlées aux apostrophes que se renvoyaient les combattans, les fanta- i. 
sias des cavaliers fuyant après avoir déchargé leurs fusils, les bravades 
des plus hardis, cette animation, ce mouvement général, donnaient 
à l’ensemble de ce tableau les couleurs les plus originales et les plus 
pittoresques. Un lieutenant d'artillerie saxon, qui avait suivi l'expé— 
dition comme officier détaché auprès des spahis, était, je me le rap- 


pelle, au milieu de cette mélée, tout enivré de joie et de poudre. Ces _ à 


Arabes combattent avec tant d'élégance et de légèreté, ils jettent avec 24 
tant d’aisance leur burnous sur l'épaule après avoir tiré, ils impriment 


si adroitement un mouvement de rotation à leur cheval qui s'arrête 4 
et se cabre, lorsqu'ils veulent passer en deuxième ligne pour recharger 
leurs armes, qu'on ne peut se lasser d'admirer leur souplessé et leur 


bonne grace. Ce spectacle, tout-à-fait nouveau pour moi, me semblait 


des plus intéressans. La plupart de nos spahis étaient recrutés dans la : 


tribu des Beni-Urgin, et par conséquent en état de répondre aux 


apostrophes injurieuses et en style homérique que leur lançaient leurs 
adversaires. « Regarde ce cavalier, mon capitaine, me dit un de nos 


spahis indigènes, vois comme il a un beau cheval! c’est mon frère. » 


Ils étaient en effet de la même tribu et de la même famille, ce quine É 


l'empêcha pas de terminer son observation en envoyant un bon coup 
de fusil à l'adresse de son pauvre frère. Il y eut plus de bruit que de 
mai dans cet engagement de cavalerie, qui avait lieu sous les yeux de 
notre avant-garde, arrêtée à une petite distance. Le feu des tirail- 
leurs à cheval est en général mal assuré, et par conséquent peu dan- . 
gereux. Nous n’eûmes de notre côté que trois hommes de blessés et 
un brigadier de tué. Parmi les vociférations arabes que j'ai pu enten- 
dre : Ya kelba! ya beni el kelba (1)! semblaient être les expressions 
favorites des cavaliers d’'Achmet, auxquelles se joignaient d’ailleurs 
toutes sortes de défis et de bravades..Quelques-uns de ces hommes 
parlaient un mauvais espagnol; magnana cortar la cabega (2) revenait 
encore assez Souvent. Pour hâter la conclusion de l'affaire et éloigner 
cette fourmilière du lieu où il avait l'intention de placer son camp, le 


(1) Ya kelba, vocatif pluriel de kelb, chien. — Beni, pluriel de ben, fils. 
(2) « Demain nous vous couperons la tête. » 
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prince fit avancer deux obusiers et lancer au milieu des groupes les 
plus nombreux de l'ennemi quelques obus qui éclatèrent et lui tuèrent 
du monde. Vers le soir, le feu cessa, et nous établimes notre bivouac. 
Nous ne nous trouvions se sh de Constantine que de trois 
kilomètres. à 

Notre camp était formé, et je revenais au pas après avoir porté des 
‘ordres à un de nos postes avancés, quand un évènement singulier, qui 
mit mes jours en péril, offrit à notre brigade, pendant quelques instans, 
un spectacle neuf et dramatique à la fois. Un grand cheval noir fort 
- méchant, qui appartenait au colonel Boyer, nourrissait une haine impla- 
cable contre Pompée, l’un de mes chevaux, dont je me servais souvent, 
et que je montais ce jour-là. Comme je n'avais aucune donnée sur les 
antécédens de ces deux ennemis, je ne savais à quoi attribuer l’ani- 
mosité bien marquée de ce méchant cheval noir, qui ne perdait jamais 
l'occasion de lancer une ruade ou de donner un coup de dent à mon 
pauvre Pompée, quandil le rencontrait ou lorsqu'il pouvait l’atteindre. 
_ Je rentrais donc, et m'approchais du centre de notre carré pour 
mettre pied à terre auprès de la tente du prince, quand le cheval en 
_ question, apercevant l’objet de son ressentiment, s'élance furieux, 
rompt ses liens, ses entraves, et se précipite sur nous comme un lion; 
. Pompée se dresse alors bravement sur les pieds de derrière, .et voilà les 
deux adversaires se livrant un combat en règle sans s'inquiéter de 
_ moi, qui me trouvais, comme on doit le croire, fort mal à mon aise. Sur 
ces entrefaites, un cheval gris que venait de monter M. le duc de Ne- 
mours, et qui était sur le lieu du combat, se débarrasse de l'homme 
qui le retenait, se jette au milieu de la mêlée et prend parti pour 
Pompée, lequel était vaincu et renversé, hélas! mais se débattait en- 
core sous les pieds de son redoutable ennemi : nouvelle lutte, plus 
affreuse que la première, livrée sur le corps de mon cheval, et moi 
au-dessous, servant dans cette guerre, qu’on me pardonne le jeu de 
mots, de base d'opérations. Heureusement, des soldats d'infanterie 
eurent le courage de venir m'’arracher à la position des plus critiques 
où je me trouvais. Chose presque incroyable, je ne reçus, au demeu- 
rant, aucune blessure, et j'en fus quitte pour quelques contusions. 

La nuit se passa tranquillement, sauf quelques coups de fusil tirés 
sur nos postes et sur nos bivouacs. Le vendredi 6, nous partimes à 
cinq heures sans bruit; le temps était couvert, il pleuvait un peu, ef 
le jour pointait à peine. Quand nous fûmes à un quart de lieue de la 
ville, que nous ne pouvions pas encore découvrir, et à cinq cents pas 
environ du marabout de Sidi-Mabrouk, situé sur le versant nord du 
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Sattah- Mansourah.. nous yimes descendre des montagnes de eue | : : 
un grand nombre de cavaliers arabes qui vinrent tirailler sur nos flancs 
dans la vallée du Bou-Merzoug, sans cependant passer cette rivière. “4 
Quelques chasseurs et quelques fantassins déployés sur la route suf= 
firent pour les contenir. Le prince me dit alors de porter aux spahis 
l'ordre d'occuper le plateau de Mansourah. Nous nous lançâmes au “A 
galop sur cette montée, qui s'étend depuis Sidi-Mabrouk jusqu'aux 
crêtes situées au-dessus de Constantine. En longeant les jardins du 
marabout, dont nous laissions l'enceinte murée à notre gauche, nous 
nous attendions bien à recevoir le feu de l'infanterie d’Achmet, qui, 
nousle pensions, devait s'y être embusquée; mais par crainte sansdoute 
d’être tourné, l'ennemi n'avait pas occupé cefte position, et s'était 
retiré sur le plateau, au milieu des rochers qui en bordent l'arète 
extrême. , | 
C’est là en effet be nous trouvâmes w zouaves US du'bey; à 
qui nous accueillirent par un feu bien nourri. Les spahis se déployë= 
rent alors, et commencèrent à tirailler avec eux. Parmi ces zouaves 
d'Achmet qui sautaient et gambadaient à notre approche, en ayant l'air 
de se moquer de nous et en nous envoyant des COREE de fusil, j'ai cru 
reconnaitre des Français, si j'ai eu raison de m’en rapporter à des 
gestes et à des poses assez caractéristiques qui m'ont rappelé le car- 
naval de mon pays. Le commandant de Mirbeck me pria d'aller de- 
mander de l'infanterie au prince afin de déloger les Arabes des rochers 
et des pentes abruptes où ils étaient embusqués, et où les spahis ne 
pouvaient les poursuivre. Un bataillon du 2° léger se porta en avant et 
poussa l'ennemi. Alors l'état-major et toute la brigade débouchèrent 
sur le plateau, et nous accourümes à l’extrémité supérieure de ce 4 
plan incliné auquel on a donné avec raison le nom de Sattah, toit, 1 
pour jouir de la vue de cette ville célèbre que j'étais si avide de con- 
templer. 
Je ne trouve pas d'expression pour rendre l'émotion que j'éprouvai 
lorsque, parvenu au sommet du Mansourah, je découvris tout à coup 
Constantine à mes pieds pour la première fois; un rayon de soleil, qui 
venait de percer de gros nuages sombres, l’éclairait en ce moment 
d'une lueur fantastique. Le fameux pont (El-Kantara), celui où s'était 
Jivrée l'année précédente une si sanglante affaire, brillait avec ses ar 
ceaux blanchâtres sur le noir précipice du‘Rummel. A la droite du 
pont, les rochers de Sidi-Mécid dominaient cet affreux précipice, et 
leurs ombres portées nous en dérobaient la profondeur. Les hautes 
montagnes de l'Atlas, dans le fond du tableau, agrandies à nos yeux 
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par les vapeurs du ciel, avaient pris des formes gigantesques et majes- 
tueuses; c'était un spectacle saisissant et sublime à la fois, une de ces 
compositions rêvées et dessinées par Martin. Une illusion d'optique 
très singulière, dont j'eus d’abord quelque peine à me rendre compte, 

_ donnait à l’ensemble des objets que nous avions sous les yeux une ap- 
. parence extraordinaire et merveilleuse. 

Constantine est bâtie sur un rocher dont la nature a taillé le som- 
met en biseau, et qui présente un plateau très incliné par rapport à 
l'endroit où nous étions; les maisons de la ville, de formes et de gran- 

. deurs inégales, couvrent entièrement ce plateau, de sorte que du Man- 
sourah on ne devine pas l’inclinaison. Alors, par suite de l'élévation 
considérable de l'horizon visuel qui en résulte, l'observateur se croit 
placé à une prodigieuse hauteur au-dessus de la ville, car on sait que 
plus on s'élève dans les montagnes et plus l'horizon parait s'élever. La 
facilité avec laquelle nous pouvions distinguer les moindres objets 
dans les rues et sur les terrasses de Constantine semblait si peu en rap- 
port, d’ailleurs, avec l'éloignement apparent de la ville, qu’il y avait 
vraiment quelque chose de magique et de surnaturel dans cet effet de 
perspective. «PAIE 

Constantine (1), la Cyrta des Romains, s'élève sur le faîte d’une roche 

- des plus escarpées. Les hauteurs de Sattah-Mansourah et de Sidi- 

… Mécid, qui contournent la ville et la dominent au sud-est et au nord- 
est, en sont séparées par un ravin étroit d’une très grande profondeur, 
au fond duquel coule impétueusement le Rummel. Les pentes qui, 
de l’arête supérieure du Mansourah, descendent jusqu’au fond du lit 
du Rummel, sont d'une inclinaison fort rapide, mais les parois de ro- 
chers de Sidi-Mécid sont tellement à pic, et celles qui supportent la 
ville Sont si verticales, qu'on est fondé à croire que la séparation n’a 
pas toujours existé, et que cette effrayante crevasse de 600 mètres de 
profondeur se sera un jour ouverte dans le sein de la montagne, dé- 
chirée par quelque commotion souterraine. Au nord-ouest, le roc de 
granit qui supporte Constantine s'élève au-dessus d’une vallée fort 

étendue que le Rummel arrose, et où il se précipite d'étage en étage 
en formant plusieurs cascades. C'est dans cette vallée, ornée d’une 
riche végétation, que le bey avait ses férmes et ses vergers. 

La colline de Coudiad-Aty, fort rapprochée de Constantine dans la di- 
rection du sud-ouest, est liée à la ville par un plateau d'environ 200 
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(1) Ksentinet-el-Alouah, Constantine l’aérienne; c’est le nom que lui donnent 
les Arabes. s 
TOME XI. 40 
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mètres de largeur qui s'élève comme un dos d’ âne entre la core où nn. 
coule le Rummel et la vallée dont je viens de parler. Me | artout 


sible que par cet endroit. ass le bey avait-il fait LME ae 1 
exhausser les anciennes murailles romaines qui couvraient ce front de à 
la ville; elles étaient percées de créneaux et armées d’une nombreuse 


artillerie. On avait fait disparaître en outre et rasé toutes les con- 70 


structions qui, situées entre le pied du Coudiad-Aty et la porte d'El- 
Gharbia, avaient, l'année précédente, facilité nos approches en proté- 
geant notre infanterie contre le feu du rempart. 

Un énorme étendart rouge, portant au centre une épée blanche 
à une seule poignée avec deux lames, flottait sur la porte dont je viens 
de parler; c'était l'étendart d'Aly. Le bey, en déployant les couleurs de 
l'islam, nous annonçait que son intention était de faire résistance. 
Cependant nous n’osions l’espérer encore, et nous nous attendions à 
voir paraître quelque députation portant les clés de Constantine. : 

Notre incertitude ne fut pas de longue durée; nous venions à peine 
de nous montrer sur la crête du Mansourah, et par conséquent en 
vue de la ville, que la population tout entière, qui nous attendait sans 
doute avec quelque anxiété, salua notre apparition par des cris sau- 
vages et mille fois répétés; c’étaient de ces sons gutturaux que connais- 
sent tous ceux qui ont voyagé en Afrique. Presque en même temps 
une vive lumière suivie d’un épais nuage de fumée blanchâtre brilla 
à notre droite, et un boulet de 24, qui en ricochant couvrit de terre 
le lieutenant-général gouverneur, nous apprit que la kasbah voulait 
aussi nous souhaiter la bien-venue. Désormais, il n’y avait plus à en 
douter, Constantine était résolue à se défendre, nous allions avoir un 
siège à faire. Grande fut la joie dans l’armée. 

Le plateau de Sattah-Mansourah, que les deux premières brigades 
venaient d'occuper, s'étend depuis le marabout de Sidi-Mabrouk, en 
s’élevant peu à peu jusqu’à une distance de deux kilomètres environ; 
jà il se brise suivant une arête parallèle au Rummel qui baigne de deux 
côtés les contreforts de la ville. Cette arête termine brusquement le 
plateau; les flancs escarpés de la montagne descendent alors presque à 
pic jusqu'au fond du torrent; nous avions donc la ville devant nous et 
presque à nos pieds, et nous pouvions à l'œil nu distinguer parfaite- 
ment les habitans sur les terrasses et dans les rues. L'enceinte en est 
presque carrée; à l’un de ses angles, celui que nous avions un peu à 
notre droite, le ravin du Rummel tourne en équerre et longe le côté 
nord-est du quadrilatère. De cet angle, où est située la porte d’El- 
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Kantara, part le pont de ce nom qui traverse le précipice, et est sup- 
porté par deux rangs d’'arches superposées. Plus à droite encore s’é- 
lèvent les hauteurs de Sidi-Mécid, dont les pentes inférieures sont 
couvertes de cactus. Nous avions en face de nous et légèrement à 
notre gauche, mais dans un plan beaucoup plus éloigné, la colline de 
Coudiad-Atÿ, qui fait face au front sud de la ville, celui Bab-el-Oued. 
Le côté occidental de Constantine regarde les hautes montagnes de 
l'Atlas. Deux des assises du plateau de Sattah-Mansourah sont dé- 
fendues par des rochers tout-à-fait inabordables. Son arête extrême, 
celle qui fait face à la ville, peut avoir environ quatre cents mètres 
de développement, mais le pu va en s’élargissant à mesure qu’on s’é- 
loigne de Constantine, et qu’en lui tournant le dos on s'approche de 
… Sidi-Mabrouk. A l'angle saillant de ce bastion naturel se trouvent les 
restes d'une redoute en étoile, dite redoute tunisienne, parce qu’elle 
avait été construite en 1760 par un bey de Tunis, qui vint mettre le 
siége devant Constantine, mais fut complètement battu et contraint 
de fuir avec son armée, dont une grande partie fut taillée en pièces. 
C’est en souvenir de cette défaite que les habitans de la ville donnè- 
rent au plateau le nom de Sattah-Mansourah, ce qui veut dire le toit 
de la victoire. 

La brigade de Nemours occupa la parue droite du Stan opposé 
aux hauteurs de Sidi-Mécid, et qui n’en est séparée que par un étroit 
_ vallon. Le général en chef avait eu d’abord la pensée de placer son 
_ quartier-général dans la redoute tunisienne; mais comme les bombes 
de la place y tombaient sans cesse, il fut forcé de s'établir à deux ki- 
. lomètres plus en arrière, dans les jardins de Sidi-Mabrouk. L'ennemi 
s'était depuis long-temps exercé à tirer sur le Mansourah, car nous 
trouyâmes partout des ricochets de boulets et des trous de bombes. 

Toute la matinée, le feu de la place fut très nourri, et les artilieurs 
d'Achmet montrèrent assez d'adresse. Le front qui nous faisait face 
était armé de deux batteries seulement, l’une de canons, située à la 
porte d’El-Kantara, l’autre de canons et de mortiers placée à la kasbah. 
Le reste de l'armement de la place était accumulé sur la partie de 
l'enceinte opposée au Coudiad-Aty, la seule, comme nous l'avons dit, 
qui ne füt pas soutenue par des rochers inaccessibles, et par consé- 
quent la seule attaquable. 

On décida immédiatement la construction de trois batteries : l'une, 
la batterie royale, établie à mi-côte du Mansourah, fut destinée à 
ruiner les défenses du front d'attaque de Bab-el-Oued, qu’elle devait 


prendre à revers. La batterie d'Orléans eut pour mission de contre- 
40. 
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battre celle de la porte d'El-Kantara, et de détourner l'attention de 


l'ennemi, en lui faisant craindre sur ce point une attaque semblable à ne 
celle de 1836. Enfin on disposa une batterie de mortiers, de manière ee. 
à tirer sur la kasbah et à inquiéter la ville en essayant de mettrele 


feu aux principaux bâtimens qu'on supposait contenir les magasins et 
les approvisionnemens. 


A notre arrivée, les Arabes étaient sortis en grand nombre par la 


porte d'El-Kantara; leur cavalerie descendait en même temps des 
hauteurs de Sidi-Mécid: et une action très vive ne tarda pas à s'en- 
gager sur la droite de notre position, entre l'ennemi qui nous atta- 
quait avec vigueur, et nos zouaves soutenus par le 2° léger, qui le 
continrent et le repoussèrent vers la ville. Nous perdimes peu de 
monde dans cette première rencontre, car nos hommes avaient reçu 
l'ordre de se défiler de leur mieux derrière les rochers, et do ne pas 
se découvrir en tiraillant. 

Depuis notre apparition sur le Mansourah, les femmes et les enfans 
de la ville n'avaient pas discontinué de pousser leurs cris perçans et 
monotones. Ce chœur de bruyantes imprécations s'arrêta tout à coup 
vers le milieu du jour; le feu de l’assiégé cessa également, et nous 
crûmes un instant que quelque grand évènement allait se passer, lors- 
que du haut des minarets les voix nazillardes des muezzin se firent 
entendre ct appelérent le peuple à la prière. Il y eut alors un silence 
général d'environ un quart d'heure, durant lequel bien des Yœux 
furent sans doute formés pour notre extermination. Cette immense 
prière collective, ce recueillement de toute une population, cette trève 
respectueuse des instrumens de mort à l'évocation de la Divinité avait 
quelque chose de touchant et de solennel. Après une courte pause, 
le feu, le bruit, les cris, recommencérent de plus belle: et durèrent 
sans interruption jusqu'à la nuit. 

Vers une heure, le général en chef ordonna à M. le duc de Ne- 
mours de simuler une attaque contre la porte d'El-Kantara, afin 
d'attirer de ce côté l'attention de l'ennemi pendant que le général Rul- 
bières $ “emparerait du Coudiad-Aty. Je portai de la part du prince, 
au colonel de Lamoricière, l'ordre de se mettre en mouvement, et, 
comme il ne s’ébranlait pas assez vite, je dus y retourner. « Voyons, 
me dit-il en souriant, faut-il attaquer à l'instant même? Ne pouvez- 
vous prendre sur vous de m'accorder cinq minutes? — Pourquoi? lui 
demandai-je. — 11 pleut à verse depuis une demi-heure; mes hommes 
sont bien mouillés. Or, je prévois un rayon de soleil qui va percer ce 
nuage, et qui ne saurait manquer de réchauffer et de ragaillardir en 
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un instant mes pauvres zouaves; un peu de chaleur les aura bientôt 
séchés, et ils n’en aborderont l'ennemi que plus gaiement. Je vous 
réponds qu'ils auront bientôt regagné le temps perdu. » Je n’hésitai 


pas, comme on pense, à engager ma responsabilité, et les choses se 


passèrent absolument comme le colonel des zouaves l'avait prédit. Il 
n'avait pas fini de parler, que le plus beau soleil du monde éclairait la 
nature et versait des torrens d’une chaleur vivifiante sur notre brave 
infanterie, qui, j'en réponds, au signal de son chef, ne se fit pas prier 
pour courir à l'ennemi. Ce fut un amusant spectacle que de voir nos 
deux bataillons s’éparpiller sur les côtes de Sidi-Mécid, s’élancer sur 
les Kabyles au milieu des rochers, les poursuivre à travers les cactus, 
et tout cela au milieu des détonations et des cris sauvages des Arabes 
qui fuyaient au plus vite par le pont où ils craignaient que nous ne vins- 
sions leur barrer le passage. 

On avait disposé une batterie de 4 pièces légères le plus près pos- 
sible de la porte d’El-Kantara, et pendant l’action elle y jeta quelques 
obus. Notre but était de faire beaucoup de bruit, d'occuper l'ennemi 
de ce côté, et nous réussimes en effet à lui donner de l'occupation. 
Nous lui tuâmes beaucoup de monde, et le poussàmes l'épée dans les 
reins jusqu'à la porte du pont, où nous le forçâmes à rentrer plus vite 
qu'il n’était sorti. Le feu de la kasbah et des créneaux de la porte 


couvrait la retraite des assiégés, les bombes tombaient très nombreuses 
_ Sur le Mansourah; mais nous eûmes peu d'hommes tués ou blessés par 


Jeurs éclats. Aussitôt qu’une bombe arrivait en sifflant et allait frapper 
le sol, les soldats qui se trouvaient à l’entour avaient ordre de se jeter 
à terre, et d'attendre pour se relever que l'explosion eût eu lieu. Je 


"vis un exemple remarquable des bons effets que peut avoir cette pré- 


caution. Un bataillon du 2° léger était placé en réserve dans un petit 
vallon qui le défilait parfaitement des boulets de la place. Je fus envoyé 
pour porter je ne sais quel ordre à M. de Sérigny qui le commandait. 
À ce moment, une bombe de la kasbah arrive et tombe au beau milieu 
de cette masse compacte. On l'avait entendue : les hommes se cou- 
chent; elle éclate. Je m'attendais à ce qu’un bon nombre d’entre eux 
ne se relèverait pas : chose presque incroyable, pas un soldat n'avait 
été atteint. Un gros fragment du projectile, passant par-dessus nos 
têtes, alla retomber sur la main de Müller, l'interprète du prince, qui 
Jui parlait en ce moment. Ce brave Müller n’était pas heureux, Car, 
trois jours après, il recevait une balle à la cheville, toujours auprès de 
M. le duc de Nemours qu’il ne quittait jamais. 

C'était une musique des plus variées sur le Mansourah que les sif- 
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flemens de tous les projectiles de divers calibres qui se croisaient se. 
répondaient, les balles surtout, venant de loin, rendaient un son très 
harmonieux. 

Pendant notre fausse attaque, le Déc Rulhières on sur Cou 
diad-Aty avec deux brigades, et s’en empara après avoir passé en deux 
colonnes les gués du Bou-Merzoug et du Rummel vers leur confluent, 
au-dessus duquel sont les restes d’un aqueduc romain. Au passage de 
la rivière, le capitaine Rabié, aide-de-camp de M. le mur À 
néral Fleury, fut tué par un boulet. | 

Pour assurer la défense du plateau de Coudiad-Aty où DE s'était 
établi, trois compagnies de sapeurs, avec la légion étrangère et les 
ürailleurs d'Afrique, élevèrent sur les crêtes les plus rapprochées de 


la place, et sur la gauche de la position, des retranchemens en pierres 


sèches et en briques empruntées aux tombes du cimetière de la ville, 


situé en cet endroit. On crénela aussi quelques constructions restées 
debout; on pouvait de cette manière, sans trop livrer les hommes au 


feu de la place, en surveiller les portes et les sorties. 
Pendant que l'artillerie commençait l'établissement de ses batteries 


sur le Mansourah, 100 sapeurs et 309 hommes d'infanterie creusè- 


rent sur le revers de la montagne un chemin pour le transport des 
pièces de 24 et de 16 destinées à la batterie royale. Il était alors en-— 
viron cinq heures; la troupe rentra à ses bivouacs. Les résultats de la 
première journée étaient satisfaisans; le temps se montrait assez fa— 
vorable. Le prince avait établi son camp à Sidi-Mabrouk. Cet empla- 


.cement me parut un lieu de délices, comparé à nos anciens bivouacs : 


nous étions dans une espèce de jardin où coulaient deux sources d'une: 
eau fraîche et limpide; nos yeux y furent agréablement surpris par 
la vue d’un peu de verdure; on y remarquait plusieurs cactus, trois 
figuiers et deux peupliers d'Italie. On voit que nous n'avions pas ànous 
plaindre, car, si l’on excepte les raquettes qui couvrent les pentes in- 
férieures de Sidi-Mécid et le ravin du Rummel, il n’y avait pas un brin 
d'herbe ni, à plus forte raison, une feuille sur le Mansourah, sur Cou- 
diad-Aty et dans les vallées environnantes. Rien n’est plus désolé, plus 
nu, plus sauvage, que les environs de Constantine : une terre dé- 
pouillée et des rochers, voilà tout ce que nous pouvions apercevoir à 
deux lieues à la ronde. Les jardins du bey, situés dans la vallée à 
l'ouest de la ville et sur le bord du Rummel, n'étaient pas visibles da 
point où nous nous trouvions. 

Pendant la nuit du 6 au7, on travailla aux batteries sur le Coudiad- 
Aty. On acheva les dispositions défensives pour les postes qui gar— 
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_ daient le plateau. Le 7, à la pointe du jour, nous montâmes à cheval, 


et allâmes visiter nos positions et les travaux sur le Mansourah. Pen- 
dant que l'artillerie achevait les plates-formes de la grande batterie 


royale, située à mi-côte et destinée à prendre d’écharpe les défenses du 


front d'attaque, on améliora le chemin qui devait y conduire, on 
adoucit quelques pentes et des tournans trop courts; cela était néces- 
Ssaire, car on s'attendait à ne pouvoir transporter des pièces de 24 sur 
un terrain nouvellement remblayé sans atteler un grand nombre de 
chevaux. On reconnut avec soin les communications à suivre pour pou- 
voir amener l'artillerie jusqu'à Coudiad-Aty. Les difficultés étaient 
grandes; la reconnaissance du front d'attaque fit voir que depuis la 
dernière expédition il avait été considérablement ajouté aux moyens 
de défense de la ville. Les maisons qui formaient une espèce de fau- 
bourg devant la porte Bab-el-Djedid avaient été rasées; les talus en 


. terre qui s’appuyaient sur les roches du pourtour de la place, et au- 


raient pu, en raison de leur élévation, faciliter les moyens d'y péné- 
trer, avaient été enlevés, de manière à rétablir partout des escarpe- 
mens respectables; un chemin de ronde crénelé, et à double rang de 
créneaux en certains endroits, couronnait la muraille de la fortifica- 
tion, haute de 8 mètres au moins; on reconnut, sur le front d'attaque, 
des constructions neuves avec batteries casematées; on y comptait dix- 


buit embrasures armées de pièces de bronze; des créneaux èt meur- 


trières étaient régulièrement percés entre les embrasures. 
Toutefois, comme je l'ai dit plus haut, cette enceinte livrait à nos 

batteries son escarpe vue jusqu’au pied, et sa partie la plus saillante 

n'était protégée que par des flanquemens d’une action faible et qui 


me pouvaient nous résister long-temps. On arrêta donc que c'était là 


qu'il fallait faire brèche, et dès le soir même on commença à 500 mètres 
du rempart la batterie de Nemours pour des pièces de gros calibre, 
seules capables à cette distance de pouvoir agir puissamment contre 
un revêtement en maçonnerie. On ordonna également une seconde 
batterie pour des obusiers, sur une terrasse qui dominait à gauche 
la route de Tunis, à laquelle s’appuyait l'épaulement de la batterie de 
Nemours. k 

Vers deux heures, l'assiégé dirigea une sortie contre les positions 
du général Rulhières; une foule de Kabyles s'élancèrent hors des 
portes Bab-el-Djedid et Bab-el-Gharbia, et gravirent au pas de course 
la colline de Coudiad-Aty. Il est impossible d'attaquer avec plus de 
détermination que ces sauvages, qui couraient, en poussant de grands 
cris, au milieu des tombeaux et des ruines, se ruant contre les petits 
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murs en pierre derrière lesquels nos soldats les attendaient. Nous 
suivions avec un vif intérêt ce combat du haut du Mansourah; deux 
fois nous vimes nos hommes, officiers en tête, enjamber leurs retran- 
chemens et prendre l'offensive; alors cette multitude couverte de vé- 
temens blancs se repliait du côté de la ville avec de grands cris, pour 
revenir plus résolument à la charge aussitôt que notre infanterie ren- 
trait dans ses lignes. Nous leur envoyâmes quelques boulets qui rico- 
chèrent au milieu d’eux, mais sans atteindre personne. Cet engage- 
ment dura à peu près une heure, et nous y perdimes deux officiers 
du 26° régiment. 

Tous les jours les Arabes faisaient une sortie à la même heure, ss 
tôt contre le Mansourah, tantôt contre nos positions de Coudiad-Aty. 
Ils accouraient à nous avec une très grande résolution; mais ils étaient 
déconcertés par nos charges à la baïonnette, et ils mettaient plus 
d’empressement à s’y soustraire qu’ils n’en avaient montré à nous 
attaquer. : 

Le temps se couvrit pendant la nuit; la pluie commença à tomber 
de bonne heure, et bientôt des raffales épouyantables vinrent fouetter, 
ébranler, transpercer notre pauvre tente; nous nagions dans l'eau; le 
sol de notre mince abri s'était converti en un torrent qui entrainait, 
malgré nos efforts, toute notre garde-robe; notre position était des 
plus ridicules et des plus embarrassées. Les détachemens dirigés sur 
les lieux du travail qu’on avait ordonné la veille s’'égarèrent à travers 
champs; ils eurent beaucoup de peine à passer les gués, dont l'eau 
avait grossi rapidement; on ne put parvenir que fort tard à rallier 
aux points indiqués trois compagnies de sapeurs et 750 hommes de la 
ligne, qui avaient été commandés pour la construction des batteries. 
Après avoir essayé pendant plusieurs heures de se mettre à l'œuvre 
et d'exécuter les terrassemens, au milieu de torrens de pluie et de 
l'obscurité la plus profonde, on reconnut, malgré le zèle le plus opi- 
niâtre, l'impossibilité matérielle de rien faire, et les travailleurs furent 
renvoyés à une heure du matin. 

Le lendemain 8 octobre, notre bivouac offrait l'aspect d'un vaste 
marais, bien des figures s’allongeaient déjà en voyant la pluie con- 
tinuer; on pensait involontairement à la dernière expédition. Sur les 
dix heures, le ciel s’étant un peu éclairci, nous montâmes à cheval 
avec M. le duc de Nemours, mis à l’ordre de l’armée, depuis la veille, 
comme commandant du siége, et nous allàmes visiter la position du 
général Rulhières. Nos chevaux tombèrent plusieurs fois dans le tra- 
jet; ils ne se tenaient qu'avec la plus grande difficulté sur le sol dé- 
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trempé par les averses de la nuit. Nous trouvâmes les postes établis 
sur Coudiad-Aty extrèmement rapprochés de la ville et en butte au 
feu des fusils de rempart et des soldats turcs cachés dans les case- 
mates. Le marabout où s’abritaient nos avant-postes était cependant 
religieusement respecté par les Arabes; il en fut ainsi pendant tout 
le siége. Cette construction contenait plusieurs tombeaux couverts 
d'inscriptions, quelques-uns en marbre surmontés de turbans:; c’étaient, 
nous dit-on, des sépultures de saints derviches ou de grands person- 
nages. 

A notre retour, nous rencontrâmes les deux colonnes de l'artillerie 
quimenaient leurs canons aux batteries construites dans la matinée; ses 
grosses pièces avançaient assez bien malgré la boue; il est vrai qu’elles 
étaient attelées de quarante chevaux. Vers le soir, la pluie recom- 
mença, affreuse, extraordinaire, ce qui n'empêcha pas le prince d'aller 
visiter les batteries. C'était une vraie corvée par un temps aussi épou- 
vantable. L'ouverture du feu, qu'on avait cru possible pour le lende- 
main, était reculée indéfiniment; on n’avait pu armer que la batterie 
de mortiers, ainsi que celle du Sattah-Mansourah, composée de deux 
pièces, l’une de 24 et l'autre de 16, et de deux obusiers de 6 pouces. 
Quaut à Coudiad-Aty, impossible d'y mener un canon à cause de 
l'état du terrain. Une partie des pièces dirigées sur la batterie royale 
n'avait pu parvenir à sa destination, et avait versé dans le ravin. 
C'était un contre-temps fort grave pour nous dans l’état des choses, 
_ car le temps pressait; avec les pluies, déjà les maladies commençaient 
à envahir l'armée. Tout le monde calculait que s’il était impos- 
sible d'amener des pièces de gros calibre à petite portée du rempart, 
qu'on regardait comme très solide, notre situation devenait des plus cri- 
* tiques; le commandant en chef des troupes du génie semblait, en 
effet, convaincu que nous ne pourrions entrer dans la place que par 
une brèche, et que l'ennemi ne se rendrait que lorsque cette brèche 
serait praticable. Nous commencions d'ailleurs à être obligés de ré- 
duire la ration de nos pauvres chevaux; notre provision de foin étant 
épuisée, nous ne les soutenions qu'avec quelques poignées d'orge dis- 
tribuées rarement. Le temps fut horrible toute la nuit. Notre ho- 
rizon se rembrunissait, nos affaires prenaient une mauvaise tournure. 

Cependant, grace aux efforts inteiligens de quelques centaines de 
zouaves dirigés par un officier d'artillerie, on parvint à relever une 
des pièces de 16 culbutées dans le ravin; on creusa ensuite une sorte 
de rainure dans la partie solide du chemin le long de la pente supé- 
rieure pour retenir, par les roues qu’on engageait dans cette orniere, 
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les pièces entraînées sur le remblais du côté de son Rene de Oh: 


renonça pour le moment à armer le Coudiad-Aty; tous les efforts rs v 4 


rent dirigés vers le Mansourah. Dans la journée, le feu de la 
n’inquiéta pas beaucoup nos travailleurs; mais plusieurs bombes tom- | 
bées au milieu de nos chevaux, tenus en main, les effrayèrent beau 


coup; le mien s’abattit et rompit rênes, sangle et poitrail, un éclat 4 


emporta une des bossettes de son mors. | 

Le dimanche 8, les Kabyles furent assez hardis pour venir nous at- 
taquer sur le Mansourah, et je ne sais pas comment nos tirailleurs | 
purent les contenir, car leurs armes étaient si mouillées que sur dix 
coups il y en avait au moins huit qui rataient. Le temps continua à 
être épouvantable toute la nuit; la pluie tombait avec une horrible 
violence; la neige vint bientôt s’y joindre; un vent effrayant, un froid 
glacial, décourageaient nos malheureux soldats enfoncés dans l’eau jus- 
qu'aux genoux, et qui ne pouvaient se coucher. Au bivouac, ils étaient 
sans feu, sans abri, sans soupe; devant l'ennemi, leurs armes ne par- 
taient pas. Les ambulances se remplissaient de malades; on rencon- 
trait déjà des chevaux morts de faim. Notre inquiétude croissait à l'as- 
pect de toutes ces misères, et dans l'attente de calamités plusgrandes 
encore. Si le feu de l'artillerie qui devait s'ouvrir le lendemain, disions- 
nous, n’écrase pas la place, serons-nous réduits à partir en abandon- 
nant tout notre matériel, ou resterons-nous pour périr de la fièvre 
sous les murs de cette ville infernale? Les bœufs et les mulets de 
l'administration firent irruption pendant la nuit dans notre malheu- 
reux bivouac, qui ressemblait à une vaste fondrière couverte de sept 
à huit centimètres de neige, et y dévorèrent le reste des figuiers qui 
formaient la dernière ressource de nos chevaux. 

Le lendemain, lundi, nous étions à cheval dès six heures. Le com- 
mandant en chef de l'artillerie avait retrouvé toute l'énergie de sa 
jeunesse. Les batteries du Mansourah étaient prêtes et armées. C'était 
une noble chose à voir que ces braves arülleurs couverts de boue de 
la tête aux pieds, près des pièces qu'ils avaient travaillé toute la nuit. 
à mettre en place. A sept heures, notre feu commença; notre tir, à une 
aussi grande distance de la place, devait être incertain et le fut en effet 
pendant quelque temps; lecomte Valée s "était mis en avantavecune lu— 
nette etlerectifiait par ses indications. Bientôt cependant il devint plus 
sûr; vers onze heures, la batterie royale, plus basseet plusrapprochée de 
la ville, commença à tirer; ses deux canons de 16 firent très bien; nous 
netardâmes pas à écrêter les parapets de la batterie Bab-el-Gharbia, et à 
faire quelques coups d’embrasures en répondant au feu de la kasbah, 
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Nous avions évidemment gêné le service des pièces de l'assiégé par la 
justesse de notre tir, car le feu de l'ennemi se ralentissait peu à peu. 
Cependant les six canons de la batterie Bab-el-Djedid, protégés par 
une immense traverse en maçonnerie, continuaient à canonner Cou— 


diad-Aty, où le général Rulhières était parvenu à amener deux obu- 


siers de 2%. Nous fümes étonnés, au commencement du feu, de voir 
l'étendard d’Aly remplacé sur la porte de Bab-el-Oued par l’étendard 
de la ville, qui était tout rouge. Cela indiquait, me dit-on, que la 
population n’était pas satisfaite des évènemens, et qu’elle attribuait à 
l'influence du sultan la mauvaise tournure que prenaient ses affaires. 

Au reste, le nouvel étendart ne tarda pas à être bientôt, comme 
l'ancien, criblé de boulets et réduit au plus piteux état. Avec tout cela, 
l'effet de nos pièces sur la ville fut presque nul; nos obus et nos bom- 
bes ne purent y allumer le moindre incendie. L’assiégé ne semblait 
disposé à nous faire aucune proposition; nous prévîimes donc qu'il 
faudrait nécessairement enlever Constantine de vive force. Les gé- 
néraux tinrent conseil alors; on examina les différens moyens d’en 
arriver à ce résultat. On pensa d’abord à une attaque sur la porte 
d'El-Gharbia, la moins défendue de l’enceinte; mais la colonne d’atta- 
que aurait eu à parcourir à découvert une distance de plus de 300 
mètres sur un terrain en contrepente, sous les feux d’une artillerie 
tirant à embrasures et d'une ligne de murailles et maisons crénelées 
de plus de 600 mètres de développement; arrivée enfin contre l’en- 
ceinte, la colonne eût été obligée de s'arrêter pour attendre l'effet du 
pétard sur la première porte, laquelle enfoncée n’aurait donné d'autre 
avantage que la facilité de pénétrer dans une petite cour intérieure 
n'ayant d'issue que par une seconde porte et dominée de tous côtés 


“par des créneaux. Cette disposition, qu'on pouvait distinguer de 


Coudiad-Aty, ne permit pas de donner suite à cette idée. 

La brèche par la mine n'offrait pas moins d'obstacles dans les cir- 
constances où se trouvait l'armée; ce moyen exigeait que le mineur 
fût amené au pied de la muraille par des cheminemens à couvert, et 
que son établissement fût protégé par des places d’armes capables de 
recevoir une garde de tranchée assez forte pour contenir les sorties 
de la garnison. Or, tous ces cheminemens sous le Coudiad-Aty au- 
raient dû être faits sur un sol nu, presque partout de roc et en con- 
trepente raide. Le temps et les matériaux nous manquaient, les para- 
pets ne pouvaient être exécutés presqu'uniquement qu’en sacs à terre, 
et la plus grande partie de l’approvisionnement amené de Medjez-el- 
Hammar avait été employée aux batteries, il nous aurait fallu, d'ail- 
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ge Jeurs, suiv ant les hommes pratiques, au moins s huit à dix; jours de trac BASS 
vaux non interrompus. 

On ne crut pas devoir recourir à l'esbatidé j'avoue cp 
dans mon opinion, cette opération n’eût pas été peut-être impraticable | 
de nuit sur un des points de l'enceinte, entre la porte Bal-el-Gharbia 
et le Rummel; on doit remarquer que cette muraille n'était pas flan- 
quée. Une fois les têtes de colonne parvenues dans la ville, elles eus- 
sent été à couvert, et l'obscurité aurait favorisé cette tentative hardie, 
qui se serait opérée sans désordre, si on avait eu soin de bien recon- 
naître d'avance les points du rempart les plus favorables pour pee 
les échelles. 1 | 

Quoi qu'il en soit, on décida que le seul moyen était de donner 
l'assaut, qu’on chercherait en conséquence à ouvrir une brèche dans 
Ja courtine située entre la porte Bab-el-Gharbia et la porte Bab-el- 
Oued, condamnée par l'assiégé; que tous les efforts devaient tendre 
à amener de grosses pièces de siége à la batterie de Nemours, füt-ce 
même en passant à demi-portée sous le feu de la place, puisque l'état 
de la route que l’on avait essayé de faire prendre aux canons de2#en 
tournant le Coudiad-Aty avait rendu l'armement de cette batterie im- 
possible. Ce fut alors qu'on reconnut combien on avait eu raison 
d’insister pour amener le grand parc de siége sous les murs de Con- 
stantine. Notre seul espoir désormais était dans l'effet destructeur que 
pourraient produire nos boulets de gros calibre sur les vieilles mu- 
railles de construction romaine, si nous étions assez heureux pour 
pouvoir amener nos pièces à Ja batterie de brèche. 6 

L'ennemi continua sans relâche à nous harceler dans nos positions 
toute la journée. Rien n’est fatigant comme cette tiraillerie conti- 
nuelle; ces Arabes sont comme des guêpes qu'on ne peut chasser, et 
qui bourdonnent sans cesse à vos oreilles. L'état du terrain, particu- 
lièrement sur le Mansourah, était déplorable. Nous nous levâmes le 
10 assez tristement, appréhendant que la pluie n’eût rendu imprati- 
cable l'armement de la batterie de Nemours. En attendant notre dé- 
part, le prince me donna l’ordre d'aller savoir des nouvelles et de voir 
du haut du Mansourah si la batterie de brèche au bas du Coudiad-Aty 
avait pu être armée. Je rencontrai M. le lieutenant-général Valée, qui 
m'apprit qu'on n'avait pu encore amener les pièces qu'à trois cents 
toises de la batterie, par suite de toutes les difficultés du temps et de 
l'obscurité, auxquelles était venu se joindre le feu de l'ennemi, qui 
avait beaucoup tiré de ses batteries basses: mais il me donna l'assu- 
rance que la batterie de brèche serait armée le lendemain. Le fait est 


Bt PE CT SN CURE EEE 
È s y MES + = SEL al UN. 
à Te M 


+ 


SOUVENIRS D'UNE CAMPAGNE D'AFRIQUE: 625 


que c'était une entreprise presque téméraire que de traverser le 
Rummel avec nos pièces de 24; le gué où on devait passer la rivière 
n’est pas distant de plus de trois cents mètres du rempart. Malgré les 
boulets et la fusillade de la ville, nos braves canonniers étaient par- 
venus à amener quatre de ces pièces à l’autre bord; mais il avait fallu 
_ doubler et tripler les attelages, écarter, pour le passage des chevaux, 
d'énormes roches roulées par les eaux que la pluie avait grossies. Ce 
_ travail si pénible avait été exécuté avec une héroïque patience par les 
artilleurs et les sapeurs du génie, qui s'étaient mis dans l’eau jusqu’à 
la ceinture. Heureusement que la nuit ôtait à l’assiégé le moyen d’a- 
juster et que son tir était incertain, car sans cela nos pertes eussent 
été bien plus considérables, et peut-être même le passage de la rivière 
n'aurait pas pu s’eflectuer. 

A la pointe du jour, les canons et leurs attelages avaient pu atteindre 
au coude du chemin de Tunis, où ils étaient défilés du feu de la place; 
il ne leur restait plus qu’à gravir la côte pendant la nuit suivante. On 
avait envoyé deux compagnies de sapeurs avec de l'infanterie occuper 

le Bardo, où se trouvaient les anciennes écuries du bey, situées dans un 
petit vallon entre l’enceinte de la ville et les pentes du Coudiad-Aty, 
afin de protéger d’abord le transport des pièces au-delà du Rummel 
contre les sorties de la place, et de se préparer ensuite un couvert 
qui pt servir de point de départ et d'appui pour de nouvelles opéra- 
tions. Toute la nuit fut employée à fortifier ce réduit et à percer des 
créneaux dans les murs de clôture. On en releva plusieurs parties 
abattues, car les écuries du bey étaient en ruines; l’on fit en pierres. 
sèches des tambours devant les portes. Pendant l'exécution de ces 
travaux, les officiers du génie reconnurent, attenant au marabout et 
à peu de distance du Bardo, un ravin long de deux cents mètres en- 
viron, et garanti à peu près des feux de la place par sa direction et sa 
profondeur. Le ravin conduisait sur le plateau du front d'attaque, à 
cent cinquante mètres de l’escarpe; quelques travaux rapides devaient 
suffire pour en compléter la défense. On obtenait ainsi une vaste place 
d'armes et un abri d’où la colonne d'assaut se serait élancée, lorsque 
le feu de la batterie de Nemours aurait démoli le rempart et rendu ïa 
brèche praticable. Les Arabes essayèrent, vers une heure du matin, 
une sortie contre le marabout, mais ils furent bientôt repoussés. On 
eut la pensée de joindre le Pardo et le poste de ce marabout par une 
communication couverte; mais une tranchée était impossible dans ce 
terrain de rochers, et un épaulement en sacs à terre eût employé des 
matériaux précieux qu'il fallait conserver ayec soin pour se créer des 
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couverts ee rapprochés de la place. On renonça donc à Bts e idée, le 4) 
et il fut résolu qu’on ne communiquerait entre ces deux posies aus 1 BL 


la nuit, ou le jour en courant. 


Nous montâmes à cheval avec le prince, et allâmes sur le Coudiad- 5 


_Aty, comme de coutume, pour examiner l'état des travaux. Vers 


neuf heures, l’assiégé fit contre les positions où nous nous trouvions 


sa sortie habituelle. Le lieutenant-général gouverneur, voulant lui … 
donner une leçon, ordonna au général Rulhières de laisser arriverles 
Arabes aussi près que possible et de les aborder alors vigoureusement. 
En effet, au moment où, s’avançant avec leur hardiesse accoutumée, 
ils allaient atteindre notre épaulement, le prince avec son état-major, 
à la tête d’une compagnie de la légion étrangère, sauta par dessus 
les briques et les tuiles derrière lesquelles notre infanterie était cou- 
chée, et se jeta au milieu des fantassins d’Achmet, qui venaient à 
nous drapeau en tête. La rencontre fut vive, et avant que l'ennemi, 
surpris par notre retour offensif, eût battu en retraite, on avait 
échangé une fusillade à bout portant qui coûta la vie à bien des braves 
de part et d'autre. Notre mouvement fut aussitôtappuyé par une com- 
pagnie d'élite du 26e, et les Kabyles, dont il ne nous fut pas possible 


de saisir le drapeau, s’éparpillèrent alors en descendant sur les ver- 


sans du Coudiad-Aty, dont nous occupions les sommets; cachés der- 
rière des rochers ou des ruines dont cette côte est semée, ils commen- 
cèrent contre nous un feu très meurtrier, car rien ne nous dérobait à 
leur vue. Tous les officiers de la compagnie de la légion étrangère 
furent mis hors de combat; les capitaines Marland et Béraud tombè- 
rent frappés à mort par des coups de hiscayens, car la ville tirait sur 
nous à mitraille; les trois autres reçurent de graves blessures, le ca- 


pitaine Raindre, fils du général de ce nom, atteint d'un coup de feu 


au genou, dut subir l'amputation quelques heures après. Müller, l'in- 
terprète du prince, eut le pied fracassé par une balle; en un mot, ce 
fat une mêlée très chaude, mais, grace à l'énergie de nos braves gre- 
nadiers, elle ne dura pas long-temps, et les Arabes ne firent pas mine 
de résister à nos baïonnettes. M. le duc de Nemours donna dans cette 
circonstance des preuves de la plus grande bravoure et d’un imper- 
turbable sang-froid; à coup sûr, aucun de nous ne fut plus exposé 
que lui, Car il franchit un des premiers le parapet en piques, et se 
trouva presque seul au milieu des Arabes; heureusement qu’à la guerre 
ce ne sont pas toujours les plus intrépides que le feu de l'ennemi at- 
teint de préférence, et le prince échappa sans blessure au plus grand 
danger qu'il ait couru dans cette campagne, où il les affronta tous. 


À 
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Le fait est qu’il y eut plus de vingt homines jetés sur le carreau en un 
instant. 

Nous poursuivimes les Kabyles au milieu des masures où ils Yébient 
réfugiés; l'on en tua plusieurs; le capitaine de Mac-Mahon, aide-de- 
camp du gouverneur-général, reçut un coup de fusil tiré desi près, que 
son uniforme et sa chemise en furent brülés; heureusement, la balle 
ne fit qu’effleurer les côtes. Après avoir culbuté et refoulé ces Arabes 
dans les ravins, il fallut remonter les escarpemens rapides où nous 
étions descendus, et cela au milieu de nos tirailleurs, parmi lesquels 
se trouvaient de jeunes soldats qui déchargeaient leurs fusils sans trop 
savoir sur quoi; je portais une redingote blanche imperméable par 
dessus ma pelisse de hussard, et je m'attendais à chaque instant à 
être pris pour un Arabe et traité comme tel. Cette affaire d'infanterie 
m’intéressa beaucoup; j'y fis une remarque générale, c’est que dans 
ces combats corps à corps le soldat est très grave, très attentif, et loin 
de s'étourdir par des cris ou une pantomime active, comme je m’y 
attendais, il tue son ennemi le plus sérieusement du monde. II est 
impossible d’ailleurs de mieux mourir que ne meurent les Arabes : 
deux de ces braves sont acculés dans une masure, nous y entrons, 
Mac-Mahon et moi; ils tirent sur nous et nous manquent; mon com- 
pagnon donne un coup de pointe de sabre au premier, qui est ren. 
versé contre le mur, le second tombe percé de coups de baïonnette; 
ces deux malheureux, couchés à terre et rendant le dernier soupir, 
nous regardaient avec une fierté et un courage admirables, C'était 
un spectacle triste et noble à la fois. 

Je remontais, assez difficilement d’ailleurs, sur ces pentes rapides, 
pour rejoindre le prince dont je m'étais un peu trop éloigné, quand 


je fus témoin d'un fait qui a laissé dans ma mémoire une trace dou- 


loureuse et ineffaçable. Un pauvre Kabyle blessé à mort était assis à 
terre, le dos contre un mur en ruines; des flots de sang s'échappaient 
d’une large blessure qu'il avait au côté. Plusieurs soldats en passant 
près de lui, pour l’achever sans doute et par humanité, lui avaient 
donné des coups de baïonnette. J’accourais pour essayer de sauver ce 
malheureux au moment où un vyoltigeur, qui lui avait appuyé son 
canon de fusil sur la poitrine, allait lâcher la détente. L’Arabe étend 
le bras alors, et détourne tout doucement l'arme homicide en disant 
avec un sourire presque bienveillant : Barka, Franzoui, morto ! ce qui, 

en mauvaise langue franque et par l'expression qu'il y mit, voulait 
dire : «Merci, Français; j'en ai assez comme cela; ne brûlez pas inuti- 
lement votre poudre pour m’achever, car je suis mort. » Et en effet 
une seconde après il expirait. 
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Nous étions tous extrêmement fatigués de cette Courte mais rude 
affaire. La témérité du prince, dans cette circonstance, a été | lr 
jelesais, maiscen ’est certes point par les jeunes officiers de l' à 
auxquels un des fils du roi venait de donner l exemple de la plus purs PE 
Jante vaieur. Ce coup de collier produisit un excellent effet sur le mo- Ne 
ral de nos troupes que la persistance du mauvais temps, les longueurs 


au siége et les misères qui en étaient Ja suite commençaient à décou- :" 0 


rager. Il plut toute cette journée, et souvent à verse. | 

Le gouverneur-général, examinant, du haut de Coudiad-Aty, avec. 
le prince et les généraux, les travaux exécutés ou en voie d'achève- 
ment, eut l’idée de faire reconnaitre la partie du chemin de Tunis où 
l'on voulait établir une nouvelle batterie de brèche : l’endroit dé- 
signé était à 450 mètres du rempart, et très exposé au feu de la place. 
Le gouverneur dit en conséquence au commandant de l'artillerie de. 
charger un officier d'aller en mesurer la largeur; mais le général 
Valée répondit qu'il désirait ne pas exposer inutilement la vie d'un 
de ses aides-de-camp, que le chemin avait été toisé avant le jour, et 


qu'il était sûr qu'il y avait place pour quatre pièces de 24. Le général M 


Hamrémont fut un peu piqué de cette réponse, et chercha autour de 
jui quelqu'un à envoyer. M. le duc de Nemours ayant refusé à M. de 
Chabannes et à un autre de ses officiers la faveur d'aller faire cette 
reconnaissance, le capitaine Borel de Bretizel, attaché au général 
Perregaux, chef de l'état-major général, s’offrit et fut agréé. Il s’ac- 
quitta avec beaucoup de sang-froid de sa mission, fort périlleuse d'ail- 
leurs, car il avait à parcourir deux fois, pour aller et revenir, un es- 
pace de plus de 300 mètres entièrement en vue et à demi-portée du 
rempart. M. Borel fit tout le trajet à pied et au pas, mesura la largeur 
de la route fort lentement, et revint de même, et cela en vue de toutes 
nos troupes, qui suivaient ses mouvemens avec une grande anxiété. IL 
eut le bonheur de ne pas être blessé, quoique les Arabes lui aient tiré 
au moins deux cents coups de fusil pendant ce petit voyage. C'était une 
honorable mission dont ce brave officier s’est acquitté avec éclat. 

Sur notre route, en revenant au camp, nous trouvâmes une grande 
quantité de chevaux morts auxquels les Arabes avaient coupé les 
oreilles : c'était un trophée comme un autre, et qu'il leur était facile 
malheureusement de recueillir, car nos pauvres chevaux LORIE par 
douzaines. 

Pendant la nuit, les troupes du génie, secondées par l'infanterie du 
Bardo, continuèrent à travailler à la place d'armes et à la fortifier; elles 
cxécuterent deux têtes de sape en sacs à terre. Ces travaux furent 
inquiétés par la’ fusillade, la mitraille et les sorties de la place que la 


. 
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garde de tranchée repoussa à coups de baïonnette : le capitaine d’état- 


. major d’Augicourt fut blessé dans une de ces rencontres. On continua 


également les autres batteries, et on poussa fort loin l'achèvement de 


Ja plupart des travaux. 


Le lendemain, quand, suivant notre habitude. nous fümes arrivés 


_ sur le Coudiad-Aty, nous aperçümes sur notre gauche, dans la cam- 
_pagne, une nombreuse troupe d'habitans campée près de la ferme ou 


des jardins du bey. Nos lunettes nous permettaient de distinguer des 
chameaux, des mulets, des poules au milieu des tentes, et tout l’atti- 


_ rail d’un immense déménagement. Il paraît qu’une évacuation géné- 
rale des bouches inutiles, des femmes, des enfans, des vieillards, avait 


été ordonnée par le caÿd-el-dar (le gouverneur de la ville), et qu’en 
conséquence les habitans de Constantine que leurs affaires ou leurs 
devoirs militaires n’y retenaient pas étaient allés camper à une petite 
distance de leurs pénates, afin sans doute de pouvoir les retrouver 
sans trop de dérangement aussitôt que notre retraite, sur laquelle 
Achmet comptait positivement, se serait opérée. Une réunion consi- 


_ dérable de Kabyles couvrait les collines du voisinage. Les Arabes en 
repos ont pour principe de ne jamais rester debout, et s'accroupissent 


aussitôt : quand deux amis se rencontrent dans la campagne, avant 


_ d'entamer leur conversation, ils commencent par s'asseoir. Aussi, lors- 


que les fantassins d'Achmet réunis attendaient le signal d’une atta- 
que, ils se gardaient bien de rester sur leurs jambes, et les gazons, les 
rochers des éminences les plus rapprochées de nos positions, étaient, 


au moment d'une affaire, tous couverts de petites brioches blanches 


du plus singulier effet. 

L'affaire de la veille, à ce qu’il parait, avait dégoüté les Arabes d’en 
venir aux mains avec nous, aussi se contentérent-ils toute la journée 
de tirer sur nos postes à d'assez grandes distances. Les batteries op- 
posées au front d'attaque présentaient une apparence respectable. On 
avait armé celle de brèche de trois pièces de 24 et d’une de 16. Une 
autre, consistant en trois obusiers et une pièce de 16, était placée un 
peu au-dessus à gauche. Enfin, il y en avait une troisième en arrière, 
armée de deux mortiers de huit pouces. 

A neuf heures, le feu de toutes ces batteries, joint à celui de la 
batterie royale du Mansourah, qui prenait de revers les défenses du 
front attaqué, commença avec un bruit terrible. L'effet de nos boulets 
de gros calibre sur la muraille ne tarda pas à être visible. Bientôt le 
rempart fut entamé; vers le soir, la démolition avait déjà sept mètres de 
largeur; la brèche commençait à se dessiner, mais elle présentait en- 
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core une pate raide et escarpée. La maçonnerie, en forts ur | 
était plus liée et meilleure qu'on n'avait présumé d’abord; on crai- 
gnait qu'à cette distance de cinq cents mètres, avec quatre pièces seu- 


lement, et le petit nombre de coups qu'on avait encore à tirer, on ne … 4 
pôt faire en temps utile une brèche suffisante, et il fut décidé quela 


nuit suivante on transporterait les pièces à trois cent cinquante mè- 
tres plus loin, dans la place d'armes, à laquelle on ferait subirles chan- 
gemens nécessaires. Cette décision se trouva justifiée quelques heures 
après par les détails que vint fournir au général en chef un Espagnol, 
déserteur des zouaves du bey, qui donna des renseignemens fort précis 
sur les abords du rempart que nous battions en brèche. « Cette brèche, 
nous disait-il, serait très difficile à couronner: elle était entourée de 
masures crénelées et de réduits d’où l'ennemi pouvait très bien la dé- 
fendre.» L’assaut offrait des chances incertaines et pouvait être très 
meurtrier, si nos boulets et nos projectiles creux, en élargissant con- 
sidérablement l'ouverture faite au rempart, et en adoucissant les talus, 
ne les rendaient pas facilement accessibles à notre infanterie. 

Notre feu n'avait pas tardé à éteindre celui des pièces situées sur la 
muraille même que nous battions en brèche. Nos obus, bien dirigés, 
avaient rendu plusieurs des batteries supérieures inhabitables, et en 
avaient délogé les canonniers. Cependant l'assiégé ne cessait pas de 
répondre vivement, de ses casemates surtout, avec les pièces sur les- 
quelles notre feu n’avait pas de prise; il entretenait aussi par ses meur- 
trières et ses embrasures un feu nourri de fusils de rempart, 

Nous passâmes deux heures environ dans la batterie de brèche, les 
deux états-majors réunis. On prétendait que la place n’était pas te- 
nable pour un général en chef et pour le prince, et l’on ajoutait que 
certainement l’un ou l’autre serait bientôt tué, s'ils ne voulaient pas 
agir avec plus de prudence, ne se défilant jamais, et affectant de re- 
chercher les endroits les plus dangereux. Je n’ai jamais, quant à moi, 
blämé cette hardiesse, qui sied bien de temps en temps à des officiers- 
généraux chargés de commander aux plus braves troupes de la terre; 
mais je suis forcé de convenir que les projectiles de l'ennemi tombaient 
là comme la grêle. Heureusement que l'épaulement de la batterie était 
haut et solide. Chabannes s'amusa à aller s'asseoir à quelques mètres 
au-dessus de nous, trouyant sans doute qu'il y serait plus exposé 
encore. 

Vers Ja fin de la jour née, le général en chef, dont les instructions, 
à_ce qu'on prétend, portaient d'éviter à tout prix l'assaut, et qui, 
d'après l'état des choses; avait quelques doutes sur l'issue d'une at- 


. 


SOUVENIRS D'UNE CAMPAGNE D'AFRIQUE. : 631 


taque de vive force, voulut tenter un dernier effort auprès de l’assiégé, 
et sommer Constantine de se rendre. Il écrivit en conséquence une 


_ lettre à Achmet-Bey et une autre au commandant des troupes dans la 


ville, où il les engageait à se soumettre pour arrêter l'effusion du 
sang et éviter les suites d’un assaut; mais ce n'était pas tout : il fallait 
faire parvenir. ces lettres à leur destination, et c'était une mission dé- 
licate et pleine de danger que celle de se présenter aux avant-postes 
des Arabes, car on ne pouvait pas avoir l'assurance d’y être traité sui- 
yant le droit des gens. On demanda un homme de bônne volonté pour 
remplir les fonctions périlleuses- de parlementaire. Il s’en présenta 
deux à l'instant: l’un était sergent dans la légion étrangère, l’autre, 

un jeune homme de vingt ans, Mahmoud, faisait partie du bataillon 
ture de Bône. Celui-ci fut préféré, parce qu’on pensa que, si des ex- 
plications avec les habitans devenaient nécessaires, il serait avantageux 
que notre envoyé pût parler la langue du pays. L’évènement prouva 


qu’on avait eu raison. 


Le jour commençait à baisser, il n’y avait pas de temps à perdre: 
on mit le jeune Arabe en route, tenant à la main un bâton auquel était 
attaché un mouchoir blanc qu'il agitait bien haut au-dessus de sa 
tête. En même temps, le général en chef, äprès une salve magnifique 
de toutes nos batteries, fit sonner par un trompette la cessation du 
feu. Les trompettes des autres batteries redirent cette sonnerie, qui 
fut répétée au loin par l'écho des montagnes; nous criâmes aux gre- 
nadiers du 47e qui étaient dans le Bardo, au-dessous de nous à notre 
droite, de laisser passer notre envoyé. C'était avec un vif intérêt que 
nous suivions du regard ce brave jeune homme dont la mort était bien 
probable, à ce que prétendaient les gens qui connaissaient les usages 


du pays, et l'on doit comprendre que nous ne le perdions pas de vue. 


L'assiégé, voyant que nous suspendions notre feu, avait fait comme 
nous. Nous espérions en conséquence qu'il nous avait compris, et 
que notre parlementaire pourrait gagner sans danger une des portes 
de la ville. 11 s’avançait donc hardiment en agitant son drapeau, 
quand un cri d'indignation s’éleva parmi nous. Des coups de fusil, 
tirés des embrasures de la place et dirigés sur Mahmoud, venaient 


d'interrompre le silence général, que notre anxiété et notre atten- 


tion rendaient plus profond encore. Notre envoyé remuait en vain 
son drapeau; les sauvages à qui il avait affaire n’en tiraient sur lui 
qu'avec plus d'acharnement. Tout d'un coup nous croyons le voir 
tomber. Il est tué ! s'écrie-t-on de toutes parts. Mais bientôt, malgré 


l'obscurité qui augmentait à chaque instant, nous reconnaissons que 
l1, 


— en débouchant du Rummel, je reconnus qu'on ne tirait ni de ia 


‘autour du Corps, et bientôt nous le vÎmes nue le long du mur 
par-dessus le rempart et disparaître. Nous nous retirâmes : ë 
camp, un peu moins inquiets de la destinée de notre message 


Fe le jeudi 12, sur Coudiad-Aty pour y examiner l état ia tr avaux, 
afin de pouvoir fui en rendre compte à l'heure où il avait Liu e 
de monter à cheval. Je pris avec moi un chasseur d'escorte, et no 
nous lançèmes par une nuit Us plus noires sur rie chemins les pl . 


fort plus complet. Nos chevaux, avec leur instinct naturel, nous gu 
dérent sans y voir, sur cette route qu'ils ay aient F habitude de suivr 


vive; heureusement qu'elles n'y ne pas plus que nous, d 
sorte que sur douze ou quinze balles envoyées à notre adresse, pa: 
_une seule ne nous atteignit. Quand je me doutais que nous appr 
chions d'un de nos postes avancés, j'avais bien soin de siffler très haut 


coup de fusil. Mon tt qui prétendait connaître parfaitement la 
route, au lieu de me conduire sur le Coudiad-Aty, me mena droit au 
Bardo. à 

J'entendais depuis quelque temps des détonations tellement Pan À $ 
que je m'imaginais que deux ou trois de nos bataillons de garde « 
de tranchée avaient mission, pendant cette nuit, de nettoyer par le 
feu le plus vif les D et les créneaux du rempart, car jamais 4 
feu de manœuvre n'avait été plus vif ni mieux nourri. Et cependant, 
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 nêtres donnant sur le front attaqué, de toutes les meurtrières, de 
toutes les embrasures de la ville, des fusées lumineuses qui me mirent 
au fait, et me prouvèrent que l'assiégé tentait un dernier effort déses- 
péré pour gêner l'établissement de notre nouvelle batterie de brèche 
et empêcher nos travaux de communication. J'étais égaré au milieu 
d'une boue affreuse; il pleuvait à verse. Je donnai mon cheval à mon 
chasseur, qui ne savait plus où il en était, lui disant de chercher et 
de s’en tirer comme il pourrait, que, quant à moi, je gravirais à pied 
l'escarpement de Coudiad-Aty, et tâcherais de trouyer mon chemin 
tout seul jusqu'aux batteries. J'étais désespéré et craignais de ne pou- 
voir m’acquitter de ma mission. Je cherchai donc à tâtons et parvins 
à me diriger tant bien que mal. Ce n’est qu'à grand’peine que j'attei- 
gnis la route de Tunis, après avoir roulé et glissé plus d’une fois sur 
ces pentes fangeuses où je ne voyais goutte. Le petit jour commen- 
çait à poindre quand j'arrivai aux batteries. Je me mis en rapport 
aussitôt avec M. de Salle, le major, qui chargea M. de Mimont, un 
des lieutenans de tranchée, de m’accompagner dans les travaux. Je 
trouvai le colonel Lamoricière avec les zouaves dans la nouvelle bat- 
terie de brèche et-dans le boyau. Après avoir bien reconnu l'état des 
travaux, qui ne pouvaient pas être achevés avant midi, je revenais 
par le sentier de communication du génie, lorsque je m’y croisai avec 
le jeune Arabe, notre messager de la veille, qui remontait du Bardo, 

ne rapportant pas de réponse du bey. Je fus enchanté de le voir sain 
et sauf, et je le conduisis aussitôt à la tente du général Rulhières, où 
l'on fit venir un interprète. Nous sûmes alors par Mahmoud qu'il 
avait failli être massacré par le peuple, que les caïds l'avaient protégé 
et mis en sûreté en l’enfermant dans une maison après lui avoir pris 
_ses lettres. Beaucoup de notables habitans de la ville étaient venus le 
voir et lui avaient fous énergiquement déclaré que leur intention était 
de mourir plutôt que de se rendre. Ils se moquaient de notre artil- 
lerie, disant que quelques heures de nuit leur avaient suffi pour ré- 
parer la brèche. « Les Français, ajoutaient-ils, n’ont plus de pain, 

plus de poudre; quant à nous, nous ne manquons pas de munitions. 

Bientôt l'armée des chrétiens sera forcée de battre en retraite comme 
l'année dernière. Alors des cavaliers plus nombreux que les saute- 
relles et que les grains de sable du désert viendront fondre sur elle 

et l'anéantir. » La confiance et l’exaltation paraissaient, en un mot, 

arrivés à leur paroxisme parmi les habitans de Constantine. 

Pendant qü'on députait Mahmoud au général Damrémont, je repris 
la route du camp; mais, victime encore une fois de la maladresse de 
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mon guide, j 'inclinai trop à droite. Je m'égarai et tombai dans une em- 1: É 
buscade de quarante ou cinquante chevaux arabes, dont je me doutai 
heureusement assez vite pour avoir le temps de tourner bride sans a 
perdre un instant, et pour me diriger par le chemin le plus court, à. 
travers les montagnes, vers Sidi-Mabrouk. Avec tout autre cheval que É 


le mien, je n’eusse peut-être pas tenté l'aventure, mais ce parti extrême a. 
_me réussit. Les cavaliers ennemis ne nous poursuivirent pas Jong- ke. 


temps; nous en fümes quittes pour quelques coups de fusil et force 


apostrophes injurieuses. La partie, il faut en convenir, tait La: in- ‘Si 


égale pour qu'il y eût de la honte à l'éviter. 

Arrivé près du prince, je lui rendis compte du retour de Ma 4 
des dispositions que montrait la population de la ville; je lui parlai de 
l'état actuel de nos batteries; je me permis même d'ajouter que l'an= 
cienne batterie de brèche étant désarmée, et que la nouvelle n'étant 
pas terminée encore, l'ennemi balayait impunément la route de Tunis 
avec les pièces de ses embrasures, que nous n'étions pas en état de 


contrebattre; que les boulets et les balles y tombaïent à foison, que “1 


j'avais pu en juger par moi-même, et qu'en un mot, tant que notre feu 
n'aurait pas été ouvert, c'était s'exposer au plus grand péril et sans 
nécessité que d'aller visiter les batteries. Mon observation fut mal 
reçue. À ce moment même, le gouverneur-général montait à cheval 
pour se rendre à Coudiad-Aty, et secondait ainsi l’impatience du 
prince, qui s’empressa de le suivre. Je déplorai tout bas cette résolu- 
tion, et je dis à mes camarades qu'avant peu un de nos officiers-gé- 
néraux serait tué. 

Le comte de Damrémont était vivement piqué qu ’Achmet n’eût pas R 
daigné lui répondre; il venait de faire parler Mahmoud, notre mes- 
sager, et l'espoir d’un accommodement vers lequel ses instructions lui 
enjoignaient de tendre par tous les moyens possibles s’évanouissait à 
ses yeux; il n'y avait plus à douter désormais de l’acharnement avec 
lequel l'ennemi était résolu à se défendre. Les véritables dispositions 
des Arabes apparaissaient clairement à notre général en chef: or, 
chez les natures énergiques et généreuses, le mécontentement et 
l'impatience se manifestent souvent à la guerre par des actes de té- 
mérité. Le matin du 12 octobre 1837, il se passa à coup sûr quelque 
chose de semblable dans l'esprit de notre infortuné EANORENECS 
néral. 

Ce jour-là, au lieu de prendre la route ordinaire et de faire un dé- 
tour à gauche, ainsi que nous en avions l'habitude, en suivant le che- 
min de Tunis, après avoir passé le Rummel, nous tournâmes à Diva 
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et longeâmes la pente de la colline qui fait face à la ville. C'était défier 


l'adresse des artilleurs d’Achmet, qui n'étaient pas à plus de cinq cents 


mètres de nous. Cependant la longue file de chevaux que les états- 
majors réunis formaient en marchant l’un derrière l'autre dans l'étroit 
sentier où nous étions engagés ne fut pas entamée par les boulets de 
la place; ils passèrent tous au-dessus de nos têtes, les canonniers 


_ turcs n'ayant pas eu le temps de rectifier le pointage de leurs grosses 


pièces de rempart. Lorsque nous eûmes rejoint la route de Tunis, 


_ nous mîmes pied à terre, et le général Damrémont, ayant à sa gauche 


M. le duc de Nemours et près de lui les généraux Rulhières, Boyer et 


 Perregaux, s’avança lentement dans la direction de l’ancienne batterie 


de brèche. Je marchais immédiatement derrière lui avec le capitaine 
Pajol, attaché à son état-major; d’autres officiers nous suivaient. Quel- 


ques soldats qui travaillaient dans la batterie et nous voyaient venir à 


eux en descendant, nous crièrent que le feu de trois pièces situées à 
la droite de la porte Bab-el-Oued balayait la route où nous nous trou- 
vions, et nous engagèrent vivement à nous écarter un peu. On ne tint 
pas compte de leur avis, et nous fimes halte en cet endroit. Il était 
neuf heures; M. de Damrémont regardait avec une lorgnette du côté 
de la ville en s’entretenant avec le prince, quand un boulet qui ricocha 
à quelques pas devant eux vint le frapper en plein dans le flanc gauche, 


au-dessous du cœur; nous entendîmes le bruit sourd que fit le pro- 


jectile en atteignant le malheureux gouverneur; il tomba aussitôt à la 
renverse raide mort; il avait été traversé de part en part. 
L'armée sentit bien vivement cette perte; j'en fus moi-même pro- 


 fondément affecté. Le comte de Damrémont était très courageux; il 


s’exposait tous les-jours comme un simple soldat; ses manières douces 
et agréables lui avaient gagné le cœur des officiers qui servaient sous 
ses ordres. Une action très simple en elle-même, un fait dû au ha- 
sard, et dont je ne parlerais pas si je pensais y avoir le moindre mérite, 
m'avait valu, je crois, sa bienveillance particulière. Dans les premiers. 
jours du siége, pendant l'établissement des batteries, j'étais sur le Man- 
sourah occupé à faire un croquis de la place, quand le gouverneur-gé- 
néral vint à passer, et, avec son affabilité ordinaire, voulut voir mon 
dessin; je le lui présentai. Sur ces entrefaites, une bombe tomba près 


. de nous; aussitôt tout ce -qui était là, officiers et soldats, se jette à 
terre, ainsi que cela était ordonné et ainsi que nous le faisions tous les 
. jours. J'avoue que j'eusse préféré en ce moment la position horizon- 


tale à toute autre; mais, obéissant à un sentiment instinctif de respect 


. et d’amour-propre que l’on comprendra peut-être, j’eus honte d'in 


pese armée et en sDléns ie Kieiès de 1811 et ee en _. 
Portugal, et enfin les campagnes de 1813 et de 1814 à 
mée; il avait commandé uné brigade d'infanterie dans 


cain, et ait ipéstates son uniforme un HE bruit est m 
de la mort des braves, sans s prononcer un mot; il a été cs ‘ap 
de la foudre. | faces t 


plus vive, s'était uté sur “te corps inanimé de: son y a 
qu le dues presque au même instant dans le haut du nez, et « 


gnâmes fa cette maudite route que les boulets de la battariés Pab 
el-Oued continuérent de sillonner toute la j journée. Un conseil s de 


vant quelques personnes, le commandement suprême devait revenir, 
en raison de ce que le lieutenant-général Valée appartenait à une 
arme spéciale, n'éleva aucune réclamation; aussi modeste que brave, 
il s’inclina devant l’âge et l'expérience de FRS commandant de È 
l'artillerie de l’armée de Catalogne. | LES 


: 1e 


Le feu de la nouvelle batterie établie dans la place d'armes s ouvrit 
à une heure; les obus tirés des autres batteries adoucirent le talus de 
Ja brèche et ruinèrent les maisons qui étaient en arrière, afin d'em- M 
pêcher l'ennemi de s’y retrancher avec sécurité. — Dans la journée, Es 
un envoyé d'Achmet s'était présenté à nos ayant-postes porteur d'une ‘4 
lettre du bey; il fut amené les yeux bandés au quartier-général, et 2 
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. ._ placé sous bonne garde dans le marabout de Coudiad-Aty. Je fus com- 


mis à sa surveillance, avec recommandation d'éviter soigneusement 


qu’il pût communiquer avec personne. Achmet n’était pas dans la ville; 


depuisplusieurs jours, il campait sur la montagne aux environs avec sa 
cavalerie; c'est pourquoi il n'avait pas répondu la veille à la lettre du 
gouverneur. Comme j'avais un encrier et du papier, les interprètes et 
moi nous nous retirèmes dans un coin du marabout, et j'écrivis en 
français sous leur dictée la traduction de la réponse du bey. Je l'ai 
conservée, et je la reproduis ici littéralement; on verra qu’elle ne lais- 
sait pas d’être assez habile. 

« Un de vos envoyés a été soustrait hier par les sat chefs 
de Ksentina à la fureur de la populace, qui ne comprend pas les af- 
 faires; soyez sans inquiétude sur sa vie, il ne lui sera fait aucun mal. 
Cessez votre feu et votre bombardement qui effraie le pays, et dans 
vingt-quatre heures je vous enverrai un personnage sage avec lequel 
vous pourrez traiter de la paix, pour terminer cette guerre d où il ne 
résulte aucun bien. » 

Achmet voulait évidemment gagner du temps, mais nous sentions 
que nous n’en avions pas à perdre; aussi le général Valée chargea- 
t-il l'envoyé du bey de lui rapporter une réponse conçue à peu près 
en ces termes : « Si vous voulez sincèrement la paix, ouvrez-moi les 
portes de votre ville, car je suis résolu à ne traiter avec vous que dans 
Constantine. » On continua à pousser vigoureusement le feu tout le 
jour. A six heures du soir, la brèche parut dans un tel état qu’on jugea 
que l'assaut pourrait avoir lieu le lendemain matin. L’ennemi, pen- 
_ dant cette journée, ne tenta aucune sortie; il est présumable que Ben- 


| _ Aïssa, gouverneur de la place, s’attendant à nous voir bientôt donner | 


l'assaut, ménageait sa poudre et les forces de ses soldats. 

Malgré le ton pacifique de la lettre d’Achmet et l'effet qu’on pou- 
vait encore attendre de la réponse du général Valée, on poursuivit 
sans interruption le feu pendant toute la soirée. L’artillerie reçut 
ordre de le continuer toute la nuit pour nettoyer le plus possible les 
meurtrières et les embrasures du front d'attaque, élargir la brèche, 
et en tenir l'ennemi éloigné, dans le cas où il essaierait, ce qui n'é- 
tait pas douteux, de la réparer ou d'y construire des traverses sou- 
tenues de sacs à terre, comme il avait déjà fait la nuit précédente. 
Dans ce but, nos canonniers eurent pour instruction de tirer à des 
intervalles inégaux. L'assaut devait être donné le lendemain à la pointe 
du jour; on arrêta toutes les dispositions, et on forma trois colonnes 
d'attaque, qui devaient agir successivement. 
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A en juger par le feu énorme de l'assiégé, nous pouvions mous | 


attendre à trouver sur la brèche une résistance désespérée. M. ie 


de Nemours envoya chercher à Sidi-Mabrouk une partie de Me 


et nous nous établimes avec lui dans le marabout de Coudiac 


qui était le plus à droite au-dessus de la batterie de brèche. Nous ÿ | 
dînâmes, et nous nous étendimes entre les tombeaux pour y passer - ‘4 


la nuit. Le prince et les deux lieutenans-généraux couchèrent dans - 


le petit réduit couvert, et les officiers en dehors. Nous dormimes al ‘4 
quelles nous étions établis, et sans égard pour les bombes, les obus « 
et les fusées à la Congrève dont les trajectoires bruyantes et lumi- 


merveille, malgré les détonations de toutes les batteries au-desst 


neuses passaient par-dessus nos têtes. 


Le vendredi 13, à trois heures du matin, les capitaines Boutant, si 4 
génie, et de Garderens, des zouaves, eurent l'honorable mission d'aller 
reconnaître la brèche et de s'assurer si elle était praticable. La clarté 


4 \ 
UE 


de la nuit rendait cette mission des plus périlleuses. Ces deux officiers 


s’en acquittèrent heureusement; ils gravirent le talus, le redescen= « 
dirent et revinrent à la batterie de brèche sans avoir été blessés. M. de 
Garderens avait déchargé un pistolet qu'il avait à la main sur le haut. 


de la brèche, et presque au même instant ce pistolet fut cassé par 
une balle. On arrêta le feu de nos batteries pendant le temps néces- 


saire à cette reconnaissance. De la batterie de brèche au rempart, il 
y avait environ 150 mètres; le temps de parcourir cette distance, de” 
gravir le talus, de le redescendre et de revenir en courant, ne dut 


guëre prendre plus de cinq minutes. 
Vers trois heures et demie du matin, l'assiégé recommença à tirer 


plus fort que jamais. Le temps était froid; nous nous réunimes auprès 


d'un petit feu que les cuisiniers du prince avaient allumé dans un des 


coins du marabout, et nous déjeunâmes avec du café. A cinq heures, 


tout le monde descendit successivement et sans bruit. En arrivant 


dans la communication et dans la place d'armes, que les ombres por- . 
tées rendaient très obscures, nous fûmes étonnés d'abord de les trou- 


ver entièrement dégarnies de troupes; mais les premières colonnes 
d'assaut, qui y étaient déjà réunies, étaient couchées à terreen silence, 


et nous vîimes bientôt que loin d’être’ seuls, nous nous trouvions au 
contraire en très bonne et très nombreuse compagnie. Le prince, les 


officiers-généraux et l'état-major, s’assirent dans un petit enfoncement 
à la gauche de la place d'armes, et à côté de la première pièce de 24 


de droite. L'épaulement nous défilait des feux de la place; il faisait 


encore nuit. 


: 
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: Quarante sapeurs et mineurs dirigés par 4 officiers du génie, 
300 zouaves et les deux compagnies d'élite du bataillon du 2° léger 
formaient la 1"° colonne d'assaut, sous les ordres du colonel de Lamo- 
ricière. Ce vaillant officier causait gaiement avec nous, et assurait qu’il 
arriverait à la brèche sans qu’on lui tuât un seul homme: en effet, les 
_ feux obliques de l'ennemi n'étaient pas très redoutables, et l’assiégé, 
_ ignorant d’ailleurs le moment précis où la 1"° colonne s’élancerait, 
n’était pas préparé à la recevoir. On ne doit pas perdre de vue que nos 
canonniers et nos carabiniers devaient faire jusqu’au dernier moment 
contre les embrasures et les meurtrières du rempart un feu de mous- 
queterie et de mitraille fort gênant pour les tirailleurs ennemis; entre 
le moment où le feu de nos batteries cesserait et celui où l'ennemi 
rassuré serait en état de garnir suffisamment le rempart, la 1"° colonne 
avait le temps de couronner la brèche, sans courir de grands dangers. 
Une fois, par exemple, le signal donné, le rôle de notre artillerie ces- 
sait, et c'était à notre infanterie de faire le reste. 

Les officiers du prince avaient tous brigué l'honneur de monter à 
l'assaut avec la 1'° colonne. M. le duc de Nemours accorda cette fa— 
veur au lieutenant-colonel de Chabannes comme au plus élevé en grade, 
il adjoignit le chef d’escadron Dumas à la 2° colonne, et moi comme 

capitaine à la 3e, | : 

C'était une heure solennelle. Nous étions tous assis et serrés les uns 
à côté des autres dans l'obscurité; on parlait bas, et il serait difficile 

. de rendre les sifflemens de tout ce qui passait au-dessus de nous; car, 
indépendamment du feu de la place, toutes nos batteries, échelonnées 
les unes au-dessus des autres, ne cessaient pas de tirer. Le moment 
approchait; toutes les dispositions prises, il fallait s’élancer, parcourir 
le glacis au pas de course, et gravir la brèche, qui, comme je l'ai dit 
plus haut, avait été reconnue praticable. A cet instant, le prince en- 
voya Dumas au Bardo porter un ordre à la 3° colonne, et, peu de 
minutes après, on vint chercher pour lui le chirurgien-major Baudens; 
notre pauvre camarade avait été atteint d'une balle. Je réclamai et 
j'obtins la faveur de le remplacer auprès du colonel Combes, com- 
mandant la 2° colonne, et le capitaine d’Illiers, moins ancien que moi, 


) prit alors ma place auprès du colonel Corbin. 


Quelques minutes furent encoreemployés à préparer un drapeau tie 
| colore et des sacs à poudre pour les sapeurs du génie. Je me souviens 
|| qu'en ce moment quelqu'un s’écria : « Tiens, Curnieu vient d'avoir la 
tête emportée par un boulet!» C'était un des canonniers de la batterie 
qui, en effet, avait été décapité complètement. Je prenais intérêt à en- 
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tendre causer les zouaves qui faisaient partie de la colonne d' L 


et attendaient gaiement le signal de l'assaut; les plaisanteries 
bons mots se succédaient sans interruption dans leur conve 


fort animée. La plupart de ces intrépides soldats étaient Parisiens; “on 


ne s’en serait pas douté à voir leurs grandes barbes et leurs turbans, 
insignes de la compagnie d'élite à Haaèlé ils appartenaient, ae 
« Commandant, dit enfin le général Valée au chef de la batterie, 


mours lancera la première colonne d'assaut. — Maïs, mon général, 


répondit M. d'Armandy, j'ai brûlé tout ce que j'avais de poudre... 
Il ne me reste même plus qu'un seul canon chargé. » Nous nous re- M 
gardâmes tous alors en faisant un peu la grimace. « Eh bien! tirez-le, 
dit le vieux général, et après cela... en avant! car il n’y a pas de 
temps à perdre! » La pièce de 24 fit des façons, et le premier servant 
de droite s’y prit à trois reprises différentes sans parvenir à allumer 
l'étoupille, ce qui fut cause que M. d'Armandy, impatienté, lui arra- 


cha la lance des mains et mit lui-même le feu à la pièce. 


Ainsi, nous avions consommé tous les approvisionnemens de notre 


artillerie, nos chevaux mouraient de faim, et il ne restait aux hommes 
que du biscuit pour quatre jours. Telle était notre terrible situation à ce 


moment; nous en sentimes bien toute la gravité. De la prise de Con- «« 


stantine dépendait non-seulement notre gloire, mais l'existence de 
l'armée. Si nous étions repoussés, comme l’année précédente, il fal- 


lait battre en retraite, abandonner notre matériel, notre parc desiége, 
nos blessés, nos malades, et, laissant nos chevaux que nous n'avions «« 
plus le moyen de nourrir, revenir tous à pied, généraux, officiers et 

soldats, jusqu’au camp de Medjez-el-Hammar, harcelés et poursuivis 


sans doute par l’innombrable cavalerie d'Achmet et par les fantassins 
victorieux de Ben-Aïssa. La perspective d'un pareil revers ranima les 


forces de nos soldats épuisés par les veilles et les travaux du siége; ils 
savaient que derrière cesmurs le repos et l'abondance les attendaient; 


tout le monde prit pour devise vaincre ou mourir, et les pauvres fié- 
vreux eux-mêmes devinrent des héros. 

Il était sept heures; il faisait jour. M. le duc de Nemours éleva un 
mouchoir, la première colonne d'assaut sortit de la batterie par un pas- 
sage qu'on avait préparé d'avance et s’élança. Le colonel de Lamori- 
cière et le chef de bataillon du génie Vieux étaient en tête. Le tam- 
bour battait la charge. Quel moment! A travers les embrasures nous 


les regardions avec une anxiété inexprimable: ils avaient traversé ra= x 


« 


- 


vous allez continuer le feu pendant quelque temps encore, et vous le 
cesserez au signal que je vous en donnerai; puis, M. le duc de Ne- 4 


i F; 
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pidement l’espace qui les séparait de la brèche, et n’eurent que deux 
hommes blessés en route : l'ennemi avait été surpris. Lamoricière, sur 
le haut du rempart, agitait notre drapeau tricolore; pendant ce temps 


le reste de lacolonne suivait, traversait le glacis et gravissait la brèche. 


Ce fut un enthousiasme, un bonheur inexprimable pour tous, et 
des cris de vive Le roi répétés par toutes les bouches. 

Alors la deuxième colonne s'ébranla. Commandée par le colonel 
Combes du 47°, elle était formée de la compagnie franche du 2: batail- 
lon d'Afrique, de 80 sapeurs dirigés par 5 officiers du génie, de 100 


- hommes du 3e bataillon d'Afrique, de 100 hommes de la légion étran- 


gère et de 300 hommes du 47° régiment. Je partis avec cette co- 
Jonne {1}; nous traversâmes en courant le glacis, nous marchions par 
files et j'étais sur le flanc droit de la colonne. Le trajet se fit assez 
heureusement; deux hommes seulement furent tués, trois blessés vin- 
rent tomber au pied de la brèche. J'étais très faible; assez malade 
des entrailles depuis long-temps, je ne prenais presque aucune nour- 
riture; aussi arrivai-je fort essoufflé au bas de l’escarpement. 

On a souvent entendu parler d'une brèche, de monter à l'assaut; je 
déclare que ce n’est pas chose aisée, matériellement parlant. Qu'on se 
figure, en effet, de gros cubes en pierre de taille, des débris de ma- 


- connerie, au milieu d’une immense quantité de fragmens de bois, de 


poutres, le tout supporté non par de la terre, mais par de la poussière, 
sur un talus extrêmement rapide, et l’on comprendra comment j'ai 
pu tomber trois fois avant d'en atteindre le sommet, j'ai été la pre- 
mière fois culbuté par un pauvre sapeur du génie qu’une balle avait 
atteint en pleine poitrine, et qui en expirant vint à rouler sur moi. 
Enofin j'arrivai en haut, et je m'y assis pour respirer un moment, 
car j'étais accablé, de fatigue. Le baron Frossard, officier de la 
garde nationale de Paris, qui était attaché au colonel Combes, vint 
à moi, croyant que j'étais blessé, et reçut lui-même, en me par- 
Jant, une balle à la main. Au moment où je me relevais, une déto- 
nation épouvantable se fit entendre sur la droite; elle jeta la plus vive 
inquiétude parmi nos hommes, qui pensèrent aussitôt que la brè- 
che était minée, que l’assiégé faisait jouer successivement tous ses 
fourneaux, et que nous allions sauter. Un torrent de soldats re- 
poussés par l'explosion, saisis de surprise et surtout d'horreur à la 


(4) Un capitaine Russell, officier anglais au service d'Autriche, fut, de tous les 


|. étrangers qui avaient eu la permission de faire la campagne avec l’armée, le seul 


qui monta à l'assaut. Je me souviens de l'avoir vu arriver en même temps que nous 


… sur la brèche. Il avait un uniforme blanc avec un collet vert. 
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vue des affreux effets de la commotion et de la poudre, se précipitè= 
rent sur le haut de la brèche, faisant mine de tout abandonner et de si 


revenir à la batterie. Ce fut un moment bien critique, et si les offi- 
ciers n'avaient pas réussi à remonter par leur exempleet leurs exhor- 


tations le moral des troupes un instant ébranlé, une affreuse catastro= - 1 
phe aurait pu succéder à cette déroute. On se porta de nouveau en È 
avant pour occuper les maisons en ruines et les décombres en arrière 


de la brèche. La cause de l'explosion ne tarda pas à être connue; l'en- 


nemi, en se retirant, avait mis le feu à un magasin de batterie situé 2 
un peu à droite à l’entrée de la rue du Marché; c'est ce qui avait pro= 
duit la détonation, et les effets terribles que nous avions sous les yeux. 


Le chef de bataillon de Sérigny était écrasé sous les décombres; de 
malheureux soldats, noirs comme des nègres, aveuglés par la pou- 


dre, venaient à nous les bras ouverts en poussant d’affreux hurlemens, 


Ja plupart avaient la figure en lambeaux; des officiers de mes amisme 
parlaient sans que je pusse les reconnaître. C'était un spectacle hi- 


deux et déchirant. Nous marchions sur les corps des mourans, dont le 


haut de la brèche était entièrement couvert. Le capitaine de Garde- 


rens, l'épaule droite ouverte par une énorme blessure, était assis le | ne 
dos tourné à la ville, il avait en outre deux autres coups de feu dans le 


corps; le colonel de Lamoricière était grièvement blessé; le comman- 


dant Vieux, les capitaines du génie Hackett, Potier, Leblanc, les offi- 
ciers de zouaves Sanzai, Demoyen, et tant d’autres, étaient tués ou bles= 
sés à mort. Au milieu de cette scène d'horreur, oserai-je dire que je fus 


frappé par l'odeur délicieuse qui s’exhalait des décombres au milieux 
desquelles nous nous trouvions? Nos boulets et nos obus étaient, à ce 


qu’il paraît, venus tomber au milieu d'une suite de boutiques attenant 4 
au bazar et qui régnaient derrière la courtine de Bab-el-Gharbia, de 


sorte que les objets de mercerie, les étoffes, les flacons d'essences 
bouleversés ou brisés par nos projectiles, répandaient au loin dans l'air 
les parfums les plus agréables. 

Nous ne savions comment nous éloigner de cette maudite brèche; 


la seule issue par laquelle nous pussions pénétrer dans l'intérieur de 


la ville et qu'avait suivie la 1° colonne, était obstruée par les ruines, 
embarrassée par les cadavres ou par les malheureux brûlés qui se 


trainaient dans cet étroit passage; il fallut bien du temps pour le dé- 4 
blayer. En attendant, nous piétinions sans pouvoir faire un pas; nous « 


cherchions à avancer à droite, à gauche, dans les caves, sur les toits : 
partout nous étions arrêtés, partout nous recevions des coups de fusil. 
Enfin, les sapeurs du génie parvinrent à élargir quelques trouées, à 


< 
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retrouver une ou deux ruelles par lesquelles on se glissa un à un, et 
où il fallait encore marcher avec précaution sous peine d'y être écrasé. 


__ «Ne battez plus la charge, criaient aux tambours des zouaves des 


_ soldats engagés dans un de ces étroits couloirs, vous nous faites 
… étouffer! » Et, en effet, animés par ce son entraînant, nos braves 
… poussaient leurs camarades sans se soucier de savoir s’il leur était 
- possible d'aller en avant. La troupe qui couronnait la brèche était 
. réunie dans un petit espace, et offrait par conséquent beaucoup de 
prise au feu de l'ennemi, dont les balles pleuvaient sur nous. L’intré- 
_pide colonel Combes, l'épée à la main, debout sur un pan de mur en 
ruine, semblait défier la mort. Une maison très élevée (1) et en vieille 

maçonnerie fort solide, située heureusement à la droite, nous défilait 

des feux de la caserne des janissaires, qui autrement auraient plongé 

sur nous, et nous auraient fait un mal incalculable. J'essayai de 

pénétrer, avec quelques hommes, sur le rempart en contournant 
cette maison, mais nous dûmes y renoncer; à peine en avait-on dou- 
_ blé le coin et débouchait-on dans le chemin de ronde, qu’on se trou- 
 vait sous le feu des fenêtres de la caserne, qui n’était pas soutenable. 
. Trois hommes y furent tués et d’autres blessés en n’avançant pas de 
. plus de dix pas. Il fallut alors chercher de nouveau à pénétrer dans 
l'intérieur de la ville; nous y réussîmes enfin, mais, en vérité, je ne 
_… sais pas comment: tout ce que je puis dire, c’est que nous marchions 
Lau milieu des décombres, en passant de masures en masures, en tuant 

Les Arabes qui les défendaient, quand nous pouvions les voir, et en 
= perdant nous-mêmes du monde. Je me rappelle qu'après la prise de 
} la ville, je voulus retrouver la route que j'avais suivie dans ce dédale, 
Let par laquelle j'étais enfin parvenu au bazar; cela me fut impossible. 
Quand j'arrivai à l’entrée de la ruelle du bazar, le colonel Combes, 

à la tête d’une compagnie de son régiment, venait d'enlever une bar- 
 ricade; déjà blessé au cou sur le haut de la brèche, il fut frappé en ce 
moment pour la seconde fois. Ce héros me dit adieu. Ses lèvres, en 


2 me parlant, étaient toutes couvertes de sang. « Vous êtes blessé, mon 


2 colonel! m'écriai-je. — Oui, répondit-il avec le plus grand calme, avec 
la plus grande sérénité; j'ai reçu deux blessures. la seconde est mor- 


(1) Si l'assiégé avait eu l’idée de percer des meurtrières dans la partie de cette 
solide construction qui avait vue sur la brèche, et qu’on ne pouvait tourner, s’il y 
avait placé une ou deux pièces légères chargées à mitraille, ou même seulement 
Lu des tirailleurs, je crois qu'après les éboulemens, suites de l'explosion, qui obstruë- 
rent les abords de la rue du Marché, nous n'aurions pas pu tenir un instant sur la 
brèche, et la ville alors n’était pas prise. 
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telle. » Une balle ennemie l'avait traversé de part en part au moment | 


où il enlevait la barricade. L’assiégé avait étendu, au-dessus de la 


ruelle garnie de boutiques latérales où nous nous trouvions, une es- 
pèce de toit en claies d’osier destiné sans doute à garantir ce passage, 
seul moyen de communication de l'intérieur de la ville avec les bat- 
teries, des éclats de pierre et des platras que nos projectiles faisaient 


voler de tous côtés. Ce léger blindage avait aussi pour objet de mas- 
quer les fenêtres d’une grande maison située à cheval sur la rue qui 
la traversait, et où des Arabes embusqués pouvaient tirer sur notre 
infanterie au jugé en perçant les minces couvertures que je viens de 
décrire. Des grilles faisant saillie en dehors défendaient les fenètres 
de cette maison. On avait eu la précaution d'élever sur leur appui 


intérieur des tas de pierres rondes qui garnissaient la baie jusqu'à une 


hauteur suffisante. Les tirailleurs kabyles, défilés ainsi de notre feu 
derrière ce double abri, passaient leurs longs fusils à travers les inters- 
tices des pierres, et aussitôt qu'ils croyaient l’étroite rue du bazar bien 
remplie par nos hommes, ils faisaient pleuvoir sur eux une grêle de 
balles. À chaque instant nos braves soldats s'élançaient dans ce cou- 
loir obscur en criant : En avant! mais la plupart, arrêtés dans leur 
élan par le plomb de l'ennemi, tombaient sans vie, ou en poussant des 


cris que leur arrachaient leurs blessures. Ceux qui, plus heureux, pou- 


vaient sans être atteints parcourir tout le bazar et parvenir jusqu’à la 
maison, étaient alors exposés à découvert au feu de ses meurtrières; 
arrivés au passage voüté de la rue, ils en ébranlaient vainement la 
porte, qui était barricadée et qui résistait à leurs efforts. 

Ce bazar où nous étions n'avait pas plus de quatre pieds de largeur; 
il était littéralement encombré par les morts et les blessés. C'était un 
spectacle lamentable, une scène d'horreur et de sang qui sera toujours 
‘ présente à ma mémoire; mais aussi je ne saurais en quels termes ex— 
primer mon admiration pour ces jeunes soldats qui couraient à la mort 
comme des lions, malgré ce que nous pouvions dire pour modérer 
Jeur ardeur. J'en étais ému jusqu'aux larmes : avec une race d'hommes 
pareils, que ne serions-nous pas capables d'entreprendre! Non, la 
France n'est pas dégénérée : j'en appelle aux vieux militaires qui ont 
pu voir notre infanterie combattre à Coudiad-Aty, sur la brèche et 
dans le bazar de Constantine, qu'ils nous disent si elle s'est montrée 
inférieure aux héroïques phalanges de la république et de l'empire’ 
Notre général en chef, en parlant de la journée du 13 octobre 1837, 
n’a-t-il pas dit : « C’est une des actions de guerre les plus remar— 
quables dont j'aie été témoin dans ma longue carrière? » 
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La prise de Constantine a été le résultat de deux opérations par- 
telles et simultanées : l'attaque de droite, savoir l'occupation de la 


rue du Marché ou du bazar, et l'attaque de gauche sur la porte El- 
 Djedid. Ces deux opérations se sont subdivisées elles-mêmes en une 


foule de combats partiels, isolés, invisibles les uns pour les autres, et 
concourant au but commun. Si l’on en excepte la rue du Marché, qui 
d’ailleurs était extrêmement étroite, dans presqu'aucun des lieux où 
l’on s’est battu, on n'avait d'espace devant soi; on cheminait dans des 
impasses tortueuses de 50 à 60 centimètres de large, de 20 à 30 pas 


de longueur, souvent barrées par des obstacles; on perçait des murs, 


on -délogeait l'ennemi des chambres où il se défendait; puis on des- 


_cendait par un escalier dans une petite cour pour en ressortir de 


même en sapant les murailles. Constantine, ville de vingt-cinq mille 
ames, n’était, à proprement parler, lorsque nous l'avons attaquée, 
qu'un immense pâté de maisons traversé seulement par deux ruelles, 
celle du Marché et celle de la porte d'El-Gharbia; on sait que cette 
dernière était éloignée de nos attaques, et n’a pu nous servir. Il fau- 
drait donc une foule de récits semblables au mien pour qu’on püt 
savoir exactement ce qui s'est passé dans la ville depuis sept heures 
du matin jusqu'à onze heures, moment où le feu a cessé. 

_ Pendant que nous nous brisions, le colonel-Despinoy et moi, avec 
une centaine d'hommes du 47°, contre des obstacles insurmon- 
tables, les sapeurs du génie, en perçant des murs, en cheminant de 
chambre en chambre, de maison en maison, étaient parvenus d’abord 
à tourner un minaret qui plongeait sur la ruelle du Marché et nous 
blessait du monde; ils l'avaient fait évacuer par des Turcs qui y 
étaient postés. Ensuite, à notre insu, ils s'étaient emparés, avec de l’in- 
fanterie et par derrière, de la grande maison qui nous barrait le pas- 
sage, et dont le feu cessa tout à coup : on y surprit et on y tua-beau- 
coup d’Arabes à coups de baïonnette. Alors l'ennemi, qui nous voyait 


gagner du terrain de tous côtés par ces sapes habilement dirigées, 


craignant que toute retraite ne vint à lui être coupée, abandonna Ja 
grande caserne des janissaires. La porte du bazar venait d'être en- 
foncée; nous nous précipitâmes en avant, chassant devant nous les 


. Arabes à coups de fusil; nous occupâmes quelques maisons, et pla- 


çâmes des postes à une grande distance dans l'intérieur de la ville. 
Cependant la troisième colonne d'attaque arrivait et couronnait la 
brèche; elle se jeta aussitôt sur le rempart de droite, le suivit dans sa 
longueur, parvint sans coup férir à la porte El-Gharbia, dont elle fit 
sauter les serrures et qu’elle ouvrit. Alors les 11° et 17° régimens pé- 


ol 


TOME XI. d 42 


66 REVUE DES DEUX MONDES. | 


nétrèrent dans la ville par une longue rue qui part de cette porte. L'at- 
taque de gauche avait également réussi. Les sapeurs, ouvrant des pas- 
sages à l'infanterie, avaient occupé successivement tous les abords de 
la porte El-Djedid, non sans livrer à chaque pas les combats les plus 
acharnés, et après s'être emparés de la porte ils l'avaient ouverte. 
Dès ce moment la fusillade cessa, et l'ennemi ne fit plus de résistance. 
Le général Rulhières avait marché sur la kasbah, dont le commandant 
se rendit en lui présentant la crosse de son pistolet. El était sc à 
onze heures. 

Alors je descendis par la brèche, et je courus dans la batterie abs 
de M. le duc de Nemours pour lui faire part des évènemens qui s’é- 
taient accomplis dans l’intérieur de la ville, et qui lui étaient encore 
inconnus. Deux habitans notables qui se présentèrent, conduits par 
des soldats, peu de temps après, confirmèrent cette glorieuse nou- 
velle. En proie à la plus grande frayeur, ils apportaient un papier sur 
lequel était écrit sans doute quelque chose comme une capitulation; 
mais les pauvres gens arrivaient un peu tard. Au surplus, les ordres 
les plus sévères avaient été donnés, et aucun excès ne vint Fate notre 
victoire. 

Je ne sache pas qu’il puisse y avoir sur cette terre une satisfaction 
plus fière, plus passionnée et plus émouvante à la fois, que celle que 
j'éprouvai lorsque, serrant la main de notre jeune et brave général, 


j'eus l'honneur de lui annoncer le premier que nous étions maîtres 
de Constantine, 


LE PRINCE DE LA MOSKowA. 


LE 


LES DIÈTES DE 1844 DANS L'EUROPE ORIENTALE. 


SITUATION DES PARTIS, TENDANCES NOUVELLES, RÉFORMES POLITIQUES EN 
-HONGRIE, EN ILLYRIE, EN GRÈCE, EN BOHÈME ET EN POLOGNE. 
[2 


Les peuples de l’Europe orientale ont eu souvent à se plaindre de 
la sévérité avec laquelle on les jugeait parmi nous : on oublie les ob- 
stacles qu'ils ont à vaincre, les embarras qui retardent leur marche, 
et parce qu'ils se développent trop lentement au gré de notre impa- 
tience, on se détourne d'eux avec dédain, on se hâte de les déclarer 
immobiles. C’est là un préjugé déplorable contre lequel nous ne nous 
lasserons pas de combattre. Est-il étonnant que des sociétés déchues, 
qui, après un long asservissement, renaissent à la vie politique, ne 
puissent marcher dans leur voie nouvelle sans hésitation et sans tâton- 
nemens ?.Ces peuples sont aujourd'hui pour eux-mêmes, comme pour 
les autres nations, l’objet d’une telle défiance, que leur premier mou- 
yement les porte à s’isoler du monde entier, qui leur apparait comme 
un ennemi. Leur unique désir serait de se clore dans leur foyer, ou 


du moins de se concentrer dans leur race. Aussi l'initiation de ces 
; 42, 
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tribus à la vie sociale est-elle une œuvre longue et pénible: elle res- 
semble en tous points à l'éducation de l'enfance. Comme la première 
action d’un nouveau-né est de se saisir en quelque sorte lui-même, 
d'essayer ses membres, ‘et de chercher instinctivement les limites de 


son être, pour s'assurer qu'il existe, de même en est-il pour Ja plupart 
des peuples nouveaux que nous avons désignés sous le nom ou | 


de peuples gréco-slaves. 

L'histoire des nationalités gréco-slaves, durant ces tt an- 
nées, se résume tout entière dans un double mouvement de concen- 
tration et d'épuration. Elles ont voulu, d’un côté, exclure les élémens 
étrangers, qui ont jusqu’à présent étouffé dans ces contrées l'essor du 
génie national, de l'autre combiner et fondre en un tout compacte les 
élémens indigènes encore désunis. Ainsi absorbé dans une double 
tâche, chacun de ces corps sociaux, qu'a dissous une conquête ou 
ancienne ou récente, tend à se reconstituer et s’essaie à la résistance. 
Le moment est venu, nous le croyons, de soumettre à un examen 


critique ce travail de transformation qui, notamment depuis 18%0, agite : 


en tout sens les quatre nations libérales du monde gréco-slave, les Po- 


lonais, les Bohèmes, les Hongrois et les Heïllènes. On se convaincra | 


qu'elles ont, en dépit de leurs oppresseurs, accompli silencieusement, 
souvent même à l'insu de l'Europe, des réformes considérables et 
réalisé d’importans progrès dans la littérature, comme dans les mœurs 
et dans tout l’ordre social. 


I. — LA DIÈTE HONGROISE. 


À la tête de ces.contrées en voie de régénération se place incon- 
testablement la Hongrie. Les deux grands partis qui divisent les Hon- 
grois, le parti illyrien et le parti maghyar, malgré leur animosité 
mutuelle, savent s'unir et se confondre chaque fois qu'il s'agit du pro- 
grès des institutions. La guerre des langues que ces deux partis vien- 
nent de se faire avec tant d'acharnement dans la presse et à la diète 
peut être considérée comme finie, si les Maghyars savent, comme ils 
l'ont promis, user de leur victoire avec générosité. Ce qu'ils deman- 
daient, c'était la reconnaissance de leur-langue comme langue offi- 
cielle dans toute l'étendue du royaume, ou plutôt des royaumes-unis 
de la Hongrie; et cette demande, repoussée avec obstination depuis 
quatre ans, le cabinet aulique a dû enfin l’accorder. Jusqu'ici défen- 
seur obstiné des traditions héréditaires et féodales, le gouvernement 
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impérial s’est laissé un moment surprendre et entrainer par les pa- 
_triotes maghyars, qu'il espérait gagner à ses exigences. On n’en sau- 
rait toutefois rien conclure en faveur du cabinet de Vienne. L’his- 
toire impartiale doit constater qu’il n’y a pas eu, durant la dernière 
session des chambres hongroises, un seul projet de loi libéral auquel 
ce cabinet n’ait résisté de tout son pouvoir. L'Autriche, qui paralyse 
tant qu’elle peut les progrès de la Hongrie, est parvenue cependant, 
à force de protester de ses bonnes intentions, à tromper l’Europe sur 
le vrai caractère du mouvement national en Hongrie. A l’en croire, 
les Hongrois seraient dominés par des tendances rétrogrades et des 
préjugés féodaux. Cette lutte de l'Autriche et de la diète mérite de 
fixer notre attention. On verra à travers quels obstacles s’opèrent ici 
le développement de l'esprit public et la transformation des mœurs. 
C’est en 1842 que le cabinet autrichien fut pour la première fois 
poussé par la diète hors du système sacramentel baptisé par lui du 
nom d'aviticité (culte des aïeux). La diète qui remporta cette victoire 
était la soixante-quatrième des états confédérés de la Hongrie. Pour 
ne pas rester en arrière de leurs prédécesseurs, les membres du nou- 
veau congrès assemblé en 1844 avaient une rude tâche à accomplir. 
Ils devaient terrasser des préjugés formidables, se tenir constamment 
à une hauteur d'idées et de sentimens qui pouvait les entrainer dans 
l'utopie. Cependant ils n’ont pas un instant perdu de vue les néces- 
sités de leur situation; sentant que de toutes les plaies qui dévorent 
leur pays la plus menaçante est l’antique oppression des classes agri- 
coles, ils ont commencé hardiment la réforme de leurs lois urba- 
riales (1). La diète de 1844 a élaboré une série d'articles qui doivent 
avoir pour résultat de faire arriver enfin les plus pauvres paysans au 
rang du citoyen et du propriétaire. L’avant-dernière session avait déjà 
décrété la marche à suivre par le paysan qui voudrait racheter sa 
terre des corvées et des redevances seigneuriales; mais l'exécution de 
ce décret rencontre un obstacle. Le rachat des terres suppose de l’ar- 
gent, et le peu de numéraire que le travail procure au paysan, il est 
obligé de le verser annuellement en impôts au fisc autrichien. Le seul 
moyen de réaliser le rachat ou l’affranchissement des terres corvéables 
serait donc de prêter à leurs possesseurs de quoi les racheter. C’est 
dans ce but que la Hongrie a réclamé la fondation d’une banque qui 
prêterait sur hypothèque l'argent nécessaire aux cultivateurs. La 


(1) Ce nom désigne les lois destinées à régler les rapports entre les citoyens ou 
seigneurs et leurs serfs. 
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question d'émancipation de l’agriculture se transforme ainsi en une 


question financière que les patriotes hongrois ne peuvent résoudre 


qu'avec l'appui de capitalistes étrangers. L'émancipation morale des. 


classes agricoles n’entraîne pas les mêmes complications : elle peut. 
s’accomplir sans aucun secours du dehors. Aussi les dernières diètes 
ont-elles travaillé à cette œuvre patriotique avec une sue per- 
sévérance. 


Sans doute la transformation du code urbarial est loin d'être com= 


plète. Parmi les abus qui n'ont pu encore être déracinés, le plus criant 
est celui des justices seigneuriales. Hâtons-nous d'ajouter, pour l'hon- 


neur de la diète, qu’elle les repousse et en réclame depuis long-temps 


l'abolition, mais le gouvernement autrichien trouve son intérêt à les 
laisser subsister en dépit du vœu national. Les tribunaux seigneuriaux 
n'équivalent, il est vrai, qu’à une simple justice de paix. Ils ne sont 
plus présidés, comme autrefois, par le seigneur ou son intendant, 
mais par un assesseur du comitat, accompagné de deux légistes, tous 
étrangers à la localité, et qui doivent à leur arrivée prêter serment de 
juger selon l'équité. Ces tribunaux ont perdu le droit d’infliger des 
châtimens corporels; ils ne peuvent condamner le paysan qu'à une 
semaine d'emprisonnement au plus, dans un local non humide et 
bien clos, avec une nourriture saine, que le seigneur doit fournir. 
En outre le condamné, avant l'exécution de la sentence, peut en ap- 
peler au tribunal du comitat. Voilà les seules améliorations apportées 
dans l'administration de la justice. Quant aux cours judiciaires propre- 
ment dites, la réforme n’a encore pu les atteindre. 

La publicité des plaidoiries avait été décrétée par la diète dès 
l'année 1842; mais le cabinet autrichien, qui a refusé jusqu'ici cette 
publicité, même à ses états héréditaires, ne doit pas être très em- 
pressé de l’accorder à des étrangers insoumis. Aussi a-t-il protesté et 
déclaré illégale la décision de la diète, et lorsqu’en dépit de cette dé- 
fense les tribunaux des comitats ont voulu tenir leur première séance 
publique, la force armée autrichienne est intervenue pour cerner et 
clore les salles de justice. Voilà comment l'Autriche se montre libé-— 
rale en Hongrie, Cependant on a toujours regardé la publicité des 
débats judiciaires comme une garantie contre la vénalité des juges, 
même inamovibles. À plus forte raison est-il nécessaire d'imposer le 
frein et la crainte de l’infamie publique à des juges qui, comme en 
Hongrie, perdent leur place tous les trois ans, à moins qu’ils ne soient 
réélus par les comitats. 

Pour rendre aux Cours judiciaires leur popularité perdue, la majo- 
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rité des patriotes: demande l'introduction du jury à la française. Dés 
4 1842, plusieurs comitats avaient déjà adopté les assises de jurés; enfin, 
en 184h, la table des états, admettant cette institution, a déclaré les 
roturiers aptes, comme les nobles, à siéger dans le jury.Mais le gouver- 
nement autrichien résiste de toutes ses forces; il prétend qu'avant de 
_ réclamer le jury, la Hongrie doit posséder un tiers- état riche et libre, 
qui puisse intervenir avec indépendance dans ces tribunaux, entre la 
noblesse et le peuple. « Comment, dit le cabinet aulique, lorsque les 
villes n’ont point encore une organisation régulière, lorsqu'elles obéis- 
- sent à une juridiction complètement différente de celle des campa- 
gnes, lorsque la bourgeoisie a ses droits tout-à-fait en dehors de la 
constitution hongroise, et vit en quelque sorte étrangère au pays, 
comment croire possible l'institution du jury? » Ces objections de 
l'Autriche soulèvent naturellement la question de l'émancipation des 
communes, qui est, selon nous, la plus grave de toutes les questions 
sociales, mais qui semble ne pouvoir être résolue en Hongrie que par 
une révolution violente. 

Les communes hongroises ne jouissent RE encore d’un système 
uniforme. Immédiatement au-dessus du village, dont les habitans sont 
encore, pour ainsi dire, serfs de la glèbe, il y a la commune, dont les 
habitans se sont rachetés, et ont par conséquent le droit de nommer 
leurs propres magistrats, c’est-à-dire leur notaire, leur juge et ses 
employés. Toutefois, dans la plupart de ces communes affranchies, le 
seigneur a conservé une ombre de son droit de justice; il inspecte les 
magistrats et se fait rendre compte de leur gestion. Il a en outre le 
droit de veto absolu dans l'élection des employés municipaux. Si la 
commune persiste à choisir des candidats qui lui déplaisent, la cause 
est portée à l'assemblée du comitat, qui décide entre les deux parties. 
La diète a senti qu'avant d'octroyer aux communes libres des droits 
politiques, il fallait les délivrer de ce dernier débris de juridiction 
seigneuriale, qui pèse au seigneur autant qu'au paysan. Si en effet les 
paysans doivent subir trop souvent encore les caprices du magnat, le 
Seigneur trouve dans l'obligation de diriger la justice locale une 
charge onéreuse. Aussi, pour se soustraire aux frais que cette police 
entraine, beaucoup de propriétaires laissent-ils vacantes les places de 
juges dans ceux de leurs villages qui se sont rachetés, et qui par con- 
séquent ne donnent plus aux anciens seigneurs aucun revenu. De là 
vient que dans tant de communes il y a pour ainsi dire absence Com- 
plète de justice. On conçoit qu’à peine sorties du servage, ces COm— 
munes libres”/n’aient pas eu jusqu'ici voix délibérative dans les dié- 
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tines des comitats. La question des droits à leur octroyer a été agitée 
par la diète de 1844 : les uns ont voulu qu'elles nommassent un re- 
présentant pour trois cents ames; d’autres, un pour six cents; d'au 
tres, enfin, ont demandé que toute commune libre, sans égard à sa 
grandeur, pût avoir deux voix au comitat. La plupart ont objecté 


que ces communes sont encore trop soumises aux influences soit des 


seigneurs, soit des corporations, pour ne pas donner, en votant aux 
diétines, de dangereux exemples de servilité. En conséquence, la 
table des états ne leur a, dans son vote, accordé qu’une seule voix; 
mais par cette résolution l'élément démocratique a du moins pris po- 
sition dans les diétines. 
Cette représentation nationale des communes libres paraîtra sans 
doute bien incomplète encore. Cependant les suites de cette première 
concession politique faite aux paysans sont incalculables. On peut dire 
que cette loi introduit un nouveau pouvoir dans la constitution hon- 
groise, et fait entrevoir le jour où, de concessions en concessions, le 
peuple sera arrivé à la domination absolue des diétines, aujourd'hui 


encore exclusivement aristocratiques. Un autre article du plan de ré 


forme des diétines appelle comme électeurs et éligibles dans ces as- 
semblées comitales plusieurs catégories de capacités jusqu'ici ou- 
bliées, telles que les scribes ou notaires communaux de tous les 
villages, même de ceux où règne encore le servage. Il suit de là que, 
les scribes étant élus par leurs communes, les serfs eux-mêmes ob- 
tiendraient leur part d'influence dans l'administration générale du 
pays. Ainsi l'aristocratie se dépouille librement de ses privilèges en 
faveur du tiers-état, dont elle provoque l’avénement de tous ses ef- 
forts. Le gouvernement de l'Autriche n’en fait pas moins déclarer par 


ses journaux qu'il s'efforce vainement de faire abolir le servage par la 


noblesse de Hongrie. 

- Puisqu'’elle est si pleine de sollicitude envers de pauvres villages de 
paysans, cette noblesse souveraine, dira-t-on, comble sans doute de 
ses faveurs les grandes cités? Loin de là, nous voyons la table des états 
hongrois déclarer que les cités, avec leur système municipal actuel, 
sont indignes de recevoir une augmentation de droits, qu'avant d'y 
prétendre, elles et le gouvernement royal doivent réformer leur 
organisation. D'où vient cette étrange anomalie sociale? De ce qu'il 
y à en Hongrie un combat de races, combat implacable, acharné. Ce 
combat résume, on peut le dire, celui qui existe depuis des siècles 
entre l'Orient et l'Occident, entre le monde gréco-slave et le monde 
germanique, représentés sur le Danube par les populations indigènes 
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et leurs jalouses rivales les colonies allemandes. Les quarante- -neuf 
villes libres et royales de la Hongrie, peuplées en majorité d’Allemands 
et gardant avec obstination leurs mœurs étrangères, jouissent de pri- 
viléges si étendus, qu’elles sont comme de petites républiques. Ces 
cités forment dans l’état hongrois un élément anti-national : c’est le 
bras droit du maître, du conquérant germanique; on conçoit que le 
patriotisme hongrois cherche à éliminer le plus possible ces quarante- 


_ neuf villes de la représentation du royaume. Il ne faut pas oublier que 


la Hongrie est encore une terre de liberté primitive et orientale: c’est 
dire assez qu’elle repousse toute centralisation; la hiérarchie féodale 
même n’y existe pas. Une société aussi simple ne pourrait, sans de 
graves inconyéniens, admettre dans son sein la bureaucratie com- 
pacte et minutieusement réglée qui soutient les pouvoirs allemands. 


_Les députés des quarante-neuf villeslibres ne seraient au fond dans la 


diète que les agens du cabinet aulique, les organes passifs de leurs 
bourguemestres et des corporations que régente la police autrichienne. 


* Il faut que le mouvement d’émancipation ait envahi, comme il com- 
_ mence à le faire, jusqu’à ces cités royales, que les Allemands de la 


Hongrie soient devenus de bons patriotes, qu'ils ne soient plus dans 
leurs murs soumis directement à la police de Vienne, qu'ils puissent 
élire leurs magistrats et leurs représentans en dehors des influences 
de la chancellerie impériale : alors ces cités vraiment étrangères pour- 
ront recevoir l’indigénat; mais jusqu'à ce que leur administration soit 
émancipée, elles ne peuvent entrer dans la diète sans péril pour les 
libertés de leur nouvelle patrie. | | 

Les écrivains hongrois qui se portent pour champions des villes 
reconnaissent eux-mêmes la nécessité d’affranchir leur administration 
intérieure de la tutelle écrasante des chancelleries de Vienne. De son 
côté, la noblesse acquiert de plus en plus la conviction qu’un pays où 
sur treize millions d'habitans cinq cent mille hommes seulement sont 
libres ne peut être regardé comme vraiment affranchi. Aussi tous ses 
efforts tendent-ils à faire surgir un puissant tiers-état, par l'abolition 
des monopoles et des abus innombrables que protége la royauté dans 
les villes. En un mot, si l’on s’oppose à l'admission de ces villes dans 
la représentation nationale, c’est parce qu'elles veulent s’y introduire 


sans briser leurs fers. L’Autriche ne doit pas l’oublier, les Hongrois, 


pour dévenir un grand peuple et se régénérer, peuvent se passer du 
concours de leurs quarante-neuf villes libres. La race allemande veut- 
elle obtenir en ‘Hongrie une influence légale, il faut d’abord qu’elle 
obtienne de Verne la réforme de son système municipal. Alors elle 
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pourra sans dbber pour la liberté commune jouir des franchises ac- 


cordées aux races et aux comitats indigènes. Alors l'établissement 


du vote universel, qui est le but où tend la noblesse maghyare, de= 


viendra praticable; alors enfin tous les priviléges sans distinction 


pourront être abolis. La noblesse hongroise aura fini sa mission, et 


tout fait espérer qu’à cette époque, qui n’est plus éloignée, elle abdi- 
quera le pouvoir avec joie entre les mains de la nation, devenue ma- 
jeure et souveraine. 

Quelque important que soit en Hotte le mouvement réformateur, 
la cour de Vienne s’obstine à feindre à cet égard une profonde indiffé- 
rence. Le cabinet aulique ne demandait à la dernière diète qu'une seule 
chose, le vote de l'impôt sur la noblesse : s’il eût obtenu ce vote, il eût: 
volontiers, comme il le déclara dans ses journaux, laissé la diète se pro- 
longer jusqu’en 1845; ne l’obtenant pas, il prononça prématurément 
la clôture. Un gouvernement peut-il témoigner plus ouvertement le 
peu d'intérêt qu'il attache aux questions sociales? Cependant la diète 
hongroise ne s’est point montrée hostile au projet d'imposer les nobles 
à l’égal des autres sujets du royaume. Cette aristocratie orgueilleuse, 
qui avait jusqu'à ce jour compté parmi ses plus beaux priviléges 

celui de ne payer d'impôt à aucun prince de la terre, a accepté volon- 
tairement sa part des charges communes. La table des états a voté 
pour la noblesse un impôt de 25 millions de francs; mais la table des 
magnats, en discutant cette question, a demandé que le prélèvement 
et l'emploi de l'impôt fussent soumis à un contrôle constitutionnel, et 
que les ministres devinssent responsables pour l'administration de 
cette partie du budget. Une demande si raisonnable a révolté le cabinet 
aulique, et l'impôt par conséquent n’a pas été voté. A qui la faute? 
Manquant de garanties, la noblesse pouvait-elle sans imprudence ab- 
diquer ses antiques franchises, qu'elle ne doit sacrifier qu’à la patrie? 
Aussi, ne doutant plus des intentions despotiques du gouvernement, 
la diète s’est-elle bornée à répondre aux demandes de son roi par 
l'offre de 3 millions de florins, et encore à simple titre de subside jus- 
qu’à la diète prochaine. Une pareille offre pour un pays grand comme 
la Hongrie ressemblait presque à une ironie. N'ayant pas obtenu des 
représentans la seule chose qui fût dans son intérêt particulier, le ca- 
binet aulique trouva que la diète perdait son temps, et am il valait 
mieux la clore. 

Ce fut alors que l'oncle de l'empereur, le vieil. ste Che 
alla à Presbourg faire un dernier effort en faveur de cette loi sur l’im- 
pôt des biens nobles qui est pour l’Autriche une question vitale. Il 
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æspérait par les souvenirs glorieux de sa vie, et en leur rappelant 
l'époque napoléonienne, électriser les magnats. Il se flattait d'obtenir 
pour cette loi tant désirée le même cri libérateur qu’arracha autrefois 
à la générosité hongroise l’infortune de Marie-Thérèse: mais les ma- 
gnats se sont souvenus que le fameux cri de moriamur pro rege nostro 
n'avait fait que consommer l’asservissement de leurs ancêtres. Aussi, 

quand le vénérable archiduc ent soulevé de nouveau Ja question d’im- 
pôt, les discours salariés de quelques orateurs ministériels, qui brû- 
aient de se signaler sous les yeux de leur chef, ne furent accueillis 
que par des huées universelles, et la diète se contenta de voter dédai- 
gneusement un subside provisoire. Le lendemain l’archiduc pronon- 
<ait la dissolution de l'assemblée, qui, après avoir écouté un pieux dis- 
.<ours et reçu la bénédiction du primat de la Hongrie, se dispersa en 
mille directions dans les steppes héréditaires. L'Autriche, malgré sa 
défaite, n’en a pas moins fait annoncer par les principaux journaux de 
l'Europe que l’archiduc avait reçu des Maghyars les témoignages d’un 
dévouement enthousiaste. ‘ 

Cette longue diète, où s'était révélé un si ardent amour pour le 
progrès et la liberté, avait duré dix-huit mois, pendant lesquels on 
voyait souvent les magnats, saisis, pour ainsi dire, d’une rage patrio- 
tique, s’acharner à débattre des lois de réforme, depuis le matin jus 
qu’à des heures avancées de la nuit. Plus de cent lois ont été élabo- 
rées et votées par la table des états, et quoiqu’elle en ait rejeté un 
certain nombre, la table des magnats en a admis la plus grande par- 
tie; mais le gouvernement s’est refusé à les ratifier, et treize lois seu- 
lement ont été accueillies par l’empereur-roi. On s’afflige en voyant 
des efforts si gigantesques aboutir à un si mince résultat, et l'on se 
demande malgré soi jusques à quand le despotisme aura le pouvoir de 
paralyser ainsi les plus nobles efforts d'un peuple. La principale de 
ces treize lois signées par le roi de Hongrie est celle qui permet de 
substituer au latin, comme langue officielle, la langue maghyare dans 
tout le royaume pour la promulgation des lois, des ordonnances ad- 
ministratives, et même pour les simples sentences des tribunaux, 
sous la seule condition qu'à chacun de ces actes en maghyar soit 
jointe une traduction dans la langue populaire du pays où l'acte devra 
être publié. La résolution royale ajoute que les députés de la diète 
qui ne savent pas encore le maghyar pourront continuer de proncn- 
cer leurs discours en latin pendant six années, au bout desquelles 
aucun député pe siégera plus à la diète sans être capable d'interroger, 
de répondre et de voter en maghyar. La Croatie est seule dispensée 
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de l'obligation d'accepter le maghyar comme langue des tribunaux, 
et, en vertu de ses franchises municipales, ce petit royaume, annexé 
à la Hongrie, continuera de se servir du latin pour tous ses actes in- 
térieurs. | | | 

Parmi les autres lois de 1844, on remarque celle qui a pour objet 
de faciliter les mariages mixtes et le passage d'une religion à une 
autre, loi d’un esprit très peu oriental, mais qui, dans la situation 
complexe où se trouve la Hongrie, assurera peut-être la grandeur po- 
litique de ce pays. Un article spécial fixe les jours de corvée que cha- 
que paysan doit à l’état pour les travaux publics. Celui qui ne possède 
qu’une maison et un jardin de onze à treize cents toises carrées est 
tenu à donner par an six journées de manœuvre, ou trois journées 
seulement s’il vient avec un attelage; il en doit plus si la ferme est 
très grande, et moins si elle est de grandeur médiocre. Ces corvées 
du reste ne sont exigibles qu'aux époques de l’année où le laboureur 
a peu de travail dans ses propres champs. En outre, tout paysan peut 
se faire remplacer à ces corvées. Seulement il ne peut, dans aucun 
cas, s’en racheter à prix d'argent. On conçoit que le cabinet aulique 
veuille absolument maintenir le système des corvées, auquel il doit 
de pouvoir entretenir à très peu de frais ses forteresses; mais parce 
qu’il ne peut contribuer pour son propre compte à l'allégement du 
sort des paysans, il ne s'ensuit pas qu'il doive, comme il le fait, s'op- 
poser obstinément à toute réforme votée en leur faveur par la diète. 
De toutes les lois discutées et admises en 1844 pour soulager les 
classes opprimées, le gouvernement n’a ratifié que celles dont il es- 
père tirer profit pour son despotisme. 

Parmi ces lois qui ont eu le bonheur de paraître favoriser la poli- 
tique impériale, on remarque celle qui accorde aux roturiers le droit 
d'acheter et de posséder des terres nobles, non plus seulement dans 
la banlieue des villes royales, mais jusque dans l'intérieur des comi- 
tats, c’est-à-dire sur le sol national même. Les étrangers sont admis 
à jouir du même droit. Toutefois, pour protéger les indigènes contre 
les empiétemens de ces acheteurs d'immeubles venus du dehors, la 
diète a décidé que la possession d’une terre en Hongrie n'entraîne 
avec elle le droit d'indigénat qu'après un séjour non interrompu de dix 
années dans le pays. La mesure prise en faveur du roturier et de l'é- 
tranger se complète par une loi qui déclare les simples bourgeois 
admissibles à tous les emplois de l’état. Ces deux articles, en entrant 
dans la législation hongroise, y doivent produire avec le temps un 
changement radical. Aussi, quand ils eurent été adoptés à une énorme 
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majorité par la table des états, un hourra général partit de toutes les 
galeries, et, les larmes aux yeux, un vieillard, le député de Borsody, 
fit cette remarque: « Nous avons aujourd’hui le trois cent dix-huitième 
anniversaire de la bataille de Mohacs, et depuis ce jour lugubre où 
l'étranger précipita notre patrie toute vivante dans la tombe, nous 
n’avions pas eficore fait un pas aussi décisif pour la tirer de son lin- 
.ceul. » Ce cri de triomphe provoqua le sourire ironique des journaux 
du gouvernement, qui firent observer que, mutilées à dessein par la 
volonté royale, les réformes dont s’applaudissait la Hongrie perdaient 
presque toute leur importance. En effet, la loi même qui déclare les 
roturiers éligibles à toutes les dignités paraît vraiment un non sens, 
tant que les congrégations électorales, qui seules peuvent conférer Ja 
plupart de ces dignités, seront exclusivement composées de gentils- 
hommes. Un corps électoral nobiliaire ne continuera-t-il pas, sauf 
quelques rares exceptions, délire pour ses représentans des individus 
tirés de son sein? Enfin, n'est-il pas à craindre que cette loi ne profite 
. beaucoup moins à la nation qu’à la royauté? Elle permet en effet au 
‘roi de nommer désormais des vice-gespans roturiers, qui, chose 
étrange, présideront au nom du souverain des congrégations où, 
comme roturiers, ils n'auront pas même Je droit de voter. Cette or- 
ganisation, restée si incomplète, trahit assez les secrètes pensées du 
cabinet autrichien. La diète avait voté un système entier de réforme 
électorale qui accorde même aux simples communes rurales le droit 
de siéger dans les congrégations; ce système, admis par les deux ta- 
bles, a été répudié par la cour de Vienne, C’est ainsi qu’elle encou- 
rage le mouvement réformateur en Hongrie. 

On le voit, quoi qu'en disent les journaux autrichiens, la noblesse 
hongroise est animée des intentions les plus libérales. 11 n’est pas, on 
peut le dire, une seule question de réforme que la diète ne discute et 
n’envisage d'un œil résolu. Aussi l'Autriche, qui depuis quelques an- 
nées cachait si habilement ses continuelles défaites, et se relevait in- 
cessamment d’une nouvelle chute par une nouvelle concessioh, semble- 
t-elle avoir épuisé ses moyens de séduction. Il s’agit enfin pour elle ou 
de réagir tyranniquement, ou de se livrer, pour ainsi dire, les poings 
liés à la discrétion nationale. Ce dernier parti, le seul qui aurait des 
chances de succès, n’a jamais souri au cabinet impérial. De là vient 
que les feuilles officielles sont remplies d’anathèmes contre la dernière 
diète et de menaces contre la diète prochaine. Ces éclats de colère que 
l'Autriche ne sait plus cacher ne prouvent qu'une chose : c'est que la 
pationalité hongroise fait des progrès rapides; seulement il est un 
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écueil redoutable contre lequel cette société renaissante doit craindre 
de se heurter. Cet écueil, c’est la lutte des races, c’est la discorde in- 
térieure. D'où vient qu’une partie considérable de la population du 
royaume regarde avec indifférence les conquêtes morales’ de la diète? 
D'où vient qu’un long cri insultant part des comitats slaves contreles 
comitats maghyars? Le Maghyar, dit-on, veut accaparer pour lui seul 
la moisson qu'il a semée avec l’aide d’autres peuples, et que tous ont 
travaillé en commun depuis mille ans à faire mürir; il prétend sans 
coup férir s’approprier exclusivement les fruits de la paix, comme si 
les Slaves n'avaient pas prodigué leur sang avec autant d'intrépidité 
que les Maghyars dans les guerres contre les Mongols, les Tatars 
et les Turcs, guerres terribles, auxquelles la Hongrie doit sa tran- 
quillité présente. Heureusement il n’est pas encore bien prouvé que 
les Maghyars veuillent réellement maghyariser toutés les populations 
qui leur sont annexées. Ils admettent déjà en partie, et ils seront forcés 
d'admettre bientôt complètement le principe fédéral. Qu’ont-ils de- 
mandé jusqu'ici? Une langue officielle, une langue politique, qui faci- 
lite les communications entre les divers états de l'union hongroise. Ce 
but, ils viennent de l'atteindre, et c'est leur idiome qui a prévalu. Hls 
doivent maintenant être satisfaits; un pas de plus dans cette route 
pourrait les perdre. | 


Il. — DES TENDANCES NOUVELLES DE L'ILLYRIE. 


Nous avons vu le mouvement maghyar se poursuivre et s'affermir 
en dépit de mille obstacles, grace à l'énergie de la diète et au patrio- 
tisme de la noblesse. Nous avons regretté que la lutte de deux races 
vint ajouter de nouvelles complications à celles qui pèsent sur la so- 
ciété hongroise. Les Maghyars ont déjà assezirrité les Slaves, dont la 
nationalité est aussi en progrès, et qui pouvaient prétendre à dominer 
un jour leurs rivaux. Si les Slaves doivent désormais renoncer à cette 
espérance, il ne s’ensuit nullement que ce sacrifice puisse entraîner 
la ruine de leur nationalité. On pourra leur imposer la langue ma- 
. ghyare quand ils parleront à la diète générale du royaume; mais dans 

leurs diétines particulières ils resteront toujours Slaves. La noblesse 
maghyare est à la fois trop éclairée et trop généreuse pour se per- 
mettre ces violences barbares qui ont signalé la germanisation des 
Vendes et des Sorabes par les Allemands du moyen-âge, ou les atro— 
cités que commet aujourd’hui le tsar pour détruire la nationalité po- 
lonaise, Les excès que l'on reproche aux Maghyars ne sont que l'œu- 
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_vre di intrigans subalternes, qui cherchent à se grandir en flattant 


les mauvaises passions de leurs compatriotes. Pour justifier ses vio- 
lences, le parti maghyaromane s’est efforcé d’accréditer des accu- 
sations absurdes contre les Slaves, qui, à en croire leurs ennemis, se- 


__ raïent dévoués à la Russie et prêts à se déclarer ses sujets. Les Slaves, 


partout où ils ont agi librement, ont assez prouvé leur antipathie 
contre le régime russe pour que, là où ils sont asservis, on ne puisse 
Sans injustice les accuser de sympathie pour le tsarisme. 11 serait plus 
habile de les aider d’abord à développer leur nationalité; on verrait alors 


_ quelaccueil ils feraient aux agens moscovites, Mais les Maghyars trou- 


vent plus glorieux de s’attribuer à eux seuls le privilége de lutter contre 
la Russie dans lorient de l’Europe. De là l'approbation tacite qu'ils 
donnent aux calomnies de leurs journaux contre les Slaves de Hon- 
grie; de là toutes leurs démonstrations en faveur de la Pologne, leurs 
offres de service militaire et leurs adresses pressantes à l’empereur 


d'Autriche pour qu'on mette enfin un terme aux envahissemens de la 


Russie, 

Les tan avouent, du reste, eux-mêmes l’infériorité 
relative de leur race sous plus d’un rapport : le Maghyar est pâtre et 
guerrier, politique et dominateur; mais il ne comprend rien à l’indus- 
trie, qu'il abandonne tout entière aux Slovaques. Il en est de même 
pour les arts, la musique exceptée. Nous remédions à cela, disent les 


_ magnats, en envoyant les plus distingués de nos sujets slovaques étu- 


dier en Italie. Mais des artistes slovaques, envoyés par de riches Ma- 
ghyars au-delà des Alpes, peuvent-ils jamais devenir des artistes ma- 
ghyars? Heureusement cette prétention se traduit en bienfaits qui 
porteront leurs fruits. Ceux des Slaves qui devront aux Maghyars leur 
éducation pourront un jour remplir une mission conciliatrice entre 
les deux races rivales. La haine qui les sépare ne peut d’ailleurs long- 
temps subsister. Les chefs qui dirigent les deux camps sont trop 
éclairés pour ne pas voir qu’en continuant de s'attaquer, ils amène- 
raient la ruine commune. 

Quant aux Allemands qui se préoccupent beaucoup de la question 

maghyare, et qui se disent aussi opprimés en Hongrie, nous avouons 
ne rien comprendre à cette oppression des maîtres par les sujets. Il 
nous semble que les Allemands n'ont, comme peuple, aucun rôle à 
jouer en Hongrie; il faut qu'ils s’y fassent Slaves ou Maghyars, s'ils 
veulent y devenir citoyens. Ils sont aux autres habitans du royaume 


* tout au plus comme un à quinze. S'ils devaient former dans ce pays 


une nationalité, ils auraient tout autant de droit à en former une aussi 
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en France. La question hongroise est une question toute gréco-slave; 
elle s'agite entre deux peuples qui ont reçu des Helènes leurs plus 
anciennes institutions. En général, dans cette vaste Illyrie où vivent 
mélés tant de peuples orientaux, les Allemands ne se présentent nulle 
part à l'état de nation, si ce n’est peut-être au fond de Ja Transyl- 
vanie. Là les anciennes colonies saxonnes conservent au milieu des 
Valaques une attitude encore imposante. Aussi le cabinet autrichien 
les soutient de tout son pouvoir, et il saisit toutes les occasions de 
leur témoigner sa sollicitude. Sans refuser un juste hommage à l’éner- 
gique patriotisme des Saxons transylvaniens, nous ne pouvons assi- 
gner un rôle important à cette colonie teutonne, perdue dans le 
monde gréco-slave. 11 n’en est pas de même des Illyriens de la Croatie. 
Malgré l'action maghyare qui les tient en échec, les Croates résistent 
avec succès à toutes les attaques de leurs rivaux. Appuyés sur la po- 
pulation serbe qui les entoure, ils développent leur littérature, et font 
des efforts de plus en plus heureux pour réduire à une seule langue 
écrite leurs différens dialectes provinciaux. Une société commerciale 
s’est formée à Agram dans le but d'ouvrir des débouchés à l'exporta- 
tion des produits croates. Des travaux de canalisation sont entrepris 
sur les principales rivières du pays. En octobre dernier, le premier ba- 
teau à vapeur serbe et croate, portant au milieu de ces peuples di- 
visés le nom significatif de S/oga (la Concorde), a sillonné la Save, la 
Drave et le Danube, et est allé montrer sa poupe, ornée d'inscriptions 
illyriennes, sous les murs de Belgrad, où les Serbes libres Font ac- 
cueilli par des cris d'enthousiasme. 


La Dalmatie elle-même, province tellement pénétrée de l'influence | 


italienne qu'on pouvait la regarder comme tout-à-fait perdue pour le 
slavisme, s'est enfin ressouvenue de sa vraie nationalité. Son principal 
écrivain, le célèbre Tomaseo, qui avait jusqu’à ce moment écrit tous 
ses ouvrages en italien, s’est mis à étudier l'idiome de ses pères, et 
vient de publier dans cet idiome, sous le titre d'Askritse (les Étin- 
celles), une brochure patriotique. Les armateurs à demi Vénitiens 
“e l’ancienne Raguse sont de plus en plus remplacés dans Raguse 
même par des négocians serbes de Bosnie et d'Hertsegovine. Inon- 
dées de Morlaques, c’est-à-dire de montagnards slaves, les cités du 
littoral, cessent de se regarder comme vénitiennes, et on n’y rougit 
plus de parler illyrien. A côté des journaux, jusqu'ici tous italiens, de 
ces villes, se publie depuis bientôt un an une feuille slave intitulée 
l’Aurore de Dalmatie (Zora Dalmatinska), et dirigée par un profes- 
seur de Zara, Antoni Kuzmanitj. Cette feuille hebdomadaire est des- 
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Unée principalement au peuple des campagnes; elle prétend se borner 
_ strictement à l'examen des intérêts indigènes, en les rattachant tou- 
tefois aux intérêts généraux de l'Illyrie. 

Unie à la Hongrie par des liens qui paraissent devoir être éternels, 
la nationalité illyrienne n’est pas moins fortement rattachée à la Tur- 
_ quie par les plus orientales d’entre ses provinces, telles que la Bosnie 

et la Serbie. La principauté serbe est le seul des anciens royaumes 
illyriens qui forme en ce moment un état à peu près indépendant. 
Vaincu, mais jamais dompté par les Turcs, le peuple serbe s'était in- 
surgé dès l’année 1800. Il a fait sa révolution constitutionnelle en 1835 
et 39, avant la Grèce elle-même, révolution imparfaite il est vrai, mais 
pourtant glorieuse; et la Serbie, depuis qu’elle est régie par une charte, 
n'a pas cessé un moment de marcher dans la voie du progrès. Cette 
race de pâtres, qui, il ya dix ans, vivait encore sans écoles, sans loi 
écrites, sans industrie, a maintenant des recueils scientifiques et litté- 
 raires, des journaux politiques, une académie à Belgrad; enfin, en 
: 1844, elle a publié son code, où les législateurs ont eu pour but prin- 
cipal de concilier les anciennes traditions judiciaires du pays avec les 
besoins de l’époque et les régles du droit français. 

Le cabinet moscovite avait espéré pouvoir maintenir en exil les deux 
chefs de la révolution anti-russe qui a placé sur le trône le prince 
Alexandre; mais il a fallu céder aux demandes réitérées et aux dé- 
_monstrations de plus en plus inquiétantes du peuple serbe. La Russie 
a donc permis au sultan de laisser reparaître en Serbie les deux agi- 
tateurs. Voutchitj et Petronievitj sont rentrés dans leur pays sous des 
arcs-de-triomphe. Le retour de ces deux hommes renforce sur le Da- 
nube le parti hostile à la Russie, et fait espérer que l’état de choses 
actuel jettera des racines de plus en plus profondes. Parmi les mesures 
récentes dues à l'énergie de Voutchitj, il faut citer celle qui interdit 
désormais toute fonction publique aux étrangers. Cette mesure pourra 
paraître inhospitalière, et rappeler jusqu’à un certain point la loi du 
congrès grec sur lautochtonisme; elle est cependant indispensable 
pour garantir à la Serbie le développement paisible de sa nationalité. 
Jusqu'à ce jour, la plupart de ses fonctionnaires étaient sujets de 
l'Autriche, c’est-à-dire d’une puissance essentiellement hostile à l’é- 
mancipation politique des Slaves. À l'aide de ces employés élevés par 
elle et la plupart très corrompus, l'Autriche maintenait depuis trente 
ans son influence sur la principauté, et tâchait d'y entretenir la dis- 
corde en y soutenant les rares partisans du cruel Miloch et de la dy- 
nastie déchue. Pour délivrer leur pays de ce fléau, le prince et le sénat 
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de la Serbie ont enfin décrété que tous les sujets Fes puissance 
étrangère investis d’un emploi dans la principauté devraient, dans un 
court délai, donner leur démission ou renoncer à leur première patrie 
pour recevoir l'indigénat. Cette mesure est le dernier pas fait par les 
Serbes vers l’affermissement de leur nationalité. 

On peut dire sans aucune exagération que l'attitude plus fière qu'a 
prise le divan depuis deux ans vis-à-vis du nord est due en partie à l'en- 
tente fraternelle où il vit en ce moment avec les Serbes. Se sentant 
ainsi appuyés sur le Danube par une nation amie, convaincus que cette 
nation ne préterait plus comme autrefois son appui à une tentative 
d'invasion dans les Balkans, les Turcs peuvent présenter avec plus de 


hardiesse le front à leurs ennemis. Malheureusement il n’en est pas de: 
même pour les principautés moldo-valaques. À Bukarest et à lassy, 


toute vie politique semble près d’expirer sous la pression russe. Tou- 
tefois, les boïards résistent autant que le leur permet leur désorgani- 
sation morale, et beaucoup d’entre eux aspirent à se coaliser avec les 


Serbes pour relever leur pays de cet état d’humiliante prostration. Ne 


pouvant réagir au dehors, ils tâchent au moins de réaliser des amélio- 


rations intérieures, en accordant aux bourgeois et aux paysans des 


priviléges qui rendent moins précaire la position de ces classes, jus- 
qu'ici indignement opprimées par la noblesse. On ne se contente pas 
d’adoucir le sort des paysans indigènes; la sollicitude nationale s’est 
étendue en Valachie jusque sur les Tsiganes, qui ont été appelés à jouir 
des mêmes droits que les autres paysans. Entrainée par l'exemple des 
états valaques, la diète moldave a aboli dernièrement l'esclavage des 
Tsiganes et a assigné sur le budget un fonds spécial pour racheter 
ceux d’entre ces infortunés qui sont la propriété particulière des sei- 
gneurs. Tels sont les derniers progrès accomplis par les différens 
peuples de la Grande-Illyrie. 

Nous ne prétendrons pas ajouter comme preuve du Fe ae 
des nations gréco-slaves leur essor industriel et les immenses travaux 
de chemins de fer entrepris dans les provinces tchèques, illyriennes et 
polonaises. Ces travaux néanmoins ne tourneront-ils pas tôt ou tard 
au profit des peuples asservis? Comment supposer, par exemple, que 
le railway de Vienne à Trieste ne verse pas aux Slaves dont il traver- 
sera les provinces une nouvelle vie? Ce railway ne fonctionne encore 
que jusqu'à Grats, et déjà la Styrie se remplit d’une activité jusqu'à ce 
jour inconnue. Trieste est, dira-t-on, le seul débouché de l'Allemagne 
sur la Méditerranée; comment supposer que jamais l'Allemagne laisse 
envahir cette place par une influence étrangère, surtout lorsque les 
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progrès industriels de la Hongrie auront enlevé le Danube et la mer 


Noire au monopole allemand? Plutôt que de laisser couper ses com- 
_ munications avec Trieste, le cabinet de Vienne ne préférera-t-il pas 
_ appeler à son secours l'Allemagne entière? Nous répondrons qu’il est 


peu probable que la guerre s'engage pour cette cause. Le cabinet 
aulique, avec son esprit de longanimité, se résignera à partager à 
l'amiable avec les Slaves ce qu’il ne pourra leur arracher, et dans 
l'impossibilité d’expulser les Illyriens de l'Illyrie, il accordera à ceux 
des peuples non allemands qui occupent les contrées situées entre 
Trieste et Vienne des franchises nationales capables de les satisfaire. 

Étouffée il y a quelques mois, la conjuration triestine des frères 
Bandiera a dû prouver à l’Autriche que les révolutionnaires italiens 


_ ont enfin étendu leur propagande, et que l'Italie ne veut plus agir 
seule, mais de concert avec tous ses voisins orientaux. On s’est trompé 
en ne voyant dans cette conspiration qu'une tentative italienne : les 


trois races qui dominent l’Adriatique, les Italiens, les Illyriens et les 
Grecs, y avaient également pris part, et les barbares d’Albanie avaient 


été, comme on l’a découvert depuis, attirés eux-mêmes dans le com- 


plot. Les patriotes de Trieste, capitale de l'Illyrie, ne peuvent obéir 
à une tendance purement italienne. Depuis Napoléon, les destinées 
de la péninsule italique sont devenues inséparables de celles des Slaves 
illyriens. Les uns ne triompheront pas sans les autres. Ceux qüi ver- 
raient dans l’état arriéré des provinces illyriennes un obstacle à leur 
coalition passagère avec l'Italie ne réfléchissent pas que ces provinces 
ont l'énergie guerrière qui manque aux Italiens, et que la rudesse 
même de leurs habitans les rend merveilleusement aptes à défendre 
les avant-postes dans une guerre d'indépendance. De plus, communi- 
quant sans cesse avec les deux royaumes constitutionnels de Grèce et 


de Hongrie, les Illyriens du sud 5e sentent de toutes parts provoqués 


à la lutte, et les têtes ardentes de ce pays sont entraïînées à des com- 
plots que l’on pourra bien étouffer dans le sang une fois, dix fois 
peut-être, mais auxquels il faudra nécessairement céder un jour. 

En présence de ces nationalités qui renaissent, de ces peuples qui 
s’agitent, nous ayons déjà montré quelle est l'attitude de l'Autriche. 
Son inertie, son indécision, forment un étrange contraste avec la 
fermentation profonde de la Hongrie, de la Pologne, de la Bohème, 
de l'Hllyrie. Le gouvernement impérial, constamment absorbé par de 
mesquines intrigues, partagé entre les prétentions diverses qui se 
disputent ses bonnes graces, laisse tous les intérêts également en 
souffrance. On MAS difficilement à cette heure, dans toute l'Eu- 
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rope, un gouvernement plus faible que celui de l'Autriche. Comment 
le cabinet de Vienne ne sent-il pas qu'il est de son intérêt bien entendu 
de faire cesser un pareil état de choses, de renoncer à ses idées alle- 
mandes, et de reconnaître enfin des nationalités dons le progrès 
continu triomphe de tous les obstacles? 


JII. — LA DIÈTE HELLÉNIQUE. 


Les symptômes de régénération que nous avons remarqués sur les 
bords du Danube se produisent plus éclatans encore vers les côtes de 
la Méditerranée. Le royaume grec est de tous les états du monde 
gréco-slave celui qui renferme Je moins d’habitans, et cependant c'est 
celui qui a marché le plus rapidement dans la voie da progrès. Deux 
tendances différentes dirigent la Grèce dans son travail de régénéra- 
tion : l’une la porte à exclure les dominateurs du dehors et toutes les 
influences étrangères, l’autre à relier fortement ensemble tous les 
- élémens intérieurs auparavant désunis. Grace à ces deux tendances, 
les intrigues étrangères se trouvent pour quelque temps du moins 


frappées d’impuissance sur le sol de la Grèce, et toutes les classes, 


tous les rangs, se confondent dans une même opinion, sous une loi 
égale pour tous. Ce résultat est dû tout entier à l'assemblée nationale 
de 1844. 

La révolution du 3 septembre avait rendu d’un seul coup au pays 
toutes ses libertés perdues. De même qu'après neuf ans de luttes 
militaires contre les Turcs, la Grèce avait vu son indépendance rati- 
fiée par l’Europe entière, de même aussi, après neuf ans de luttes 
civiles contre le despotisme bavarois, elle voyait enfin ses droits re— 
connus, et se plaçait, aux applaudissemens de toute l’Europe libérale, 
parmi les états représentatifs. Vainement la Gazette d’Augsbourg ap- 
pelait le général Kalergis un rebelle, et la révolution de septembre un 
déplorable malheur. Au nom d'Othon lui-même, le premier ministère 
constitutionnel de la Grèce félicitait Kalergis, et, dans une proclama- 
üon, il remerciait ses troupes courageuses de s'étre souvenues que le 
soldat d'un pays libre est avant tout citoyen. La Grèce en effet, comme 
le prouvent sans réplique les lettres de Capodistrias aux délégués des 
grandes puissances, n'avait jamais imaginé, ni voulu autre chose 
qu'un roi Conslitutionnel. Durant les neuf années qu'ils combattirent 
le croissant, les Grecs eurent constamment leurs assemblées délibé- 
rantes ct législatives; cet état n’a donc rien de nouveau pour eux. 


LES DIÈTES DE L'EUROPE ORIENTALE. 665 


Cependant, afin de mieux constater encore la victoire du pays, le con- 
_grès, en 1844, rédigea lui-même la constitution, sans donner à la cou- 
_ronne aucune part dans ses travaux. Othon proposa un certain nombre 
d’amendemens qui furent rejetés pour la plupart. La charte ainsi 
faite sans son concours n’en fut pas moins acceptée et jurée par le 
monarque, qui, en rendant ce noble et éclatant hommage à la souve- 
raineté nationale, se montra vraiment digne d’être adopté par la Grèce. 
Les Hellènes venaient de se délivrer de l’oppression bayaroise: il 
s'agissait pour eux de se constituer dans un état social qui rendit à 
jamais impossible sur leur sol le retour d'une domination étrangère. 
Pour cela, il fallait donner à la race, au sang, au génie helléniques, 
de telles garanties de prépondérance dans le royaume, que l'étranger 
y fût toujours en état d’infériorité. L'exagération de ce principe a 

_produit le système appelé l’aufochtonisme. Une des clauses de la charte 
décide que les seuls autochtones (Grecs nés dans le royaume) sont 

admissibles aux fonctions publiques, que tout étranger, quel qu'il soit, 
sans excepter même les Grecs de la Turquie, demeure exclu des em- 
plois. Le droit électoral n’est accordé aux réfugiés grecs qu’à la con- 
dition de se faire inscrire dans une commune du royaume; quant à 
l'éligibilité, ils ne peuvent y prétendre, habitassent-ils l'Hellade depuis 
six ans, à moins qu'ils n'aient servi comme soldats ou comme citoyens 
dans la lutte nationale de 1820 à 1829. Par cette loi, les derniers ré- 
fugiés de Crète, de Thessalie et de Macédoine, qui avaient fait à la 
patrie de si grands sacrifices, se trouvèrent impitoyablement exclus de 
leurs droits naturels. Aussi vit-on ces infortunés, durant les réjouis- 

_sances qui eurent lieu pour l'inauguration de la charte, traverser d'un 
air lugubre la foule joyeuse et les chœurs des danses nationales, pour 
aller planter au pied des colonnes de Jupiter, parmi les bannières en- 
_rubannées des autres éparchies, les drapeaux noirs de leurs provinces, 
reyêtus d'emblèmes de mort. 

: La mesure qui avait exclu ces nobles victimes est vraiment trop in- 
hospitalière, trop dure, pour qu'on puisse y voir autre chose qu’une 
disposition transitoire. Le peuple, si long-temps exploité, veut que 
désormais aucun étranger ne puisse devenir citoyen avant d’avoir 
donné de fortes garanties de sa conversion sincère à l’hellénisme : c’est 
Jà un vœu légitime; mais ce qui ne l’est plus, c’est d’assimiler à l’étran- 
ger tout étérochtone ou Grec né hors de la Grèce. Pour expliquer 
éette loi cruelle chez un peuple que sa modération et son humanité 
distinguèrent dans tous les temps, il ne suffirait pas d'y voir le fruit 
amer des défiances causées par l’occupation bavaroise; nous lui assi- 
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gnerons une cause plus profonde. Indifférens pour leur pays, tant 


qu'il languissait dans les chaînes, les riches marchands grecs des 


échelles d'Orient émigrent maintenant en foule à Athènes pour y ré- 
clamer leur part des honneurs du combat, dont ils n’ont pas couru les 
chances. Comme ces étérochtones arrivent avec de l'or, ils sont mieux 
vus de la cour et des ministres que les autochtones appauvris par de 
longues guerres. De là l'irritation des indigènes. 

Cette irritation est surtout dirigée contre les soi-disant princes du 
Fanar, dont l'invasion corruptrice menace réellement la moralité dela 
Grèce. Pour bien comprendre la furie d’autochtonisme qui anime les 
Hellènes, il faut voir les Fanariotes à l'œuvre en Moldo-Valachie et sur 
le Bosphore. Ces hommes à double visage, qui viennent faire de la dé- 


mocratie à Athènes, sont sur le Danube des propriétaires d'esclaves 


plus impitoyables que les planteurs d'Amérique. A Constantinople, 
leur incurable servilité auprès du divan et des légations européennes, 
leur besoin de tromper alternativement les uns au profit des autres, em- 


pêchent toute harmonie entre les puissances dans les affaires d'Orient. 


C’est le Fanar qui prolonge l'asservissement de la majorité des Grecs 
par sa complicité avec le divan. Combien, par exemple, le Talleyrand 
grec, le prince de Samos, n'a-t-il pas étouffé à leur naïssance d'insur— 
rections helléniques? Son beau-fils, Constantin Moussouros, ambassa- 
deur de la Porte à Athènes, n’a-t-il pas déjà mainte fois servi les ven-— 
geances ottomanes? Les cosmopolites du Fanar sont en Grèce l'unique 
soutien des diplomaties étrangères. Tour à tour voltairiens et supersti- 
tieux, ils semblent n'avoir qu’un culte, celui du tsarisme, culte que 
nourrissent en eux leurs souvenirs byzantins et leur prétention de fon- 
der un nouveau bas-empire. Les Fanariotes enfin sont le fléau social de 
la race grecque; quoi d'étonnant qu’elle veuille s’en délivrer? Restreint 
à ces limites, l’autochtonisme trouve des excuses, il faut seulement 
regretter que la proscription se soit étendue jusqu'aux victimes que 
l'avidité ou le caprice des pachas force à fuir la Turquie. Espérons 
que l'humanité du peuple grec rétractera bientôt l'arrêt cruel porté 
contre ces infortunés. 

ÉQuant aux Bavarois, l'opinion a ro prononcé sur leur 
sort. Ayant perdu tout espoir de conquérir militairement la Grèce, ces 
étrangers comptaient pouvoir s’y maintenir encore par la colonisation 
et l’agriculture. En effet, ils avaient jusqu'à présent laissé en friche, 
et sans les répartir entre les habitans, toutes les anciennes propriétés 
des Turcs dans le royaume. Pendant que les plantes parasites enva- 
hissaient.et détérioraient ces magnifiques domaines, les plus riches 
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dela Grèce, on voyait et on voit encore la plupart des paysans sans 


propriété. Exploitant indignement cét état de choses, la Bavière comp- 
tait inféoder tous les terrains libres à des colons allemands : intro— 


_ duits dans le pays par bandes successives, ces colons auraient, disait- 
_on, formé plus tard des masses assez considérables pour tenir en échec 
… le parti autochtone. L'exemple du succès des colonisations allemandes 


dans tant d'autres pays gréco-slaves était séduisant pour la Bavière 
et effrayant pour la Grèce. Aussi la visite à Athènes de l'héritier du 
trône bavarois n’ayant point eu de but ostensible, les Hellènes ne 
manquèrent pas d’en chercher le motif dans les projets de colonies 
attribués à la cour. La nouvelle glissée dans les journaux fut aussitôt 
répandue et commentée; on ne douta plus que le roi de Bavière ne fût 
prêt à envoyer comme colons vingt mille paysans pour défricher les 
terres encore sans maîtres du royaume de son fils. Ces craintes, ces 
bruits alarmans ne firent que fortifier la réaction autochtone. Après 
avoir expulsé les derniers officiers allemands, la proscription popu- 
laire atteignit les simples soldats, et des soldats elle descendit aux 
ouyriers employés dans les magasins, les forteresses et les fabriques 
de l’état. Chaque bâtiment qui mettait à la voile au Pyrée emportait 
à son bord une cargaison de Bavarois. Beaucoup d’entre ces malheu- 
reux bannis, arrivés à Trieste, étaient déjà dans un état affreux de dé- 
nuement, quoiqu ils eussent encore, pour regagner leurs foyers, un 
long voyage à faire à travers l'Autriche. On voyait des pères de fa- 
mille chargés d’enfans implorer le long des routes la charité publique. - 


_ Des savans, de braves officiers, des hommes de haute naissance, 


revinrent ainsi en mendians dans leur patrie, qu'ils avaient quittée 
autrefois avec l'espérance d'un brillant avenir. 

Si, tel que nous venons de le retracer, l’état actuel de la Grèce peut 
encore autoriser quelques inquiétudes, il témoigne au moins d’un 
progrès immense sur les tristes années comprises entre 1833 et 1843. 
Les deux années qui viennent de s’écouler depuis la révolution 
grecque ont eu pour principal résultat de fonder l’unité morale et 
politique du pays. Le congrès qui vient de se clore est parvenu enfin, 
on peut l’espérer, à grouper dans un même faisceau les intérêts des 
capitaines et ceux des primats; il a rallié les marchands aux palicars, 
les Péloponésiens aux insulaires, les pâtres inquiets de la montagne 
aux paisibles laboureurs de la plaine. Ayant opéré dans son sein cette 
fusion morale, la société grecque se sent enfin capable de marcher 
seule et sans protectorat. De toutes les influences qui lui venaient du 
dehors, la Grèce n’en recherche plus qu’une seule, l'influence fran- 
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çaise, parce qu'elle sent que celle-ci ne saurait être nuisible à son in- 
dépendance et ne deviendra jamais assez impérieuse pour paralyser 
l'essor du génie et des forces nationales. À peine enfantée, l'unité 


morale des Hellènes a déjà été mise à de rudes épreuves. Si elle 
n'avait pas des bases solides, eût-elle pu tenir contre les mille intrigues 
que l'or de l’Angleterre et l’ascendant de la Russie ont provoquées 
dans toutes les provinces, pour corrompre les élections du premier 
congrès, appelé à être une véritable assemblée constituante. Quoique 


remué de fond en comble par les menées européennes, le petit pays 


de Grèce est pourtant sorti vainqueur de ces violentes agitations où 
tous les vents de la diplomatie semblaient conjurés pour l’engloutir. 


Il serait curieux de comparer dans leur état actuel les deux peuples 


les plus libres du monde gréco-slave, les Hellènes et les Hongrois. 
En effet, quoique si différens par leur génie et leurs mœurs, qui 


rendent les uns diplomates, marins, industriels, les autres guerriers, 


pâtres et laboureurs, il y a néanmoins entre eux parité de situation. 
L'état grec tend de toutes ses forces à mettre un terme à l'indigne 
exploitation des raïas par la Turquie; de même l’état hongrois est 
engagé, on peut le dire, dans une lutte de vie ou de mort contre le 
monopole de domination revendiqué par l'Autriche. Récemment 


émancipés, les Grecs n'ont pu encore acquérir qu’une faible expé- 


rience de la vie politique; au contraire, beaucoup plus anciens dans 
le maniement des affaires législatives, les Hongrois montrent à leurs 
diètes une telle sagesse, une telle largeur de vues, leurs orateurs pla- 
nent tellement au-dessus des intérêts de parti, ils creusent si profon- 
dément toutes les questions sociales, qu'aucun autre pays de l'Europe 
gréco-slave ne saurait, il faut l’avouer, rivaliser sous ce rapport avec 
la Hongrie. Toutefois, si on considère les institutions qui le régissent 
actuellement, on reconnaîtra que ce pays, encore féodal, est beau- 
coup plus arriéré que la Grèce. Quant aux libertés administratives, la 
Hongrie, entravée dans ses efforts, reste en arrière non-seulement de 
l'Hellade, mais encore dela Serbie et des principautés moldo-valaques. 
Cependant, comme l’Hellade, la Hongrie exerce sur les pays qui lui 
sont annexés une sorte de prestige moral. Enfin, la position même de 
ces deux pays les appelle également à devenir le centre fédéral de 
plusieurs états secondaires, de plusieurs peuples parlant des langues 
différentes. 
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| s IV. — - LES DERNIÈRES DIÈTES POLONAISES ET AE | 
Parmi les és gréco-slaves, celle dont la vitalité paraît aujour- 
d’hui la plus compromise est la malheureuse Pologne. Nous croyons 
cependant que tout œil qui sondera ses plaies y découvrira les fer- 
mens d’une guérison, les symptômes d’une renaissance que nulle force 


- humaine ne pourra détruire. Le grand malheur des Polonais est d’a- 


voir eu depuis près d’un siècle à lutter à la fois contre la Russie, l’Au- 
triche et la Prusse : sans la coalition permanente de ces trois états, Ja 
Pologne serait encore debout. Toutefois ce qui a causé sa chute est 
aussi, par une destinée providentielle, ce qui l'empêche de périr. Dé- 
membrée et partagée entre ses trois voisins, et les ayant par conséquent 
tous également pour ennemis, la Pologne ne peut se fier à aucun d’eux. 


_ En même temps chacune de ces trois puissances, jalouse de ses ri- 
. vales, cherche à leur créer des embarras, en excitant, en réveillant 


au besoin les sentimens de nationalité en Pologne. La Prusse et 
l'Autriche, quand la Russie se montre trop menaçante, font mine 


de vouloir déchaïner contre elle les fureurs polonaises; à son tour, 


le tsar prétend que sa qualité de Slave lui permet de protéger et 
de comprendre la vie polonaise bien mieux que ne sauront jamais 
le faire les niemtsi (1), et il provoque tant qu'il peut, chez les Po- 
lonais d'Autriche et de Prusse, la haine du nom allemand. Il est 
donc avéré que les ennemis même les plus acharnés de la Pologne 
ont besoin d'elle, et ne peuvent consentir à sa destruction. Quant aux 
Polonais, voyant trop bien le motif qui fait agir leurs prétendus pro- 
tecteurs, ils ne peuvent se fier ni à l'Allemagne, ni à la Russie. Dans 
le monde entier, ils n’aperçoivent d'autre appui qu'eux-mêmes, et 
quoi qu'ils fassent, ils sont constamment ramenés au sentiment de 
leur propre force, comme à leur unique espoir de salut, Cette étude 
qu'ils font d'eux-mêmes leur est salutaire : refoulés, pour ainsi dire, 
au-fond de leur conscience, ils apprennent chaque jour à se mieux 
connaître, chaque jour ils discernent plus clairement leurs qualités et 
leurs vices. De vieux préjugés se dissipent, les causes qui ont amené 
la ruine de la Pologne se dévoilent avec une évidence croissante. Or les 
causes d'un mal, une fois bien connues, révèlent aussi les moyens de 
le guérir. L'engouement pour les mœurs étrangères avait été dans 
l'ancienne Pologne la cause la plus active de désorganisation; cet en- 


(1) Peuples étrangers au monde gréco-slave. 
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gouement ne se retrouve plus aujourd’hui que parmi les vieillards. 


La jeunesse actuelle serait plutôt dans l'excès contraire. Les enfans 
des martyrs polonais, obligés de suivre les cours des universités russes 
et allemandes, s’y voient soumis à une surveillance odieuse: la crainte 
du knout et du Spielberg, l'obligation de se taire constamment sur 
leurs sentimens les plus chers, développent en eux de bonne heure 
une force de dissimulation effrayante, et leur inspirent en même 


temps pour tout ce qui est de leur pays une sorte d’aveugle fana- 


tisme. La Pologne trouve ainsi dans les violences E contre elle 
la plus sûre garantie de sa nationalité. | 

Quoique moins opprimée matériellement, la port de l'ancienne 
Pologne que régit l'Autriche subit un système de désorganisation ana- 
logue en tout à celui qui pèse sur la tsarie polonaise. Ce système, qui 
consiste à opposer les intérêts de la noblesse aux intérêts des paysans 


et à combattre ainsi les uns par les autres, est, on peut le dire, encore 


plus familier aux ministres des Habsbourg qu’au cabinet des Romanof; 
mais les principaux chefs de la Pologne autrichienne ont enfin reconnu 
que le seul moyen de sauver leur pays était de reconquérir l'amour 
des paysans. Aussi voit-on aujourd’hui dans toute la Gallicie la no— 


blesse, et surtout les petits gentilshommes, tendre la maïn aux paysans, 


s'habiller comme eux, et provoquer de toutes leurs forces l'avènement 
d'un tiers-état agricole qui puisse servir de base à une nouvelle société. 
Les magnats eux-mêmes sacrifient de plus en plus aux idées démo- 
cratiques, qui se font jour jusque dans la diète. Méprisée jusqu'ici à 
cause de son peu d'importance politique, cette diète gallicienne n’était 
guère visitée annuellement que par trois ou quatre de ses membres, 
courtisans de M. de Metternich, qui s’y rendaient pour la forme, 
assistaient à la lecture des propositions ou ordres de l'empereur, et 
signaient. Le reste des représentans du royaume de Gallicie et Lodo- 
mérie se bornait à envoyer ses équipages vides à l'hôtel des états; 
mais, depuis que le nouveau roi de Prusse a cru devoir donner aux 
diétines provinciales une importance encore inconnue, depuis qu'on 
voit la diète polonaise de Posen lutter pour prendre rañg parmi les 
parlemens européens, l'esprit d'émulation a saisi les Galliciens. La 
diète de Léopol est devenue, par l’affluence empressée de la noblesse, 
une véritable solennité nationale, et là aussi la Pologne s’est réveillée. 
Au silence des anciennes diètes a succédé l'animation; des discours 
en langue polonaise y répondent aux harangues du commissaire royal. 
On entasse les demandes de pétition, que la cour refuse pour la plu- 
part; mais le peuple de Gallicie le sait, et les paysans, qui avaient vu 
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jusqu’à présent. dans les bureaucrates de Vienne leur seul appui contre ie 


la noblesse, peuvent reconnaître aujourd'hui que cette bureaucratie 
allemande est au contraire le principal obstacle à leur bien-être et au 
progrès social de leur pays. Depuis six ans, la diète de Léopol s’obs- 

tine à demander la faveur d'adresser au monarque une pétition pour 

qu'on permette aux paysans de payer en argent l'équivalent de leurs 
corvées, et même de libérer tout-à-fait leurs terres, de manière à en 
devenir les vrais possesseurs. Le cabinet aulique n’a consenti qu’il y a 
quelques moisàrecevoir cette pétition; mais, avecson habileté ordinaire, 
il à aussitôt outrepassé la demande : il se montre décidé à laisser enfin 


_ : les nobles affranchir à leur gré, et dans la mesure où ils le voudront, 


tous leurs serfs, en les rendant soit fermiers, soit propriétaires, avec 
Ou sans redevances, Convaincue que très peu de seigneurs pousseront 
le patriotisme jusqu’à se dépouiller ainsi spontanément d’une partie 
de leur fortune, l'Autriche compte reprendre par là l'initiative des 
idées libérales aux yeux du peuple ignorant de la Gallicie. Cependant les 
nobles de ce malheureux pays commencent à faire à la cause publique 
les plus grands sacrifices. Partout, ils fondent des écoles, des hôpi- 
taux, des salles d'asile. Quelle plus belle chose, par exemple, que 
l'établissement de cette maison d’orphelins de Léopol, pour laquelle 
le comte Stanislas Skarbek a légué tous ses biens, 3,750,000 francs, 
et où seront élevés, instruits et nourris, mille enfans pauvres, dont 
quatre cents pourront habiter la maison même: 

C’est surtout parmi les deux millions de Polonais soumis au sceptre 
de la Prusse que l'esprit de réforme se développe avec une ardeur 
digne d’exciter toutes les sympathies de l'Europe. La diétine de Posen 
s'élève peu à peu à l'importance d’une diète nationale; dans son en-— 
ceinte mürissent des talens oratoires de la plus haute portée, et les 
débats de cette assemblée, livrés du moins en partie au peuple par là 
presse, retentissent dans tout le grand-duché. Pendant les trente 
jours que dure cette diète, Posen a tout l'imposant aspect d'une 
grande capitale; elle éclipse même Berlin par la magnificence des 
équipages des nonces et le luxe véritablement oriental de la noblesse 
polonaise, On conçoit que de telles démonstrations inquiètent le ca- 

binet prussien. De là ses efforts pour ramener le grand-duché au sys- 
. tème général d'administration qui régit la monarchie; de là l'espèce 
d'affectation que met le roi grand-duc à appeler du nom de Prussiens 
ses sujets du grand-duché, nom contre lequel la diète a protesté en 
1842, en envoyant au monarque une adresse qui lui rappelle ses pro- 
messes de maintenir dans le grand-duché une nationalité distincte de. 
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celle de la Prusse. Frédéric-Guillaume n’a répondu à cet avis que par. 
une désapprobation formelle: son idée fixe est que tout en Prusse doit 
‘devenir prussien, comme en France tout est français, Aussi quand, 
pour justifier à la cour les plaintes, ou, comme disait le ministère, les 
pétulances de la diète, le comte Raczynski démontra que l’administra- 
tion du grand-duché, au lieu d’être polonaise, était toute prussienne, 
il fut poliment éconduit, et les efforts tentés par l'administration pour 
germaniser les terres polonaises reçurent une pleine approbation. 

Ces témoignages étaient plus que suffisans pour faire revenir les 
Polonais de leurs illusions sur le nouveau roi de Prusse: ils ont dü se 
détourner de lui, et ne plus rien espérer que d'eux-mêmes. Forcé de 
renoncer aux sympathies polonaises, le cabinet prussien est retourné à 
son alliance avec la Russie, et l’horrible cartel d’extradition a été re- 
nouvelé. D'après l’ancien traité, pour chaque déserteur polonais remis 
aux gardes-frontières de Russie, le gendarme prussien recevait une 
récompense de 10 thalers. Ce prix du sang excitant la cupidité prus- 
sienne, les gendarmes s'étaient mis à faire de véritables chasses aux 
hommes. Cependant les victimes ainsi livrées expiraient le plus sou- 
vent sous le knout; cinq cents coups leur étaient appliqués dès qu'ils 
touchaient le sol russe, et avant même leur jugement légal. Si cet in- 
fame prix du sang a été interdit par les clauses du nouveau cartel, le 
sort des fugitifs n’est pas devenu plus doux. Désormais les Polonais 
seront forcés de confondre dans une malédiction commune leurs op- 
presseurs allemands et leurs ennemis russes; mais, nous le répétons, 
ils n’en reviendront que d’un pas plus ferme à l'unité. C'est dans le 
duché de Posen surtout que ce mouvement unitaire devient fécond, 
et imprime aux études un essor vraiment remarquable. Aussi la popu- 
lation a-t-elle prié unanimement le roi de compléter l'institution des 
gymnases nationaux par la fondation d'une université polonaise à 
Posen, prière que le cabinet a déclarée intempestive. Il en a été de 
même pour les demandes de la diète dé 1844. Parmi ces pétitions, on 
en remarquait deux qui prouvent combien la noblesse actuelle de 
Pologne se préoccupe, quoi qu’en disent ses ennemis, du sort des 
paysans. L’une réclame des mesures restrictives contre la vente de 
l'eau-de-vie et les cabaretiers juifs, qui, répandus par myriades dans 
Jes campagnes, entretiennent pour ainsi dire dans une ivresse conti- 
nuelle le bas peuple, objet de leurs rapines. L'autre demande concerne 
la fondation d’une caisse d'amortissement pour le rachat des corvées. 
Le roi a répondu qu’il fallait abandonner cette dernière question à 
son cours naturel, et laisser seigneurs et paysans traiter à l'amiable 
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da rachat de leurs obligations réciproques, c’est-à-dire que le roi 
grand-duc craint, comme l'empereur d'Autriche, de voir en Pologne 
la noblesse se fondre avec le peuple, et soué l'empire de cette crainte 
il préfère continuer de tenir les paysans du grand-duché.dans une 
affreuse misère et dans l'impuissance de s'affranchir de leurs corvées. 
À la diète de 1845, les nonces ont donné de nouvelles preuves de 
leur patriotisme éclairé. L'adresse en réponse au souverain demandait 
pour le pays une organisation totalement constitutionnelle, avec la 
publicité des débats et l'abolition de la censure. Contre ce vote pres- 
que unanime des représentans polonais, les députés allemands des 
villes ont seuls protesté, ajoutant ainsi à tant de preuves anciennes 
une preuve nouvelle du peu de penchant de la race allemande pour 
les institutions libérales. Un paragraphe spécial de cette adresse re- 
nouvelle au roi la prière de vouloir bien reconnaître la nationalité po- 
lonaise comme légalement constituée dans ses états; mais il a fallu, 
par ordre suprême, retirer de cette demande une phrase jugée trop 
incisive, où les nonces exprimaient le vœu que leur patrie fût res- 
pectée par l’état protecteur, comme l’ancienne république polonaise 
avait su respecter la Prusse du moyen-âge, lorsqu'elle la tenait sous 
son vasselage. | 
Parmi les pétitions, c'est-à- dire les conclusions de la diète, on re- 
marque principalement celles contre l'abus de la loterie, contre les 
majorats, et celles relatives à une réforme électorale. Le roi est prié 
de ne plus établir de majorats nouveaux, ou du moins, s’il en fonde 
encore, de ne plus leur accorder de voix ipso facto à la diète; en outre, 
on lui démontre la nécessité d'élargir la représentation nationale, et 
de faire concourir le peuple entier à l'élection des nonces. On s’aper- 
_ ceyait, du reste, que la fin déplorable d’un des plus brillans orateurs 
de la diète, le comte Édouard Raczynski (1), était encore présente à 
l'esprit des nonces. Tout entiers à leurs regrets, ils se disaient que, si 
un tel homme avait pu désespérer de lui-même et chercher dans la 
mort un refuge contre les douleurs de son patriotisme brisé, c’est 
parce que la cause publique avait dû lui apparaître comme perdue sans 
retour. Un découragement profond se reflétait donc dans l'assemblée. 


(4) Le 92 janvier 1845, le comte Édouard Raczynski, après avoir mis ordre à ses 
affaires, se retira dans une petite île qui fait partie de ses domaines, et là mit fin 
à ses jours par l'explosion d'une arme à feu. On doit au comte Raczynski d'impor- 
tans ouvrages littéraires; sa fortune considérable a été consacrée presque entière 
à des travanx d'utilité publique. 
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Exagérant les suites de cet accablement passager, les journaux prus= 
siens en concluaient que la Pologne achevait son agonie, et sur ses 
ruines ils croyaient déjà voir s'implanter irrésistiblement la puissance 
germanique; mais à la clôture de cette diète, qui a été la septième du 
grand-duché, une agitation inattendue s'est manifestée parmi les . 
nonces. N'ayant pu encore obtenir la liberté de la presse, ils avaient 
espéré que le roi permettrait au moins de publier les débats parlemen- 
taires. Lorsqu'ils ont vu que cette publicité se bornait à un simple 
compte-rendu, qui même, avant de paraître, devait être révisé par le 
commissaire royal, ils n’ont pu s'empêcher de protester, et l'assem- 
blée s’est séparée au milieu d’une irritation générale. 

Il est une autre diète où les turbulences slaves commencent égale- 
ment à se faire sentir; cette diète est celle de la Silésie. Dans cet 
ancien duché polonais, quoique la bourgeoisie soit tout entière de— 
venue allemande, la majorité de la population est encore slave de lan- 
gue et de mœurs, et consacre par là même aux évènemens de Polo- 
gne une grande trans Excitée par l'exemple des nonces de Posen, 
la diète de Breslau, en 1844, s’est montrée presque révolutionnaire. 
Elle s’est prononcée unanimement dans le sens d’une réforme électo- 
rale qui permettrait aux paysans de prendre une part active à la chose 
publique. En effet, les deux millions et demi de paysans de la Silésie 
n'ont à la diète que seize représentans, tandis qu'il y en à trente-neuf 
pour la noblesse, qui compte à peine six mille personnes, et les villes, 
qui toutes ensemble ne renferment pas un demi-million d’habitans, 
élisent vingt-huit députés. Outre l'oppression aristocratique, les indi- 
gènes de Silésie ont encore à supporter un autre fléau, celui qu'ils 
appellent la s/avophagie allemande. Il n’y a point dans ce pays, comme 
dans le duché de Posen, de hautes écoles polonaises; l’allemand est la 
langue adoptée pour l’enseignement et le commerce. La diète elle- 
même délibère et vote en allemand. Un état de choses à peu près 
analogue régit la Silésie autrichienne, et pourtant jusque dans ces 
provinces on sent la réaction slave. C'est que ces populations s'ap- 
puient sur la Pologne, et, malgré les efforts de l’Allemagne pour les 
absorber, les Polonais savent, partout où ils habitent, se maintenir 
comme nation à part, sans jamais perdre de vue leur avenir. 

De tous les résultats obtenus par les différentes diètes et par les écri- 
vains libéraux, en Pologne comme dans les autres pays slaves, le plus 
digne d'attention est le rapprochement fraternel qui commence à s’O- 
pérer entre les nobles et les paysans. Cet heureux rapprochement est 
de plus en plus facilité par les progrès que fait l'instruction dans les 
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5 classes inférieures du peuple. Pour relever ces classes dégradées par 
_ unsi long esclavage, les patriotes ont pensé à à réagir d'abord contre le 
_ vice qui s’est le plus enraciné parmi elles, contre l'ivrognerie. Une so- 


ciété de tempérance s’est fondée, et les curés des campagnes sont 


__ Chargés d'en seconder le développement. Il y avait apparence de folie 
… à se flatter d'introduire la tempérance en Pologne, où, de temps im- 


mémorial, le paysan trouve dans les liqueurs fortes le seul adoucisse- 
ment à ses maux. Cependant la société n’a pas tardé à faire de tels 


progrès, que la police russe a cru devoir l’interdire; mais en même 


temps, saisissant avec son habileté ordinaire l’occasion d'enrichir son 
fisc, le tsar a chargé d'énormes impôts la fabrication et la vente de 


toutes les liqueurs : il en a, par oukase, interdit le débit aux juifs et à 


toutes les auberges situées hors des villages. Le privilége d’avoir un ca- 
baret à eau-de-vie n’est plus concédé qu’aux localités qui comptent au 
moins vingt maisons, et dans les villes il n’en est accordé qu’un pour 
cinq cents habitans. En outre, aucune dette pour eau-de-vie n’est plus 
reconnue comme valide devant les tribunaux. Le fisc impérial pourra 
bien gagner quelque chose à ces mesures répressives, mais la moralité 
du peuple polonais y gagnera aussi, et les effets de cette réhabilitation 
morale ne seront pas à l'avantage du tsarisme. Vainement dans son 
dépit le cabinet russe est allé jusqu’à faire défendre aux curés de prè- 
cher en chaire contre l’ivrognerie, vainement il a tâché de s’attribuer 
à lui seul tout le mérite de l'œuvre commencée à son insu: l'œuvre 
de la société de tempérance, même appuyée par des oukases mosco- 


vites, n’en est pas moins restée une œuvre nationale. Pour la propager 


il n’y a point eu besoin d'un apôtre spécial, d'un homme extraordi- 
naire, comme l’a été en Irlande le père Mathieu. Dans la Pologne 
autrichienne, il est vrai, le clergé a dû demander, mais il a eu le bon- 
heur d'obtenir de la police viennoise l'autorisation nécessaire pour 
combattre le vice national avec les armes spirituelles. Depuis lors 
l'ivrognerie décroît rapidement en Gallicie; ce progrès moral a même 
été si sensible, que la noblesse, pour laquelle le loyer des cabarets éta- 
blis sur ses terres forme le revenu le plus net et le plus certain, a vu 


 s’opérer dans sa fortune une réduction considérable. Elle n’en favo- 


rise pas moins le développement de ces associations, au risque d'être 
obligée. plus tard de restreindre son luxe, et de s’imposer elle-même à 
son tour des lois somptuaires. 

Les sociétés de tempérance fondées dans les trois Polognes ont 
donc eu pour effet de rapprocher des classes jusqu'ici divisées par 
mille préjugés. Le prêtre, qui dans ces contrées est presque toujours 
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né de parens nobles, a dû, pour prêcher le vœu de opel visiter 
les chaumières plus assidument qu’autrefois; il a servi d’intermédiaire 
entre les paysans etfleurs anciens maîtres. De vieux ressentimens, 
entretenus par l'Autriche et Ia Russie, élevaient comme une insur=. 
montable barrière entre les classes inférieures et les magnats. On sait 
que ces fiers châtelains, tout en maudissant le knout russe, aimaïent 
le fouet polonais et s’en servirent long-temps contre leurs serfs. Les 
fils affranchis de ces esclaves se souvenaient encore des injures faites 
à leurs pères; les conquérans sayaient d’ailleurs les leur rappeler au 
besoin. Le but de la politique russe et allemande en Pologne est de 
séparer par tous les moyens les paysans des nobles (1). En parais- 
sant protéger les paysans contre d'anciens oppresseurs, le tsar était 
même parvenu à les gagner et à rompre les derniers liens qui les at- 
= tachaïent aux nobles, avec lesquels la Russie voudrait identifier la 
cause nationale. Les sociétés de tempérance, en mêlant ensemble les 
différentes classes, ont fait heureusement cesser leur désaccord. Le 
laboureur a compris que ses intérêts étaient au fond les mêmes que 
ceux de Ja noblesse, et le zèle inaccoutumé du clergé pour leur cause 
a porté les villageois à choisir dans leurs différends avec les seigneurs 
leurs curés comme arbitres, de préférence aux officiers russes. Les 
seigneurs ont accepté de bonne grace cette médiation ecclésiastique, 
qui, tout en humiliant leur ancien orgueil voltairien, leur paraît encore 
préférable à la médiation russe. De là le pouvoir extraordinaire que 
gagne le prêtre polonais depuis quelques années, pouvoir comparable 
sous certains égards à la puissance temporelle qui, décernée par le peu- 
ple grec à son clergé, après la conquête ottomane, assura la conserva- 
tion de la nationalité hellénique. Malgré les mille artifices mis en œuvre 
depuis dix ans pour tourner les paysans de la Pologne contre la noblesse, 
la franche réconciliation qui s'opère entre toutes les classes du pays 
est de plus en plus le résultat de l'oppression commune. Les paysans, 
jusqu'ici étrangers aux complots politiques des seigneurs, entrent 
maintenant par milliers dans les conspirations. Leur vœu de tempé- 
rance les a relevés de l'abjection où les plongeait l’ivresse; ils se sen— 
tent citoyens. Bientôt ce ne sera plus contre les seuls serviteurs de 


(1) C’est ainsi que Paskevitch a soustrait aux tribunaux ordinaires tous les 
procès intentés par des paysans contre des gentilshommes. Dans ces causes, les 
gouverneurs russes ont le droit de juger sommairement, et ils décident presque 
toujours en faveur du paysan. A Varsovie, Paskevitch lui-même, tous les jeudis, 
sort de son palais pour accorder sur la place de Sigismond audience aux Re 
qui se disent lésés par leurs seigneurs. 


ES k he 


rh 


« < 7 LA + — he. bd ” 
paures-2a min fie Sent Pret 


LES DIÈTES DE L'EUROPE ORIENTALE. 677 


Faristocratie, mais contre la nation tout entière, unie comme elle ne 
le fut encore jamais, que le tsarisme devra combattre. 

La Russie semble elle-même regarder comme impossible que la 
Pologne ne se lève pas de nouveau pour tenter encore le sort des 
armes. De là toutes ces mesures d’une cruauté atroce qui indiquent 


. le désespoir bien plus que l'assurance des vainqueurs. La police n’es- 


père plus que dans la terreur qu’elle inspire; on multiplie les arresta- 
tions. L'aspect de la Pologne est celui d’un pays en état de guerre. 
Des détachemens de Kosaques parcourent en éclaireurs les campagnes 
et fouillent les moindres villages. La route de Varsovie à Pétersbourg, 
toute bordée de blockhaus, devient une chaussée indestructible. Par- 
tout de nouvelles forteresses s'élèvent. Celle qui commande Varsovie 
est vraiment formidable, et tellement disposée que ses batteries pour- 
raient en quelques heures faire de la capitale un monceau de cendres; 
mais convaincu que la ruine de leurs villes n’arrêtera point les patriotes 
polonais, le tsar ne peut se rassurer, et imagine chaque jour de nou- 
veaux plans de défense. C'est ainsi qu'il vient de créer une flottille de 
barques canonnières en fer, destinées à approvisionner et à faire com- 
muniquer entre elles toutes les forteresses des côtes maritimes et 
fluviales de la Pologne. Il resterait ainsi maître des eaux, même 
lorsque tout le pays serait couvert d'insurgés. 

Ce n’est pas seulement le cabinet russe qui s'attend à voir éclater 
en Pologne de nouvelles révoltes. La frayeur a saisi également les 
cabinets d'Allemagne. Pour eux, la propagande slave est devenue un 
spectre non moins formidable que la propagande française; il ne se 
passe pas d'années que les gouvernemens germaniques n'éprouvent 
pour la sûreté de leurs possessions usurpées des terreurs et des alertes 
plus ou moins vives (1). Pour décréditer les plans des patriotes, la 
police s'efforce de les présenter comme des complots communistes, 
formés dans le but d’assassiner tous les propriélaires. Ces calomnies 
effraient, il est vrai, les ames crédules, et permettent aux oppresseurs 
d'exercer les plus grandes violences. Tel est l'effet de ce régime de 
terreur, que des voyageurs qui ne font que traverser Varsovie peuvent 
croire la nationalité polonaise anéantie. Dans cette capitale, en effet, 
on ose à peine parler haut, tant la masse des espions secrets épouvante 


(1) C'est ainsi qu'il y à trois mois, dans le grand-duché de Posen, les autorités, 
trompées par des informations inexactes, erurent qu'à un jour donné la population 
entière se lèverait en armes; elles firent sortir ce jour-là toutes les troupes des 
casernes, avec Cartouches et canons. 
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les habitans; le Varsovien se concentre dans son foyer à tel point qu'il 
ne sait pas même ce qui arrive à quelques pas-de sa demeure. Cepen- 
dant, si l’on pénètre dans les familles, on n'y trouvera pas un Russe. 
Varsovie ressemble toujours à une capitale occupée par l'ennemi. Des 
détachemens de cavalerie y stationnent nuit et jour sur les places, prêts 
à s'élancer au premier signal. De la place de Saxé, qui est le centre stra- 
tégique de la ville, des patrouilles à cheval partent incessamment pour 
parcourir les différens quartiers. Malgré le respect général que lui 
attire l'impartialité bienveillante de son administration, le vieux ma- 
réchal Paskevitch ne sort jamais qu’entouré d'un nombreux état-major 
et suivi de sa garde circassienne. Les employés du tsar n'ont pas plus 
de rapports avec les Polonais qu'ils n’en auraient avec une population 
musulmane. Les salons russes et les salons polonais demeurent entiè- 
rement distincts. C’est surtout au fond des campagnes que les habi- 
tans, protégés par la solitude contre l’espionnage politique, se com- 
muniquent sans crainte leur indignation et leurs espérances. Là, tous, 
nobles et paysans, appellent le martyre; là, tout indique un pays qui 
se prépare lentement, mais avec une résolution inébranlable, à de 
nouvelles luttes pour son indépendance. 

Si nous passons de la Pologne à la Bohême, nous trouverons cet 
autre royaume slave travaillé par les mêmes idées de réforme sociale 
et de renaissance politique. Quoique l'Autriche ne lui ait point encore 
concédé les franchises de langage que le cabinet prussien croit ne 
plus pouvoir refuser aux diétines de Posen et de Silésie, l'assemblée 
des états de Prague n’en marche pas moins tête levée dans la voie pa- 
triotique qu'elle a su s'ouvrir. Le petit budget dont elle dispose est 
consacré exclusivement à des travaux qui ont pour objet de réveiller 
l'esprit national. Malgré les chaînes qui pèsent sur elle, cette diète 
montre depuis {840 une énergie inaccoutumée. Elle a forcé le bur- 
grave (gouverneur civil) de Prague à se démettre de.sa charge, parce 
qu'il avait fait des dépenses contraires aux intentions des états. La 
diète bohème exige maintenant que les fonctionnaires autrichiens lui 
rendent compte de la gestion de ceux des revenus du royaume qui 
n'entrent pas dans le fisc impérial, et elle veut qu'ils soient employés 
dans un but patriotique. Enfin, en 1844, cette diète a obtenu, pour 
la première fois depuis quatre-vingt-dix ans, la faveur d'envoyer à 
Vienne une députation officielle pour porter au trône de son roi les 
désirs du pays. Ces désirs (desideria) et projets de réforme ont été 
solennellement reçus par l'empereur et roi entouré de sa cour. Aus- 
sitôt une commission où figuraient le ministre et prince bohème Ko- 
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_ lovrat, et l’archiduc Stephane, gouverneur de Prague, a été nommée 


pour examiner ces demandes, parmi lesquelles on remarque le projet 
de réintégration de la langue bohème dans les actes du gouverne- 
ment, la création d’une banque d’hypothèques, l'abolition de la loterie, 
la nomination d'un président spécial des états, qui ne pourrait plus 
être le gouverneur du royaume. Au nombre des articles qu'a ratifiés le 


_ cabinet aulique, on trouve une concession importante : le burgrave de 


Prague, président de la diète, devra désormais être choisi parmi les 


. magnats du royaume. En encourageant la nationalité tchèque, l'Au- 
triche espère sans doute l’opposer un jour à la Hongrie maghyare, 


qui opprime les Tchèquo-Slovaques. Attiser le feu de la jalousie entre 
ces deux nationalités qui renaissent, de manière à les faire au besoin 
lutter l’une contre l’autre, est pour l'habile gouvernement qui siége 


à Vienne le plus sûr moyen de se maintenir et de rester finalement 


l'arbitre du combat. Ainsi là comme partout les peuples déchus ne 
pourront se relever qu’en opposant aux intrigues machiavéliques des 


cours des doctrines de fraternité et de pardon. 


Malheureusement l’impatience du joug ne se manifeste encore en 
Bohême, comme en Silésie, que par cette fougue dévastatrice des 
classes ouvrières, qui le plus souvent présage de grands bouleverse- 
mens sociaux, En 1844, après avoir détruit à Prague et à Reichenberg 
les machines des manufactures, les ouvriers ameutés ont marché par 


milliers contre la troupe de ligne, et des charges meurtrières ont pu 


seules les repousser. Le développement que prend dans ce pays le pro- 
létariat est d'autant plus effrayant, qu'il vient des juifs, classe de spé- 
culateurs dénuée des moyens dont dispose la bourgeoisie chrétienne 
pour se défendre ou pour se faire pardonner. Aussi les familles juives 
commencent-elles à émigrer en grand nombre de la Bohême, dans la 
crainte d'y subir de nouvelles persécutions. Il est certain que les riches 
israélites de ce pays y exercent un monopole odieux. Néanmoins le 
gouvernement les favorise au point de les laisser, contrairement aux 
lois de l'empire, acheter des châteaux, et avec ces châteaux le droit de 
forcer aux plus pénibles corvées les paysans chrétiens; ceux-ci, indi- 
gnés de se voir devenus les serfs d’une race que dans leur fanatisme 
ils méprisent, s'insurgent plutôt que de la servir. C'est ainsi que l'Au- 
triche, pour semer la discorde chez les peuples qui lui sont soumis, a 
recours à tous les moyens. Là où elle ne peut employer comme instru- 
mens d'oppression les seigneurs indigènes, elle se sert des juifs; mais 
cet expédient extrême prouve combien l'embarras est grand, c'est-à- 


dire combien l’absolutisme autrichien chancelle, même dans cette 
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Bohème, qui est pourtant de tous les royaumes non allemands des 
Habsbourg celui où l'esprit germanique a ie les plus profondes 
racines. : 

Au temps de Napoléon, personne n'aurait imaginé de regarder la 

Bohême comme un pays non allemand; aujourd’ hui les journaux FL 
les recueils les plus dévoués à la cause allemande, comme le Vier{el- 
jahrschrift, se bornent à demander que dans ce royaume slave les 
Allemands continuent d'être traités en concitoyens, et que le rappel 
de l’union ne soit jamais prononcé. Il faut bien avouer que les Fchè- 
ques nous paraissent avoir perdu plus d'une des qualités propres à leur 
race. On pourrait dire qu'ils sont Slaves à peu près comme la Belgi- 
que ou la Savoie sont françaises. Les populations tchèques, même le 
moins mélangées, portent sur leur physionomie morale mille em- 
preintes des coups que leur a portés l'Allemagne. Toutefois on re- 
connaît aisément que ces coups sont anciens, que les cicatrices téndent 

s'effacer, qu'en un mot ce qu'on appelle en Autriche la germanisation 
au peuple bohème a cessé. Voilà sans doute le seul progrès vraiment 
incontestable de la nationalité tchèque; mais avoir forcé les vainqueurs 
allemands à s'arrêter dans leur marche, n'est-ce pas déjà pour les 
vaincus un triomphe? 

U est d’ailleurs difficile d’assigner aux Bohèmes dans loreaisaton 
future du monde gréco-slave un rôle politique bien tranché. Ils sont 
les confédérés naturels de la Pologne, et suivront probablement en 
tout les destinées de leur alliée. Voilà pourquoi la fraction du peuple 
bohème qui a le moins de rapports avec les Polonais est aussi celle 
où se manifeste le moins d'énergie nationale. Cette fraction, qui, 
sous le nom de Slovaques, se trouve rejetée en Hongrie, garde vis-à- 
vis des Maghyars, adversaires déclarés de sa nationalité, une attitude 
passive. Isolés de leur mère-patrie, la Bohême, et privés d’ailleurs des 
franchises municipales qui permettent aux autres peuples slaves de la 
Hongrie de résister à l'influence maghyare, les Slovaques paraissent 
sur le point d'abdiquer leur nationalité. Leur langue et leurs mœurs 
sont l'unique trésor qu'ils s'efforcent de sauver du naufrage. La ré- 
forme morale fait seule parmi eux des progrès. Ainsi, reconnaissant 
que chez eux, comme chez tous les Slaves, le vice principal est l’ivro- 
gnerie, ils courent par centaines aux églises, pour y renoncer, par un 
vœu solennel, à l'usage des liqueurs fortes. Quant à l'agitation poli- 
tique, il n’y en a pas trace parmi les Slovaques. C’est au peuple ma- 
ghyar qu'il est réservé de donner en Hongrie le spectacle imposant 
d'une agitation vraiment nationale. 
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La conclusion à tirer du mouvement politique et social des états 


: gréco-slaves tel qu'il s'accomplit depuis quelques années, c’est qu’il 


se forme, à côté de l’Europe occidentale, une Europe orientale à 
la fois antique et nouvelle, conciliant avec le culte de ses institutions 
primitives tous les besoins, tous les progrès de la civilisation moderne. 


. À la vérité, cette Europe gréco-slave s’est jusqu'ici montrée à l’Occi- 


dent plutôt comme un fantôme formidable que comme une force 
amie et libérale. On s’est obstiné jusqu'à présent à confondre avec les 
sujets du tsar ces Gréco-Slaves dont cinquante millions sont les en- 
nemis nés de la Russie. Il n’est plus permis de conserver aujourd'hui 
ces vieux préjugés; le moment est venu d'examiner sérieusement les 
questions qui s’agitent sur les bords du Danube et sur les côtes de la 
Méditerranée. Qu'on s’obstine à ne voir dans les Gréco-Slaves que les 
peuples les plus arriérés de l’Europe, il n'en faudra pas moins recon- 
naître qu'aucune société ne se montre aujourd’hui plus dévouée au 
progrès, qu'aucune n’est restée plus fidèle à l'amour exalté de la pa- 
trie. La centralisation ayant, dans le reste de l’Europe, fait descendre 
presque à l’état de questions locales les questions de nationalité, nous 
ne pouvons plus comprendre cette passion de liberté, ce culte pour la 
langue, le costume, les institutions indigènes, qui caractérise les 
Slaves opprimés de la Turquie, de la Russie et de l'Autriche. S'il y a 
plus d’une illusion dans les espérances de ces ames jeunes, de ces races 
primitives, il y a aussi dans leurs passions, dans leurs efforts, les signes 
irrécusables d’une puissante vitalité. Qui sait même si, dans cette Eu- 
rope nouvelle, dont le génie à la fois chevaleresque et démocratique 
se réveille avec tant de fougue et une si fière audace, la vieille Europe 
ne trouvera pas un jour de salutaires exemples, une impulsion fé- 
conde, peut-être même un contrepoids nécessaire contre les fléaux 
qu'entrainent à leur suite l'industrialisme et le prolétariat? 


CYPRIEN ROBERT. 


UNE 


The History of Margaret Caichpote, a Sujflolk girl, 
with Illustrations; 2 vol., London, 1843, 


Une idylle populaire, prise dans la vie réelle la plus basse et la plus 
sauvage, commencée au bruit de l'Océan germanique, et qui va s’é- 
teindre au murmure de la mer Pacifique, remplit ces deux petits vo— 
lumes, écrits avec gaucherie et pesanteur. Les faits en sont authen- 
tiques, avérés, attestés par les journaux du temps et les registres de 
l'autorité judiciaire; car la justice, qui se mêle assez volontiers des 
romans du peuple, a pris grande part à celui-ci. D'ailleurs la marquise 
de Cornwallis, aujourd’hui vivante, et le recteur actuel de Waltham, 
M. Richard Cobbold, ministre honorable de la communion anglicane, 
se portent caution du héros et de l'héroïne, si tant est que ces mots 
conviennent. C'étaient une villageoise de Nacton, près de la côte, 
et un matelot occupé de faire la contrebande. Quelque intérêt moral 
et même historique relève sans doute ces humbles aventures; elles 
annoncent et décrivent un état de mœurs extraordinaire et inconnu; 
toutefois je ne conseille ni aux dames poètes, ni aux statisticiens, ni 
‘Aux Savans, de perdre leur temps à lire une histoire d'amour aussi 
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vulgaire. Ils sont avertis, et doivent se tenir sur leurs gardes; s'ils ne 
rencontrent dans ces pages, qui ne valent que par la réalité, ni éru- 
dition, ni métaphysique, ni grandes vues, ils ne s’en prendront qu’à 


eux-mêmes de les avoir abordées et parcourues. 


Le petit village de Nacton, dans le comté de Suffolk, dé composé 
d’une seule rue qui dort sur le penchant d’une ravine obscure. Quand 
vous l’apercevez ainsi couché au creux de sa vallée boisée et soli- 
taire, vous vous demandez si c’est un village vivant ou mort; et la nuit, 
en traversant cette rue déserte, vous vous étonnez bien plus encore 
d'entendre un long et perpétuel mugissement qui vous poursuit : c’est 
la mer, que l’on ne voit pas, mais qui parle. | 

En effet, la mer n’est pas loin, et reçoit dans son sein près de là 


| Je Stour et l’Orwell, rivières qui forment à leur embouchure des allu- 


vions dangereuses, recouvertes d'herbes et de sable. Entre l'Orwell et 


 Nacton se trouve cette vaste étendue de terrain dont une partie est 


renommée aujourd'hui pour sa fécondité, et qui doit le nom de Wolf- 


kettel (chaudron du loup) à la bataille sanglante livrée par le duc 


saxon Wolfkettel ou Ulfkettel contre les Danois. Il paraît que le sang 
des humains engraisse prodigieusement la terre, ou que Dieu veut 
nous payer en bienfaits les douleurs et les violences que notre race 
s'impose, car presque tous les champs de bataille, et celui-ci entre 
autres, sont devenus célèbres par l’opulente beauté de leurs mois- 
sons. Au milieu de l'aridité de cette triste grève, couverte de ga- 


lets accumulés et roulés, une portion de Wolfkettel’s tract, celle 


qui avoisine l'Orwell, est cultivée avec succès depuis dix siècles par 
une population de fermiers, la plupart descendans des envahisseurs 
danois. Une vaste chevelure jaunâtre flotte sur les épaules de ces 
hommes de taille gigantesque et à la large carrure que l’on aperçoit 
la main appuyée sur des chevaux du Nord aussi énormes qu'eux, les 
dirigeant du matin au soir avec une gravité imperturbable et une 
dignité de héros dans le sillon parallèle au sillon voisin. Les bêtes et 
les hommes se ressemblent; la crinière d'argent de la jument robuste 
au garrot musculeux, au vaste poitrail, à la robe bai-clair, flotte au 
vent de la mer avec la chevelure blonde de celui qui la conduit. Le 
patois. de ces paysans est d’un autre temps et d’un autre monde; 
lorsque le cheval a fini le sillon, le cri wouwrrah! rappelle le vieil ac- 
cent dé guerre. Quand il en recommence un autre, le paysan crie 
wourrhie! Les fortes gutturales du Nord sortent de ces poitrines co- 
lossales et rendent des sons aussi inintelligibles pour l'Anglais de 


… Londres que le langage des îles Caraïbes. Quelquefois, sur le dos de 
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l'un de ces chevaux, il y a quelque petite fille saxonne, blonde et 
transparente, avec ses petites jambes toutes nues qui vont se perdre 
dans les poils de la crinière. Les femmes, au surplus, montent à cru 
les chevaux de leurs pères, et dans les rencontres fréquentes des con- 
trebandiers et des garde-côtes, on les voit, ou plutôt on les a vues, 
car ces mœurs commencent à s’éteindre, manier résolument l'épée 
courte du matelot et le pistolet d’abordage. Les noms comme les ha- 
bitans de ces parages (North-Folk, Norfolk; — South-Folk, Suffolk; 
— East-Saxon, Essex) sont encore aujourd'hui sans mélange de race 
et de sang normand. Cracknell, Catchpole, Wringnell, Springtree, 
vrais noms roturiers, ont traversé les siècles sans déroger, sans se 
mêler à la noblesse des Beauclerc (Beauclerck) et des Courcy (Chur- 
chill} de Normandie. 

La ville d'Ipswich, bâtie presque à l'embouchure de Orwell, est 
le centre du mouvement agricole et commercial de tout ce canton. Le 
voyageur l’aperçoit du haut de la Colline de l'Évêque (Bishop’s-Hill}, 
après avoir passé Nacton, et s’il tourne le dos à la mer, il découvre 
et domine une vaste et gracieuse étendue de pays. Un amphithéâtre 
inégalement boisé, d’où s'élèvent comme par étages des forêts et des 
prairies semées de douze bourgades ou villes annoncées par les ai- 
guilles de douze clochers gothiques, borne l'horizon à plusieurs milles 
de distance. Au loin serpente l’Orwell, qui s’élargit en se rapprochant 
de la mer, pénètre dans plusieurs vallées, disparaît et reparaît sous 
Ja lumière et dans l'ombre, décrit une courbe élégante, et après avoir 
entouré de son arc de cercle la jolie vilie d'Ipswich, située au pied de 
la colline, forme ces marécages dangereux dont nous avons parlé, et 
se précipite dans le Stour. Souvent ces rives ont servi d'études favo- 
rites aux paysagistes anglais, qui recherchent curieusement le con- 
traste assez rare du mouvement maritime et des beautés agrestes, le 
mélange d’une culture riante et des sauvages aspects d’une côte désoiée. 

Vers la fin du dernier siècle, une vieille superstition attachée à l'un 
. des points les plus élevés et les plus stériles de la plage, qui se nomme 
Bawdsey Cliff ou Pic de Pawdsey, subsistait encore et semblaitmême se 
raviver. Les garde-côtes (la plupart Irlandais), stationnés de distance 
en distance derrière les pyramides de pierres sèches et de débris ma- 
ritimes, pour faire le guet et découvrir les embarcations des contre- 
bandiers, toujours errantes ou cachées dans les échancrures du rivage, 
n'avaient pas peu contribué à entretenir cette terreur populaire; rien 
n’est plus superstitieux qu’un Irlandais. Le gouvernement les em— 
ployait cependant de préférence; ils étaient braves, gais, actifs et vigi- 
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. lans;leur vivacité, leur vigueur, leuramour dela bataille, cette bravoure 


étourdie qui les distingue, ces ruses de sauvages qu’ils emploient mer- 
veilleusement, en faisaient des adversaires redoutables pour les en- 
nemis de la douane. Ils bravaient la pluie et le vent, l'orage et la cha- 
leur, l’épouvantable bise qui siffle sur ces sables, et même, sans la rendre 
à personne, la haine violente à laquelle leur triste métier les exposait. 

Ils se faisaient tuer et ils tuaient avec une bonne humeur impertur- 
bable. Les paysans, amis de la contrebande, pardonnaient à ces Irlan- 


dais, qui souvent s’asseyaient à leur table et leur contaient des histoires 


merveilleuses, — par exemple, que du côté de Bawdsey Cliff une lé- 
gion de fantômes habitaient, que ces fantômes étaient ceux des con- 
trebandiers d'autrefois, que leur apparition était du plus mauvais au- 
gure, qu'ils disparaissaient à volonté dans les sables, et que tout officier 
du gouvernément assez hardi pour les suivre était infailliblement 
perdu et englouti dans les régions souterraines. Voici la cause de 
cette croyance, qui, grace à la facilité oratoire des Irlandais et à la cré- 
dulité de leurs auditeurs, s'était répandue assez loin. 

Une cabane de pauvre apparence, avec un petit verger entouré d’un 
mur en pierres sans ciment, occupait le sommet de Bawdsey Cliff. Près 
de la cabane, derrière le mur du verger, se trouvait un puits sans mar- 
gelle, d’une structure grossière, remarquable seulement par la gros- 
seur du cable et là largeur du seau de bois qui servaient à puiser de 
l'eau. L'orifice de ce puits était protégé par un amas de tessons et de 
fragmens de bouteilles qui empêchaient d'en approcher; ce n'était pas 
sans motif que l’on en avait ainsi défendu les abords; à douze pieds 
environ du sol, dans la paroi du puits, bâtie des pierres ou galets qui 
couvrent la côte, s’ouvrait une petite arcade surbaissée; elle servait de 
porte à une grotte singulière et long-temps ignorée de tout le canton, 
dont c'est une des curiosités naturelles. 

La forme de cette grotte est circulaire, elle présente un enton- 
noir immense, aussi parfait que si le compas et l'équerre en eussent 
achevé Fexécution. Des sillons réguliers, s’élargissant et s'espaçant 
davantage à mesure qu'ils se rapprochent de la voûte, tracent au- 
tour de la grotte leurs cercles concentriques, et attestent le séjour 
d'une masse d'eau, qui, se frayant, à travers les sables, un passage 
vers la mer, à long-temps tourbillonné dans cette cavité, dont elle 
a creusé l'argile, pour en ressortir par une autre issue. Les contre- 
bandiers de ces cantons avaient depuis long-temps mis à profit cette 
ressource naturelle: ils avaient détourné le cours d’eau en lui don- 


nant une issue vers l'Océan; ils avaient voüté la grotte, . pratiqué 
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dans la Youte un trou qui, aboutissant à la cheminée de la chau- 


mière, confondait la fumée de celle-ci avec la fumée du feu allumé 
dans le souterrain; enfin, pour compléter le succès de tant d’inven- 
tions ingénieuses, ils avaient meublé avec quelque recherche ce do- 
micile, où l’on ne pénétrait que par le puits, c’est-à-dire par le seau 
qu’une main amie, celle du paysan habitant de la chaumière, ou de 
sa femme, arrêtait juste devant la petite arcade servant de porte à la 
grotte. Le mur cachait le puits à ceux qui remontaient le Cliff du côté 
de la mer, de sorte que tout contrebandier vivement poursuivi tour- 
nait le mur, s’élançait dans le seau, qu’il entraînait par son poids, 
s’arrêtait lui-même devant la porte de la grotte, au moyen d’un grap- 
pin qu’il se tenait prêt à jeter et qui lui servait d’ancre, et s'élan- 
çait, malgré toutes les recherches, dans une chambre obscure, ronde 
et voûtée, étroite par le bas, large par le haut, d’ailleurs aérée et 
saine, où il trouvait des alimens, du feu et un abri. La disparition fan- 
tastique des contrebandiers s'était répétée si souvent, que de Nacton 
à Ipswich l'existence des fantômes était devenue un article de foi. 

Il y eut cependant un Irlandais nommé Pat O’Brien que cette expli- 
cation surnaturelle ne satisfit pas. Ce Pat était malin, et il voulut en 
avoir le cœur net. Il avait remarqué ce mur et ce trou, par où s'opé- 
_ rait régulièrement l'escamotage des contrebandiers poursuivis, etillui 
prit une envie extrême de savoir ce que contenait l'intérieur du Puits 
des Fantômes. 1] pouvait lui en coûter cher, comme on va le voir. 

La cabane était habitée par la famille d'un vieux laboureur dont 
les contrebandiers s'étaient fait un ami fidèle. La population presque 
entière de ces grèves était pauvre. Plus d'un ballot de dentelles, plus 
d’un châle de haut prix, sans compter les barils d'eau-de-vie, de rhum, 
de genièvre, et les pipes d'écume de mer passaient du pont des bricks 
chez ces paysans, qui n’avaient point envie de prendre parti contre 
l'illégale industrie qui leur fournissait à très bon marché des objets 


précieux. La plupart fermaient les yeux lorsque les capitaines de 


bricks débarquaient la nuit ce qu'ils appellent encore la cargaison du 
clair de lune. Dans tous les pays, dès que l'homme peut attester son 


ancien droit à la liberté sauvage, il s’y rejette avec une grande: joie, 


et les gens des frontières, comme les habitans des côtes, sont volon— 
tiers contre la loi pour le contrebandier de terre ou de mer. La 
femme du laboureur était dans ces sentimens; elle avait reçu plus d'un 


cadeau des capitaines de bricks, et leur était dévouée. Pat, le garde- . 


côte, s’adressait donc on ne peut plus mal quand il témoigna le désir 
de voir un peu ce qui se passait dans ce fameux puits, à la femme du la- 
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boureur, une de ces maîtresses-femmes dont j'ai parlé. Elle consentit, 


sans trop se faire prier, à l'y descendre, « puisqu'il avait la singulière 
. fantaisie de le visiter; » puis elle le laissa se placer à son aise dans le 


baquet, et, la chaîne se déroulant avec plus de rapidité qu'il ne s’y 
attendait, il se trouva précipité dans une eau assez profonde, plongé, 
replongé, baigné à plusieurs reprises et balancé par la main de la 
villageoise. En: vain ses cris plaintifs essayërent d’attendrir son bour- 


_reau. féminin. Jewel! H'angel! d'harling ! criait-il avec son aspiration 


orientale !.…. Elle ne cessa de descendre et d’abaisser alternativement 
la corde que lorsqu'elle n’entendit plus rien. Pat reconnut son étour- 
derie, se cramponna à l'anneau de fer du seau et ne bougea plus: il es- 
pérait, en faisant le mort, échapper à sa persécutrice et grimper lelong 
du câble avec cette agilité que les hommes de mer exercent si souvent 


à leur bord. Il avait affaire à des ennemis acharnés, aussi adroits, 


mais plus vigilans que lui. L'avantage leur appartenait. 

Il lève la tête, n’entend plus de bruit, regarde, appelle, on ne lui 
répond pas; il saisit la corde, s’aide des mains et des pieds et se trouve 
bientôt en face de l'ouverture du puits. Au moment où il s’arrête pour 
respirer un peu, se croyant sauvé, ses deux jambes sont saisies par 
une pince de fer qui les serre inhumainement; ses mains lâchent prise, 
il tombe la tête en bas et se trouve attiré vers la porte de la grotte, 
où un matelas amortit le coup terrible qui lui aurait brisé le crâne 
contre la paroi du puits. Enfin, jeté dans la cave même, le pauvre Pat 
entendit de longs éclats de rire retentir à ses oreilles, et vit une dou- 
zaine de matelots que la mésaventure du garde-côte trop curieux jetait 
dans une gaîté extraordinaire et bruyante. 

Pat était en effet tombé au milieu d’une réunion complète de ses 
mortels ennemis, et, si nous avions un roman à écrire, ce serait ici le 
lieu de peindre l’intérieur de la caverne, les torches flamboyantes, les 
moustaches des contrebandiers, l’effroi de Pat l'Irlandais, et la per- 
suasion où il devait être que l'enfer venait de s'ouvrir pour lui; mais 
nous sommes historiens : ne trouvant rien de tout cela dans les Re- 
ports et les Judiciary Documents de l’année 1790, où ces évènemens 
eurent lieu, nous dirons seulement, et sans empiéter sur le domaine 
des romanciers, que nos fraudeurs se trouvèrent aussi embarrassés 
de leur prise que Pat de sa personne. On ouvrit plusieurs avis; celui 


-qui réunié le plus grand nombre de voix fut le plus dur. Il n'allait à 


rien moins qu'à se défaire du pauvre Pat, seul moyen d'assurer son 
silence éternel et de ne plus le craindre. Pat maudissait trop tard sa 
curiosité excessive et aventureuse; il avait découvert le secret de ces 
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gens qui voyaient leur vie compromise, et quine reculaient devant 
rien. On commença par prier l'Irlandais de boire un verre de gin pour 
se réconforter et se préparer au grand voyage, puis on lui donna le 
choix de la porte par laquelle il aimerait le mieux sortir de la vie. Noyé 
dans le puits ou achevé à coups de sabre? lui demanda-t-on. Il répondit 
qu'il aimait mieux ni l'un ni l'autre; et comme personne ne riait, le 
capitaine entra, si l’on peut appeler une entrée cette descente par le 
seau du puits que nous avons déjà décrite. Will Laud, c'était son nom, 
et il paraîtra souvent dans cette histoire, était un jeune homme de 
vingt-cinq ans, reconnu pour chef par ces hommes. Il fit bander les 
yeux du pauvre Irlandais, le fit placer au fond du baquet fatal, enve- 
loppé d’une toile à voile, et la corde du puits se mit à jouer. Pat, 
qui s'était recommandé à saint Patrick, et qui avait cru descendre au 
fond du gouffre, suhissait un mouvement d'ascension; quand il ouvrit 
les veux, il se vit à bord d’un fort joli brick, celui même du capitaine 
Laud; on le promena quelque temps le long des rivages, et l’on finit 
par le déposer sur un point désert de la côte orientale, en lui donnant 
quelque argent pour son voyage, et en lui recommandant le silence 
pour prix de la vie qu’on lui accordait. 

On peut juger, d’après le fait très réel que nous venons de rappor- 
ter, des ressources dont disposaient les fraudeurs de la côte de Suf- 
folk, et des vastes bases sur lesquelles ils opéraient. Profitant des 
circonstances favorables, et surtout de l'intérêt qu'ils inspiraient à la 
plupart des laboureurs et des paysans, ils avaient leurs espions, leurs 
forteresses, leurs lieux de plaisance, leur trésor, leur marine, leurs 
arsenaux, et jusqu'à leurs relais préparés d'avance. Souvent il leur 
arrivait de saisir et d'employer pour une nuit tous les chevaux d’un 
propriétaire ou d’un fermier, qui ne s’inquiétait point de la dispari- 
tion momentanée de ces animaux; il savait que le lendemain matin ils 
seraient renvoyés à l'écurie en bon état, et RARES d’une rému- 
nération généreuse. 

Aïnsi s’établissait une organisation complète, qui, grace à la con- 
nivence des uns et à l'äudace des autres, détruisait une bonne partie 
des revenus de l’état. Les employés du gouvernement avaient à lutter 
à la fois contre les intempéries des saisons et des tempêtes, la mau- 
vaise volonté des gens du pays, la ruse.expérimentée de leurs adver- 
saires et l'asile toujours ouvert que les flots de l'Océan leur offraient. 
Aussi mettaient-ils dans cette lutte inégale une sorte de point d'hon- 
ueur acharné qui faisait de cette partie de la côte anglaise un des lieux 
les plus dramatiques de l'Europe. Ce ne fut que plus tard, lorsque 
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la guerre permit de détourner au profit du service public l’activité 
des plus audacieux et des plus habiles parmi ces fraudeurs, et de les 
enrôler sur les vaisseaux de l’état, que le gouvernement parvint non 
pas à détruire, mais à renfermer la contrebande dans des bornes plus 


. modestes et à réduire les bénéfices de ce trafic, dont les principaux 
résultats vinrent d’ailleurs se concentrer dans les mains d'un seul 


homme. 

: En 1841 mourut à ie un personnage bien connu sur toute la 
côte de Suffolk et d’Essex, auquel la loi n’avait jamais pu adresser de 
reproche, et qui n'avait pas cessé de la braver. Il était maître de douze 
bricks et propriétaire de quatorze maisons ou magasins sur divers 
points. Les contrebandiers le reconnaissaient pour roi, et jamais 
royauté ne trouva de sujets plus fidèles. Aucune preuve suffisante ne 
s'élevait contre lui, rien ne prouvait ou même n'indiquait sa compli- 
cité, encore moins sa situation et son rang. Armateur et commerçant 


-patenté, il possédait à ce titre trois navires consacrés au commerce 


légal, et qui servaient de couverture à la portion illégale de son trafie. 
Les mauvaises chances tombaient sur les gens qu’il mettait à la tête 
de ses expéditions; chaque brick avait son capitaine auquel des gains 
considérables étaient assurés en cas de succès, des lieux de repaire et 
des abris ménagés en cas d’insuccès; ces agens avaient intérêt à cacher 
soigneusement la main qui pouvait leur être utile en toutes circon- 
stances. Ce capitaine Barwood mourut riche, et sans avoir affronté 
une seule fois la mer, qu’il ne cessait pas d'exploiter. IL était hardi, 
fin, rusé, sans principes, sans foi, et connaissait les hommes. 

Will Laud, que nous venons de voir si généreux, un de ses prin- 
cipaux instrumens, avait été bercé au bruit de la lame, dans le bateau 
de son père, toujours debout sur un bac, devant Harwich et le fort 


Langer. La mer, qui pénètre fort avant dans les terres, entre la côte 


d'Essex et la côte de Sussex, forme là une échancrure dont l'un des 


bords est couronné par le fort Langer, et l’autre par la ville de Har- 


wich; le père de Laud, payé par le gouvernement pour le service des 
dépèches entre Harwich et le fort, dirigeait le bac, aidé par son jeune 
fils Will Laud, et c'était une rude besogne. Le capitaine Barwood re- 
marqua ce jeune homme vigoureux et adroit, capta sa confiance, et 
fit de lui, à vingt-deux ans, l'un de ses capitaines, le maitre de Fun 
de ses plus beaux bricks. 

Il n'était pas étonnant que Laud, malgré le désir de son père, € 


‘batelier de Harwich, eût écouté les avis et cédé aux séductions de cet 


homme habile, La vie des fraudeurs passait pour une vie héroïque ët 
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glorieuse; pendant que la mer brise ses lames sur les rochers et les 
sables, les journaux de Londres et de l'intérieur de l'ile viennent 
chaque jour murmurer aux oreilles de ces paysans pauvres et igno- 
rans des bruits de triomphe, de gloire, de combats, de guerre, de 
pays vaincus, de richesses bien ou mal acquises, et tout invite les 
habitans de ces plages à tenter la fortune et à courir la mer de leur 
côté, pour se créer aussi de l'illustration et de l’aisance. Un motifpuis- 
sant avait surtout déterminé le jeune Laud à choisir la périlleuse car- 
rière qu'il parcourait; il était pauvre et amoureux. Il avait vu et il 
aimait la jeune Marguerite, fille d’un fermier de Nacton, nommé Catch- 
pole, une charmante fille qu’il voulait épouser, et à laquelle il n'était 
pas indifférent. Comment lui assurer cette indépendance si désirée? 
La route de l’industrie honnète était longue, celle de la mer lui était 
ouverte. 

Il partit donc sans avertir Marguerite, s’'empara du brick qui lui fut 
offert par le capitaine, et ne cessa plus d'aller et de venir de Hollande 
en Angleterre et d'Angleterre en Hollande. L'un des plus audacieux 
et des plus heureux parmi ces écumeurs de mer, ilse fit une réputation 
dans son genre. « Will Laud, dit le révérend Richard Cobbold, qui l'a 
connu et qui l’excuse volontiers, était le véritable tvpe de sa race et 
de son état. Grand, le front haut et droit, l'œil bleu, les cheveux 
blonds et bouclés, la courbe du nez impérieuse et puissante, les 
lèvres fortes et le menton massif, sa physionomie était celle qui 
convient à la résolution devant le péril, à l'amour ardent des entre- 
prises, » à cette vie même que sans doute avaient suivie ses ancètres, 
pirates venus dans ces contrées pour labourer une terre plus fertile 
que la leur. Marguerite Catchpole, dont le révérend a donné le por- 
trait en pied, portrait qui sert de frontispice aux deux volumes, offrait 
sun type absolument contraire, «le teint basané et chaud de la bohé- 
mienne, les cheveux d'un noir mat, les yeux brillans, bruns, intelli- 
. gens, les joues rondes, la taille déliée. » , 

Tels sont les personnages de ce drame, personnages vulgaires 
assurément par leur condition et leur fortune, sympathiques dans 
leurs contrastes, et qu'un autre destin aurait pu mener à ce que les 
hommes appellent l'héroïsme. Il y avait de la bravoure et de la géné- 
_rosité chez Laud, comme sa conduite envers le pauvre Irlandais la 

prouvé; quant à Marguerite Catchpole, qui tiendra la première place 
dans ce récit, sa nature était plus distinguée. Donnons leur rang et 
leur prix aux énergies populaires; plaçons dans leur cadre véritable 
chacun des fils de Dieu; que l’ame humaine soit honorée partout où 
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éclate sa force, et que l'individu garde sa valeur en dépit des circon- 
stances et des accidens. Or, cette Marguerite Catchpole, fille de fer- 
mier, servante condamnée aux travaux forcés, qui est morte avec un 
demi-million de fortune, près de la ville de Sidney, et dont le fils est 


aujourd'hui un des hommes distingués de son pays, n’était point, 
" malgré sa déportation, une heureuse ou vulgaire criminelle, mais 


une touchante héroïne. 

J'aurais voulu que le révérend biographe ne cherchât point à gran- 
dir et à embellir ce personnage. I] lui arrive de faire de temps à autre 
du sentiment, dont on le dispenserait volontiers, et de semer de points 
d'exclamation la simplicité du récit. Margaret Catchpole ne savait pas 
lire, et c’est ainsi que je l'aime. A treize ans, apprenant que sa mat- 
tresse, la fermière de Nacton, est malade, elle détache le petit poney 
dans l'écurie, saute à cru sur son dos, sans selle et sans bride, des- 
cend la Colline de l'Évéque au grand galop, et finit par arriver sur la 


grande place d'Ipswich, chez le chirurgien, tout étonné de la visite. 
Elle répondait, comme on le voit, au signalement que j'ai donné plus 


haut des femmes du pays, de leur énergie audacieuse et de leur acti- 
vité passionnée. 

Non-seulement nos deux personnages étaient merveilleusement 
préparés pour ce qu'il y a de plus fatal au bonheur, et même à la 
vertu, pour le roman dans la vie réelle, mais, par une PRIS har- 
monie, le paysage qui les entourait, et que j'ai déjà indiqué, était 
digne des acteurs par la singularité pittoresque. Aucun des poètes 
paysagistes anglais n’en a parlé, ni Thompson, ni Spencer, ni Cowper, 
ni Shenstone, pas même Crabbe, qui a séjourné sur un autre point de 
la côte d'Angleterre, côte plus stérile, moins fréquentée, et qui ne 
vit pas de contrebande: il en a décrit les mœurs sauvages avec une 
minutieuse énergie. Les localités méridionales, dont parle M. Cobbold, 
et qu'il décrit assez mal d'ailleurs, seraient plus dignes d’un poète et 
d’un peintre; quelques paysages ravissans se dérobent dans les replis 
de ces collines situées à quelques lieues de la mer. 

Une ferme nommée Alneshbourne, par exemple, réfugiée et comme 
recluse dans les ruines d’un vieux couvent de frères augustins, eût fait 
les délices de Gray ou de Cowper. Le fossé est détruit, l’eau qui le 
remplissait en baignant les murs du monastère, continue de bruire 
librement autour de la ferme; la tour est renversée, le clocher abattu, 
la charpente de la toiture à nu, et les armes féodales de Michel de la 
Pole, tué par nos Français à la bataille d’Agincourt, apparaissent mas- 
sivement sculptées au-dessus d’une porte gothique, arche triomphale 
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_quine laisse plus passer que des meules de foin et des gerbes de blé. 
À droite, une pente douce et insensible, couverte du tapis le plus fin 
etle plus vert que puisse fournir le gazon anglais, descend de la çol- 
line qui domine la mer, et aboutit à l'ancien fossé; à gauche, un petit 
bois de chênes nains remonte doucement la pente opposée, et boise 
ja colline parallèle; d'énormes chênes, contemporains des moines, fa- 
vorisés par l'humidité de ce terrain creux, s'élèvent comme de gigan— 
tesques colonnades, étendent leurs bras noirs et noueux par-dessus 
les eaux murmurantes, et, se courbant en voûte au-dessus de la ferme 
qu'ils semblent protéger, vont rejeter l'extrémité de leurs rameaux 
noirs de l’autre côté de l'édifice en ruine. Dans les interstices de leurs 
feuillages, et entre les deux collines, vous apercevez une clairière 
étroite et lointaine, et tout au fond de cette perspective sans bornes 
une étincelle bleue qui est la mer. C'était dans la ferme d’Alnesh- 
bourne que la jeune villageoïise était en service. 

La résolution de William avait été blâämée vivement par elle; elle 
s'était même refusée à recevoir les présens de rubans et de dentelles 
que Je contrebandier de temps à autre avait essayé de lui faire par- 
venir. Le cours des choses ne tarda pas à justifier les prévisions de la 
jeune fille et ses conseils, car le métier choisi par William n'était pas 
sans dangers. Un jour, le passeur de Harwich, son père, que le gou- 
vernement venait de priver de sa petite place pour le punir des aépor- 
temens de son fils, le rapporta sur ses épaules, le crâne horriblement 
fracturé dans une rencontre. Édouard Barry, chef des garde-côtes 
sur la plage de Bawdsey, s'était battu corps à corps avec le jeune con- 
trebandier. Marguerite le veilla pendant un mois entier, guérit sa 
blessure, et lui fit promettre qu’il ne jouerait plus désormais un jeu 
si terrible et si dangereux; mais William avait donné une promesse 
difficile ou impossible à tenir. Une fois que l'on a goûté de la vie 
bohème sur la terre ou sur les eaux, on est attiré sans cesse vers la 
volupté âpre de cette indépendance sauvage. Aussi William, après 
avoir quitté la cabane de Nacton et les soins de Marguerite, n’eut-il 
rien de plus pressé que de remonter sur son brick, de prendre le nom 
inconnu de capitaine Hudson, et de continuer le cours de ses exploits. 
E trouvait à cette ruse l’avantage de passer pour mort et de tromper 
la recherche d'Édouard Barry, le garde-côte, celui-là même qui lui 
avait porté cette terrible blessure. 

Les Barry, et cela peut charmer les esprits systématiques qui tien- 
nent à la théorie des races, ne ressemblaient en rien à William Laud; 
on sait que le nom de Barry n’est autre que celui des Barré normands, 
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métamorphosé par leur séjour en Angleterre, et provenant des moines 
barrés, c'est-à-dire de certains ordres qui portaient des manteaux 
bariolés de blanc et de noir. Les Barry étaient braves, mais parfai- 
tement soumis à la loi du pays, ennemis jurés des fraudeurs et de 
la contrebande, sévères dans leurs transactions et méthodiques dans 


‘ leurs habitudes. Édouard Barry, lieutenant des garde-côtes, avait eu 


avec le jeune homme cette altercation violente dont nous avons vu le 
sanglant résultat. Son frère, John Barry, plus doux de caractère et 
plus paisible de mœurs, était employé chez le fermier d’Alneshbourne, 
à côté de Marguerite, dont il s’éprit. Le caractère de Ralph, si mer- 
veilleusement imaginé et dessiné par Mme Sand dans son roman d’/n- 
diana, rappelle celui de Jean Barry, dont nous verrons plus tard s’ac- 
complir la destinée singulière. Il savait quel sentiment remplissait le 
cœur de la jeune fille et se gardait bien de lui demander un amour 
qu'il ne pouvait obtenir; mais il restait près d'elle comme le héros 
dont nous avons parlé, silencieux, fertile en attentions délicates, 
triste et résigné. Le bruit de la mort de Laud s'étant répandu, il eut 
un moment d'espoir, et l'exprima naïvement. Marguerite, qui avait 
… foi dans son fiancé, le croyant au service légal d'un capitaine de vais- 
_ seau hollandais, répondit à Barry qu'elle était engagée, que William 
vivait encore, et notre Ralph, dont la figure douce, les traits délicats 
et le teint rose n'avaient pu vaincre chez Marguerite l'idée fixe d’une 
résolution antérieure, reprit sans se plaindre la position douloureuse 
que le sort lui assignait. 

Cependant le capitaine Hudson, dont Marguerite ne soupçonnait 
pas l'identité avec William, faisait grand bruit sur la côte. C'était le 
plus hardi et le plus heureux parmi les lieutenans du roi de la mer, 
le capitaine Barwood. Lorsqu'un attelage de huit chevaux vigou- 
reux emportait vers l’intérieur des terres, sous le coup de fusil des 
douaniers, auxquels l'équipage des fraudeurs répondait, ces cargai- 
sons « du clair de lune » qui se transformaient-en bank-notes et en 
guinées, c'était à William qu'elles appartenaient. Toutes sortes de 
ruses étaient employées pour mettre sur une autre piste et pour dé- 
ceroir le garde-côte Edward Barry, et l'on y réussissait souvent, 
grace aux efforts combinés de William et de son contre-maître Luff, 
un homme de fer que le chef, selon son habitude politique d'avoir 
un homme à lui, dévoué et sans scrupule, qui surveillait et dirigeait, 
sans en avoir l'air, les actions du capitaine nominal, avait placé auprès 
du jeune William. Luff ne craignait rien, ne respectait rien, et ne 
s'arrétait devant aucune difficuité. C'était moins un homme qu'une 
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bête de proie nourrie et élevée sur la mer. William Jui avait dits fe 
vent que tout son désir, quelque bonne capture une fois accomplie, 
était d'épouser Marguerite, et le nom de la jeune fille, qui se repré- | 
sentait à travers les expéditions, les périls et les plaisirs de ces deux 
hommes, fatiguait l'oreille de Luff. « Parbleu! dit-il à son capitaine, 
vous voilà bien embarrassé. Puisque vous voulez cette fille, mettons-la 
à bord du brick, et tout sera dit. — Luff, je veux qu’elle soit ma 
femme. — Votre femme, soit. Il y a des églises en | Hollande et par- 
tout. » 

Les deux hommes s’entendirent pour qu'un rendez-vous fût donné 
à Marguerite sur les bords de l'Orwell, près de l'embouchure, à côté 
des derniers chênes de ce grand pare de Wolwerhampton, dont les 
racines noueuses apparaissent sous le gazon velouté qui leur sert de 
lit et vont se baigner après de longues sinuosités dans le flux et le re- 
flux de la mer. Le brick à quelque distance, une chaloupe qui devait 
remonter avec le flux et emporter Marguerite avec le reflux, tout fut 
préparé par les deux contrebandiers; et Luff se présentant au prieuré 
d’Alneshbourne comme un matelot hollandais, parlant patois afin de 
mieux tromper la servante, la prévint que son fiancé, qui n'avait que : 
deux heures à passer à terre, l’attendait au lieu indiqué. II était cinq 
heures du soir. Il y avait huit mois que Marguerite n’avait entendu 
parler de William; on peut imaginer sa joie. 

John Luff tombait au milieu de l'une de ces vieilles coutumes 
saxonnes qui se maintiennent obstinément dans cette partie de PAn- 
gleterre. Tels sont l'yxle-log, ou büche de Noël, sur laquelle les anti- 
quaires disputent encore, et l’harvest-home, dernier jour de la mois- - 
son, dont le nom même remonte à plus de mille ans. L’harvest-home, 
dont on s'occupait au moment que je signale, est accompagné, dans 
ces parages, du kallow-largess, qui appartient exclusivement aux pro- 
vinces du midi de l'Angleterre, et offre un mélange singulier de deux 
souvenirs du moyen-âge; le cri chevaleresque Zargesse! s'y joint à la 
clameur joyeuse du Aallow des Saxons. John Barry assistait au repas, 
et, au milieu de la gaieté rustique que les brocs d’ale entretenaient, 
son amour secret pour Marguerite était l'objet de plaisanteries qui 
blessérent cette ame délicate. Il se hâta donc de fuir pour aller se cou- 
cher chez son père, pendant que Marguerite, le cœur palpitant et 
tout embarrassée de trouver un prétexte ou une occasion de sortie, 
plaçait sur sa tête à la hâte le petit chapeau de paille, et sur ses épaules 
le petit châle rouge, sans lesquels la plus humble fille d'Angleterre 
ne se croirait pas respectable, 


CORSA NE TES 


UNE DÉPORTÉE A BOTANY-BAY. 695 


C'était le 29 septembre 1792, car M. Cobbold, dont la famille a eu 
de grands rapports avec les Catchpole, a soin de marquer les dates 
avec la minutie d'un historiographe; la lune commençait à paraître à 
travers les chênes du prieuré, et les paysans continuaient leur harvest- 
home à grands renforts de chansons et de rasades, lorsque deux 


hommes, dirigeant une petite barque à voile latine, remontaient l'Or- 


well avec la marée montante en $’encourageant mutuellement. Ils cô- 
toyaient le rivage et semblaient se cacher, pendant qu’une embar- 
cation étrange, plate, oblongue, et plus semblable à une boîte ou à 
un cercueil qu'à un bateau, les suivait à la piste. Elle était surmontée 
d’une draperie flottante et de couleurs variées, et conduite par un 
être bizarre que certes aucun romancier n’eût fait éclore de son 
cerveau, et dont presque tous les ports de mer possèdent l’analogue 


_en Angleterre. C'était un vieillard à peu près idiot, qui vivait sur 


l'Orwell dans une vieille barque trouée et rapiécée, ornée d’une voile 


. de toutes couleurs. Son grand bonnet pointu, fait d’un manchon usé 


de vieille femme, sa longue perche, au moyen de laquelle il dirigeait 
sa pauvre embarcation chancelante, et les fragmens de calicot rouge, 
de velours vert et de soie fanée qui formaient sa voile d’arlequin, le 
signalaient moins encore à la risée des petits enfans et à l’étonnement 
du peuple que les amulettes innombrables dont sa personne était sur- 
chargée. On le nommaïit Robinson, et peu s’en fallait qu’on ne le prit 
pour un sorcier de la mer. Il passait sa vie à recueillir des crabes 
et de petits poissons qu'il vendait; ce n’était pas sans une sorte de 


terreur superstitieuse que la population des côtes regardait ce pauvre 


vieillard. Il semblait épier la direction du bateau et les actions des 
deux hommes qui le montaient, auxquels il adressait de temps à autre 
des paroles incohérentes. 

Dans ce même moment, le mélancolique et doux Jean Barry, le Cé- 
ladon du village, passait tristement la planche jetée sur le vieux fossé 
du prieuré, et Marguerite, dont le cœur battait fort, descendait vers 
ja mer, sur laquelle une ligne rouge signalait à l'horizon le départ du 
soleil. Son entrevue avec William fut longue et passionnée, très lon- 
gue surtout au sentiment de Jean Luff, couché dans la barque et im- 
mobile, selon les ordres du capitaine, en attendant le coup de sifflet 
qui devait préluder!à l'enlèvement, L'échancrure circulaire que forme 
la mer sur ce rivage, bordée d’un sable fin régulièrement accumulé 
par le reflux, et couronnée d’un épais diadème de chènes noirs et 
touffus, donnait un intérêt nouveau et une couleur toute romanesque 
à la situation de ces trois embarcations diverses : le brick, qui en oc- 
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cupait la pointe occidentale, le canot plat de l'idiot, amarré au centre, 
et dans lequel Robinson se tenait debout comme pour observer, et 
enfin Ja chaloupe qui renfermait John Luff. Une petite maison de bri- 
ques rouges, celle de Barry le père, garde-forestier, apparaissait à 
demi ensevelie sous les arbres, ni su la lune dans son 
plein brillait de tout son éclat. | TRE ES 

Marguerite aimait William de toute son ame, let on le verra es 
plus tard; mais il n’y avait pas de volonté plus obstinée que la sienne 
dans les résolutions qu’elle jugeait bonnes. La résistance de la jeune 
fille, que William engageait à le suivre, était donc énergique et in 
vincible; elle alléguait qu'il serait facile à William, devenu, comme il 
le prétendait, un honnête matelot, de se faire sur la terre ferme une 
situation au moins équivalente à celle qu'il occupait à son bord; elle 
ne lui cachait pas son amour, mais elle ne voulait point céder. Wil- 
liam crut la déterminer en lui avouant qu'il n’avait pas changé de vie, 
qu'il était le fameux capitaine Hudson, et qu'il fallait ou le suivre ou 
renoncer à lui. Cet aveu, au lieu de triompher des résistances de Mar- 
guerite, les rendit plus vives. Alors elle parla d'un jeune homme qui 
l'aimait, et dont les propositions pourraient être écoutées par elle, si 
William ne voulait pas renoncer à la contrebande. La pauvre enfant 
essayait, par ce moyen violent, d'attirer à elle son fiancé, et de briser 
ses habitudes dangereuses; elle ne faisait qu’allumer chez lui une irri- 
tation ardente, qui augmenta lorsque le nom de Jean Barry fut pro- 
moncé. Laud avait gardé la plus profonde rancune contre son frère le 
garde-côte, Édouard Barry, après ce combat de qui Rae Jaissé 
étendu baïgné dans son sang. “30 

On s'était donc promené sur la rive pendant une heure de cette \# 
conversation pénible et passionnée, et la lune montait dans le ciel, ñ 
lorsque William, décidé par les derniers mots de l’imprudente Mar- 
guerite, porta la main à ses lèvres, et le long sifflet de manœuvre, re- 
tentissant le long de la côte, fit sortir de leur cachette deux hommes, 
le musculeux John Luff, qui s'avança à grands pas vers son capitaine, 
et le vieux maniaque de l’Orwell, qui resta debout dans son bateau; 
puis, la perche à la main, longeant les derniers chênes du parc dont 
l'ombre le cachait, ce dernier marcha lentement, l’œil fixé sur l'en- 
droit où Marguerite, les deux mains dans celles de son fiancé, repous- 

sait une dernière fois ses prières. 

Certes Walter Scott, Crabbe ou Godwin eent pas dédaigné: 
cette figure originale que nous n’inventons pas; on peut lire sa bio- 
graphie complète dans une feuille périodique du comté de Suffolk, 
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* à la date du 8 novembre 1811 {1}, et tous les faits de cette narration, 


il faut bien le répéter, n ‘ont ee intéret que par ur même 


de leur bizarrerie. 
Ce maniaque de l'Orwell était comme poussé d’une cobite divina- 


| tion des évènemens funestes; les passions l’attiraient, ainsi que les 
- catastrophes; il les pressentait, il accourait, il était Jà, sans malveil- 


lance, sans rapacité, sans méchanceté, uniquement pour assister à 


l'incendie, au naufrage, aux scènes de violence; il disait, en secouant 


_ses amulettes, qu’il voyait le démon sur la figure du meurtrier, ou dans 


. la flamme qui dévorait les poutres. Robinson Crusoë arrivait à temps, 
. car John Luff ayant saisi à bras le corps, sur un signe de William, la 
. pauvre Marguerite, cette dernière se débattait avec une énergie fu- 


rieuse entre les mains de ces deux hommes, et poussa un de ces cris 


aigus de l'extrême détresse qu’on entend à plusieurs milles de dis- 


tance. Cependant Luff l'emportait vers la chaloupe, et William essayait 


de la calmer, pendant qu’un homme, attiré par cette longue clameur, 


débouchait du plus épais du bois, et franchissait en courant tout l’es- 
pace aui séparait le pare du rivage. C'était Jean Barry, que ses cama- 
rades avaient banni de la table de l’harvest-lLome par leurs plaisan- 
teries rustiques, et qui s'était dirigé, comme nous l'avons vu, du 
côté du parc de Wolverhampton, dont son père était garde-forestier. 
Ce cri de désespoirivient jusqu'à lui; il s’élance, s’arme d’un des pieux 


* fichés dans le sable pour marquer la ligne de la marée, et se précipite 


vers le point où se trouvaient Marguerite et ses ravisseurs. Alors 


commença un combat inégal et plein de fureur entre Jean Barry, le 
 contre-maître Luff et William Laud, armé de deux pistolets. 


William avait reconnu dès le premier moment le frère du garde- 
côte, celui celui prétendait à la main de sa fiancée; Luff savait bien 


: qu'il y allait pour lui de la vie et du gibet; des motifs plus généreux, 
mais non moins violens, précipitaient les coups de Barry, qui avait 


affaire à deux hommes déterminés. Ainsi les passions les plus terri- 


_ bles animaient ce combat, et Luff, renversé d’un coup de pieu que 


Barry lui asséna sur la tête, tomba sans mouvement, pendant que le 
corps presque inanimé de Marguerite tombait avec lui, et, glissant 
sur le sable, allait se baigner dans les dernières vagues de la grève. 


LS 


(1) The ancient fisherman whose character is here portrayed is not a mere crea- 
ture ofthe imagination, but an eccentric being, once resident in the parish of Saint 
Clement, Ipswich, by name Thomas Colson, but better known by the appellation 
of Robinson Crusoe….., etc. Suffolk Garland, 8 9bcr 1811, Harwich. 
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Cet incident accrut la fureur de William, qui, voyant Luff hors de 


combat, visa son adversaire au bras gauche, et lé renversa complète- 
ment désarmé. Cependant le vieux Robinson accourait, sa perche à la 
main, et la jeune fille, revenue de sa première frayeur, se relevait 
pour fuir du côté de la forêt, où les deux ravisseurs, inquiets de leur 
propre sort, ne pensèrent plus à la suivre. Ils ne tardèrent pas à faire 


force de rames vers le brick, mécontens de leur soirée, et comprenant 


bien qu'il.n'y avait pour eux de sûreté que dans un prompt départ. 
Barry, transporté dans la petite maison de son père et ensuite dans 
la ferme d’Alneshbourne, devint l’objet des soins assidus de Margue- 
rite; ainsi la pauvre fille, après avoir été la garde-malade de son amant, 
devenait celle du rival de Laud. La blessure était grave et dangereuse; 
il semblait à Marguerite que son devoir fût de sauver celui dont la 
fureur de Laud avait mis la vie en danger: elle ressentait tout ce 
combat de la passion et de la raison si souvent exploité par l’art dra- 
matique; mais elle ne dit à personne l'angoisse qu'elle ressentait, et 
fut seulement, comme il arrive aux êtres passionnés, plus silencieuse, 
plus concentrée et plus distraite que jamais. On commençait à rire 
d'elle parmi ses égaux, et ceux dont elle avait repoussé les offres de 
mariage se vengeaient. Barry revint peu à peu à la vie sous les yeux 
de Marguerite, et seul il eut la générosité de la défendre: il avait failli 
perdre la vie pour elle, et c'est une grande raison d'aimer davantage 
que de s'être sacrifié. Cependant il se tramait sur la plage une conspi- 
ration des Barry et de leurs amis contre William, et des fraudeurs 
contre les Barry. L'identité du capitaine Hudson et de Laud se trou- 
vait ébruitée, et celui qui l'attestait de la manière la plus positive était 
Robinson, que sa curiosité idiote avait attiré sur la scène du drame que 
nous venons de raconter. Force fut encore à William de renoncer au 
nom de Hudson pour y substituer celui de Cook; un voyage au Ca- 
nada, entrepris pour s'emparer d'une portion du commerce des four- 
rures, devait effacer le souvenir de ces tragiques violences et dépister 
ses ennemis. Laud devint donc un véritable corsaire, la destinée inévi- 
table de ces sortes de vies étant de se précipiter, sans PRES s'arrêter, 
sur la pente même de leurs propres fautes. 
. Marguerite ressentit bientôt les effets de sa liaison avec Laud. Les 
protecteurs qu’elle avait rencontrés dans sa jeunesse se relirèrent; la 
misère, Ja faim, le froid et le désespoir pénétrèrent dans la chaumière 
de Nacton. On n’entendit plus parler de Laud, dont les expéditions 
lointaines bronzèrent l'audace déjà si énergique et si violente. Ur 
jour, la jeune fille vit entrer dans sa cabane Jean Barry, prêt à s'em- 
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barquer, et qui, regardant William comme à jamais perdu pour elle, 
renouvela sa proposition de mariage. Elle refusa, disant qu'elle avait 
promis sa main à un autre. La tête de Laud était mise à prix: une 
proclamation offrait cent guinées de récompense à qui le livrerait 

| mort ou vif. Le hardi corsaire reparut cependant, et, dans une entre- 
vue qu’il trouva moyen de se ménager avec Marguerite, voyant que 
la détermination de la jeune fille était inébranlable et qu’elle n’épou- 
serait jamais le contrebandier, il promit de s’engager dans la marine 
royale, exécuta sa promesse, obtint sa grace et se distingua. 
. Tout allait bien alors; l'espérance renaissait avec l'honneur, et une 
_ famille d’Ipswich, celle même à laquelle appartient le révérend Ri- 
chard Cobbold, prenant en pitié la détresse des Catchpole, accueillit 
la jeune fille, qui mérita l'estime et l'affection de mistriss Cobbold. 
Un jour que le second fils de cette dame, muni de son fusil de chasse, 
de poudre et de plomb, était monté sur un bateau appartenant à son 


7. père, pour faire la guerre aux sarcelles et aux canards sauvages, 
 o dont ces parages abondent, le ciel se couvrit, l'orage s’annonça, et 
. sept heures dusoir avaient sonné, la pluie tombait à torrens, sans 
2 _ qu'on le vit revenir. Ce fut une grande désolation dans la famille. Sur 


un espace de plus d'un quart de mille, le confluent du Stour et de 
l'Orwell est bordé de ces alluvions de boue et de sable que recou— 
E - yrent des plantes marines. Rien n’est plus dangereux que ces rivages, 

7. où viennent s’enfoncer et se perdre dans les gros temps les petites 
|. 15 embarcations. — À la nuit qui tombait se joignait l'obscurité de la 
% . tempête. On s’arma de torches, on courut sur le rivage, on héla à 
k4 grands cris le jeune homme, dont aucune trace ne s’offrait. Le vieux 
_ maniaque pêcheur, qui n'avait pas manqué cette occasion de se trou- 
+ ver à son poste, rapporta qu'il avait vu le jeune homme {aujourd'hui 
| le révérend Richard Cobbold, le narrateur même de cette histoire) 
côtoyer le rivage dans un bateau pendant une partie de la journée; 
puis il secoua la tête en homme convaincu non-seulement du danger, 
mais de la perte certaine du bateau et de celui qui le montait. Plu— 
sieurs matelots stationnés dans le port prirent part aux recherches 
malgré le péril, car la mer était terrible et remontait en mugissant 
jusqu’à l'Orwell, qu’elle refoulait dans son lit. Laud, qui venait d'ar- 
river après une campagne heureuse, était l'un de ces matelots; ces 
plages, si souvent visitées et reconnues par lui lorsqu'il était le capi- 
taine Hudson, ne recélaient pas un seul bas-fond, une seule crique, 
dont les abords ne lui fussent familiers. Il monte sur un canot, armé 
d’une longue perche, le seul instrument qui pût lui servir à se diri- 
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ger, et pénètre lentement dans cette boue profonde que l'orage et la 
marée achevaient de détremper. La quille d'un bateau enfoncé dans 
cette vase lui indique l'endroit où le jeune homme avait disparu, et 
d’où il parvient à le tirer, privé de connaissance, défiguré, mais vivant. 
encore. On imagine aisément la joie de la mère, celle de Marguerite, 
et les liens de tendre reconnaissance qui attachèrent désormais Ja 

famille au sort de Laud et de sa fiancée. Laud n'avait que quelques 
jours de congé; il lui fallat repartir, mais il promit à-Marguerite de 
l'épouser à son retour, lorsque sa paie de matelot et l’argent de ses 
prises {prize-money) lui se de s'établir avec elle à Fpswich 
ou à Nacton. 

Pendant les huit mois qui suivirent cet évènement, plusieurs ma— 
telots, chargés par William d'apporter à Marguerite des nouvelles de 
son fiancé, frappèrent à la porte des Cobbold, et furent accueillis 
avec une bienveillance qu'il est facile de comprendre. Cette hospitalité 
n’était pas sans inconvénient : le bruit se répandit parmi les marins 
de la côte qu’on se procurait aisément un bon repas et un broc d'ale, 
pourvu qu'une veste de matelotet le nom de William Laud servissent de 
recommandation à celui qui se présentait. Mistriss Cobbold fut obligée 
d’opposer une digue à cette invasion maritime, et de supprimer do- 
rénavant des visites importunes et dangereuses. La jeune fille en res- 
sentit un profond chagrin. 

Marguerite était après tout une admirable sauvage, chez laquelle un 
instinct de générosité et de grandeur se développait par saillies; il lui 
manquait cette réflexion des actes honnêtes que donne la culture civi- 
lisée, qui les perpétue par le raisonnement, et qui en fait la règle gé- 
nérale de la vie. L'absence prolongée de William lui fit perdre sa bonne 
humeur, on la vit inquiète, ennuyée, distraite. Le lendemain même 
de cette injonction qui la désolait, sur les neuf heures du soir, on ou- 
vrit la porte de la blanchisserie, et une petite fille cria : « Marguerite, 
encore un matelot qui vous demande! » Marguerite, d'un ton vif et 
mécontent, se hâta de répondre : « Dites à cet homme que l’on ne veut 
point de matelots ici, et qu’il s’en aille! » Alors un paquet assez gros, 
enveloppé d’une toile à voile, vint tomber aux pieds de Marguerite. 
La main hâlée qui l'avait lancé par la porte entr'ouverte la referma 
avec violence, et l’homme disparut. Cet homme était Laud lui-même; 
Laud revenait apporter à Marguerite le prise-money, tout ce qu'il 
avait gagné sur mer. | 

Elle regarda la suscription du paquet : elle ne savait pas lire; mais 
un pressentiment secret lui apprit que quelque évènement fatal s’an- 
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nonçait, et elle sortit précipitamment, cherchant du regard l'homme 
_ qui s'était enfui. La nuit était obscure. Au détour d’une rue, elle re- 


connaît le costume d’un matelot debout et qui paraît attendre. Elle 


| “ete il saisit la main de Marguerite sans prononcer un mot; 


n'était point Laud, mais son ancien contre-maître J ohn Luff, qui, 
D dent de la nouvelle vie embrassée par son capitaine, et voulant 
le retrouver à tout prix, exigeait de la jeune fille qu’elle lui révélàt ce 


qu'elle ignorait, la retraite de William. Une scène de violence eut lieu 
alors, Luff essayant d’étouffer les cris de la jeune fille, et celle-ci se 


débattant sous les étreintes du contre-maître, jusqu’à ce que les ha- 
bitans des maisons voisines accourussent à son secours. Le coupable 
avait disparu. 

Cependant le mauvais accueil de Marguerite avait ébranlé d'un seul 
coup et transformé les résolutions de William, qui se crut oublié, Il 
reprit son ancien métier, pendant que le désespoir le plus sombre et 
le plus vif remords s’emparaient de Marguerite. Le bruit de toutes 


ces aventures s'était répandu dans le comté, renommé, comme nous 


l'avons dit, pour l'élève des chevaux, et où le vol de ces animaux s’é- 
tait organisé à côté du braconnage et de la contrebande. Un des 
hommes du nouvel équipage de William, nommé Jean Cook, avait jeté 
un œil de convoitise sur un des plus beaux chevaux de M. Cobbold, 
et imagina un singulier moyen de s’en emparer. Il parvint jusqu’à 
Marguerite et lui lut une prétendue lettre de William, dans laquelle 
ce dernier lui donnait rendez-vous à Londres à une heure fixe et dans 
un délai très bref. « William était, disait-il, sur le point de repartir. 
La voiture publique eût été trop lente, et Marguerite, bonne écuyère, 


Comme nous l'avons vu, devait se servir de la jument bai-brun de 


M. Cobbold, revêtir les habits d’écurie du groom, et partir à l'instant 
même. » Elle n’hésita pas, et partit au grand trot sous ce costume, ne 
s’arrêtant qu’à l'auberge du Taureau, dans Aldgate, à Londres, où 
John Cook espérait bien se saisir de sa proie. Mais la police était déjà 


instruite; Marguerite fut prise, enfermée dans Newgate, puis transfé- 
__ rée à Bury, jugée aux assises, et, selon la cruelle loi du temps, con- 


damnée à mort pour vol domestique. Elle se défendit à peine et écouta 
la sentence avec humilité. L'influence de la famille Cobbold fit com- 
muer la peine en sept années de déportation; mais, comme il fallait 
attendre le départ du prochain vaisseau, elle passa’trois mois dans la 
prison de Bury, où, aimée et respectée de ceux qui l’approchaient, elle 
fut chargée du soin de la lingerie. 

William désespéré avait affronté le péril et bravé la loi avec plus de 


702 REVUE DES DEUX MONDES. : 


témérité que jamais; enfin, les douaniers le saisirent, et on le con- . 


duisit dans la prison de Bury, où se trouvait la condamnée, et où ces 
deux personnes si long-temps séparées se reconnurent. Les bons ser- 
vices qu’il avait rendus à bord des vaisseaux de l’état militèrent en 


faveur de William; sa grace lui fut accordée, et, malgré la sévérité du 


régime de la prison, il trouva moyen d'avertir Marguerite que le len- 
demain à midi son écrou serait levé, et que le soir à dix heures il l'at- 
tendrait”derrière l'église, si elle pouvait effectuer son évasion. Les 
longues résistances soutenues par la jeune fille contre son amour 
avaient vaincu sa force; elle avait déjà donné une fois sa vie pour Wil- 
liam; peu lui coûtait de la hasarder une fois encore. Elle trama donc 

sa fuite avec une adresse et un sang-froid extraordinaires, et parvint 
” à exécuter son entreprise de la manière la plus étrange et la plus har- 
die. Des chevaux de frise plantés dans un rouleau de bois horizontal 
couronnaient la muraille de briques de la prison. L’une des pointes 
de fer était brisée. Au moyen d’une longue corde et d’un nœud cou- 
lant qu’elle fixa à l’une de ces pointes, elle se hissa la nuit jusqu’au 
sommet de la muraille, et se cramponnant aux pointes de fer, tourna 
sur elle-même, saisit de nouveau la corde, et glissa jusqu'à terre les 
mains en sang. Elle alla retrouver Laud, et tous deux se dirigèrent vers 
le rivage. Les anciens amis de Laud lui avaient promis de sauver Mar- 
guerite, et de les conduire en Hollande l’un et l’autre. La chaloupe 
se fit trop long-temps attendre, et au moment où les contrebandiers 
accouraient, il s'engagea entre eux et les garde-côtes un combat qui 
coûta la vie à William. Frappé de deux coups de feu, il tomba sur le 
corps de Marguerite, qui, restée sans connaissance sur la plage et ra- 
menée dans la prison, fut définitivement condamnée à la déportation 
pour la vie. 

Marguerite avait vu la mort de près; l'homme sur lequel elle avait 
fondé toutes ses espérances n'existait plus; elle était résignée. Elle 
partit paisiblement pour Botany-Bay, lieu d’exil et de honte qui devait 
Jui donner la considération et la fortune. L'apaisement de son unique 


passion la rendait à‘elle-même. Elle arriva au port Jackson le 20 dé 


cembre 1801, et le capitaine de vaisseau qui l'y avait conduite, tou- 
ché de la modestie et de la douceur de la jeune fille, la recommanda 
particulièrement au gouverneur. Elle ne travailla que deux journées 
dans les ateliers du gouvernement, et fut demandée, comme c’est la 
coutume des colonies pénales, par un M. John Palmer, colon fort 
riche, dont la femme venait de fonder un asile pour les orphelins du 
pays. Cette dernière trouva dans Marguerite Catchpole, à qui elle ap- 
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prit à lire et à écrire, une habile ouvrière et une bonne surintendante 
pour cet établissement de bienfaisance. Une femme à qui une autre 
femme inspire de l'intérêt veut toujours la marier. Mistriss Palmer y 
pensa pour Marguerite, qui n'avait jamais été belle dans Ja véritable 
acception de ce mot, mais dont la vivacité, la grace et l'élégance na— 


 turelle fleurissaient dans cette vie libre d’orages intérieurs. L'occasion 


faisait quelquefois reparaître l'héroïne des côtes de Suffolk; dans une 
inondation violente, comme le sont celles de la Nouvelle-Galfès, elle 
sauva plusieurs enfans qui allaient périr, en dirigeant elle-même le 
bateau, et ne fit pas le moindre bruit de son dévouement. En dépit de 
cette réserve ingénue, elle devenait un personnage dans l'Australie. 

La pauvre Marguerite n’était pas fière de ses aventures, et son 
roman ne l’enorgueillissait pas; elle avait supplié sa maîtresse de ca- 
cher son nom, qu’elle lui avait avoué, ses antécédens, qu’elle lui avait 
brièvement contés, et elle gardait son humble rang sans s'informer 
de ce qui se passait dans la colonie. L’asile même dont elle était l'in- 
spectrice comptait, sans qu’elle le sût, parmi ses fondateurs un des 
hommes qui s'étaient trouvés mêlés aux incidens de sa vie. C'était ce 
même Jean Barry, frère d'Édouard et rival de Laud. Une fois guéri de 
sa blessure, il avait compris que l'amour obstiné de Marguerite ne 


céderait jamais, et s'était fait nommer inspecteur du cadastre à Bo- 


tany-Bay, chargé de la répartition des terres entre les colons. Débar- 
qué à Sidney à la fin de 1794, sur la frégate de transport la Bellone, 
cette exactitude dans les relations et cette douceur de caractère qui 
ne l’abandonnèrent pas assurérent sa fortune et lui valurent une es- 
time méritée dans ce pays de brigandage et de châtiment, où notre 
civilisation corrompue de l’Europe se montre plus sauvage que la vie 
sauvage des forêts. 

La paisible carrière de Barry se couronnait déjà d'honneur et de 
fortune, quand il vint à perdre sa sœur cadette, appelée par lui d’An- 
gleterre, et qui s'était chargée du gouvernement de sa maison. Resté 
seul et accablé des détails d’une grande administration, ce fut à mis- 


_triss Palmer qu'il s'adressa pour trouver une personne de confiance 


entre les mains de laquelle les soins de son ménage pussent être 
remis. En recommandant la condamnée Marguerite Catchpole, mis- 
triss Palmer se crut obligée de ne cacher à M. Barry aucun des faits 
relatifs à la vie antérieure de sa protégée. Là, M. Barry reconnut à la 
fois ses propres aventures, les douleurs de sa jeunesse, et celles de 
la femme qu'il avait si inutilement aimée. Sa conduite fut belle et 
simple. 11 alla droit au gouverneur, ayec lequel il était dans des termes 
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d'i Hitiités demanda la liberté complète de Marguerite, sa radiation 
définitive des registres des condamnés, et obtint l’un et l’autre. Le 


free pardon de la pauvre fille, acte qui lui rendait tous les droits civils, 


fut donc la première nouvelle et la première parole que Jean Barry 


eut à porter à Marguerite dans l'entrevue que lui avait ménag gée mis- . | 


triss Palmer. 


A l'époque où, dans la ferme d’Alneshbourne, pe veillait | 


les nuits du blessé, il lui avait juré de ne pas avoir d'autre femme 


qu'elle, et il avait tenu parole. Maintenant la déportée recevait de 


Jean Barry plus que la vie, et restait ainsi maîtresse de refuser ou 
d'accepter l'offre qui lui était faite de partager son sort et de porter 
le nom de Barry. Elle accepta, et devint snistriss Barry de Windsor 


près les Collines vertes d'Hawskesbury, une des plus riches propriétés . 
de ce nouveau monde, passa quinze années dans cette situation, eut 
‘de son mari deux filles et un fils, et reçut les derniers soupirs de Jean 


Barry, qui mourut, le 9 septembre 1827, entre ses bras. Elle-même 


expira le 10 septembre 1841, à soixante-huit ans, léguant au révé- . 


rend Richard Cobbold, dont Laud avait sauvé la vie, le soin de re- 
cueillir quelques faits sur son aventureuse jeunesse, 
Le révérend s’en est acquitté assez mal, il faut le dire; il a inyenté 


des dialogues, poussé des soupirs et prodigué de très inutiles détails, : 


laissant de côté la portion réelle et poétique de cette pastorale singu- 
lière; la plupart des hommes laissent passer sans les voir les élémens de 
poésie qui abondent dans la vie réelle. Le révérend n'a compris ni la 
sensibilité silencieuse et profonde de la jeune fille, ni l’ardente témé- 
rité du jeune homme, ni cette Sympathie invincible qui les enchaînait 


par un de ces liens redoutables dont il faut bien avouer la puissance. 


Les évènemens qui suivirent ne furent que la conséquence néces- 
saire de mœurs et de caractères sur lesquels nous avons dû arrêter 
l'attention du lecteur, pour constater non pas la vérité, mais la possi- 
bilité et la vraisemblance des faits. TI est étrange sans doute qu’un 
membre de l’église anglicane ait pris tout exprès la plume pour les 


raconter; ceux-là s'en étonneront moins qui savent combien le pro-. 
testantisme est essentiellement une foi individuelle, une croyance du. 


foyer domestique, et combien il lui est facile d'abuser de sa mission. 

Nous avons fait grace à ceux qui nous ont lu de bien des passages 
dignes des plus vulgaires et des plus microscopiques parmi les pein- 
tres flamands; il y a des pages où le révérend parle des cuillers avec 
un respect poétique, des fourchettes avec une vénération mystique, 
et descend avec un imperturbable sérieux jusqu'au panégyrique des 
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shkewers, tea-pots, iron-spoons, washed and wiped, saucepans, gri- 
dirons (jusqu’au gril) placed in their proper places (1). 

En 1849, il y a trois ans, deux hommes, l’un vêtu de noir et jeune, 
l'autre portant les insignes d’une misère qui veut se dérober aux re- 
gards, entrèrent dans le musée d'Ipswich. L'un, le plus jeune, sé ren- 
dait à Kentwell-Hall, beau domaine du comté qu'il voulait acheter : 
“c'était le fils aîné de Marguerite; l’autre, dont la figure était pâle, la 
chevelure rareet blanche, l'œil vif encore et triste, le front ridé, le teint 
jaune, avait couru des chances de vie aussi diverses et aussi bizarres que 
Marguerite elle-même, dont il était le frère. À l'époque où les rapports 
de sa sœur avec Laud faisaient le plus de bruit dans le comté, ce jeune 
homme avait disparu, mécontent sans doute de la notoriété que sa 
famille avait à subir. Il s'était engagé, était parti pour l'Hindoustan, 
où il avait servi dans les troupes anglaises, et où le marquis de Corn- 
wallis l’avait distingué. Une rare souplesse d'organes et une extrême 
1 facilité à apprendre les langues et à se conformer aux mœurs des popu- 
”  Jations l'avaient faitemployer comme espion, et il avaitréussi dans plu- 
3 sieurs entreprises difficiles. Une de ces aventures communes aux Euro- 
; péens qui visitent ces contrées l'avait rapproché d’une fille de nabab 
qu'on lui avait donnée en mariage, et qui bientôt, animée contre lui de 
je ne sais quelle jalousie féminiue, le força de fuir le pays. Sous le nom 
de Collins Jaun, il traversa la péninsule à pied, et reparut à Calcutta, 
1 que son protecteur, lord Cornwallis, avait quitté peu de jours aupara- 
7 ant; puis il revint en Angleterre, où, rencontrant le fils de Margaret 
F Catchpole, sa sœur, il obtint une petite place du gouvernement. 
_ Le frère et le fils de Marguerite, après avoir parcouru le musée, 
s'arrêtèrent devant une des curiosités qui le décorent et la contem- 
plèrent long-temps en silence; c’est un magnifique faisan doré, dont 
Ja queue chaloyante se développe et s’arrondit au-dessus de sa tête 


_en forme de lyre. Au-dessous on lit ces mots : 
$ 


MANURA SUPERBA, 
LYRA, FAISAN DE BOTANY-BAY, 


« donné par Marguerite Catchpole, convaincue, en 1797, à Bury, du vol d’un 
cheval, condamnée à mort, et, par commutation de la sentence, à sept an- 
nées de déportation. Une tentative d’évasion la fit condamner de nouveau à 
la déportation pour la vie. » 


(1) Tom. 11, p. 32. 
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Le fils et le frère de Marguerite essayèrent inutilement de racheter 
ce singulier monument de la condamnation et de l'exil de leur mère 


et de leur sœur. Les directeurs du musée s’obstinèrent à garder le 


faisan doré que le musée d’Ipswich conserve encore, et grace aux deux 
volumes avec planches {que M. Richard Cobbold a pris la peine de 
dessiner et de graver lui-même), les erreurs de Marguerite et ses souf- 
frances se dirigent aujourd’hui vers cet horizon obscur et inconnu 
qu’on appelle la postérité. 

Telle est la trace vive et singulière laissée en deux pays éloignés 
par cette personne remarquable, dont la condition était humble. De 
l'aveu de ceux qui l’ont connue, elle n’eut d’autres torts que ceux de 
sa passion, rendue plus énergique par cette puissance de caractère 
qui la distinguait. Il est certain que l'amour, chez nos plus délicates 
héroïnes, est égalé ou dépassé par les sacrifices de Margaret. Elle ne 
fait pas une faute, elle ne se départ pas de la droite ligne, si ce n’est 
pour celui qu’elle aime. C’est la fille la’plus pure, c’est l'esprit le plus 
juste, c’est le cœur le plus honnète; seulement, dès qu'il paraît, tout 
est dérangé, tout est renversé. Il Jui a jeté un sort, disent les paysans. 
Une attraction positive s'opère, celle du fer vers l’aimant, de la fleur 
vers la lumière, et Marguerite est emportée loin d'elle-même. 

Il est curieux d'étudier ainsi sur nature et dans une condition de 
vie toute naïve, chez Jean Barry et chez Marguerite, cette portion de 
l'amour étrangère à l'esprit, au raisonnement, à la naissance, force 
profondément cachée dans les secrets mêmes de Dieu et de la créa- 
tion, — analysée dans sa nudité corrompue par l’auteur de Hanon 
Lescaut, que Racine a révélée et voilée par tant de délicatesses et de 
traits enflammés dans Bérénice et Phèdre, dont les énervés ont fait 
une vertu, les dévots un vice; — ce pouvoir enfin adoré comme une 


force démoniaque et invincible, par les anciens, quine setrompaientpas. . 
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TRADUIT PAR M. CHARLES MAGNIN.' 


Une religieuse saxonne du x: siècle avait lu Térence, avec quelles 
délices et quel enchantement! Dieu seul peut le savoir. Imaginez 
les délicatesses de l'Andrienne, les tendresses de l’Hecyre, le souffle 
amoureux de Ménandre, ei les murmures voluptueux des jeunes 
Athéniens sous les portiques de leurs éfaires, étudiés dévotement 
par la nonne allemande, qui pouvait avoir vingt-cinq ans, et vivait 
sous le règne des Othons. Pour moi, je me glais à me représenter 
cette lecture, commencée, interrompue, reprise et continuée quelque 
soir d'été, sous l'ombre transparente et chaude des grands chênes, 


au bord du fleuve Ganda; elle a dû coûter bien des soupirs, bien 


des larmes et de douloureux triomphes à la nonne de vingt-cinq ans. 
« Que ce Térence est profane! a-t-elle dû se dire; qu'il est charmant et 
dangereux! Si l'on appliquait à la légende, c’est-à-dire à des histoires 
utiles et sacrées, son art poétique, son aimable dialogue, cette suc- 
cession variée de personnages empruntés à toutes les conditions et 
parlant le langage de leurs caractères et de leurs mœurs, ne pourrait-on 
pas édifier vivement les ames, et ne serait-ce pas un heureux accom-— 
modement entre la volupté et la vertu, la piété et le plaisir? Parler 


(1) 1 vol. in-8, chez B. Duprat, rue du Cloitre Saint-Benoît, 7. 
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d'amour, en parler ardemment et sans crainte, pour le plus grand 
honneur de Dieu et la glorification de la chasteté! » 

Hrosvita se mit au travail de grand cœur et d’une pensée si pure, 
que son œuvre demeura chaste et limpide, malgré les plus vives bar 


diesses. De la prosodie de Térence, variable et peu certaine, elle ne À 


savait pas un mot; elle ne voulait pas gâter, en l'amplifiant, la lé 


gende, qu’elle respectait trop pour l’altérer. Elle se contenta de diviser 


chaque récit en scènes dramatiques, et de prêter à ses personnages 
un langage latin germanisé, un dialogue vif et net, partagé en as- 
sonances irrégulières, à la mode germanique du x° siècle, mode 
sentencieuse qui avait envahi les sermons latins comme les poèmes 
tudesques. Bientôt sept légendes, toutes en l'honneur de la vertu 
féminine triomphant « avec sa fragilité de la vigueur mâle (virile 
robur), » furent achevées; elle les soumit humblement à quelques sa- 
vans personnages, sans doute à ces Grecs-Latins qui venaient de Con- 
stantinople, appelés en Allemagne par les Othons. On doit rendre 
hommage à ces derniers; malgré l'énergie peu commune de la nonne 
et la nouveauté d'un essai très éloigné des énervemens du style by- 
zantin, ils comprirent le mérite de cette femme, « qui s'inelinait devant 


eux comme un roseau » {arundineo more inclinata), dit-elle en sa. 


préface. 

Ce dut être un mouvement inaccoutumé dans le couvent de Gan- 
dersheim, lorsque les savans hommes consultés par la religieuse eurent 
approuvé son travail, et qu'il fut question de jouer sa première pièce. 
Saint-Cyr, que M. Magnin, avec la justesse habituelle de son coup 
d'œil, rappelle à ce propos, n’était pas plus vivement préoccupé des 
chœurs d'Esther et des destinées de l’altière Vasthi. Que de choses à 
faire, et que de soins pour la mise en scène! Il fallait se procurer le 
manteau impérial de Constantin, la cotte de mailles et la forte épée 
de Gallicanus, les ajustemens barbares du roi des Scythes, les flèches 
et les peaux de bêtes de son armée, et le costume de cour des primi- 
ciers Paul et Jean; les jeunes nonnes avaient des frères et des pères 
bien placés dans le monde, et auxquels on avait recours; ces affaires 
arrangées, il fallait encore distribuer les rôles; la coquetterie revenait 
prendre sa place dans les divertissemens sacrés. Quelque jeune fille, 


la plus belle entre toutes, bien modeste, préférée de l’abbesse pour sa : 


candeur et sa pureté, devait représenter l'héroïne, sans cesse exposce 
aux attaques de l'amour charnel et toujours victorieuse. On la pare, 
et l’on sème sa tête virginale de perles byzantines; plus elle sera belle, 
plus éclatera divinement la puissance de la chasteté. Quelles religieuses 


4 
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prendront les rôles d’ hommes? quelle est celle surtout qui se chargera 
de répéter les brülantes paroles {inlicita suaviola) que prononcent 
les amans? N'est-ce pas une mission dangereuse. L'auteur elle- 
même prendra ce soin, Hrosvita, dont il est triste que nul portrait 
ne nous soit parvenu, et qui, belle ou laide, ne pouvait manquer 


. d’être d’une figure spirituelle et expressive, Venait ensuite l’arran- 


gement solennel du chœur tendu de ces tapisseries « qui étaient, 
dit M. Magnin, d’un usage général, » et qui faisaient flotter autour 
des pilastres leurs empereurs romains, leurs scènes pieuses et leurs 
martyres, précisément les décorations dont on avait le plus grand be- 
soin. La belle église de style primitif, aux rares ornemens, aux fené- 
tres hautes, devait être fière et parée le jour {sans doute celui même 
indiqué par la légende) où les portes s'ouvraient à deux battans, où 
les cloches sonnaient à pleines volées, où l’évèque diocésain d'Hildes- 
heim venait officier au grand autel, et, la messe dite, s’asseyait sur 
sa chaire dorée (sella aurea), en face de l'autel même, pour assister, 
chose étrange, au premier baptême de l’art dramatique moderne! 

Ce mélange de romantisme bâtard, que M. de Marchangy et ses 
suivans ont jeté dans leur érudition apocryphe, n’a rien qui me plaise; 
on détruit ainsi l'intérêt grave de l'histoire par la frivolité des inven- 
tions, et la grace libre du roman se meurt dans le pédantisme. Cette 
alliance de la fausse imagination et de l'érudition fausse est une des 
plaies vives de la littérature récente; mais la sobriété même de l'éru- 
dition la plus austère ne peut se défendre d’un enthousiasme secret 
lorsqu'elle soulève un coin du voile que le temps a fait tomber sur les 
siècles obscurs. Qui ne serait tenté de reconstruire par la pensée le 
théâtre sacré des triomphes de Hrosvita? l église, non pas gothique- 
fleurie du xx ou du xuxe siècle, mais saxonne et d’un caractère 
beaucoup plus grave : la longue rangée des moines d’Hildesheim de- 
bout dans la nef, avec leurs robes noires, leurs têtes rasées et leurs 
cuculles ; les grandes dames aux diadèmes emperlés, aux lourdes 
robes, aux manteaux ornés de grecques massives brodées en or; les 
princes de la cour impériale assis dans le chœur même, peut-être 
aussi quelque envoyé de Byzance, à la figure fine, à la longue barbe 
blanche, aux ornemens efféminés, mêlé à la sévère assemblée; enfin, 
sous le porche, qui laisse voir le ciel, la foule pressée des manens, des 
bourgeois, des artisans, et quelques serfs ou gens mainmortables de 
la puissante abbaye. 

Les qualités spéciales qui distinguent M. Magnin, éditeur et tra- 
ducteur de ce théâtre de Hrosvita, l’un des plus aimables et des plus 

TOME XL 46 


710 REVUE" DES DEUX MONDES. 
savans livres publiés dans ces derniers temps, ont été, dans ce recueil 
même, l'objet d’une analyse trop complète pour que nous répétions 
ici quelles obligations lui doivent les annales et les origines de notre 
théâtre (1). L'un des caractères de cet esprit rare et délié, c’est la pra- 
dence; aussi n’ose-t-il pas avancer, et je me garderai bien d'affirmer 
à mon tour que la magnifique église de Gandersheim ait servi de 
théâtre aux nonnes actrices; je pencherais secrètement, comme on la 
vu, vers cette dernière opinion, que je suis loin de soutenir comme 
indubitable et certaine. Où Hrosvita aurait-elle trouvé place pour ses 
orocessions triomphales, ses cérémonies de mariage, de baptême et 
de funérailles, ses combats simulés, et tous les groupes de comparses 
qu’elle aime à faire mouvoir? Mille détails, ceux-là entre autres, con- 
rment l'assertion de M. Magnin, qui estime que ces œuvres ont été 
faites pour être représentées et non lues. Des gloires descendent, les 
cercueils s'ouvrent; un ermite monte à cheval, traverse la forêt, et 
arrive à une place publique. Voici une hôtellerie, que l'on pourrait 
appeler d'un nom moins honnête; ceci est un cimetière; une ame béa- 
tifiée disparait et monte au ciel. Pour ces divers jeux de scène assez 
compliqués, l'église était mieux disposée que l'intérieur du couvent 
ct même que la salle du chapitre, que M. Magnin semble désigner dans 
une note. L'église, d’ailleurs, la nef et l'autel furent, pendant le 
moyen-âge, habitués à se prêter à ces jeux scéniques, et c'est un fait 
que M. Magnin aura le premier éclairci avec une savante et spirituelle 
lucidité, que l'éclosion du théâtre moderne, naissant et se dévelop- 
pant du sein même des cérémonies catholiques. 

Objectera-t-on que les légendes tournées en drames par Hrosvita 
étaient peuplées de personnages qui n’eppartenaient point aux saints 
livres, et que c'eût été une profanation intolérable? Cette profana- 
tion prétendue S’accordait avec le génie du moyen-âge. À Constanti- 
nople et dès le vri* siècle, on avait vu des représentations pompeuses 
s'emparer des lieux saints, au point de scandaliser quelques esprits 
timides; les années, en s’écoulant, ne firent que servir ce développe- 
ment de l'esprit chrétien, essentiellement populaire et sympathique. 
Je ne crois pas qu'il y ait eu de délimitation tranchée et complète 
entre le drame sacerdotal pur, le drame populaire des églises et le 
drame profane; la transition a dû s’accomplir, comme tout se fait en 
ce monde, par une succession de mouvemens inaperçus, quelquefois 
contradictoires, dont le résultat général était identique, et concouraïit 


(1) Article de M. Sainte-Beuve, dans la livraison du 15 octobre 1843. 
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à l'évolution nécessaire. On vit peu à peu les représentations de la 
passion, de la fuite de la Vierge et de la naissance du Sauveur, qui 


_ avaient lieu dans les églises, se remplir de personnages profanes; 


c'était entrer dans le sens des populations chrétiennes que de per- 
mettre à Barrabas, à Marie-Madeleine, au Juif errant, cordonnier de 
son état, et même à l’ânesse de Balaam, de se montrer à l'église. 
L'école entière du xvinr° siècle, Robertson, Voltaire, sans compter 
les controversistes protestans, ont grossièrement erré quand les Ppa- 
roles naïves et les attitudes burlesques de ces personnages leur ont 
offert une profanation des choses sacrées; ils. n’ont pas compris cette 
tentative sérieuse, pardonnable ou non, pour atteindre la réalité de 


. l'esprit et de l’art chrétiens, en montrant les choses humaines, tri- 


viales et sublimes, gravitant autour du trône de Dieu. Dulaure a 
grand tort de faire tant de bruit à propos de la fète de l'âne et de 
son cantique chanté dans la cathédrale de Rouen : 


Eb ! sire âne! eh chantez! 
Belle bouche rechignez, 
Vous aurez du foin assez, etc. 


Il ne sait pas qu'il parle d’un vrai vaudeville, d’une farce dramatique 
et ecclésiastique, et que cet âne était l’ânesse de Balaam. Dans cette 
représentation bouffone, telle que Ducange l’a décrite d’après une 
vieille rubrique, on voyait paraître Virgile couronné de lauriers, Nabu- 
chodonosor dans sa pompe avant de manger du foin, Balaam chevau- 
chant sur cette monture (Balaam ornatus, sedens super asinam (hinc 
Jesto nomen) hubens calcaria, retineat lora (4), etc.), et une multitude 
de comparses dont les groupes divers symbôlisaient les temps anciens 
et les temps modernes. La fournaise s’allumait au milieu de la nef, 
le farouche tyran livrait à ses bourreaux les trois victimes que l’on pré- 
cipitait dans les flammes. Cette partie de la représentation semblerait 
avoir dù absorber l'attention populaire; pas du tout : l’ânesse était le 
personnage préféré; ce fut elle qui donna son nom à la fête, les 
autres acteurs s’éclipsèrent devant elle. De là cette obstination de la 
plupart des écrivains modernes, et ce lieu commun anecdotique, ré- 
pété cent fois par les gens frivoles, que le clergé catholique institua 
au moyen-âge une fête ridicule dont l'âne était le héros. 

Les’érudits ne s'accordent pas sur la date exacte de ces représenta- 
tions, où l'ânesse avait tant de succès; Warton (2) en cite une du 


(1) Ducange. Glossar. voce asinus. 
(2) History of Poetry, in-4°, t. II, p. 365. 
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xic siècle, dont il attribue la suppression à Grosteste, évêque de Lin- 
coln. Malheureureusement ce Grosteste ne vivait qu’au x siècle, 
et Warton, qui prétendait à l'érudition et à la poésie, était aussi léger 
comme érudit qu'il était pesant comme poète. Le progrès de cette 
ornementation théâtrale, qui s'introduisit dans les églises et finit par 
y régner, doit avoir été assez lent; il est probable que la marche en 
aura été parallèle à celle de l'architecture catholique; la grande vogue 
des mystères a dû coïncider à peu près avec cette efflorescence bril- 
jante et bizarre qui, du xn° au x1v° siècle, sema les cathédrales de 
tant d'images bouffonnes et tragiques, sculptées avec profusion dans 
ie marbre et dans la pierre. 

Ici une importante question se présente. La sévérité antique des 
mœurs chrétiennes, surtout en Allemagne, permet-elle de supposerque 
les drames de notre religieuse aient été représentés? M. Magnin résout 
le problème affirmativement. M. Price, éditeur de Warton, dont il a 

. souvent corrigé les erreurs, est d’un avis contraire. On peut alléguer 
plusieurs motifs en faveur de cette dernière opinion. La Basse-Saxe, 
à laquelle appartenait Hrosvita, était alors moins civilisée et plus voi- 
sine que l'Allemagne méridionale de cet état de mœurs que Tacite a 
décrit : vastes métairies, immenses forêts semées de quelques villes 
rares et peu habitées, le grand empire de Charlemagne affaissé en se 
divisant, enfin une demi-barbarie qui laisse plus facilement concevoir 
le travail isolé d’une imagination émue, se complaisant à dramatiser 
la légende, que les pompes publiques d’une représentation ecclésias- 
tique. À ces motifs généraux et tirés de la situation même du pays, 
on peut ajouter des observations plus précises; les indications de 
scènes ou didascalies sont très peu nombreuses dans le manuscrit de 
la nonne, et l'une de ces notes a été détachée du texte même par 
Conrad Celtes, le premier éditeur. 

Des raisons fort graves me semblent militer contre l'opinion de 
M. Price, que M. Magnin n'adopte pas, comme nous l'avons dit. L’AI- 
lemagne du nord, toute barbare qu’elle était, se trouvait soumise à 

un mouvement de civilisation ecclésiastique, nécessairement latine, qui 
n’a pas été bien approfondi; l'impulsion donnée par Charlemagne était 
amortie, mais n'était pas éteinte. La poésie primitive des races teu— 
tones se taisait sous l'impression vive, ‘fraîche et puissante, de la foi 
nouvelle qui s'emparait de la Germanie, et qui, éloignant ces peuples 
neufs de leurs propres dialectes, leur faisait oublier leurs chants sau- 
vages. Du vire au x1° siècle, l'éducation ecclésiastique et romaine pro- 
duisait en Allemagne et en Angleterre une foule de glossaires, de 
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versions interlinéaires et de paraphrases bibliques; Beda, Cudbert ou 


Cuthbert, Aldhelm, hommes de race teutone, essayaient des poésies 


ecclésiastiques latines d'un mérite remarquable. Au commencement 
du x1° siècle, Ingulf allait à Westminster et à Oxford apprendre le 


latin, la rhétorique et la philosophie aristotélique. Les moins civilisées 
entre ces races subissaient l'éducation monacale avec une ingénuité 


évergique et vive, dont la trace se trouve dans l’Heliand, poème 
composé par un moine anonyme de la Basse-Saxe. Enfin, le partage 
de l'empire après Charlemagne précipita encore ce mouvement sin- 
gulier, et j'avoue que je ne puis faire aussi bon marché que M. Magnin 
du siècle des Othons. 

Cette époque germanique de Hrosvita, époque obscure et peu con- 
nue des sayans français, italiens et espagnols, médiocrement éclairée 
par les Allemands eux-mêmes, est aussi bizarre qu’intéressante. 
J'admettrais difficilement que « le couvent de Gandersheim fut en 
Allemagne une sorte d’oasis intellectuelle jetée au milieu des steppes 
de la barbarie. » Les monastères de Saint-Gall en Suisse, de Lorsch 
auprès de Worms, d'Hirschau dans la Forêt-Noire, de Wessobrun 


en Bavière, et plusieurs autres, contenaient des bibliothèques, des 


écoles, des moines avides d'acquérir et de propager la science. Plus 
d'un catalogue de ces bibliothèques nous est parvenu; si l'on n'y 
compte pas beaucoup de volumes, le choix de ces livres est bon, et 
le soin avec lequel les vieux moines protégeaient leurs trésors pour- 
rait nous servir d'exemple et de leçon. Ces bibliothécaires anciens 
mettaient leurs livres dans des boîtes d'or (cagsæ, caveæ aurew), sou- 
vent enrichies de diamans {ex auro purissimo gemmario opere cœlatas). 
Quand ils s’en servaient, ils les recouvraient d’une enveloppe de cuir 
où chemise (camisæ librorum). Rien ne coûtait aux prélats pour 
donner aux Écritures saintes, par exemple, une enveloppe digne d'elles. 
Un poète du 1x° siècle, Godwin, dans son ouvrage De Preæsulibus, 
raconte que l’archevèque Wilfrid, après avoir dédié solennellement 
l'église de Ripon, ordonna que quatre copies de l'Évangile fussent 
écrites en lettres d’or et closes dans une boite d'or. 


: 


Quatuor auro 
Scribi Evangelii præcepit in ordine libros 
Ac thecam e rutilo his condignam condidit auro. (v. 654.) 
er L 
Une religieuse savante n'était même pas chose aussi rare (rara avis, 
comme le dit Henricus Bodo) qu'on pourrait l'imaginer. Je citerat 
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parmi ces dames savantes du moyen-âge trois seulement qui n’ont pas. 
laissé de traces de génie et de sensibilité comme Hrosvita, mais qui mé- 
ritentune mention :— Herluca, religieuse d'Eppach;—l’abbesse Aurea, 
dont on peut lire l’histoire dans la légende intéressante de Forfèvre 
saint Éloi ou Éligius, — et Hedwige de Bavière. Les discours de l'ab- 
besse prouvent une instruction théologique fort avancée; Hedwige, 
mariée au duc Burckhardt IT de Souabe, lisait le grec et le latin, ce qui 
la placerait, en fait d’érudition, au-dessus de notre nonne de Gan- 
dersheim, dont les drames ne semblent pas prouver qu'elle ait su le 
grec. é 

Ce ne sont pas là des exemples partiels et isolés, mais les corollaires 
de ce grand ensemble de faits que j'ai signalés plus haut. Les couvens. 
de Charlemagne étaient restés debout; sous les Othons, Cologne, 
Utrecht, Mayence, Bonn, Corvey, Trier, Paderborn, Hildesheim, 
Fulda, virent se former d’autres pépinières latines et grecques. Les 
empereurs, qui avaient la prétention d’hériter des Césars, protégeaient 
ce genre d'études; le même désir avait porté Clovis à se créer une: 
petite cour romaine, à changer ses leudes germains en sujets de l'em- 
pire, et à donner de l'autorité à l’église, qui, représentant la civilisa- 
tion latine et despotique, plaisait fort à ces rois barbares long-temps. 
chefs de leurs égaux. Plus leur pouvoir s’accrut, plus ils s'efforcèrent 
d'accaparer la force dont la civilisation latine avait armé ses empereurs. 
Au xe siècle, les Othons accordèrent non-seulement aux études latines, 
mais aux études grecques, une faveur particulière. Le frère d'Othon L”, 
Bruno, archevêque de Cologne, fit venir des professeurs et des artistes 
de Constantinople; Othon IT épousa une Grecque et s'entoura de 
Grecs; Othon IIT apprit dès sa première jeunesse la langue d'Homère, 
qu'il savait fort bien. 

Cette tentative était un peu violente et exagérée, et comme elle res- 
sortait de l'ambition politique, elle ne s’opérait pas avec l'aisance de- 
développement et la souplesse féconde qui caractérisent la marche na- 
turelle des civilisations. Des évêchés étaient accordés à certains guer- 
riers plus braves que savans, plus fidèles à l'empereur que propres au 
service des autels; tel était ce Meinwerc ou Meinwerk, évêque de Pa- 
derborn, contemporain de Hrosvita, en faveur duquel on me par- 
donnera une courte digression, qui rentre d'ailleurs dans notre sujet. 
Il ne faut pas s'arrêter au grotesque et à la bizarrerie de ces traits de: 
mœurs, mais les consulter comme témoignages uniques de l'esprit des. 
époques. Rien ne reproduit plus naïvement ce mélange de barbarie: 
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germanique, de savoir latin, de dévotion vive et d'ingénuité grossière 
dont j'ai parlé, que la vie de cet évêque, recueillie par Leiïbnitz (1), 
vie aussi divertissante qu’elle est pres pour la connaissance du 


_Xx* siècle en Allemagne. 


_ L'empereur, son cousin et son compagnon d'armes, l'avait investi 
malgré lui de l'évêché de Paderborn, que la négligence de l’évêque 


_ précédent, Rhetarius, avait laissé tomber en ruines. Meinwerc était 


riche; il ne-se souciait point d’un évêché qui devait lui coûter beau- 
coup et lui rapporter peu; cependant il se dévoua, se réservant le 
droit de représailles, qu’il exerça d’une façon originale. « Un jour, 
par exemple, que l'empereur devait aller entendre la messe à la ca- 
thédrale, ce dernier fit placer sur l'autel ses plus riches étoffes de 
cérémonie, et recommanda bien à ses hommes d'armes et à ses sui- 
vans de rester près de ces objets précieux, dont l’évêque, fort sujet 
à caution, pourrait vouloir faire sa proie. Meinwerc dit la messe lui- 
même, et, après l’Agnus Dei, monta en chaire, traita de la diffé- 
rence qui se trouve entre la dignité impériale et la dignité sacerdo- 
tale, prouva la supériorité de celle-ci sur l'autre, et démontra, d’après 
les canons, que tout objet, une fois consacré au service des autels, 
demeurait à jamais soumis à la juridiction de l’évêque; après quoi il 
retint comme propriété inviolable de son église les ornemens dont on 
venait de faire usage, et frappa d'excommunication quiconque « serait 
assez. 0Sé pour les reprendre. » L'empereur, mécontent de ce tour 
épiscopal (dit la légende écrite par un contemporain), fut forcé de se 
soumettre; il fit ensuite à Meinwerc et à son évêché beaucoup d'autres 
dons non moins involontaires : celui d’une coupe d’or, d’une patène, et 
d’un manteau du plus haut prix, que Meinwérc, après le lui avoir 
long-temps et vainement demandé pour le maitre-autel, finit par en- 
lever des épaules impériales. —« Tu es un voleur! cria l'empereur à 
l'évèque qui se sauvait, et tu me le paieras de manière ou d'autre! 
— Il est plus convenable, répondit Meinwerc, que ce manteau soit 
dans le temple de Dieu que sur tes mortelles épaules! » 

Cependant l'empereur, qui était à bout, avait résolu de se venger; 
il appela donc son chapelain, et se faisant apporter le rituel du service 
pour les morts, où se trouvent ces mots : Benedic, Domine, regibus 
et reginis, famulis et famulabus tuis, il lui ordonna d'effacer la syllabe 


Ja des deux mots où elle se trouve. Le lendemain, Meinwerc, ayant 


(4) Leïbnitz, Scriptores rerum Brunsvicensium îllustrationt inservientes, 
t. I, p. 555. 
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à célébrer le service funèbre du père et de la mère de l’empereur, lut 
couramment ces mots à haute voix, mulis et mulabus, puis, s’aper- 
cevant du tour qu’on lui jouait, il se reprit et prononça correctement 
famulis et famulabus.—« Ah! dit l'empereur à l'évêque, qu'il fit venir 
après la messe, je te demande de prier pour mon père et ma mère, et 
tu pries pour mes mulets et mes mules! Voilà un bel évêque! — Par 
la mère de notre Seigneur! répliqua l'évêque, te voilà encore avec 
tes vieux tours; tu te moques donc de Dieu comme de moi? Cela ne 
restera pas impuni! » Le chapitre fut assemblé, le chapelain con- 
damné aux verges, fouetté vigoureusement à la place de l’empereur 
et renvoyé chez son maitre et son complice dans un piteux état. 

L’ignorance des couvens allemands du x° siècle ne ressort pas de 
cette anecdote, mais au contraire l’alliance étrange d’une grossièreté 
rustique et d’un savoir ébauché. Brucker, dans son Histoire de la Phi- 
losophie (1), altère les faits d'une manière impardonnable, lorsque, 
voulant présenter le x° siècle en Allemagne comme dépourvu de toute 
connaissance des lettres, il allègue en preuve de son assertion l'anec- 
dote de Meinwerc, et montre cet évêque « accoutumé à prononcer, 
en récitant les psaumes, les mots snulis et mulabus pour famulis et 
famulabus, tant il savait peu de latin. » La plupart des anecdotiers lit- 
téraires ont reproduit fidèlement ce mensonge. Meinwerc n'était pas 
ignorant; c'était le barbare germanique se faisant Romain et ecclé- 
siastique malgré ses antécédens, et n’y réussissant pas trop mal, puis- 
que le chapelain de l’empereur ne le dupa qu'à demi, et qu'il sut se 
reprendre assez à temps pour prononcer les mots sacramentels et res- 
tituer le vrai texte. Cette mauvaise plaisanterie prouve que, chez les 
empereurs, l’on s’occupait beaucoup de latin, et que l’on attachait 
une baute importance à la connaissance de cette langue. 

Il faut lire ensuite avec quel orgueil le même biographe teuton 
décrit les triomphes scholastiques du monastère de Paderborn sous 
le successeur immédiat de Meinwerc, Imadius. — « Là (dit-il dans ce 
latin germanique rimé, auquel Hrosvita sut prêter un caractère plus 
doux, plus grave et sur lequel nous reviendrons) habitèrent musiciens ct 
dialecticiens; là brillèrent des rhétoriciens et d'illustres grammairiens; 
là les maîtres des arts qui exerçaient le trivium s'étaient dévoués au 
quatrivium; là s’élevèrent astronomes et physiciens, géomètres et ma- 
thématiciens; là fleurit Horatius et le grand Virgilius, et Crispus Sa- 
lustius, avec Urbanus Statius; enfin, ce fut plaisir pour tous — de 


(4) Histoire de la Philosophie, x£ siècle, t. II, p. 632. 
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| composer des vers très doux, — et des récits délicieux, — et des chants 


harmonieux! » 


Ludusque fuit omnibus, 
Insudare versibus 

Et dictaminibus, 
Jocundisque cantibus. 


On ne reconnaît pas là le tableau d’une réunion d'hommes voués à 


l'ignorance, mais l'affectation des Philaminte et des Vadius, et la preuve 
que le pédantisme était à la mode. L'auteur continue, avec la même 
recherche ridicule, dont son latin peut seul donner l'idée, et qui ne 
se traduirait pas : 


Quorum in scriptura 
Et pictura 
Jugis instantia 
Claret multipliciter hodierna experientia; 
Dum studium nobilium clericorum, 
Usu perpenditur utilium librorum. 


Mots qui apparemment doivent signifier : « On s’y livre tous les jours 
et sans cesse, de toute manière, à la peinture et à l'écriture avec un 
succès splendide, et les nobles clercs prouvent leur amour de l'étude 
par l'usage quotidien des livres utiles, » 

On voit combien ces couvens de l Allemagne, auxquels M. Price, 
Robertson, Voltaire, Dulaure, Brucker, voudraient refuser la culture 
intellectuelle et la possibilité de jouer un drame latin, renfermaient 
de prétentions érudites et de barbarie pédante. Cette sauvage Co— 
quetterie de latinisme éclate à l'époque même de notre religieuse, 
ou peu de temps après elle; l’église et le palais se confondent; les 
cathédrales se parent comme des théâtres; empereurs et évêques con- 
courent de gré ou de force à la splendeur des cérémonies latines; 
religion, grammaire et politique se donnent la main. En de telles cir- 
constances, au milieu de telles mœurs, il est aisé d'imaginer quelque 
légende latine et sacrée mise en dialogue par une femme d’imagina- 
tion et d'esprit, représentée avec pompe, dans l’église du monastère, 
pour l'édification des fidèles, en présence des plus illustres seigneurs. 
Les preuves tirées du petit nombre ou même de l'absence des didas- 
calies ou indications de mise en scène ne me semblent pas conclure 
contre la représentation des œuvres de Hrosvita; rien de plus commun 
que cette absence dans les manuscrits. Enfin un trait qui a décidé 
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M. Magnin nous déciderait comme lui. La religieuse, qui a besoin de 
ressusciter une de ses héroïnes, fait paraître Dieu invisible; la forme 
visible qu'elle choisit est celle « d’un très beau jeune homme. » Deux 
interlocuteurs sont en scène, Jean et Andronic; au moment où Dieu 
apparait, Jean s'écrie : Expavete! À qui parle-t-il?:A Andronic? mais 
pourquoi cette forme et ce pluriel? M. Magnin pense que ces mots 
sont une allocution directe aux spectateurs, vers lesquels le person- 
. nage se retourne pour les avertir, en leur criant : « Tremblez! » L’ex- 
plication est fort vraisemblable. On ne comprendrait guère que la re- 
ligieuse employät ici et ne reproduisit nulle part ailleurs dans ses 
œuvres la forme de basse latinité vous pour {x, la seconde personne 
du pluriel au lieu de celle du singulier. Certaines dictions singulières 
et barbares se présentent dans son style, par exemple si au lieu de 
num, dans le sens interrogatif; mais ces formes même sont chez elle 
systématiques, elles font corps avec la latinité qui lui est particulière, 
et dont elle ne s’écarte jamais. R 

Que Hrosvita ait choisi l'église ou Ja salle capitulaire pour y faire 
jouer ses pièces, que même elle ne les ait pas destinées à la représen- 
tation, peu importe; le recueil de ces drames nus et ingénus, graves 
et touchans, n’en a pas moins d'importance pour l'histoire de la civili- 
sation moderne dans la communauté chrétienne du moyen-âge. Ils 
attestent l'effort du génie teutonique, aidé au x° siècle par la culture 
latine qui se développait au sein des monastères allemands, et que 
n’ont pas signalé nos bénédictins, enfermés par devoir dans la seule 
histoire littéraire de la France. Ce fut une ère de civilisation passagère 
et curieuse, dont il reste peu de traces, et pendant laquelle le génie 
allemand céda le pas au latin et au grec, favorisés des souyerains 
et enseignés par le clergé aux classes supérieures de la Germanie. Le 
Chant de guerre contre les Normands, publié par Fischer {1}, appar- 
tient encore à l’ancienne poésie allemande à demi étouffée; mais le 
Ruodlieb, poème latin à rimes inférieures ou léonines d'un moine de 
Tegernsee, et le poème latin non rimé de Gautier d'Aquitaine, se 
rapportent (ainsi que la paraphrase d’Otfried, la vie de Meinwerc et 
plusieurs légendes et biographies en prose cadencée) au mouyement 
littéraire qui prépara et suivit l'apparition de Hrosvita, « la onzième 
muse, la Sapho allemande, » comme l'appelle Pirkheimer ou Birk- 
hammer. 

Pour sentir le mérite de la religieuse, pour apprécier la délica- 


(1) Leipzig, 1750. 
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tesse de son talent, l'élévation passionnée de son ame, il faut opposer 
à ses œuvres les essais contemporains. Ouvrez Gautier d’Aquitaine (1), 
application du rhythme de Virgile au germanisme pur et à la barbarie 
des forêts. Là, les plaisanteries sont d'un goût plus fruste encore que 


les facéties de Meinwerc et de son parent l'empereur. Deux héros, 


pour s'amuser, s’arrachent, qui un œil, qui une main, et trouvent la 
plaisanterie fort bonne. Nous ne citerons que le début de cette petite 
conversation d’un guerrier frank et de son ami le Provençal ou l’Aqui- 
tain pour mettre mieux en relief toute la valeur de la dramaturge 
contemporaine. 

« Après beaucoup de bruit et de Fc coups de poing, les héros 
commencèrent à se jouer dans une dispute plaisante, dit le poète. » — 
«Ah! dit le Frank à l’Aquitain, tu auras besoin dorénavant de chasser 
« le cerf, mon bon ami; car il te faudra un (2) gant {+7 lui coupe la main, 
« et je conseille d'y mettre du coton pour que l'on ne s’en doute pas. 
« Wah! {cri germanique), qu'en dis-tu? te voilà forcé d’attacher ton 


-« épée sur la cuisse droite, et tu ne seras plus à la mode. Si l’idée te 


« vient d'embrasser ta femme, il faudra donc {quel dommage !) passer 
« la main gauche autour de sa taille au lieu de la droite. Après tout, 
« tu feras ces choses-là de la main gauche! » 

«Gautier lui répondit : — « Sicambre, je ne sais pas pourquoi tu fais 
« tant de bruit. Si je chasse les cerfs, toi, tu ne chasseras plus le san- 
« glier. Dorénavant (7 lui crève un œil) tu ne donneras plus d'ordre 
« à tes domestiques que d'un œil; les héros qui viendront te voir, 
« tu les salueras en les regardant de travers. Je te conseille de te faire 
« préparer, pour ton retour, un cataplasme de farine et de lard : cela 
« te servira d'emplâtre et de potage. » Ces plaisanteries gracieuses qui 
soulèvent le cœur dans la traduction sont, non pas corrigées, mais 
rendues plus atroces dans l'original par l'élégance affectée des expres- 


(1) Poème latin du xe siècle, sans doute traduit des vieilles chansons allemandes. 
— Fischer, Leipzig, 1780. 

(2) Wantis, gants. — «Il te faudra des gants de cuir, dont tu jouiras sans fin 
pour la vie. » — Les Allemands disent aujourd'hui hand-schuh, soulier de H 
main, pour gant. Nous signalons aux étymologistes français cette vieille acception 
perdue du mot germanique æwand, gant (abri, paroi, muraille, couverture), de 
winden (tourner, entourer), analogue à wanden (tourner, virer), d’où anwenden 
(appliquer, adapter), et verwinden (enlacer, entrelacer); la racine commune est le 
gothique vandia. Les Anglais ont encore winding, bien qu’ils aient emprunté à 
une autre racine { gleiter, to glide, glisser, fourrer) leur mot glove pour gant. Les 
étymologies françaises n’ont jamais été suffisamment éclairées, faute d'une connais- 
sance comparative et d’une étude parallèle des idiomes teutoniques et latins 
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sions virgiliennes et la politesse des tournures mélées à des fautes de 
quantité grossières; on voit que l'écrivain a étudié son Virgile avec 
quelque fruit : — Si quando cura subintrat…. ut causæ ignaros palme 
sub imagine fallas.…. tenera lanugine comple! 


Post varios pugnæ strepitus ictusque tremendos, 

Inter pocula scurrili certamine ludunt,. 

Francus ait : — Jam dehine cervos agitabis, amice! 
Quorum de corio wantis sine fine fruaris. 

Ac dextram moneo tenerâ lanugine comple. 

Ut causæ ignaros palmæ sub imagine fallas. 

Wah! sed quid dicis, quod ritum infringere gentis 

Ac dextro femori gladium agglomerare videris, etc. (1). 


Ces plaisanteries de haut goût s’écrivaient dans un autre canton 
germanique et lettré, à Saint-Gall, et le fond de ces belles choses, 
traduites par Eckehard I‘, au x° siècle, peut-être corrigées par Ec- 
kehard IV, pour l'instruction des latinistes de son monastère [qui 
devaient y apprendre médiocrement la prosodie), remonte à une épo- 
que trés ancienne. Quant à la forme du poème, tel que nous le possé- 
dons, c'est une des manifestations de la phase latine et élégante que 
nous avons signalée, et dont les drames de la religieuse de Gandersheim 
offrent le couronnement et l'expression la plus complète; mais com- 
bien de délicatesse féminine, de grace et de pureté chez elle! et quel 
contraste avec les tableaux grossiers et les scènes sauvages versifiés 
par le moine de Saint-Gall! | 

Que cette personne d’un si vrai talent fût quelque fille noble ou de 
sang royal, et que Hrosvita fût un surnom, nous ne nous en étonne- 
rions pas à la manière simple et haute dont elle fait parler ses gens de 
cour et ses rois. A peine eut-elle ouvert et étudié Térence, le désir de 
transformer en drame ses lectures habituelles dut naître chez elle. 
Elle trouvait là plusieurs plaisirs à la fois : suivre la mode, satisfaire sa 
dévotion, inculquer de bons préceptes, cultiver un art nouveau pour 
lequel elle était faite, donner l'essor aux sentimens qui bouillonnaïent 
dans cette ame vive et tendre, enfin s'occuper beaucoup des passions 
tout en les blàmant. 

C'est là en effet un des charmes de ce livre; une flamme ardente 
fait éruption, sort de la tombe monacale, et montre par intervalles 
le cœur de la femme, naïf et comprimé, dévoré d’ardeurs étouftées. 
Dans la préface, la religieuse ne peut s'empêcher déjà de parler des 


(4) Vers 1#:3. 
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« caresses des amans si propres à séduire » (blanditiæ amantium 
ad inliciendum promptiores) et de « la fragilité féminine qui gagne 
tant de gloire à vaincre la vigueur de l’homme » {wirile robur femi— 
ne fragilitati subjacens). Partout, dans ces esquisses aussi nettes 
qu’elles sont puissantes, se mêle à un parfum de conviction chré- 
tienne, à une foi ardente, l'instinct merveilleux des passions incon- 
nues peut-être, à coup sûr pressenties. Lorsque Gallicanus, épris de 
la beauté de Constantia, embrasse le christianisme, et fait comme 
elle, et à son exemple, vœu de chasteté, la préférence qu'elle ressent 
pour lui se révèle par un mot admirable : « Je serai plus forte si vous 
êtes fort avec moi » (Æo liberius servabimus, quo te non contra 
luctari sentimus). Dans le drame intitulé Callimaque, le jeune homme 
déclare son amour à Drusiana, qui repousse ses propositions avec 
mépris; restée seule, elle pense à lui; l'amour va l’atteindre, elle de- 
mande à Dieu de mourir « plutôt que d’être la ruine de cet aimabie 
jeune homme. » Cet unique mot trahit la vivacité du sentiment secret 
que la résistance accroît et enflamme; la lutte chrétienne contre les 
passions s'annonce. Les traits de ce genre sont fort nombreux chez 
Hrosvita, et le savant éditeur a raison de les signaler comme les pre- 
miers éclairs de ces sentimens contenus et de ces combats intimes 
« qui ont défrayé le drame et le roman modernes.» 

Les situations les plus scabreuses n’effraient pas la nonne, ou 
plutôt elles l’attirent; on dirait qu’elle veut mesurer sa force contre 
cette puissance attrayante et redoutée. Ici un amant, semblable au 
Roméo de Shakspeare (et la remarque est de M. Magnio}, soulève la 
pierre du cercueil, contemple cette femme adorée, cette beauté morte 


_ et non encore flétrie, et, se jetant sur la terre humide, éclate en 


sanglots passionnés : « Te voilà done, toi si belle encore, et qui m'as 
repoussé si durement! » Aïlleurs, le lieu de débauche s'ouvre, et la 
jeune courtisane donne accès à l’ermite qui, Sous l’habit d'un cavalier, 
Ja pénètre de honte, la convertit et la ramène à la triste cellule de Ja 
pénitence. Deux fois la religieuse a traité ce sujet qu’elle a emprunté à 
deux légendes; la simplicité, la variété de cette double esquisse, prou- 
vent la fécondité de ses ressources et l'attrait qu’avaient pour elle de 
telles victoires et aussi de tels combats. 

L'accent de la prière et de l’exaltation chez notre religieuse est aussi 
solennel et aussi brülant que l'accent de l'amour; des traits de philc— 
sophie admirables par le sentiment et la profondeur lui échappent. 
Telle est cette apologie de la science prononcée par l'ermite Paphruce : 
— « Mieux l'homme comprend avec quelle habileté merveilleuse Dieu 


L. 
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a réglé le nombre et le poids des mondes, plus il brûle d'amour pour 
lui, et c'est avec justice. » Au lieu de cette traduction adoptée par 
M. Magnin, nous préférerions l'expression vive, «et c’est justice 
(nec injuria), » qui rend mieux le sentiment de l’auteur. La simple 
nonne allemande du x° siècle avait deviné l'accord de Ja philo 
sophie et de la pensée religieuse, et résolu par l'amour le problème 
qui inquiète les philosophes. On ne doit pas s'étonner de l'hommage 
que lui ont rendu quelques-uns des esprits les plus délicats de ce temps; 
M. Magnin, dans ce recueil même ({}, a consacré à la religieuse des 
pages excellentes, d’un coloris ferme et fin, pleines de sagacité et d’é- 
clat, et qui, reproduites à la tête de sa traduction, nous Apeqent 
d’une nouvelle analyse. 

La contemporaine des Othons n'échappe pas, tant s’en faut, à ce 
crépuscule de grossiéreté et de pédantisme, de raffinement et de bar- 
barie, dont nous avons cité des traits. Elle étale avec la complaisance 
d'un heureux enfant les nouveaux bijoux de sa science; elle a des dis- 
sertations sans fin sur la géométrie, l'algèbre, la musique des sphères, 
et des subtilités aristotéliques qu'elle prête à ses amans; à côtédecela, 
elle se permet des bouffonneries très lourdes, dans le style même de 
M. de Pourceaugnac. C'est un amoureux trop empressé, qui pendant 
l'obscurité de la nuit croit enlacer de ses bras une belle proie et n’em- 
brasse que des marmites. Il s'échappe ensuite tout noirci; ses beaux 
vêtemens de conquête, souillés par les instrumens de cuisine, se pa- 
vanent devant le monde; alors des cris de joie et des éclats de rire de 
jeunes filles, de religieuses et de seigneurs, semblent traverser le 
xe siècle, le saint monastère, et tous les temps qui suivirent, pour 


_ arriver à nos oreilles. 


1 


Le style latin dans lequel ces essais dramatiques sont écrits mérite 


ane étude, et ne ressemble guère à celui de Térence, quoi qu’en dise 


la bonne religieuse; peut-être, si nous l'examinons de bien près, y 
âécouvrirons-nous quelques caractères qui signalent le passage du 
monde ancien au monde moderne. La vie de Meinwerc nous en a 
offert des échantillons ridicules. Hrosvita en est le modèle achevé 


. et comme le perfectionnement définitif. 


Au premier aspect, vous croyez lire de la prose, et tous les éditeurs 


:. ontreproduit de cette manière, sans indiquer une forme rhythmique 


«su rimée, les drames de Hrosvita; si vous'les relisez avec plus d'at- 


tention, vous êtes frappé du retour constant des assonances ou rimes 


(4) Jtevue des Deux Yondes, livraison du 15 novembre 1839. 
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incomplètes, qui coupent la phrase, tantôt en deux, tantôt en trois 
parties inégales. Les variétés et accidens du dialogue suspendent en 
vain cette marche symétrique; dès que le discours prend un peu d’é- 
tendue, la rime reparaît avec acharnement : 


ABRAHAM. 
Hei mihi! bone Jesu! quid hoc monstri 
Est quod hanc quam tibi sponsam nutrivi 
Alienos amatores audio sequi! 
AMICUS. 
Hoc meretricibus antiquitus fuit in more 
Ut alieno delectarentur in amore. 
ABRAHAM. 
Affer mihi sonipedem delicatum 
Et militarem habitum, 
Quo deposito tegmine religionis 
Ipsam adeam sub specie amatoris. 


« Hélas! doux Jésus, quelle affreuse nouvelle, que celle que j'avais élevée 
pour devenir votre épouse suive d’autres amans! 

« C’est la vieille méthode des courtisanes, de se complaire à l’amour des 
étrangers. 

« Amenez-moi un coursier rapide et un habit de soldat, afin que, déposant 
les vêtemens religieux, j'aille la trouver sous le costume d’un amant. » 


Il ne s’agit pas d’une ou deux rimes jetées par hasard dans le texte, 
mais d'un système entier d’assonances, aussi fidèlement suivi que 
chez les dramaturges espagnols; en réalité Hrosvita écrit des vers 
libres, de toute espèce de pieds; elle subit cette loi, même dans des 
phrases très brèves, comme celle-ci : 


à 
CONSTANTINUS. 


Si aliud expetas, — Oportet proferas. 


Et encore : 
EPHREM. 
Qualiter? 
j ABRAHAM. 
Miserabiliter, — Deinde evasit latenter. 


Ailleurs encore : 


MILITES. 
Non terremur, — Sed nitimur. 
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Ce grand amour des mêmes sons offre une singularité curieuse et 
nous rejette dans une question importante et mal éclaircie, celle de la 
naissance et de l’origine de la rime chez les modernes. 

Si nous suivions l'exemple de quelques érudits qui ne nomment 
jamais ceux qu'ils dépouillent, et non de M. Magnin, exact à citer 
ses moindres autorités, il ne tiendrait qu’à nous de tailler librement 
et de puiser à l'aise dans une mine d’érudition extraordinaire, l'Essai 
sur la Versification, publié, il ya peu d'années, par M. Edelstand 
Duméril, et dont personne n’a parlé : il y a là, dans un entassement 
excessif, de quoi défrayer dix gros volumes d’érudition littéraire. 
Quelques faits soigneusement vérifiés, empruntés à ce savant auteur 
et ramenés à nos propres vues, nous serviront de guides dans une 
recherche assez diffficile. Si l’on consulte le peu de monumens tudes- 
ques, anglo-saxons, frisons, islandais, qui nous restent de cette épo- 
que, on reconnaîtra que Hrosvita n’a fait qu'être fidèle au génie go- 
thique de son temps. Deux principes de versification le dominaient, — 
l'un plus rude, plus antique et plus général, l’allitération, qui répète 
durement la première ou la seconde consonne, c’est-à-dire la racine 
des mots : elle constitue l'essence même de la versification allemande 
et anglaise, comme le dit Grimm {1}; — l'autre, la rime, forme plus 
élégante et plus polie. Le martellement cyclopéen des vers scandinaves 
primitifs, tels que : | 

Sofe Snél Snéllemo, etc. 


n’était pas plus étranger que l’assonance des finales aux poètes grecs 
et latins. Ennius dit : 


Salmacida Spolia Sine Sanguine et Sudore; 


Il y a quelques rimes volontaires dans l’Iliade et l'Enéide. Cepen- 
dant les langues anciennes n'adoptaient pour base et pour loi fonda- 
mentale de leur poésie ni l’allitération ni la rime, plaisirs de l'oreille, 
l'un plus stimulant et qui exerce une action plus âpre, l'autre plus re-. 
posé et plus doux, ressortant l'un et l’autre de ce besoin d'ordre har- 
monique, source des arts comme des passions, mais sans rapport avec 
la nature rhythmique de ces idiomes. | 

Le rappel du même bruit, le parallélisme des sons, constituent donc 
un principe de versification spécial, nouveau, sans analogie avec la 


(4) «Ich glaube dass die alliteration ursprünglich ihren sitz in der ganzen poe- 
sie des deutschen sprache stammes gehabt hat. » (Ueber den altdeutschen meister- 
gesang, p. 166.) 
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délicate mesure des Grecs, succession mélodieuse de brèves et de lon- 
gues. Des organes durs et des populations sauvages ont créé une symé- 
trie grossière et forte, d'accord avec la rudesse du langage qu'ils par- 
 Jaient: c’est l’allitération; cette symétrie, tombant sur la racine, c’est- 
à-dire sur le sens des mots, aidait la mémoire et y faisait pénétrer 
. Ja poésie et les lois du pays. Les antiquaires et le peuple anglais sont 
restés fidèles à l’allitération; l’écaillère de Londres ne manque pas de 
dire : Wine and winegar, et les titres des livres populaires en Angle- 
terre reproduisent avec complaisance cette antique forme : Wine and 
Wallnuts, — Peter Priggins, — Paul Pry. 

Je éarderais volontiers ces ‘deux élémens comme nouveaux en 
Europe, appartenant aux races barbares et illétrées; rusticus sermo, 
rusticitas, indiquent, ainsi que le prouve un passage de don Bouquet, 
les chants populaires rimés (1). Toutefois on doit noter un fait digne 
de remarque, c’est l’affinité constante de l’une de ces deux formes, la 
rime, avec le Midi, — et de l’autre, de l’allitération, avec le Nord. Saint 
Augustin, Africain, écrit un sermon en assonances pour mieux gra- 
ver sous cette forme sentencieuse sa doctrine sacrée dans l'esprit des 
auditeurs. On trouve, dit William Jones, la rime établie en Orient 
dès l'origine de la poésie arabe. Lorsque les Scandinaves apportent 
leur allitération dans le monde romain, ce sont les Romains qui pren- 
nent la rime. Bientôt elle devient la forme favorite des chrétiens, 
forme proverbiale, gnomique, on ne peut plus favorable à la mé- 
moire. | 

Au 1x° siècle, parmi les Germains, ce sont les septentrionaux qui 
allitèrent, et les méridionaux qui riment. La plus vieille poésie chré- 
tienne germanique est celle d’Otfried, moine de Weiïssenburg, en 
haut allemand, et celle de l’Æeliand, par un Bas-Saxon qui écrivait 
peu de temps avant Hrosvita. Otfried, qui représente le sud plus civi- 
lisé, mêlé de latinisme et de keltisme, pos$ède déjà la rime. L'auteur 
de l'Heliand garde encore l’allitération, ornement et fondement de la 
vieille poésie nationale. L’Allemand du nord suit de près la Bible; celui 
du sud a ses idées; il change, il amplifie, il fait de la critique. Le sep- 
tentrional est naïf, le méridional policé. Ce dernier s'étonne sans cesse 
de pouvoir exprimer de si saintes choses en langue tudesque rimée, ce 
qui est uné nouveauté pour lui. La rime à eu beaucoup de peine à s'ac- 
climater au nord de l'Angleterre, où la forme allitérative s’est conser- 
xée long-temps. Chaucer dit qu'il est un Breton du midi, et qu'il « ne 


(1) Tom. 1, p. 505. 
TOME XI. 47 
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sait pas se jouer dans ses vers avec les consonnes, ni dire : pe ram , 
TU LE] » 
| .… I am a sotherne man À 
I cannot geste rem, ram, ruf…. HUE 


Mais comme c’est un homme d'esprit et d'une oreille délicate, il soute: 
« APE tout, la rime ne vaut guère mieux : 


And, god wote, rime hold i but litel better ! » 


Et il a parfaitement raison : la rime est la sœur cadette de l’asso- 
nance barbare, qui elle-même est une cousine méridionale de l’allité- 
ration du Nord. | 

Je ne pense donc point que la rime se rattache à la civilisation et 
à la poésie païennes; c'est un élément nouveau et barbare, bien que 
méridional et surtout chrétien. Les derniers prosateurs et poètes ro- 
mains ne connaissent point la rime, il n’y en a pas dans saint Jérôme: 
Sidoine Apollinaire, qui se plaît aux recherches les plus dépravées et 
les plus bizarres, écrit de mauvais vers qui ne riment pas. On peut en 
dire autant d’Ausone, qui s'amuse à bâtir des pièces en croix et en cen- 
tons, mais dontles coquetteries de décadencesont étrangères à la dureté 
rocailleuse de l’allitération et à l'écho de la rime. Ces dernières formes 
n'apparaissent qu'avec les invasions des peuples du Midi et du Nord, 
surtout avec l'invasion plus puissante du christianisme; la sentence, 
le dogme et la doctrine, s’impriment bien mieux dans les esprits par 
le retour parallèle des désinences. La prédication chrétienne, c’est- 
à-dire toute la civilisation du Midi, s’empara de ce moyen; les let- 
trés ne se servirent plus que de l’assonance ou de la rime; elle re- 
tentit dans les sequences et les proses d'église, puis elle fit son nid 
dans la poésie et même dans la prose teutonique. Le grand Gerbert 
est à peu près le seul homme de son temps qui ait méprisé cette forme 
nouvelle. De la poésie ou prose gallo-romaine et latino-tudesque (à 
rimes intérieures) dont Hrosvita offre un échantillon précieux, la rime 
est descendue directement chez nous. Les langues vraiment musi- 
cales s'en passent, les idiomes plus durs s’en arrangent : je ne connais 
rien de moins mélodieux que les rimes suivantes, que cite M. Duméril, 
rimes dont la richesse est incontestable et qui appartiennent à un 
poème islandais du 1x° siècle : 

Haki — Kraki, — Hoddum — Broddum, — Saerdi — Naerdi — Seggi — 
Legoi, etc (1). 


(1) Siephanius, Nofæ ad Saxonem, p. 76. 


D 
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__ Voilà de belles rimes. Le skalde Égil Skallagrimmson, auquel nous 


ne ferons compliment ni sur l'harmonie de son nom, ni sur la délica- 
tesse de son oreille, rimait ainsi avant Hrosvita et Otfried: il nous 
semble donc difficile de croire que la rime fût aussi hostile quele pense 
M. Duméril aux idiômes gothiques en général, puisqu'ils en abusaient 
si durement. 

Pendant que la rime méridionale et ecclésiastique envahissait les 
idiômes du Nord, l’allitération païenne et septentrionale essayait d’en- 
trer de force dans les idiômes du Midi, où elle ne pouvait pas se main-. 
tenir. Le plus curieux exemple de cet effort perdu est le poème allitéré 
d'un contemporain de Hrosvita, qui se nommait Hugues-e-Chauve 
(Hucbald (1)}, qui vivait sous Charles-Ze-Chauve, et qui se crut'pré- 
destiné à écrire un poème hexamètre latin « sur les gens chauves; » 
poème qui subsiste, et dont tous les mots commencent par la lettre C 


ouK. 


Karmina, Klarisona (clarisonæ?) Kalvis Kantate, Kamenœ! 


Nos savans bénédictins, peu versés dans les langues du Nord, n'ont 
pas donné, sur l’origine de cette fantaisie qui nous semble grotesque, les 


_éclaircissemens nécessaires; ils n’ont fait entrer en ligne de compte ni 


lenom du chauve Hugues, ni l'habitude septentrionale de l'allitération. 

Du temps de Hrosvita, la poésie tudesque, sans renoncer à ses 
vieilles lois, était fort entamée par la rime et l’assonance: il y avait 
long-temps que la poésie latine en vivait et que la prose romaine ne 
pouvait s'en passer : le biographe de Meinwerc nous a montré tout à 
l'heure l'amour de la rime poussé au point de rendre le sens de l’au- 
teur indéchiffrable. A force de se reposer sur l’assonance symétrique 
des finales, l'oreille en devenait amoureuse jusqu'à préférer ce vain 
écho à tout sentiment et à toute idée. Les gens civilisés n’écrivaient 
plus en latin, en saxon, en bas-allemand, en anglo-saxon, en irlan- 
dais, que des parallélismes rimés, soit en vers, soit en prose; et si la 
rime ne détrônait pas l’allitération, du moins elles partagaient comme 
sœurs le trône barbare. Hrosvita trouva dans cette situation la litté- 
rature de son pays. Elle ne changea rien à cette mode; elle en effaça 
seulement la prétention, l'obscurité, l’entortillage, le jeu de mots, les 
défauts des esprits médiocres; elle imprima à cette prose cadencée et 
rimée un caractère-de gravité sentencieuse ét tendre; enfin elle écrivit, 


(1) De bolen, « tanner, dépouiller, » et non de bold, hardi, comme on l'a cru. 
Les Anglais ont conservé bald, chauve. 


LA 


47. 
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en latin de son époque, des vers libres et ingénus, rimés et harmo- 5 
nieux, tout-à-fait dans le goût de La Fontaine ou de Chaulieu. Qu SR 
ise, d'après cette donnée, le commencement de la charmante scène . 
entre l’ermite et la courtisane, et l'on reconnaitra chez la recluse 
saxonne du x°siècle (par conséquent antérieure aux poètes PERLES 
çaux) la divination merveilleuse de toute la poésie moderne. 

| os HE mate 

STABULARIUS, | 
Fortunata Maria, Te. 
Lœtare, quia PE e HER 
Non solum, ut hactenus, tui coœvi PINOT 

Sed etiam senio jam confecti | 
Te adeunt, a: nee 
Te ad amandum confluunt. 


MARIA. +4 


Quicumque me diligunt 
Æqualem amoris vicem in me recipiunt. 


ABRAHAM. 
“  Accede, Maria, et da mihi osculum. 


MARIA. 
Non solum 
Duleia oscula libabo 
Sed etiam crebris senile collum 
Amplexibus mulcebo. 


ABRAHAM. 
Hoc volo. 
MARIA. 
Quid sentio ? 

Quid stupendæ novitatis gustando haurio? 
Ecce, odor istius fragrantiæ 
Præœtendit fragrantiam 

Mihi quondam 
Usitatæ abstinentiæ! 


Les oreilles délicates sentiront le balancement et la molle cadence: 
de ces vers; ce sont en effet des vers modernes. On n’a, pour s’en con- 
vaincre, qu’à suivre pas à pas le latin de‘Hrosvita et à calquer, vers 
pour vers, des lignes françaises d’un nombre égal de pieds et de 
rimes sous ses lignes latines : vu la difficulté du tour de force, on 
n'obtiendra ainsi que de la poésie d’opéra-comique de la pire espèce; 


THÉATRE DE HROSVITA. 729 


mais que l’on s’en souvienne, il n’est question que de la coupe des 
vers, et nous voulons seulement prouver l'identité absolue de la prose 
cadencée et à rimes croisées de la religieuse avec ce que nous appe- 
lons vers libres. Voici le calque exact, mesure par mesure, de cette 
prétendue prose: 


L'HOTELIER. 
Réjouis-toi, Marie! 
Ta charmante vie 
Bientôt va s’entourer, non plus de jeunes gens, 
Mais de vicillards prodigues et galans, 
Dont la tendresse 
A tes pieds mettra sa richesse. 


MARIE. 
Mon ame est toute à l’amour, 
- Bien suprême ! 
Que celui qui n'aime 
Espère un doux retour. 


ABRAHAM. 
Un étranger, Marie, 
Te prie. 
Ah! veuille m’accorder 
Un baiser! 
MARIE. 
Mes bras, de leur douce caresse, 
Enlaceront ta tremblante vieillesse; 
Je baiserai tes cheveux blancs. 


Peut-on nommer cela de la prose? Évidemment la religieuse à écrit 
en vers sans le savoir. Tous ses drames sont faits de cette manière. 
Lorsque l'ermite se révèle à Marie, et lui reproche ses déporte- 
mens, le mètre, que nous venons de voir inégal et ondoyant comme 
la volupté, devient grave, régulier et alternè comme les senten- 
cieuses leçons du dogme. Ainsi la religieuse, imitatrice à la fois et 
créatrice, tel est le propre des esprits supérieurs, a reçu les impres- 
sions de son temps, et les a transmises en les épurant; si elle tient à 
l'antiquité par ses études, au moyen-àge par Ja forme du style et le 
fonds des idées, elle touche par des points essentiels au développe- 
ment de la poésie chez les peuples nouveaux. Cette place assurée à 
Hrosyita dans les littératures modernes ajoute un nouvel intérêt au 
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volume de M. Magnin et aux commentaires excellens qui précèdent 
et suivent sa traduction. Ce sont surtout les points de vue élevés e 
délicats qu’il s’est plu à ouvrir, et il y a là des échappées forment 
curieuses; les nuances dans la peinture des sentimens du cœur, Tu- 
nion de la chasteté volontaire et de l'amour ardent, l'expression con- 
tenue des passions fortes, la métaphysique dans l'émotion, tous ces 
caractères essentiels de la civilisation moderne se trouvent, chez Hros- 
vita (1), à l'état de premiers linéamens et dans leur forme pour ainsi 
dire virginale. C'est ce que M. Magnin ne manque point d'indiquer avec 
une grande sûreté de coup d'œil et dans le meilleur style. . 

Le fonds de ses drames est germanique; elle tend au vrai plutôt 
qu'au beau, qui est le but spécial de l’art hellénique; elle admet tout 
ce qui peut faire prévaloir la vérité, scènes comiques et hideuses, vio- 
lentes et même impudiques: une sincérité passionnée les relève. Ce 
fonds de vérité sévère s’échauffe d'une inspiration chrétienne, sans 
subtilité, sans raffinement, sans arrière-pensée, sans langueur molle 
et fade; point d'hypocrisie ou de réticence; elle avoue la véhémence des 
entrainemens humains et cherche sa force en Dieu seul. Quant aux 
sujets, ils s'offraient d'eux-mêmes: c'étaient les vies des saints et les 
pathétiques ou merveilleuses légendes dont l'histoire chrétienne se 
compose. Elle a respecté le plus possible le récit sacré, qu'elle ne 
lisait qu'en tremblant; et quant au style, trouvant un instrument 
demi-latin et demi-barbare, elle l'assouplit, le Per fEU AGDE) le sim- 
plifia et en fit ce que nous avons vu 

Ces deux vices modernes, la Ténsreté dans le travail, le faux en- 
thousiasme dans les vues, n’ont aucune part aux recherches de M. Ma- 
gnin. Il lui était facile de se ranger sous la bannière de Dulaure et de 
livrer à la risée ces légendes catholiques; il pouvait aussi attaquer vio- 
lemment Voltaire, Ga a présenté le moyen-âge comme un âge de 
profonde ignorance. Il n’a rien fait de tout cela. Effleurant un grand 
nombre de questions délicates dont il indiquait les profondeurs, il 
n’a faussé, en essayant de les reconstruire, ni l'humanité, ni l'his- 
toire. Le berceau de notre scène lui est apparu dans les églises, et 


(1) L’étymologie réelle du mot Hrosvita, qu'elle traduit elle-même Clamor vali- 
dus (à peu près comme De Thou traduit Bassompierre par Levis sonus a rupe}, 
nous semble devoir être Rauschen (bruit, murmure), et schwind (rapide, violent); 
le nom véritable de la religieuse aurait donc été Rauschwind , latinisé par le mot 
Hroswitha ou Hrotsvitha, orthographe inexacte, mais que M. Magnin a d’ailleurs 
très bicn fait de conserver d'après le manuscrit. 
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ce berceau il ne l’a pas agrandi; de légendes dramatiques il n’a 
. pas fait les chefs-d'œuvre de Sophocle. Indiquant le pédantisme et la 
recherche de certains passages, et la mode de cette dialectique ab- 
surde qui s’élaborait dans les couvens, il n’a pas abusé de ces défauts 
pour jeter une réprobation injuste sur le x° siècle. Cette modération, 
cette sobriété, lui ont permis de bien voir et de bien analyser le talent 
original de la religieuse. Un autre mérite dont il faut lui tenir compte, 
c'est de montrer les points de vue sans les épuiser, de faire penser 
le lecteur au lieu de forcer sa croyance, de féconder la méditation 
sans présenter les objets, les faits et les personnages sous un jour 
artificiel. 

On se demande pourquoi les œuvres de ce genre, amusantes et 
sévères, piquantes dans leur simplicité, deviennent si rares. On publie 
cependant des milliers de volumes par année. Les livres ne man- 
quent pas, ni les prétentions au savoir et au beau style. Toutes les 
intellizgences sont éveillées, toutes veulent jouir, la plupart créer; 
c'est un prurit universel et un avortement qui se tourne en règle 
et en habitude. Rien ne muürit; chacun se hâte, chacun s’élance. Un 
savoir indigeste, recouvert d'un coloris ardent et cru, est servi préci- 
pitamment à un public aussi pressé de lire que l’auteur est impatient 
de faire éclater son nom. Dans le roman, cette précipitation lâche les 
écluses journalières ‘des fictions intarissables qui nous inondent. 
Un livre sérieux et amusant, publié au milieu de cette fécondité 
de mauvais aloi, mérite bien d’être remarqué. Tel est lelivre de M. Ma- 
gnin. Plusieurs questions graves sont éclairées par ce travail, auquel 
le savoir et le goût ont une part égale, dont la forme est excellente, 
et où les esprits d'élite étudieront désormais la religieuse du x° siècle, 
— ame passionnée et esprit supérieur, qui croyait imiter Térence et 
qui annonçait Racine, 

PHILARÈTE CHASLES. 
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DE M. MAROCHETTI. 


J'ai cherché long-temps, mais inutilement, de quel côté je devais 
regarder l'œuvre nouvelle de M. Marochetti, pour la bien comprendre, 
et entrer vraiment dans la pensée de l’auteur. Tous mes efforts, bien 
que sincères et persévérans, ont échoué contre la singularité de la 
composition. J'ai d'abord régardé de face la statue équestre du duc 
d'Orléans, et qu'ai-je vu? Un cheval coiffé d'un chapeau militaire. 
Ceci n'est point une plaisanterie, et chacun peut facilement vérifier 
tout ce qu'il y a de sérieux dans mes paroles. Je ne fais qu’énoncer, 
très simplement et sans la moindre intention de raillerie, l'impression 
que j'ai reçue. En venant du pavillon de l’Horloge, il est littéralement 
impossible d'apercevoir la tête du cavalier. Or, si je ne me trompe, le 
cavalier devait être le personnage principal de la composition. M. Ma- 
rochetti ne pouvait-il donner au cheval un mouvement qui découvrit 
le visage du duc d'Orléans, et n’obligeât pas le spectateur à d'inutiles 
efforts pour l'apercevoir? Quelque bienycillantes que soient les dis- 
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. positions avec lesquelles on arrive devant l’œuvre nouvelle de M. Ma- 
-rochetti, ce premier désappointement jette dans l'ame du juge le 
germe d'une sévérité trop bien justifiée par l'analyse attentive de la 
composition. Poursuivons, et plaçons-nous à droite de la statue en 
tournant le dos à la Seine. Si nous cherchons le visage du cavalier, 
nous ne sommes pas plus heureux que la première fois. A peine pou- 
vons-nous apercevoir un profil perdu; le seul dédommagement qui 
nous soit offert, c'est de nous assurer que le prince n’est pas solide- 
ment assis sur son cheval, que le corps est beaucoup trop en arrière, 
et qu'un brusque mouvement pourrait le désarçonner. Cette seconde 
épreuve n’est donc pas plus favorable que la première, et ne con- 
_damne pas moins clairement le goùt du statuaire. Si nous tournons 
le dos à l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, que voyons-nous? Un 
assemblage singulier qu'il nous serait difficile de caractériser. La 
_ queue du cheval est attachée de telle façon, et se combine si étrange- 
ment avec l'attitude du cavalier, qu’on ne sait d’où elle sort. Cette 
troisième impression n’est donc pas plus heureuse que la seconde. 
Plaçons-nous maintenant à gauche de la statue, et tournons le dos à 
la rue du Coq. Enfin nous apercevons le visage du prince, et nous 
pouvons étudier à loisir l'expression que M. Marochetti a voulu lui 
donner, Mais quelle singulière coiffure, quelle maladresse dans la 
manière de placer le chapeau militaire! En regardant la statue de 
face, nous ne pouvions distinguer le visage du cavalier; mainte- 
nant le cavalier nous semble coiffé d’une casquette. Assurément le 
chapeau militaire d’un lieutenant-général n'a rien qui se prête aux 
exigences de la sculpture, nous sommes disposé à le reconnaître et 
nous le proclamons volontiers; mais tout contraire qu'il soit aux con- 
ditions générales de l’art, malgré l’ensemble disgracieux des lignes 
qu'il présente, ce chapeau, placé naturellement, c’est-à-dire de façon 
que l’axe de la coiffure corresponde à l'axe de la tête, ce chapeau, 
sans plaire à l'œil, n’a du moins rien de ridicule, tandis que la coif- 
fure choisie par M. Marochetti amène le rire sur les lèvres des juges 
les plus indulgens. Et puis, était-il bien nécessaire de mettre sur la 
tête du prince ce malencontreux chapeau, n'importe de quelle ma- 
nière? N’était-il pas cent fois plus raisonnable et plus naturel de dé- 
couvrir la tête du cavalier, et de lui mettre le chapeau à la main? Et 
pourquoi, je vous le demande, pourquoi multiplier sur ce chapeau 
les détails et les ornemens, au point de le rendre dix fois plus lourd? 
Ne pouviez-vous, ne deviez-vous pas simplifier le modèle que vous 
aviez sous les yeux? Pourquoi copier servilement, mesquinement, 
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toutes les broderies du chapeau d'ordonnance, et vouloir exprimer avec 
l'ébauchoir des détails que le pinceau dédaignerait, et que le bronze 
ne peut rendre sans faire tort au masque du personnage, en distrayant 
l'attention? Placé comme nous le sommes maintenant, nous pourons 


embrasser d'un regard tous les défauts, et je voudrais pouvoir dire 


toutes les qualités de Ja composition. Malheureusement le feutre du 
chapeau et la chair du visage sont exécutés de la même manière; il Ÿ 
a dans ces deux morceaux une telle uniformité de travail, qu'ils sem- 
blent faits de la même matière, c’est-à-dire, en deux mots, que le 
bronze n’a su représenter ni le feutre ni la chair. [n’y a dans la phy- 
sionomie du prince ni l’ardeur ni la vie qui conviennent à un homme 
de son âge, et que le spectateur cherche naturellement dans l'hé- 
ritier du trône. Parlerai-je du bras qui tient l'épée? El serait diffi- 
cile d'imaginer un mouvement plus gauche et moins militaire. On 
ne peut pas dire que le bras abaisse l'épée; il semble que l'épée soit 
trop lourde pour le bras qui la porte, pour la main qui la tient, et 
que son poids oblige le bras à s'étendre. Le bras et l'épée ne forment 
ainsi qu'une seule ligne qui déplait à l'œil, à quelque point de vue 
que l'on se place. 

Ce que j'ai dit du chapeau d’ordonnance, je le dirai , je dois le dire, 
de l'uniforme. Assurément l'habit militaire du xrx° siècle n’a rien de 
sculptural; mais il était possible de l’interpréter sans le dénaturer, et 
d'enrichir ce qu'il a de mesquin et d'ingrat. Il fallait, pour atteindre 
ce but, élargir les basques de l'uniforme, et ne pas serrer la poitrine 
du cavalier comme dans un corset. Le ventre du prince est trop gros 
et manque de jeunesse. C'est une faute de goût que rien ne saurait 
justifier, qui, toutefois, blesserait moins vivement, si le statuaire eût 
pris soin de donner plus d'ampleur à l’uniforme, et n’eût pas empri- 
sonné le corps du prince de façon à donner au ventre dix ans de plus 
qu’à Ja poitrine. J'ai beau chercher quelles sont les qualités de cette 
œuvre, je ne puis réussir à les découvrir. Ignorans ou éclairés, étran- 
gers à l'étude des monumens de l'art ou’familiarisés depuis long- 
temps avec les œuvres les plus importantes de la statuaire, les spec- 
tateurs, en contemplant la composition de M. Marochetti, ne peuvent 
exprimer une pensée indulgente. Le cavalier qu’il nous montre est 
mal assis sur sa monture, mal coiffé, étouffé dans son uniforme, tient 
gauchement son épée, et sa physionomie n’exprime aucun sentiment 
précis et définissable. Avec la meilleure volonté du monde, il est im- 
possible de deviner ce qu'il veut et ce qu'il pense. Est-ce la majesté 
du commandement, l'ardeur militaire ou la sérénité de l'espérance que 


Le 
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, M. Marochetti a voulu retracer? Bien hardi serait, à mon avis, celui 

qui se prononcerait pour un de ces trois sentimens. Quant à moi, je 
Vayoue franchement, je n’ai pas su deviner l'intention de M. Maro- 
| chetti. Je ne vois dans le cavalier qu’il nous donne pour le duc d'Or- 
_ léans qu’un visage vulgaire, dont les yeux ne regardent pas et dont la 
bouche ne saurait parler. Ce masque immobile ne me dit rien; et s’il 
_ fallait absolument baptiser l'expression de ce visage muet, je ne trou- 
verais dans le vocabulaire entier de notre langue qu’un La mot ca- 
pable d'exprimer fidèlement ce que je crois y découvrir. Ce mot, 
_ Chacun l’a déjà deviné, et je pourrais me dispenser de le dire : le 
visage du prince respire l'ennui. Si donc M. Marochetti, par une série 
de réflexions que j'ignore et dont je ne saurais pénétrer le mystère, 
a été amené à vouloir exprimer les soucis de la grandeur et l'ennui 
du commandement, je suis forcé de confesser qu'il a parfaitement 
réussi. Serait-ce donc là ce qu'il aurait voulu? 

Le cheval vaut-il mieux que le cavalier? Avons-nous devant les yeux 
un vrai cheval de bataille? La tête, le corps et les membres appar- 
tiennent-ils à la même race? Ont-ils le même âge? M. Marochetti, 
. obéissant à une doctrine si souvent et si aveuglément prèêchée, n’a-t-il 
pas réuni, par un étrange caprice, des élémens qui ne sauraient 
s’accorder entre eux? N'a-t-il pas juxtaposé violemment, sans réussir 
à les combiner, des fragmens choisis sans discernement, et qui par 
leur nature sont incapables de former jamais un tout harmonieux? 
Ces questions, posées clairement, ne sont pas difficiles à résoudre. Il 
suffit, en effet, de considérer attentivement le cheval que monte le duc 
d'Orléans pour s’apercevoir que la tête et les cuisses n'appartiennent 
pas à la même race. En modelant la tête, M. Marochetti pensait aux 
courses de Chantilly; en modelant les cuisses, il copiait un cheval de 
brasseur. Le type de la tête semble inspiré par le désir de plaire au 
jockey-club; le type des cuisses est celui d’une jument normande. Les 
yeux sont enchâssés, les narines se dilatent comme dans un étalon 
arabe; les plans musculaires des cuisses sont divisés comme dans un 
cheval qui traine toujours un pesant fardeau, et n’a jamais couru, ne 
courra jamais. Entre la tète et les cuisses il n'y a pas seulement dés- 
accord, il y a contradiction. M. Marochetti a-t-l pu croire un seul in- 
stant que la tête et les cuisses fussent de la même race? Je ne le pense 
pas. Il ne s’est pas trompé à ce point. Il n’a pas compris le danger de 
la théorie dort nous parlions tout à l'heure, et, une fois engagé dans 
une fausse voie, il a cru devoir aller jusqu’au bout. Il a entendu üire 
autour de lui, il a lu peut-être dans quelques livres qui jouissent 
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d'une autorité usurpée, que, pour faire un beau cheval, pour com 
poser un type idéal de force et d’ardeur, il faut choisir dans la nature 
réelle les élémens épars dont la réunion constitue la beauté; et, s’at- 
tachant au sens littéral de cette maxime, qui par elle-même est fort 
incomplète et a besoin d'être fécondée par l'interprétation, il a né- 
gligé une des parties les plus importantes de la tâche imposée à tous 
ceux qui veulent créer, qu'ils s'appellent peintres, poètes ou statuaires. 
Il a choisi sans se demander si les élémens qu'il choisissait étaient 
unis entre eux par une parenté lointaine ou prochaine, et s'ils pou- 
vaient s’assembler sans violence, s'ils pouvaient se coordonner et se 
fondre de façon à dissimuler la diversité de leur origine. C’est pour 
n'avoir pas connu ou pour avoir oublié l'importance profonde de cette 
vérité, que M. Marochetti est arrivé à modeler un cheval dont la tête 
et les cuisses s'accordent si mal et se contredisent si formellement. 
Ce n’est pas tout : les extrémités des membres postérieurs et anté- 
rieurs ne s'accordent pas davantage entre elles. Les extrémités des 
membres antérieurs appartiennent évidemment à un cheval de course; 
les extrémités des membres postérieurs appartiennent à un cheval de 
trait. C'est la mème faute engendrée par la même ignorance ou le 
même oubli. La flexion du membre antérieur gauche offre une ligne 
désagréable, et ne convient pas au type que le statuaire devait réaliser, 
au type du cheval de bataille. Enfin, le mouvement combiné des 
quatre membres présente au regard une confusion fâcheuse, et, si 
l'on veut prendre la peine de l'analyser, on verra qu'il ne réunit pas 
les conditions d’un équilibre solide. 

Outre la violation du principe d'unité, dont l'importance ne saurait 
être méconnue, M. Marochetti a commis encore une autre faute. Il 
a demandé à son art ce que son art ne peut donner; il a voulu trouver 
sous l'ébauchoir ce qui ne peut se produire que sous le pinceau. L’er- 
reur que nous reprochons à M. Marochetti est aujourd’hui malheu- 
reusement populaire, parmi ceux qui produisent comme parmi ceux 
qui jugent; on rencontre dans les ateliers bon nombre de gens qui la 
partagent, et s'imaginent, de la meilleure foi du monde, qu'ils ont fait 
une belle statue quand ils ont réussi à indiquer dans le marbre ou dans 
le bronze un effet que l'œil est habitué à trouver sur la toile. C'est 
tout simplement une des bévues les plus lourdes qui se puissent faire. 
Chaque forme de l’art a son but et ses moyens qui ne sauraient être 
méconnus impunément. Chercher l'école d'Athènes dans le marbre, ou 
le Laocoon sur la toile, est une tentative que le goût réprouve, et qui 
ne peut aboutir qu'à des œuvres puériles. C'est en cherchant la pein- 
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‘ture dans la statuaire que M. Marochetti a creusé dans les cuisses de 
son cheval des sillons exagérés; c’est en poursuivant ce but insensé 
qu'il a marqué laine par une entaille monstrueuse. Toutes ces pué- 
rilités trouveront sans doute des apologistes fervens. On dira que 
M. Marochetti a obtenu un effet pittoresque, et son erreur sera louée 
comme une trouvaille. Quant à nous, à cet égard, nous ne conser- 
yons pas l'ombre d’un doute; nous savons depuis long-temps ce qu'il 

_ faut penser de ces empiètemens de la statuaire sur le terrain de la 
peinture, et réciproquement. Cette prétendue hardiesse n’est pour 
nous qu'un pur enfantillage, qui mérite à peine d’être discuté. 

- Pour être juste, pour dire toute notre pensée, pour indiquer nette- 
ment le rang auquel peut prétendre l'œuvre de M. Marochetti, nous 
devons ajouter qu’elle n’est pas monumentale, C’est une composition de 
genre exécutée, on ne sait pourquoi, dans des proportions qui veulent 
un style tout différent. C'est un joujou aperçu à travers une lunette; 
mais le grossissement n’ajoute absolument rien à la valeur de l’œuvre. 
Loin de là; bien des défauts qui passeraient peut-être inaperçus, ou 

_ qui du moins échapperaient aux yeux de la plupart des spectateurs, 
se montrent ainsi à l'œil le moins exercé avec une irrésistible évi- 
dence. Ce qui manque en effet à la statue du duc d'Orléans, c’estsurtout 
l'élévation du style. Cette absence d’élévation est d'autant plus frap- 
pante, blesse d'autant plus sûrement, que les proportions choisies par 
M. Marochetti ne permettent aucune tricherie, aucun escamotage. 
Incorrection, vulgarité, rien ne peut être dissimulé; tous les élémens 
de la composition se laissent apercevoir si clairement, que l'indul- 
gence devient impossible. On à beau faire, l'attention est provoquée, 
harcelée par toutes les lacunes, par toutes les erreurs qui fourmillent 
dans cette œuvre, si petite par le style, et agrandie sans raison. Pour 
que l'œuvre de M. Marochetti fût vraiment monumentale, pour que 
la proportion fût justifiée par l’idée, il aurait dù concevoir et or- 
donner l'attitude du cavalier, les mouvemens du cheval, de façon à 
présenter partout à l'œil satisfait des lignes simples et harmonieuses, 
un ensemble grave et facile à saisir; il aurait fallu que chaque ligne, 
chaque mouvement eût une raison d'être, et relevât de la réflexion, 
de la volonté, au lieu d’appartenir au hasard. Or, y a-t-il rien de pa- 
reil dans l'œuvre de M. Marochetti? L'auteur pourrait-il justifier 
victorieusement l'attitude du cavalier, les mouvemens du cheval? 
Oserait-il dire qu'il s’est préoccupé sérieusement du choix et de l'har- 
monie des lignes? Il a fait avec l’ébauchoir ce que fait Victor Adam 
avec son crayon, il a fait tout au plus un croquis en bronze. 


738 REVUE DES DEUX MONDES. 


Je voudrais pouvoir louer les bas-reliefs placés sur le piédestal de la 
statue; mais je ne pourrais les louer sans trahir la cause dela 
car je retrouve dans ces bas-reliefs tous les défauts que j'ai signalé 
dans la statue. Ici encore M. Marochetti a confondu, par un Mr À 
aveuglement, les conditions de la statuaire et les conditions de la 
peinture. La méprise, quoique moins choquante, n'est pas moins 
réelle. Le Passage des Portes de Fer et le Passage du Cot de Mou- 
zuïa, tels qu’il les a conçus, seraient tout au plus acceptables comme 
tableaux, mais ne peuvent être acceptés comme bas-reliefs. Si ces 
deux compositions étaient signées du nom de Raffet et dessinées sur 
la pierre lithographique, la critique ne serait certainement pas réduite 
au silence; car Raffet, quant au mouvement des masses, quant à la 
clarté, quant à l'énergie, a souvent fait beaucoup mieux. Toute- 
fois l’indulgence serait permise. Mais ce qui peut être pardonné aux 
caprices du crayon ne saurait être pardonné à l'ébauchoir. Mal- 
heureusement, en composant ces deux bas-reliefs, M. Marochetti ne 
paraît pas avoir entrevu un seul instant la différence profonde qui 
sépare la statuaire de la peinture. Il a disposé ses personnages comme 
si la couleur devait se charger de traduire sa pensée, et.ne s'est pas 
préoccupé des conditions spéciales imposées au bas-relief. Il y a dans 
ces deux pages de sculpture de véritables trous que le goût ne peut 
absoudre. Il n’y a pas un élève de l'Académie qui ne sache très bien 
ce que M. Marochetti semble ignorer. Il y a des personnages en- 
tiers qui se détachent du fond et s’enlèvent presque en ronde-bosse, 
tandis que d’autres personnages, quoique voisins des premiers, 
comme le démontre évidemment la proportion que l’auteur leur a 
donnée, sont engagés presque tout entiers dans le fond, et semblent 
vouloir s'éloigner de l'œil du spectateur. Les conditions dont je parle 
sont tellement élémentaires, que j'ai peine à m'expliquer comment 
M. Marochetti les a méconnues. Il ne s'agit pas ici en effet d’une 
question de style, pas même d’une question de grammaire, mais tout 
simplement d'une question d’aiphabet, ou, si l'on veut, de syllabaire. 
Violer les conditions dont je parle équivaut à ne pas savoir épeler. 
Tous les sculpteurs, au début de leurs études, pendant les premiers 
mois qu'ils passent à l'atelier, apprennent de la bouche de leur maître 
l'importance du principe que M. Marochetti a traité si cavalièrement. 
Assurément je ne conseillerais à personne de copier les cavaliers des 
Panathénées, lorsqu'il s’agit de reproduire quelque épisode de nos 
guerres d'Afrique; mais il y a dans les bas-reliefs du Parthénon un 
enseignement qui domine tous les temps et tous les lieux, et qui peut 
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rales, quelle que soit l’histoire où l'artiste ira chercher ses inspirations. 
Dans cette frise glorieuse, éternel sujet de méditation et d'étude pour 
tous ceux qui aiment ou pratiquent la statuaire, la succession des 
plans et le relief des personnages sont coordonnés de façon-à ne 
laisser aucun vide, et présentent à l'œil du spectateur un ensemble 
_ facile à saisir. Dans les bas-reliefs de M. Marochetti, la violation de 
_ ce principe fondamental ôte à la composition toute espèce d'intérêt. 
L'œil distrait se promène d’un point à un autre sans savoir où s'ar- 
_ rêter. Il se fatigue à chercher le centre de la composition, sans pouvoir 
jamais le trouver. Le procédé pittoresque adopté par M. Marochetti 
ne permet pas au regard de se reposer. J'ai long-temps contemplé les 
Portes de Fer et le Col de Mouzaia; j'ai tâché de deviner quelle a pu 
_ être la pensée de l’auteur, sur quel point il a voulu que se fixàt prin- 
_cipalement l'attention, et après de vains efforts je suis arrivé irrésis- 
 tiblement à cette déplorable conclusion : M. Marochetti n’a pas eru à 
Ja nécessité de montrer clairement sur quel point doit d’abord se con- 
centrer l'attention avant d'aborder les détails d’une importance se- . 
condaire. Il serait donc absolument inutile d'interroger plus long- 
temps ces deux bas-reliefs, et de leur demander ce qu'ils ne peuvent 
nous dire. Il n’y a dans aucune de ces deux pages une idée-mêre de 
laquelle relèvent tous les élémens de la composition. C’est une série 
de personnages et rien de plus. 

Y a-t-il au moins dans chacun de ces personnages une élégance, 
une sévérité, une correction de dessin qui les recommandent à l'admi- 
ration, ou seulement à l'indulgence? Ces cavaliers et ces fantassins, qui 
semblent placés là plutôt par le hasard que par la volonté, sont-ils 
conçus et modelés de façon à contenter l'œil du spectateur? Y a-t-il 
dans le Passage des Portes de Fer ou du Col de Mouzaïa une figure 
dont le mouvement soit vrai et s'explique naturellement? Il serait 
difficile de sé prononcer pour l’affirmative. Les meilleures figures ne 
sont que des à peu près. Les qualités qu’un œil indulgent peut y dé- 
couvrir ne sont pas assez solides, assez complètes, pour imposer si- 
lence à la critique; et à côté de ces figures, combien d’autres ne se 
distinguent que par l’exagération, la gaucherie ou l'incorrection! 
Dans le Passage des Portes de Fer, il y a des fantassins qui rappellent 
les soldats de plomb si chers aux écoliers. I est presque impossible 
de deviner le corps sous le vêtement. Les membres sont attachés de 
façon à dérouter toutes les notions acquises par l'étude attentive de 
la réalité. Dans le Passage du Col de Mouzaia, il ÿ a un cavalier dont 
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le mouvement semble destiné à parodier le mouvement exécuté ut A | 
le cheval sur lequel il veut s “élancer. Ce merveilleux détail se trouve 
dans la partie droite du bas-relief. La jambe gauche du cavalier ont 
un angle absolument pareil à celui que forme le membre antérieur. 
gauche du cheval. Si M. Marochetti a voulu faire une gageure contre 
le goüt et le bon sens, nous devons avouer qu'il l’a gagnée. 

Que dire du style de ces deux bas-reliefs? Dans de pareilles com- 
positions il n’est pas question de style; l’auteur, nous le croyons du 
moins, n'y à pas songé. Il considère sans doute le style en sculpture 
comme une de ces vieilleries académiques bonnes tout au plus à tour- 
menter la jeunesse des écoles. L’allure indépendante de son esprit ne 
peut se plier à de si mesquines exigences. Si tel est le fond de sa pen- 
sée, il faut reconnaître qu'il l’a clairement révélé dans ces deux bas- 
reliefs, car il n’y a pas une figure qui puisse être accusée de la moindre 
prétention au style. Les meilleurs morceaux ne sont qu'un souvenir 
incomplet de la réalité; mais M. Marochetti n’a pas essayé une seule 
fois d'interpréter, d'agrandir, d'idéaliser ce qu'il avait vu. El a cons- 
tamment évité le style comme un danger; ii s’est toujours tenu en 
garde contre tout ce qui pouvait ressembler au travail de la pensée sur 
la réalité, à l'interprétation du modèle; il a veillé sur lui-même avec 
une attention assidue, et sa persévérance a été dignement récom- 
pensée. Il n’a pas toujours été réel, il s'en faut de beaucoup; mais 
aussi il n’a pas à se reprocher une seule figure qui mérite le nom de 
belle. Il n’a pas mis dans le bronze tout ce qu'il a vu, ou plutôt tout ce 
qu'il aurait dû voir; mais il n’y a rien mis qui appartint exclusivement 
à sa pensée. Son talent, dans ces bas-reliefs, se compose de deux choses : 
un œil qui ne voit pas très bien, et une main qui copie assez mal. 

Les défauts nombreux que nous avons signalés dans l'œuvre nouvelle 
de M. Marochetti ne nous causent d'ailleurs aucune surprise, car les 
précédens ouvrages de l’auteur présageaient assez clairement ce qu'il 
pourrait faire, ce qu’on devait attendre de lui. La médiocrité incon- 
testable de la statue du duc d'Orléans n'étonnera donc que les per- 
sonnes absolument étrangères à l'histoire des artistes contemporains. 
Quant à ceux qui, par goût ou par profession, suivent attentivement le 
développement des arts du dessin, cette statue ne leur apprendra rien 
sur le mérite de l’auteur. Le statuaire qui a signé la Bufaille de Jem- 
mapes, le groupe de la Madeleine, le Philibert-Emmanuel, était natu- 
rellement, nécessairement condamné à faire ce qu'a fait cette année 
M. Marochetti. Avant de signer la Bataille de Jemmapes, un des bas- 
reliefs de l'arc de l'Étoile, M. Marochetti jouissait d'une obscurité 
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parfaitement légitime. Une occasion éclatante lui fut offerte pour 
- montrer ce qu'il valait, et il en a profité selon ses forces. Il n'avait rien 
à dire, il n’a rien dit : il n'était pas capable de composer une bataille, 
_etilla prouvé. Après cette première démonstration, les esprits les : 
plus exigeans n’avaient plus rien à lui demander pour s’édifier sur la 
valeur de son talent; l'évidence des preuves était tellement lumineuse, 
_ que le doute n’était plus permis qu'aux aveugles. Je conçois sans peine 
que le roi de Sardaigne ait demandé à M. Marochetti la statue de Phi- 
libert-Emmanuel, car le roi de Sardaigne n’a pas vu la Bataille de Jem- 
mapes; mais j'ai peine à comprendre qu'on ait pu confier à M. Maro- 
chetti un travail aussi important que le groupe de la Madeleine, après 
avoir vu dans le Philibert- Emmanuel l'éclatante confirmation d’une 
vérité déjà démontrée surabondamment par la Bataille de Jemmapes. 
Je sais qu'il s’est trouvé des voix nombreuses pour louer la statue pla- 
cée aujourd'hui sur la place Saint-Charles, à Turin; le bruit de ces 
louanges n’a pas ébranlé un seul instant notre conviction. Cette com- 
position, assez adroitement conçue pour un tableau de genre, mais 
d'ailleurs dépourvue de toute élévation de style, ne satisfait à aucune 
des conditions de la statuaire et n’a rien de monumental. Toutefois je 
reconnais volontiers que malgré ses défauts elle est supérieure à la 
statue du duc d'Orléans; mais pour un œil exercé cette différence n’est 
pas très grande. Le PAilibert-Emmanuel, comme le Duc d'Orléans, 
est d'un style mesquin; seulement, dans le premier de ces ouvrages, 
l'emphase théâtrale dissimule un peu ce que la gaucherie des mouve- 
mens laisse voir avec trop d’évidence dans le second; et si l'on veut 
analyser sérieusement chacun de ces deux ouvrages, on y retrouvera 
la même absence de pensée. Cependant la médiocrité du PAilibert- 
Emmanuel n'a pas ruiné M. Marochetti dans l'opinion de ceux qui 
dispensent les travaux de sculpture; il faut le croire du moins, puis- 
qu’ils ont confié à M {Marochetti l'exécution du groupe placé aujour- 
d'hui derrière le maïître-autel de la Madeleine. Si les esprits scrupu- 
leux avaient pu conserver encore quelques doutes à l'égard du talent 
de M. Marochetti, ce groupe doit leur avoir démontré sans retour ce 
qu'ils doivent penser. Il est impossible en effet d'imaginer une com- 
position plus nulle sous tous les rapports. La conception est au niveau 
de l'exécution, et réciproquement. Le personnage principal, la Ma- 
deleine, est dans l'attitude d’un prédicateur. La draperie est d'un 
pesanteur telle qu'on a peine à comprendre comment une femme ne 
 fléchit pas sous un pareil vêtement. Quant au choix des formes, que 
TOME XI. 48 
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cette draperie malheureusement ne réussit pas à dissimuler, ilest dif- 
ficile d’en parler avec indifférence: car la Madeleine a le ventre d'une 
femme dont la grossesse serait déjà fort avancée. Devine qui pourra 
quelle a pu être la pensée de l'auteur! Pour moi, je ne saurais le 
deviner. Les anges qui entourent la Madeleine sont tellement vul= 
gaires, tellement éloignés de la nature céleste qui devrait se révéler 
dans leurs regards comme dans le choix de leurs formes, que la cri- 
tique peut se dispenser de les étudier. Les voir, c'est les juger. 

Et pourtant, malgré cette triple épreuve, malgré la Bataille de 
Jemmapes, malgré le Philibert-Emmanuel, malgré le groupe de la 
Madeleine, M. Marochetti a été choisi pour modeler la statue du duc 
d'Orléans. Il a tenu toutes ses promesses, et ceux qui l'ont appelé 
n'ont pas le droit de se plaindre. Quant à nous, qui avions prévu ce 
qui arrive, la plainte nous est permise, et nous avons le droit de 
nous étonner de Ja fortune singulière de M. Marochetti. Chacune de 
ses tentatives a été marquée par une chute authentique, et cependant, 
après chacune de ces tentatives, on lui a ménagé l’occasion de prendre 
sa revanche; mais il a persévéré dans sa médiocrité, sans jamais se 
tasser, et sans doute il ne se dispose pas à changer de route, puisque 
celle où il est engagé depuis dix ans l'a conduit à la richesse. | 

Il serait donc parfaitement inutile de lui signaler les modèles qu'il 
doit consulter avant de composer la statue équestre de Napoléon. S'il 
a négligé ces modèles, lorsqu'il avait à faire les statues de Philibert- 
Emmanuel et du duc d'Orléans, pouvons-nous espérer qu'il daigne 
les consulter pour l’œuvre nouvelle dont l’exécution lui est confiée? 
Le croire serait de notre part un pur enfantillage. Le Marc-Aurèle 
du Capitole, le Balbus du musée de Naples, les statues équestres dues 
aux mains savantes de Donateilo à Padoue et de Verocchio à Venise 
ne peuvent rien enseigner qu'à l’artiste convaincu de la nécessité de 
Fétude. Or, il est probable que cette conviction n’est jamais entrée 
dans l'esprit de M. Marochetti. Comment douterait-il de sa science, 
puisque les travaux les plus importans sont réservés à son ciseau, 
puisque, malgré ses nombreux échecs, ‘le tombeau de Napoléon a 
semblé seul digne d'occuper son imagination? Les statues équestres 
que nous venons de nommer pourraient-elles ébranler la confiance 
de M. Marochetti dans la toute-puissance de son talent? pourraient- 
elles l'amener à penser qu'il ne sait pas précisément tout ce qu'il de- 
vrait savoir? Lui feraient-elles entrevoir la différence qui sépare le 
style monumental du style anecdotique? Franchement je n'oserais 
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l'espérer. Pour faire la statue équestre de Napoléon, il ne se croira pas. 
obligé de passer les Alpes et de rajeunir ses souvenirs. Il a vu tous les. 
modèles dont nous venons de parler; et s’il n’en a tiré aucun profit, 
c'est que sans doute il n’en a pas compris l'importance et la valeur. 
Tous nos avertissemens, tous nos conseils, ne seraient donc que des: 
paroles perdues. Aussi n'est-ce pas à lui que notre voix s'adresse. Si 
nous parlons des monumens de l'art antique, des monumens de la 
renaissance, c’est pour éclairer ceux qui applaudissent, par ignorance, 
aux œuvyres de M. Marochetti. S'ils ne sont pas capables de juger par- 
eux-mêmes, s'ils n’ont pas dans leur pensée un idéal de beauté d’après 
lequel ils puissent estimer la valeur des œuvres contemporaines, qu'ils 
appellent à leur secours l'étude des monumens que nous leur indi- 
quons, qu'ils s’instruisent par la comparaison, et que le génie de Dona- 
tello leur révèle toute la médiocrité du talent de M. Marochetti. Si 
l'étude du passé leur a manqué pour juger la statue du duc d'Orléans, 
qu'ils se dépouillent de leur ignorance, que leurs yeux se dessillent, et 
qu'ils se tiennent prêts à juger, avec une impartialité sévère, la statue- 
de Napoléon. 
GUSTAVE PLANCHE. 
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Beethoven et sa statue occupent en ce moment, nous ne dirons pas T 


. magne, mais l'Europe entière. De Coblentz à Mayence, il n'est bruit que de | : 
l’exaltation triomphale qu’on prépare au roi de la symphonie. Le vieux Rhin 
se pavoise de ses plus éclatantes banderoles, le pic du Drachenfels se cou- 


ronne, en guise de lampions, de barils de poix gigantesques, et l’écho sécu- 
laire de Saint-Goar récure sa gorge de granit pour mieux porter au loin les 
mémorables faits des trois grandes journées. Pour un moment, les fourmi- 
lières humaines cachées dans les entrailles du Taunus se dépeuplent ; de 


Schlangenbad, d’Ems et de Wiesbaden, on arrive, on afflue; les murs de Bonn $ 


regorgent d'étrangers, et l’on raconte que plus d’un honorable professeur de 
l'antique Clementina-Augusta, voyant ses pénates envahis, en est réduit à 
camper à la belle étoile sans autre abri contre l'ophthalmie que le précieux 
garde-vue vert qui le protége dans ses cours. Fête nationale et populaire à 
huelte les souverains et les’ hommes politiques eux-mêmes vont prendre 
part : le roi de Prusse recoit à Stolzenfels la reine d'Angleterre, M: de 
Metternich arri’e au Johannisberg, et M. de Nassau fait’endosser à ses sol- 
dats leurs habits neufs. Quel congrès qué celui-là: Meyerbeer et M. de 
Humboldt, le prince Metternich et M. Liszt, sans compter les myriades de 


pianistes accourus des quatre points du globe, et qui certes n’auront garde 


de perdre une aussi belle occasion de pérorer sur la philosophie de l'art et 
autres matières transcendantales! Aussi j'admire la candeur de ces braves 
gens qui vont à Bonn, s’imaginant y devoir entendre des merveilles musicales, 
quelque symphonie de Beethoven, par exemple, exécutée avec une pompe 
inouie. De musique et de symphonie, mais il n’en sera point question; en re- 
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vanche, on peut s'attendre à des salves d'artillerie, à des vivats frénétiques, 
. à des illuminations et surtout à de solennelles harangues. Au fait, pourquoi 
M. Liszt se refuserait:il le plaisir, si fort de son goût, de haranguer la mul- 
titude? Pourquoi l'honorable pianiste, en attendant que la statue s’y dresse, 
n’essaierait-il pas le piédestal? A ce compte, la partie oratoire ne saurait 
manquer. Au discours humanitaire prononcé dernièrement par M. Liszt au 
château de Saint-Point, il fallait un pendant, le monde attendait : qu’il se ros- 
sure, les harangues ne feront pas défaut; et comme cette fois le récipien- 
daire, en sa qualité de mort, ne risque pas d’interrompre l’éloquent chance- 
lier de la fête, tout porte à croire que nous aurons un document complet que 
les télégraphes s’empresseront de nous transmettre, car il est bien convenu 
qu'aux temps où nous vivons le don des langues accompagne infailliblement 
celui des doigts. Puis, après tant d’homélies et de dissertations, on ira se pré- 
lasser, le verre en main, dans l’ilot de Nonnenwerth, transformé pour la 
circonstance en joyeuse guinguette, où des flots de vin couleront nuit et jour 
aux frais de l’illustre pianiste. Qui pourrait dire combien de toasts philoso- 
phiques seront portés à tous les dieux de l’art, à commencer et à finir par 
Beethoven? On sablera le Rudesheimer, le Markobrunnen et le Geisenheimer 
à grand orchestre : trombones, clarinettes et bassons boivent sec, comme cha- 
cun sait; aussi frémissons-nous en songeant à la quantité de tonnes qui se 
consommeront en ces galas opimes et dignes de Pantagruel. Mais pourquoi 
frémir? cela ne regarde-t:il pas M. Liszt, ou plutôt l'intendant de ses domaines? 

Yous connaissez Nonnenwerth , petit îlot situé entre Bonn et Oberwinter, 
et tout juste assez large pour contenir un vieux cloître devenu la propriété 
du célèbre pianiste. Là vint se retirer et mourir la blonde et sensible Hilde- 
gonde, fille de l’un des plus puissans barons du Rhin. — Hildegonde aime 
Roland, et, tandis que le chevaleresque neveu de Charlemagne guerroie en Pa- 
lestine, le bruit se répand qu’il est mort; aussitôt sa fidèle fiancée abandonne 
le manoir paternel, se réfugie à Nonnenwerth et prend le voile. Cependant 
la nouvelle était fausse ; le paladin, à peine guéri des sanglantes blessures 
qui ont fait croire à son trépas, revient de terre-sainte, et lorsqu'il aborde 
enfin au château du baron : « Vous arrivez trop tard, lui répond le père 
d'Hildegonde, ma fille s’est unie au Christ. » — Sur la rive droite du Rhin, 
juste vis-à-vis de Nonnenwerth, s’élève un pic aride et nu (aujourd’hui le Ro- 
Jandseck); l'amant mfortuné s’y construit une hutte; de là son regard plongera 
nuit et jour dans la cellule où gémit sa pauvre bien-aimée, de là son oreille 
entendra le son des cloches appelant le cloître à la prière, et distinguera même 
pendant l'office divin la voix ineffable d’Hildegonde s’élevant vers le ciel sur 
des nuages d’encens. Un matin, le neveu de Charlemagne, s’éveillant à son 
ordinaire les yeux braqués sur Nonnenwerth, aperçoit dans le cimetière de la 
communauté une fosse fraichement creusée; à cette vue, un affreux pressen- 
timent s'empare de Jui; haletant, éperdu, il descend la montagne, traverse le 
Rhin, heurte à la porte du sanctuaire que pour la première fois de sa vie il 
se décide à profaner, et la première sœur qu’il interroge lui apprend que la 
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vierge qu’on ensevelit est Hildegonde. Le lendemain, on aperçut au Sir 
Rolandseck un cadavre adossé contre la hutte, et dont la paupière immobile 
était encore fixée sur Nonnenwerth. — Quand Schiller rimait cette légende et 
donnait, sous le nom du Chevalier de Toggenburg, la vie littéraire à la tra= 
dition naïve du vieux temps, le grand poète d’Iéna ne se doutait guère « qu'a 
vant trente ans un pianiste compterait cette pièce au nombre des archives de 
son manoir. Pourquoi M. Liszt ne metil point la ballade de Schiller en mu- 
sique ? Lui qui aime tant à fraterniser avec les phRGsoDn SES et les poètes trou- 
verait là, ce semble, une occasion toute naturelle de s'approprier définitive- 
ment un morceau que la littérature allemande pourrait bien encore vouloir . 
réclamer. | 

En attendant, Nonnenwerth s’approvisionne de vieux vins et .de comes- 
tibles pour festoyer dignement Beethoven; invitera-t-on la statue au gala, 
comme dans le Festin de Pierre? C'est pour le coup que le bonhomme Ber- 
tram, s’il parcourait les salles du monastère antique, pourrait se livrer 
tout à son aise à son goût du monologue, et dans un plain-chant funéraire 
reprocher au pianiste hospitalier d’avoir, 


Où régnait la vertu fait régner le plaisir ! 


Que vont dire les saintes sépultures du cloître à ces accens bachiques re- 
nouvelés du Comte Ory? Que dira surtout lombre d’Hildegonde, s'il est 
vrai qu'elle habite encore ce séjour, ainsi que l’affirment certains touristes 
qui descendaient le Rhin il y a quatre ans, lesquels prétendent l'avoir vue 
assise, au clair de lune, à sa fenêtre, ses longs veux bleus noyés de pleurs 
et sa main amaigrie perdue dans les touffes de ses cheveux blonds ? Heureu- 
sement, il faut lespérer, saint Beethoven interviendra, sans quoi le feu du 
ciel n'aurait qu’à tomber sur le monastère profané. 

N'importe, un grand homme de plus aura sa statue, et cette consécr2tion 
populaire donnée à l’immortel auteur des symphonies vaut bien qu'on se 
montre indulgent à l'endroit d’une foule de menus détails d’un parfait ridi- 
cule. Encore une fois, oublions les prêtres pour le dieu, et, laissant de côté 
toutes ces vanités puériles qui bourdonnent autour du monument, ne songeons 
à voir dans ces fêtes si bruyamnent carillonnées qu’un solennel hommage 
rendu à la mémoire de Beethoven. N’admiréz-vous point la banalité des temps 
où nous vivons, et combien c’est une chose facile pour certains esprits, qu’une 
soif insatiable de notoriété consume, d’occuper l'univers d'eux-mêmes, alors 
qu'ils semblent le plus se dévouer à la gloire d'autrui? C’est merveille de quel 
ton dégagé on en use désormais avec la publicité. Aujourd’hui que nous 
‘r’avons plus Pégase, la réclame nous tient lieu du coursier du Pinde. On 
lenfourche, et pique des deux! Au fait, pourquoi n’en userions-nous pas de 
la sorte? Puisqu'il est convenu qu'aujourd'hui la publicité est à qui veut la 
prendre, une fois qu’on la tient, le mieux n’est-il pas de la mener bon train 
et d’entrer chez la courtisane botté, éperonné, le fouet en main, en petit 
Louis XIV qu’on est ou qu’on croit être? 
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Déjà. Pantriche avait décerné à Mozart une statue colossale; vous COn= 
_ maissez le monument de Salzbourg, cette physionomie si profondément ém- 
preinte de calme et de sérénité, qu’on se prend à s’écrier à son aspect : Puisque 
c’est là Mozart, il songe à Titus plutôt qu’à Don Juan. La Saxe préparé à' 
Weber de semblables honneurs, et voilà désormais Beethoven intronisé à’ 
Bonn et prenant place sur le sol natal, vis-à-vis du fameux électeur de la 
cathédrale. On ne dira plus que l’Allemagne se montre ingrate envers ses 
musiciens illustres, et remarquez que là-bas du moins on n’attend pas qu’ils 
soient morts pour leur rendre hommage; je n’en veux d’autre preuve que ce 
qui se passait à Berlin ces jours derniers, lorsque le roi de Prusse accueillait 
à sa table avec tant de bienveillance et d'intérêt M. Spohr, dont il venait d’ap- 
plaudir la partition nouvelle, cet opéra des Croisés, qu’on proclame avec 
enthousiasme le chef-d'œuvre du maître. En France, nous ne connaissons 
que fort peu l’auteur de Jessunda et de Faust, et, le connussions-nous da- 
vantage, il n’y a point à supposer qu’il nous inspirerait de très vives sympa- 
thies. Comme harmoniste, c'est un musicien de premier ordre; quant à Ja 
mélodie, telle que les Italiens et nous la comprenons, on serait mal venu de 
la lui demander. Je ne parle pas de sa manière d'écrire pour les voix, laquelle 
égale, si elle ne le dépasse, le sublime dédain de Beethoven. C’est partout 
et toujours de la musique instrumentale, et peut-être ces compositions, qui 
plaisent si fort aux Allemands, risqueraient-elles, en dépit des beautés émi- 
nentes qu’elles renferment, de paraître obscures à des gens qui ne lisent 
point Hegel dans les entr'actes. S’il était permis de rapprocher les deux 
extrêmes, je dirais que Spohr est une espèce de Rossini germanique, en ce 
sens qu'il use sans réserve de ses moyens d'effet, et prodigue les combi- 
maisons harmoniques avec le même luxe et la même fécondité que l’auteur 
du Barbiere et de la Gazza ses combinaisons mélodieuses. J'ajouterais que 
cette musique a les qualités de ses défauts, et que ce style châtié, abstrait, 
qui pourrait s'appeler en musique le style philosophique, à du moins l’avan- 
tage d’exelure toute espèce de platitude, comme il s’en rencontre trop sou- 
vent dans les compositions des écoles italienne et francaise. Entre Beethoven 
et Spohr, il ya, selon moi, la différence du génie à l'esprit : l’un enthou- 
siasme, l’autre intéresse. | : 

Au nombre des pèlerins qui ont entrepris ces jours derniers la croisade 
rhénane, on cite M. Léon Pillet; seulement, s’il faut en croire le bruit des 
journaux, ce n’est point tout-à-fait à Beethoven qu’en voulait M. le directeur 
de l’Opéra, il s'agissait pour lui d'un but moins pieux et moins désintéressé. 
Beethoven a,beau être un grand homme, il n’en a pas moins cessé d'écrire, 
et les directeurs de spectacle n’ont guère le loisir de se livrer à ce culte sen- 
timental des morts; si l’auteur de Fidelio vivait encore, à la bonne heure! 
Füût-il même ce vieillard maussade et quinteux que vous savez, je gage que 
M. Léon Pillet, se trouvant sur les lieux, eût profité de l’occasion pour ris- 
quer une démarche; de Cologne à Bonn, il n’y a qu'un pas : malheureuse- 
ment Beethoven n'existe plus qu’en effigie; et que peut la statue d'un grand 


se revoir avant six mois dis le ébihet de de rue Lepelletier: Or, 
que d'ici là le roi de Prusse interviendra pour commander à Son 1 


logne; c’est au clair de lune un magnifique Hottes La: Lo 
L'an passé, l'Opéra parcourait l'Italie à la recherche d’un tatoh, Lane 
le voilà traversant l'Allemagne à la poursuite d’une partition. L'Académie : 


pi de 
royale de Musique produit un peu sur nous l'effet de ces malades auxquels, FE 
en désespoir de cause, leur médecin ordonne de voyager; à ce compte, tantde 


malencontreux chefs-d'œuvre, de débuts avortés, représenteraient les moyens 


curatifs restés sans efficacité. Puisque rien ne réussit, ni les ouvrages de 
M. Halévy, ni ceux de M. Niedermeyer, et qu’on se lasse de Mme Stoltz; puis- 


qu’iln'estque trop vrai que M. Barroilhet a besoin de prendre du repos, etqu'on 
nous reproche de tuer à plaisir, en lui imposant un répertoire au-dessus des 
conditions de sa nature, la seule voix jeune et fraîche que nous possédions en- 


core, essayons d’une ressource extrême, prenons la poste, et vite allons-nous- 


en consulter l’oracle des bords du Rhin; mais l’oracle ne se compromet pas, et 
cette fois, comme toujours, répond par formules évasives. — Sérieusement, 
quel intérêt peut avoir M. Meyerbeer à livrer une de ses partitions nouvelles à 
l'administration de l'Opéra ? Sa renommée? dit-on; mais la renommée de l'au- 
teur de Robert-le-Diable et des Huguenots nous semble à un assez bon 
point pour qu'il lui soit permis d’en jouir à sa manière, et sans qu'on ait 
le droit de l’interpréter en mauvaise part. D'ailleurs, de ce qu’il ne lui con- 
vient pas d'écrire pour Mme Stoltz et Duprez, s’ensuit-il qu'il doive rester 
dans une inaction absolue? Le Camp de Silésie, représenté cet hiver à Ber- 
lin avec tant de succès, prouverait le contraire. En outre, le soin même de 
cette renommée, dont on se montre si généreusement préoccupé, exige qu’a- 
vant de livrer chez nous cette bataille proclamée décisive, il ne néglige rien 
pour s'assurer au moins le plus de chances de succès. Or, nous le deman- 
dons, l'état actuel de l'Académie royale de Musique est-il fait pour tenter un 
maître? Deux ou trois chanteurs isolés s’entourant de sujets recrutés de côté 
et d’autre, et qui ne se montrent que pour disparaître aussitôt, ne sauraient 
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constituer une troupe. Comment en on est venu là; que ce soit limprévoyance 
de l'administration ou le hasard des circonstances qui ait produit un pareil 
état de choses, il ne nous appartient point de le discuter; toujours est-il 
qu'un musicien aussi haut placé que l’auteur des Huguenots, qu'un maître 
dont la critique épie les moindres mouvemens ne saurait encourir les désa- 
vantages de la situation actuelle. Il y aurait, sans aucun doute, un grand 
parti à prendre : oublier sa propre gloire pour ne songer qu’à venir en aide 
au théâtre, se dire qu’à force de volonté, de patience et de génie, on finira 
par rassembler tant d’élémens disjoints, et se recomposer un ensemble, coûte 
que coûte; en un mot, tenter la fortune en désespéré. Par malheur, les dé- 
vouemens de ce genre ne sont plus du temps où nous vivons, et nous dou- 
tons fort que M. Meyerbeer se décide jamais à vouloir jouer le rôle d’un 
Curtius musical. — Ainsi la négociation a manqué, et l’on en est réduit, au 
retour du voyage, à redemander à son auteur une partition de David, qu'on 
écartait il y a huit jours. L’auteur-du David en question est un jeune homme 
tout-à-fait inconnu, que ses amis proclament d'avance un grand maître, c’est 
trop juste; aussi attendons-nous le chef-d'œuvre avec une impatience d'autant 
plus vive, que M": Stoltz y doit représenter le jeune roi des Juifs, ce qui ne 
nous empêche nullement toutefois de regretter le silence désormais indéfini 
de lillustre auteur des Huguenots; car, soit dit en passant, prophète pour 
prophète, nous eussions mieux aimé celui de Meyerbeer. 

_ On se demande ce que fait en des circonstances pareilles M. Donizetti, et 
comment, lorsque l'inépuisable pourvoyeur se trouve à Paris, une adminis- 
tation théâtrale quelconque peut conserver des inquiétudes sur son hiver. 
Fussiez-vous le plus abandonné des directeurs de spectacle, l’auteur des 
Martyrs et de la Favorite n’a-t-il point dans son écritoire de quoi vous tirer 
d'affaire en quelques jours ? Par malheur, entre l’Académie royale de Mu- 
sique et M. Donizetti un léger nuage a passé, et la cause de ce nuage est un 
certain duc d’Albe destiné à moisir dans les cartons. Déjà, au sujet de ce 
duc d'Albe que l’administration a jugé à propos de ne point représenter, 
Pauteur des paroles, M. Scribe, a touché une indemnité pécuniaire assez forte, 
et maintenant c’est au tour du maestro de réclamer. Quand on aura dûment 
satisfait à ses conditions, Orphée reprendra sa lyre. Néanmoins, et pour tuer 
le temps sans doute, M. Donizetti écrit un opéra bouffe qu’il destine au 
Théâtre-Italien. Le rôle principal est réservé à la Persiani, ainsi l’a voulu 
M. Vatel; car nous ne pensons pas que M. Donizetti se fût de lui-même montré 
à ce point oublieux envers la cantatrice qui a si puissamment contribué au 
succès de son Don Pasquale. Durant les deux ou trois saisons dernières, 
le public dilettante a pu apprécier les incessans services rendus par la Grisi 
à l'administration. Toujours prête à monter sur la brèche, active, dévouée 
et vaillante, nous l’avons vue passer du répertoire bouffe au répertoire dra- 
matique, et pousser plus d’une fois l’abnégation jusqu’à se charger des rôles 
les moins faits à son avantage : le rôle d’Imogène, par exemple, écrit trop 
haut pour elle, et qu’elle chantait cet hiver uniquement pour faciliter les re- 
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présentations du Pirate. C’est sans doute afin de ménager la voix de a 
donna et dans le seul intérêt de sa santé qu’un excès de zèle, s’il se renou- 
velait souvent, pourrait bien compromettre, que M. Vatel travaille en ce mo- 
ment à préparer à la Grisi de longs loisirs à la saison prochaine. Sur deux 
opéras nouveaux qui seront représentés cette année, l'un, celui de M. Doni- 
zetti, est destiné à la Persiani; quant à l’autre, au Nabuchodonosor de 
Verdi, on vient d'engager tout exprès pour y chanter la partie d’Abigaïl une 
demoiselle Brambilla dont la renommée n’a jamais, que nous sachions, brillé 
en Italie d’un lustre bien flamboyant. Personne plus que nous n’aime à voir 
la troupe du Théâtre-Italien s'enrichir de noms nouveaux; encore convient-il 
que ces noms aient acquis de la célébrité. De même que nous applaudissions 
à l'avènement de Ronconi, nous consentirions volontiers à ce qu'on laïssät 
partir la Grisi s’il s'agissait de la remplacer par quelque Malibran, à ce qu'on 
se défit de M. de Candia pour nous donner Moriani; mais, à vrai dire, ces 
renouvellemens par en-bas d’une troupe telle que la troupe du Théâtre-Italien 
de Paris ne nous semblent devoir produire aucun résultat auquel l’art mu- 
sical soit intéressé. On a l’air de vouloir tout simplement tenter des expé- 
riences, de vouloir essayer si, en multipliant les sujets de médiocre impor- 
tance, on ne parviendra point, en un moment donné, à pouvoir se passer de 
certain talent de premier ordre dont on aura, du reste, pris grand soin de 
chercher à déshabituer le public au moyen de toute sorte de petites manœu- 
vres administratives. Pourvu que la présence de Me Brambilla n’aille pas 
nuire au succès de l’opéra de Verdi qu’on promet de nous donner enfin ! De- 
puis bientôt quatre ans qu’on ne chante en Italie que la musique de Verdi, 
que ses cavatines et ses duos traînent sur tous les pianos, le temps semble- 
rait en effet venu pour l’administration du théâtre Ventadour de mettre à la 
scène les partitions du jeune et déjà célèbre compositeur. Ces bons Milanais 
riraient bien si nous leur disions qu’en France nous en sommes restés à Do- 
nizetti! Entre Donizetti et l'Italie musicale contemporaine, il y a toute une 
école, et c’est justement à cette école qu'appartient Verdi. Une instrumenta- 
tion toujours serrée, souvent énergique et puissante, une mélodie cherchant 
l'ampleur et l'expression, plus de développement dans les chœurs ettous les 
accessoires que n’en comportait l’ancien système, tels sont, à mon sens, les 
principaux caractères qui distinguent les chefs du mouvement en question. 
Mercadante semble avoir ouvert la voie avec la l’estale et le Giuramento, 
et peu à peu on a vu tous les esprits nouveaux s'engager sur ses traces. En 
s’attachant comme les autres à la forme adoptée par Mercadante, Verdi 
semble avoir pris à tâche de consommer le rapprochement entrevu par célui- 
ei entre la cavatine italienne et le système purement dramatique de l'opéra 
français. Comme tout continuateur d’un mouvement, il en a exagéré les ten- 
dances, de sorte que, si le genre de Mercadante inclinait déjà du côté de nos 
idées, la manière de Verdi s’y rattache entièrement, tant par la coupe gran- 
diose des morceaux et le style mélodique de ses récitatifs, que par une cer- 
taine pompe de décors et de mise en scène à laquelle sa musique se prête 
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_ admirablement. Hâtons-nous d’ajouter à la liste de ses mérites. un avantage 
bien remarquable chez un Italien; nous voulons parler du goût qu’il apporte 
. dans le choix de sa phrase, de la façon toute sérieuse dont il la travaille. 
Verdi n’improvise pas, il compose; aussi ses ouvrages ne se comptent point 


par centaines. Quatre opéras : 7 Conte di San Bonifacio, I Lombardi, Er- 


nani, Nabuco, forment à peu de chose près le bagage du jeune maître. Dans 
. Nabuchodonosor, que le Théâtre-Italien doit représenter cet hiver, Ronconi 


chantera le-rôle du monarque assyrien, écrit jadis à son intention, et qui lui 
a valu déjà tant: de triomphes; on parle en outre de M. Dérivis pour le per- 


_ sonnage du grand-prêtre. Lorsqu'il figurait au nombre des pensionnaires de 


l'Académie royale de Musique, M. Dérivis possédait, on s’en souviendra, une 
voix de basse: d’une excellente sonorité, mais un peu fruste et rebelle à l’in- 
tonation; aujourd’hui cet organe, bien qu'il ait un peu perdu, dit-on, de son 


timbre métallique, nous revient assoupli par l'étude et la pratique du chant 


italien, le plus favorable, comme on sait, qu’il y ait au monde pour la voix : 


on peut donc supposer que des succès d’un nouveau genre l’attendent. Quel 
pe pposer q genre | 


dommage que cet interdit ridicule dont nos poètes s’obstinent à frapper les 


opéras écrits sur des sujets de leur création doive empêcher l’Ernani de se 
produire sur notre scène! Si M. Hugo voulait seulement s’y prêter le moins 


du monde, tout irait pour le mieux. Il y a là une cavatine de dona Sol qui, 
chantée par la Grisi, transporterait la salle d'enthousiasme; et quel admi- 
rable et pathétique morceau que ce trio final entre Gomez, Ernani et dona 
Soi! On ne s’imagine pas d'élan plus chaleureux ,. plus irrésistible; c'est 
le drame lyrique dans toute la grandeur de l'acception. Une scène pareille 
exécutée par les chanteurs qu’on a sous la main, Gardoni, Barroilhet et 
Mme Stoltz, serait capable de conjurer le sort de l'Opéra. On ne cesse de nous 
répéter que l’Académie royale de Musique périt faute de musiciens; en voici 
un tout trouvé, l’auteur de Nabuchodonosor et d'Ernani, un compositeur 
fait à souhait pour les conditions du genre de notre scène : aussi a-t-on bien 
garde de s’adresser à lui. Au lieu de vous en aller poursuivre sur les bords 
du Rhin cette chimérique partition de M. Meyerbeer, il fallait demander à 
M. Scribe son meilleur poème, et prendre à l'instant la route d'Italie. Verdi, 
croyez-moi, n'eût point tant fait le difficile, et dans six mois peut-être eus- 
siez-vous eu dans les mains de quoi tenter hardiment la fortune. Mais, non; 
il nous faut à toute force rester dans l’ornière battue. M. Meyerbeer, M. Do- 
nizetti, M. Halévy, nous ne sortons point de là; et si de ces trois maïtres il 
arrive que les deux premiers se taisent faute de bonne volonté, et le troi- 
sième faute d'idées, on ne sait plus à quel saint se vouer, on invoque le loi 
David. | 

L'Opéra-Comique a donné, selon la coutume, son ouvrage d’Auber : seule- 
ment, chose étrange et qui depuis des années ne s'était vue, cette fois le succès 
a manqué. Concoit-on que des hommes aussi experts en matière de théâtre que 
les auteurs de la Barcarole doivent l'être puissent se troinper de la sorte? 
Comment en pareil cas un musicien n’a-t-il point le courage de dire à son poète z 
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La pièce que vous m’apportez là est ennuyeuse à dormir debout? Et comment 
à son tour le poète s’abuse-t-il sur la musique de son compositeur au point de 
ne pas S'apercevoir que cette partition ne contient que des redites? Entre gens 
de tant de talent et d'esprit, il faudrait savoir se confier certaines vérités. Par 
malheur, les choses se passent autrement : au lieu de se critiquer, on s'en- 
courage; au lieu de se conseiller, on s’applaudit, et l'on arrive ainsi, bras 
dessus bras dessous, devant le public, qui s'imagine être pris pour dupe, et 
tourne le dos sans façon. Avouons-le, M. Scribe n’est pas cette année en veine 
d’opéras-comiques; deux exemples viennent de nous le prouver coup sur 
coup. Après la Barcarole,; le Ménétrier! en vérité, on croirait presque à 
une gageure. Remarquez cependant qu'ici le spirituel écrivain avait toute 
raison de se montrer soigneux de réussir et d’user de scrupules envers son 
musicien. Qu'on se néglige une fois par hasard envers un maître aussi choyé, 
aussi applaudi, aussi gâté de tous que l’est M. Auber, la faute en somme peut 
se réparer, il ne tient qu’à l’auteur de la Barcarole de prendre sa revanche 
avant six mois, et puis M. Auber a derrière lui son passé glorieux, quile 
sauvegarde contre les éventualités fâcheuses d’un échec. Tels ne sont point 
les priviléges de chacun, n’a pas qui veut son lendemain, et quand un com- 
positeur encore à son début, quand un homme plein de zèle et d'amour pour 
son art, tourmenté du besoin de se produire, a recours à vous pour entrer 
en communication avec ce public dont il rêve de loin les applaudissemens et 
les couronnes, il y a conscience à tromper ainsi son espoir, et pour ma part, 
il me semble que j'estimerais plus un refus net et franc que ces offres de ser- 
vice qui, en fin de compte, ne sont qu’une manière de se décharger aux 
dépens des nouveau-venus d’un fond de sac dont les anciens ne veulent 
peut-être pas. 

Le poème du Ménétrier étant donné, il ne restait au compositeur qu'un 
seul moyen de se tirer d'affaire : étouffer ce poème sous la musique et couper 
net, à grand renfort de violons et de trombones, aux banalités de cette 
action sans intérêt. Le procédé peut réussir; Beethoven l’a prouvé dans Æï- 
delio; il est vrai de dire qu'il y avait au fond de cette idée absurde du bon- 
homme Bouilly un élément de sentimentalité dont un grand poète, dont le 
chantre des symphonies devait finir par tirer un parti sublime. Sous ce sol 
ingrat que creusait l’ongle du lion, on pouvait pressentir la source des larmes. 
Mais que faire d’un sujet dépourvu de caractère et de passion!, où la mu- 
sique, au lieu d’être servie par les combinaisons du drame, semble n'avoir 
pour tâche que d’en déguiser la triste contexture ? Vous avez vu ces gens qui 
prennent la parole pour empêcher leur voisin de dire une sottise : de même 
dans cet opéra du Ménétrier, lorsqu'il voit que son personnage va perdre 
contenance, M. Labarre se met à chanter, et voilà un air; si, au lieu d’un 
personnage, il y en a deux, c’est un duo, et ainsi de suite. Je le répète, la 
musique du Ménétrier a, selon moi, l'avantage énorme d’en faire oublier le 
poème; c’est tout simplement une symphonie que M. Labarre a composée là, 
une symphonie très habilement écrite, semée de traits d'orchestre d’un goùt 
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parfait, et dont plus d’une intention mélodieuse éclaire le fond. Reste à 

» savoir si les habitués de l’Opéra-Comique s’accommoderont de ces duos à 
large coupe, de ces morceaux d’ensemble si amoureusement développés. 
Nous-même, quelles que soient nos sympathies pour la grande musique, 

nous doutons que l’atmosphère du théâtre Favart lui convienne beaucoup; 
ces développemens qu’on aime à lui voir prendre au Théâtre-Italien comme 
à l’Académie royale paraissent ici hors de saison; les conditions du genre, 
la voix des chanteurs, tout s’y oppose. C’est pourquoi nous aurions voulu 
peut-être une forme plus dégagée, plus svelte, quelque chose rappelant davan- 
tage, non pas Hérold ou M. Auber, mais le faire si mélodieux du musicien 
de a Révolte au Sérail et de tant de compositions si agréablement faciles. 
M. Labarre est homme à profiter de l’expérience , et, pour peu qu’un bon 
poème lui vienne en aide, les qualités de mise en œuvre ne sauraient lui 
manquer à la première occasion. La verve y est, nul ne le conteste; il s’agit 
maintenant d'en modérer l’essor, de se rogner le bout des ailes. 

Nous ne terminerons pas sans dire un mot d’un très charmant ballet re- 
présenté à l’Académie royale de Musique cette semaine. Les auteurs du Ziable 
à quatre, en s'inspirant du motif de l’opéra de Sedaine, ont ingénieusement 
combiné leur action pour la danse, je dis leur action, car le poème nouveau, 
bien que la féerie intervienne, se rapproche plus du Diable boiteux que de 
la Sylphide et de Giselle, les chefs-d'œuvre du ballet de pure fantaisie. 
Ajoutons que la Carlotta, dans le principal rôle, y fait des prodiges. Jamais 
Fanny Elssler à ses meilleurs jours n’eut plus de grace et d'élégance, plus 
d'expression dans le regard et d'harmonie dans toute sa personne : voilà pour 
l'actrice; que serait-ce si nous parlions de la danseuse, qui hier à Londres 
tenait tête à la Cerrito, et laissait si loin derrière elle cette pauvre Taglioni, 
qu’on se prenait à soupirer à l’idée du néant de la gloire théâtrale ! La mu- 
sique du Diable à quatre est de M. Adam, et ne manque à coup sûr ni 
d’adresse ni d’habileté; mais quel plaisir peut done trouver l’auteur du Pos- 
tillon de Lonjumeau à dépenser en si menue monnaie son imagination, sa 
verve et son esprit? N’a-t-il, par hasard, rien de mieux à faire? Je n'aime pas 
voir un poète passer sa vie à rimer des logogriphes. Que M. Adam y prenne 
garde, à force d’éparpiller ses motifs en toute sorte de pas de deux, il finira 
par ne plus lui en rester pour ses partitions. Déjà même, quand on se souvient 
de ses derniers ouvrages dramatiques, de Richard en Palestine par exemple, 
et qu'on entend la musique de Giselle et du Diable à quatre, on se de 
mande si ce ne sont point là ses véritables opéras. ne 


Fr: Lu 


14 août 1845. 


Le parlement anglais vient d’être prorogé jusqu’au 2 octobre. Malgré plu- 
sieurs discours prononcés par les chefs de l'opposition, les dernières séances 


ont présenté peu d'intérêt. Dans la chambre des communes, lord Palmerston. 


a fait un effrayant tableau de notre puissance militaire, et a conjuré sir Ro- 
bert Peel de prendre des mesures contre le danger imminent d’une invasion 
française. Notre marine, suivant le noble lord, est supérieure à la marine 
anglaise, et nous avons une flotte à vapeur capable de transporter en un jour 
Jeux cent quatre-vinst-dix mille hommes sur les côtes britanniques. Comme 
-yn peut le penser, ces étranges assertions, débitées avec un grand sang-froid 
“par lord Palmerston, ont fait sourire son auditoire, et sir Robert Peel n’a 
pas-eu de peine à les réfuter. 

Dans une autre séance, lord Palmerston a parlé de la Grèce; c'était un 


sujet plus sérieux et plus digne de Pattention du parlement. Le noble lord a 


blâmé en termes amers l'administration de M. Coletti. Il attribue au gouver- 
nement français tout ce qui se passe eu Grèce. Il reproche au cabinet bri- 
tannique de ne pas intervenir dans les affaires du pays, et d’y laisser dé- 
croître son influence. Lord Palnerston voudrait que l'Angleterre, usant ri- 
goureusement de son droit, exigeât du gouvernement grec le paiement des 


intérêts de sa dette sur le produit de l'impôt. Sir Robert Peel s’est montré. 


plus généreux et plus juste. Sans aucun doute, les puissances qui ont garanti 
Ya dette du royaume grec auraient le droit de saisir ses revenus, afin d'obtenir 
le remboursement de l’arriéré; mais c’est un droit dont elles n’useront qu'à 
la dernière extrémité. De même aussi, par la raison qu’elles sont responsables 
des suites de leur protectorat, les puissances qui ont fondé le royaume grec, 
et qui ont garanti l'intégrité de son territoire, peuvent intervenir dans les 
affaires du pays : c’est leur intérêt, c’est leur droit de surveiller attentive- 
nent sa marche, puisqu'elles sont exposées à subir les conséquences des 
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fautes qu’il peut commettre; mais cette intervention exige beaucoup de mé- 
nagemens. La Grèce ne doit être adnfinistrée que par elle-même. On peut 
_ lui donner des conseils, des avertissemens; on ne doit pas s’efforcer de sub- 
stituer une action étrangère à celle de son gouvernement. Il ne faut pas 
exercer sur elle une pression trop forte; il faut lui laisser la liberté de ses 
_ mouvemens, etn influer sur les hommes qui la dirigent que pour les main- 
tenir dans une voie conforme à l'intérêt national. 

Telle est la politique professée par sir Robert Peel au sujet de la Giee- 
telle est aussi la politique de la France. Seulement il y a cette différence 
entre le cabinet français et celui de l'Angleterre, que le premier est représenté 
à Athènes par un homme ferme et modéré, qui suit scrupuleusement cette 
politique désintéressée, impartiale, que prêche à la tribune sir Robert Poel, 
tandis que le représentant britannique, par sa conduite exclusive et irritante, 
a donné plus d’un démenti aux déclarations officielles de son gouvernement. 
Qui ne se rappelle le ministère de M. Mavrocordato, si fatalement dominé 
par la légation anglaise? Les maux qu’il a produits durent encore. La plupart 
des abus dont on se plaint, l'irritation des partis, la violation des règles 
constitutionnelles, la faiblesse du pouvoir, l'impuissance de la loi, tout cela, 
en grande partie, a pris sa source dans les erreurs et les violeæces de cette 
administration funeste, que la légation anglaise a poussée hors des voies de 
la prudence et du bon sens. Tout cela, cependant, s’il faut en croire lord 
Palmerston, est l’œuvre de la légation française. Sir Robert Peel, qui con- 
naît la valeur de cette accusation, aurait pu disculper M. Piscatory, mais iE 
n’a pas eu cette générosité. Au contraire, loin de justifier la conduite de la. 
diplomatie française à Athènes, il a dirigé contre elle une insinuation peu 
bienveillante. Il a félicité ironiquement la France des résultats produits par 
son intervention. Ce trait a dû être sensible à M. Guizot. Du reste, depuis 
quelque temps, il n’est pas rare de rencontrer dans les discours des minis- 
tres de l'Angleterre la trace de certains dissentimens avec notre cabinet. Il y 
a quinze jours, au sujet des affaires de la Syrie, nous faisions remarquer, en 
comparant les paroles de lord Aberdeen et de M. Guizot, les graves dissi- 
dences qui séparent les deux gouvernemens sur cette question. Aujourd’hui, 
sur les affaires de Grèce, sir Robert Peel ne peut dissimuler le dépit que lui 
donne l'influence légitime et-naturelle de M. Piscatory. Tels sont les symp- 
tomes qui caractérisent aujourd'hui l’entente cordiale en Orient. On voit 
qu’elle a perdu de ce côté un peu de son prestige. 

Si l'entente cordiale essuie de graves échecs en Grèce et en Syrie, elle est 
du moins dans toute sa force au Mexique; mais elle y produit de tristes ré- 
sultats. Malgré les ouvertures faites par la France et l'Angleterre, l’annexion 
a été prononcée par les deux chambres du Texas. Aussitôt le gouvernement 
de l'Union a envoyé des troupes pour protéger le territoire du nouvel état. 
C'est donc une partie perdue et une mauvaise campagne pour notre diplo- 
matie. On dira de nous, dans cette circonstance, que nous ayons suivi une 
politique imprudente et mesquine. Nous pouvions garder la neutralité; tous 
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nous faisait une Joi de rester spectateurs de Ja lutte. Au lieu Het 


parti si sage, nous nous SOMMES jee à la suite de l'Angleterre, dans une 
négociation qui ne pouvait nous offrir aucun profit réel, en échange de dan- 
_gers inévitables. Pour défendre un intérêt qui nous est étranger, nous ayons 
agi contre notre intérêt propre. Pour favoriser les vues de l’Angleterre; nous 


avons blessé les justes susceptibilités d’une pation amie, dont le concours est 


nécessaire au maintien de l'équilibre maritime; nous avons préféré la recon- 

naissance du Mexique à celle des États-Unis! Encore, si tout était terminé 
avec la question du Texas! Mais qui peut dire que la même épreuve ne se 
: renouvellera pas bientôt? Maîtres du Texas, les États-Unis convoitent lO- 
régon; maitres de l'Orégon, ils voudront la Californie, qu’ils envahissent déjà. 
Puis ils voudront les mines du Mexique; ils voudront un jour le Canada. 
Pendant que l'Angleterre luttera contre chacun de ces empiètemens, que fera 
la France? Déjà, sur la question de l’Orégon, la lutte est déclarée. L’Angle- 
terre, par l’organe de sir Robert Peel, a formellement annoncé que; si les 
États-Unis persistaient à ne pas reconnaîtré son droit, elle saurait les y con- 
traindre par la force. Lord John Russell, au nom de l'opposition britannique, 
© a parlé dernièrement dans le même sens. De leur côté, les États-Unis main- 
tiennent énergiquement leurs prétentions. Pour toutes les classes de la so- 
ciété américaine, la question de l’Orégon est devenue nationale; elle exalte 
au plus haut point les esprits : quiconque parlerait aujourd’hui d'abandonner 
aux menaces de l'Angleterre la plus petite portion du territoire contesté se- 
rait regardé comme un traître. Dans ce redoutable conflit, que fera donenotre 
gouvernement ? Après avoir fait un premier pas dans une politique hostile aux 
États-Unis, pourra-t-il reculer? Et, s'il se considère comme engagé vis-à-vis 
de l'Angleterre, s’il prend ouvertement parti pour elle contre l'Union amé- 
ricaine, quelles seront les conséquences de ce grave changement dans la po- 
litique traditionnelle de la France? Dieu veuille que la faute commise sur 
la question du Texas ne nous entraîne pas si loin; ce serait payer trop cher 
le rachat du droit de visite. 

Le gouvernement du Mexique a déclaré la guerre aux : États-Unis. Cette 
manifestation ne peut être prise au sérieux, car le Mexique, sans crédit, sans 
influence, est dépourvu de toutes les ressources nécessaires pour soutenir ses 
Groits. I n’a ni armée, ni flotte, ni finances. 11 courbera donc la tête, et 
finira par consentir à une spoliation qu’il ne peut empêcher. Son appel aux 
armes ne sera qu’une satisfaction donnée à une vaine gloriole, ou à un pa- 
tr.otisme impuissant. Comment le Mexique pourrait-il faire la guerre? Chaque 
jour voit naïtre une nouvelle tentative de révolte que le gouvernement n’ose 
punir. Le parti de Santa-Anna s’agite. D'un moment à l’autre, on attend 
une nouvelle révolution. 

Au milieu de ces graves embarras, le différend de M. Alleye de Cyprey 
avec les autorités mexicaines n’est pas encore terminé. L'agent français a 
montré jusqu'ici une grande patience, et on ne saurait l'en blâmer, car ce 
n'est pas dans un pays redevenu presque barbare que les représentans du 
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monde civilisé peu ent se montrer très rigoureux sur le respect des droits 
et des prérogatives de la diplomatie. Il est difficile de faire respecter le droit 
| des gens par ceux qui ne le comprennent pas. 
| __ L'Europe, comme le Nouveau-Monde, renferme aussi ses germes dpertiie 
| et de discordes civiles. Une grande fermentation continue derégner en Suisse. 
Les partis, plus marqués depuis l’assassinat de M. Leu, semblent prêts à en 
venir aux mains. On s'attend à une crise sanglante. La décision de la diète 
sur la question des jésuites de Lucerne était connue d’avance; elle n’a pu 
changer par conséquent les dispositions des esprits. Huit états et deux demi 
ont voté pour l'ordre du jour; dix états et deux demi ont demandé l’expul- 
sion des jésuites de la Suisse entière. D’après la constitution, il eût fallu 
douze voix pour former la majorité. Ainsi, rien n’est résolu, et la question 
est ajournée à la session prochaine. S'il y avait en Suisse un parti modéré, 
capable d'intervenir entre les partis extrêmes, et de les dominer par l'ascen- 
dant de la raison, ce moment de répit suffirait pour prévenir l’effusion du 
sang. D'ici à la prochaine réunion de la diète, on aurait tout le temps néces- 
saire pour trouver un moyen de transaction et pour en assurer le succès; 
mais le fanatisme et les passions révolutionnaires l’emportent. La Suisse 
n’est plus un pays où il soit possible de discuter régulièrement; c’est un 
champ de bataille où les deux armées sont face à face et s’observent en silence 
avant de combattre. Il serait bien difficile, aujourd’hui, de reconnaître et de 
préciser le véritable caractère de la lutte qui se prépare. Est-ce une guerre 
religieuse, est-ce une guerre politique? Va-t-on combattre pour ou contre 
les jésuites, pour ou contre le gouvernement fédéral, opposé à un plan de 
république unitaire ? Il est probable que beaucoup de gens en Suisse ne le 
savent pas eux-mêmes. La vérité est que le caractère dominant de la lutte ne 
s’aperçoit pas encore; plusieurs causes, d’une égale puissance, agissent à la 
fois sur les esprits, et rendent d'autant plus incertain le dénouement de la 
crise. Ainsi, tel canton est animé par le fanatisme religieux; tel autre veut 
une réforme politique. Celui-ci ne veut pas des jésuites, mais ne veut pas non 
plus que la constitution soit changée; celui-là ne porte dans son cœur que 
des sentimens de vengeance, inspirés par la défaite des corps francs, ou un 
instinct de fureur guerrière qu’excite le souvenir de la bravoure de ses aïeux. 
À ces motifs, il s’en joint un autre : c’est l’hostilité de race ou de canton, qui 
n'a pu s’éteindre complètement à travers les âges, et qui se ranime aujour- 
d’hui sur quelques points plus vive que jamais, comme pour redoubler l’a- 
charnement de ce terrible conflit. Toutefois, au milieu de cette confusion, 
deux points fixent particulièrement l'attention : ce sont les cantons de Berne et 
de Lucerne. Berne est le foyer de l'insurrection contre les jésuites, contre le 
gouvernement fédéral, contre les vainqueurs des corps francs; Lucerne or- 
ganise de puissañs moyens de défense pour protéger la constitution et les 
jésuites. Si le sang coule, chacun des deux partis en supportera la respon- 
sabilité, car l’un est aussi coupable que l’autre, et nous ne voyons pas pour- 
quei on s’efforcerait d'établir entre eux des distinctions afin de justifier 
TOME XI. 49 
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l'un et de faire peser sur l’autre toute la sévérité de l’histoire. Assur 
rien n’est plus illégal que l'expédition des corps franes, rien n’est plus al 0 
nable que lassassinat de M. Leu; mais aussi, quoi de plus horrible que les 
violences du fanatisme catholique à Lucerne, et comment ne pas se sentir 
transporté d’indignation, quand on songe que des milliers de citoyens vont 
peut-être s’entr'égorger, que la Suisse, depuis si long-temps paisible, honnête, 
laborieuse, va être précipitée dans l'abime des guerres civiles et des révo- 
lutions, parce qu’il y a dans un collége de Lucerne sept jésuites, dont le 
nom même est inconnu, et qui pourraient encore aujourd’hui, par une re- 
traite volontaire, prévenir une cata strophe, si le fanatisme ne les retenait, 
et si l'humanité n’était moins forte chez eux que l’orgueil ? + 

Plus heureuse que la Suisse, la Belgique, qui connaît aussi les luttes reli- 
gieuses, renferme dans son sein des élémens capables de les calmer. La crise 
miuistérielle est terminée à Bruxelles. Le roi Léopold, en formant un mi- 
nistère de transaction, a pris le parti que‘lui commandaient les circonstances. 
Appeler les chefs de l'opinion libérale, c’eût été prononcer la dissolution de 
la chambre; donner le pouvoir aux chefs de l’opinion catholique, c’eüt été agir 
dans un sens contraire aux élections du 10 juin. Pour tenir la balance entre 
les opinions exclusives et rapprocher les nuances modérées des partis, le roi 
Léopold a fixé son choix sur M. Van de Wever, qui sacrifie à l'honneur de 
remplir cette tâche une position paisible et enviée. M. Van de Weyer était 
depuis treize ans ministre plénipotentiaire de Belgique à Londres, où som 
crédit près de la reine Victoria, joint à son mérite personnel et à l'éclat d’une 
grande fortune, lui donnait dans la diplomatie beaucoup de relief. Libéral et 
modéré, esprit fin, élégant, publiciste remarquable, de professeur devenu 
diplomate, plein de bienveillance et d’affabilité dans ses manières, le nou- 
veau chef du cabinet belge rencontrera dans la chambre beaucoup de sym- 
pathies. Il a les qualités d’esprit nécessaires pour entreprendre l'œuvre de 
conciliation dont il s’est chargé. Aura-t-il assez d'énergie et de persévérance 
pour lutter contre les passions liguées contre lui? Saura-t-il résister à la fois 
aux attaques du dehors et aux influences pernicieuses du dedans? C’est un 
problème que l’avenir seul peut résoudre. On paraît craindre que M. Van de 
Weyer, étranger depuis treize ans aux luttes parlementaires, n’ait pas l’au- 
torité de parole et l’ascendant que réclame la direction d’un parti. On lui re- 
proche d’être un homme nouveau. Si ce caractère peut lui nuire sous cer- 
tains rapports, les inconvéniens qu’il peut avoir seront du moins compensés 
par cet avantage, que M. Van de Wevyer, en prenant le pouvoir, est libre de 
tout engagement qui puisse gêner sa marche. On insiste sur les difficultés 
qu'il rencontrera du côté de ses collègues, MM. Malou, d’Anethan et Des- 
champs, représentans de l'opinion catholique dans le cabinet. Si les trois 
ministres dont il s’agit avaient les desseins qu’on leur suppose, le nouveau 
cabinet ne serait pas appelé à fournir une longue carrière; mais rien n’a dé- 
montré jusqu ici que M. Dechamps, le nouveau ministre des affaires étran- 
gères, fût possédé d’un aveugie esprit de réaction et d’intolérance. Il en est 
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dB même de M. d’Anethan, ministre de la justice. Quant au ministre des 


finances, M. Malou, il est le'principal objet des préventions du parti libéral, 
et il faut reconnaitre que ces préventions ne sont pas sans fondement. Ce- 


pendant on assure que les‘opinions de M. Malou se sont modifiées, surtout 


depuis les dernières élections, et qu'il est sincèrement résolu à seconder la 
politique de transaction entreprise par M. Van de Weyer et ses collègues 
du parti libéral modéré. En Belgique comme ailleurs, le mouvement ultra- 
montain, après avoir produit des excès, tend à s'arrêter. Effrayés des maux 
qu’il entraîne à sa suite, ceux même qui l'ont le plus favorisé sentent la né- 
cessité de le contenir. | 

Par une bizarrerie de Lésotit humain , et par suite de cette exagération 
que l’on rencontre si souvent dans les matières religieuses, pendant que nous 
voyons la France, la Suisse, la Belgique, diversement remuées par les ten- 
dances ultramontaines, un mouvement tout-à-fait contraire a lieu dans les 
états du nord de l'Allemagne. Là, le christianisme tend à se dégager de plus 
en plus des liens de la cour de Rome. Parmi les sectes schismatiques, l’une 
d'elles s'intitule la nouvelle église catholique. Elle a pour chefs MM. Ronge 
et Czerski. Sa doctrine se réduit à un pur panthéisme, sorti des nuages de 


la philosophie allemande. Les nouveaux sectaires se disent les fils de Les- 


sing et de Herder, qu’ils nomment les théologiens du xvrtr* siècle. Ils re- 
poussent l'autorité du pape. Ils n’ont point de symbole, point de culte; ils 
portent en eux l'esprit de la religion, cela leur suffit; ils sont tous prêtres 
par la grace du sentiment religieux, et ils n’ont pas besoin d’églises pour 
officier; leur temple est la voûte du ciel. Voilà ce qu’ils appellent le véritable 
christianisme évangélique et catholique. L'Allemagne du nord a vu naître 
ce mouvement, qui a gagné peu à peu l'Allemagne du midi. Cependant, jus- 
qu'ici, les progrès de la nouvelle religion paraissent assez limités. Tolérée 
par l'indifférence dans certains états, elle a rencontre dans d’autres une op- 
position déclarée. La Saxe lui a refusé l’autorisation de célébrer ses cérémo- 
nies publiques. La Prusse lui est peu favorable. Des villes importantes, 
comme Mayence, Cologne, Coblentz, lui ont fermé leurs portes. Sauf la Ga- 
sette de Leipsig, journal officiel de M. Ronge, les organes les plus influens 
de la presse allemande ont refusé leurs colonnes aux réformateurs. En outre, 
les néo-catholiques allemands sont vivement combattus {par les sectes pro- 
-testantes aussi bien que par les catholiques orthodoxes; les rivalités engen- 
drent parmi eux des divisions, et enfin l’aceueil qu’ils recoivent des popula- 
tions n’est pas toujours encourageant : témoin la réception qui vient d’être 
faite à M. Czerski, il y a peu de jours, dans le duché de Posen, où sa pré- 
sence a excité les troubles les plus graves; sa vie a été menacée, et il n’a pu 
échapper que par hasard à la fureur du peuple. On nous assure que M. Czerski, 
M. Ronge et leurs coreligionnaires sont des honunes sincères; nous n’en 
doutons pas. La foi évangélique est leur seule passion, ils n’ontaucun but 
politique, et ils repoussent toute solidarité avec le communisme; nous les en 
félicitons. Nous regretterons seulement que l'Allemagne, au siècle où nous 
49. 
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sommes, nous montre encore des scènes du moyen-âge. Heureusement, dans 
cette nature à la fois candide et profonde de l’esprit germanique, tout s'allie, 
la naïveté et l'expérience, la faiblesse et la force, les exagérations du pan- 
théisme ou d’un mysticisme poétique, et les conceptions sérieuses de la raison 
moderne. Pendant que les sectes philosophiques ou religieuses pullulent sur 
cette terre privilégiée du schisme et de l'hérésie, l’industrie, le commerce, 
les travaux publics, la science administrative, y font d’admirables progrès, 
et de graves symptômes révèlent le mouvement de l'esprit politique. 

Tous les regards de l'Allemagne sont en ce moment fixés sur la Prusse. 
Le gouvernement de Berlin, dans ces derniers temps, semble avoir été peu 
fidèle à cet esprit de libéralisme et de modération dont il aime à se parer. 
L’expulsion des deux membres de la chambre badoise, MM. Itzstein, con- 
seiller de justice, et Hecker, avocat au tribunal de première instance, a causé, 
il y a deux mois, une émotion qui dure encore. Les motifs qui ont dicté cette 
mesure sont un mystère. Les protestations qui l’ont suivie, soit de la part du 
gouvernement badois et de son ambassadeur, soit dans la chambre des dé- 
putés de Wurtemberg, ont dû faire naître dans l'esprit du roi de Prusse de 
sérieuses réflexions. pad que les états libres d'Allemagne témoignent 
ainsi leur ferme résolution de repousser des tendances arbitraires, et de 
garantir leur indépendance politique, des mouvemens populaires, comme 
ceux de la Silésie, des insurrections fréquentes, la liberté qui se montre dans 
les écrits, les sourdes rumeurs qui se font entendre dans les provinces orien- 
tales du royaume et dans certains états limitrophes, tout annonce à la pru- 
dence royale que le temps est venu de satisfaire l'opinion, en donnant au 
peuple cette constitution libérale si souvent promise et si ardemment dési- 
rée. Le bruit court que les dispositions personnelles du roi seraient favorables 
à cette grande mesure, qui houorerait son règne. La retraite de M. d’Arnim, 
qui passe pour avoir toujours combattu dans le cabinet de Berlin le progrès. 
des idées libérales, se rattacherait, dit-on, à cette pensée. 

En résumé, on peut dire du tableau qui précède que, sans étre inquiétant, 
il donne cependant beaucoup à réfléchir. Les affaires de Grèce et de Svrie, 
la question du Texas, la Suisse, d’un aspect si menaçant et si sombre, l’AI- 
lemagne du nord, que l'esprit de réforme agite, sans compter l'Espagne, 
dont la situation est toujours si embarrassée, tout cela mérite assurément 
l'attention sérieuse de notre diplomatie. 

Quoi qu'il en soit, l’Europe, sur beaucoup de points, présente en ce mo- 
ment une physionomie riante et animée. La saison des visites royales est 
commencée. L'Allemagne accourt sur les pas de la reine d'Angleterre, qui 
va recevoir, au château de Johannisberg, l’hospitalité de M. de Metternich, 
le Nestor de la diplomatie. Sur les frontières de l'Espagne, le duc et la du- 
chesse de Nemours vont à la rencontre de la jeune reine Isabelle. Le voyage 
de M. le duc de Nemours dans plusieurs départemens de la France a produit les 
résultats qu’on devait désirer, Le prince a recu partout un accueil empressé, 
qui s’adressait aux qualités de son esprit, à la bienveillance et à l'affabilité 
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de ses manières autant qu'à son rang. À Bordeaux surtout, le due de Ne- 
-mours et le duc d’Aumale ont été l'objet d’un véritable enthousiasme. Les 
amis de la royauté de juillet ne sauraient trop approuver ces voyages an- 
nuels, qui établissent entre les princes et le pays un contact utile, et resser- 
rent les liens qui unissent la France à notre dynastie constitutionnelle. 
Depuis quelques j jours, le ministère du 29 octobre était à peu près oublié. 
On en parlait à peine dans les journaux; les feuilles ministérielles avaient 
cessé de chanter ses louanges, et l’opposition avait cessé de lattaquer. Il 
paraît que cette indifférence n’a pas été du goût de M. Guizot. C’est elle, 
sans doute, qui nous a valu le discours que l’illustre député du Calvados vient 
de prononcer à Saint-Pierre-sur-Dives. Soyons justes envers M. Guizot, son 
discours est modéré et habile. Les louanges qu’il s’adresse à lui-même va- 
lent mieux, sans contredit, que celles de ses journaux. Elles sont de meil- 
leur style et de meilleur goût. M. Guizot commence par déclarer qu’il ne se 
plaint pas du langage de l'opposition, qu’il accepte la liberté de la presse po- 
litique avec tous ses écarts, que l'injustice et la violence des partis sont la 
condition de l’homme d’état dans un pays libre. M. Guizot a parfaitement 
raison de tenir un pareil langage, d’autant plus que celte générosité qu'il 
montre envers ses adversaires, d’autres l'ont exercée envers lui-même. 
M. Guizot n’a pas toujours été ministre; hors du ministère, il n’a pas tou- 
jours été ministériel, et dans l'opposition il n’a pas toujours été modéré : plus 
d’une fois il s’est passé ses fantaisies. Il est juste qu’il accorde aux autres 
les libertés qu’il s’est données. M. Guizot, en faisant l’éloge de son minis- 
tère, n’est entré dans aucun détail, il s’est contenté de faire une allusion aux 
deux actes diplomatiques qui ont terminé heureusement la session. Nous 
louons cette réserve, qui prouve sans doute que M. Guizot connaît très bien 
les côtés faibles de sa politique, et qu’il n’a pas jugé utile de les mettre en 
relief, même en présence des électeurs du Calvados. M. le ministre des af- 
faires étrangères a vanté les résultats généraux obtenus depuis 1830. Sans 
doute il ne veut pas en attribuer la gloire à lui seul, il consent à partager 
l'éloge avec les hommes d'état qui ont partagé sa tâche. A cette condition, 
nous souscrivons encore à cette partie du discours de M. Guizot. Un seul 
point nous semble attaquable dans ce discours. M. Guizot invoque lappui 
qu’il a-reçu du parti conservateur; il parle de l’adhésion donnée à son sys- 
tème, à sa politique. Ici, M. le ministre des affaires étrangères nous paraît 
commettre une erreur. Ce n’est pas précisément la politique du 29 octobre 
qui a triomphé depuis cinq ans devant les chambres. Le ministère n’a duré, 
n’a réussi qu’en sacrifiant ses propres opinions à celles de la majorité, et en 
pratiquant une politique qui n’était pas toujours la sienne. C’est un fait que 
l’opposition a mille fois démontré. A part cette erreur, nous approuvons plei- 
nement le discours de M. Guizot, et nous le louons surtout d’être modeste; 
bien entendu qu’en parlant de la modestie de M. Guizot, nous sommes persua- 
dés qu’il n’est point complice de l’allocution que l'honorable maire de Saint- 
Pierre-sur-Dives lui a adressée, merveilleux morceau d’éloquence municipale, 
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où l’on compare le chef du 29 octobre aux sept sages de la Grèce et aux 
triomphateurs romains. Sans doute ce n’est pas l’usage à Saint-Pierre-sur- 
Dives de communiquer les adresses municipales aux personnages qui doi- 
vent y répondre, sans quoi M. Guizot n’eût pas permis qu’on fit brûler de- 
vant Jui un tel encens; la modestie de son discours en est la preuve. | 

Tandis que M. Guizot haranguait les électeurs du Calvados, M. le ministre 
de l'instruction publique prononçait, dans Ja solennité du concours, de graves 
paroles qu’un immense auditoire a justement applaudies. Depuis long-temps 
le pouvoir gardait le silence sur la question de l’enseignement. Le discours 
de M. Salvandy rassurera le pays. Après avoir exprimé de bonnes intentions, 
on doit croire que le ministre aura la fermeté de les exécuter. | 

On connaît les détails de l'incendie qui a dévoré un de nos magasins ma- 
ritimes dans l’arsenal de Toulon. Ce désastre, vivement senti par le pays, a 
été l'objet de commentaires que nous ne saurions approuver. Il y a des exa- 
gérations pour lesquelles le patriotisme lui-même ne peut servir d’excuse. 
Au lieu d’imputer le crime à des mains étrangères, ennemies de notre puis- 
sance navale, et de réveiller dans le peuple des préjugés irritans, on ferait 
mieux d'attendre le résultat de l'enquête qui se poursuit en ce moment. La 
justice est saisie; elle fera connaître les vrais coupables. Quant à présent, 
tout semble démontrer que l'incendie a été l'œuvre de la malveillance. De 
nombreux indices révèlent lexistence d’un vaste complot. La voix publique 
désigne les forçats. Cette opinion, que tous les faits connus semblent con- 
firmer, soulève naturellement la question des bagnes, et on se demande s’il 
n'est pas de la dernière imprévoyance de mettre à la merei d’une bande de 
misérables des établissemens d’où dépendent la prospérité et la puissance de 
potre pays. Déjà, plus d’une fois, cette imprévoyance a été signalée. Au lieu 
d’être employés dans nos arsenaux, où leur contact humilie les ouvriers des 
ports, les forçats ne pourraient-ils pas être employés sur divers points du 
territoire à des travaux de desséchement? Ne pourrait-on point, par exemple, 
les envoyer dans les marais de la Corse, où leurs bras trouveraient un tra- 
vail utile et de nature à les occuper long-temps? C’est à l'administration de 
la marine qu'il appartient de provoquer l'examen de ces questions, et d’ob- 
tenir que l’état actuel des choses soit changé, car il compromet gravement 
sa responsabilité devant les chambres. | 

Plusieurs journaux ont exagéré la perte causée par l’incendie. Les uns E e | 
parlent de 60, les autres de 80 millions. D'après les calculs du ministère de 1 44 
Ja marine, le dommage serait de 2,500,000 francs; c’est le chiffre le plus D. 
vraisemblable, et l’on doit convenir d’ailleurs que l’administration possède 
seule les documens nécessaires pour apprécier exactement l’étendue du mal. à 
Les autorités locales ont-elles manqué de vigilance? Une surveillance plus 
active eût-elle pu prévenir l'exécution du complot ? Ce point sera éclairci par e 4 
l'enquête. Dans tous les cas, dès qu'il s’est agi de lutter contre l'incendie, à 
les autorités locales ont rempli leur devoir. Elles ont montré une rare éner- 
gie, admirablement secondée par la population et par les troupes de terre et 
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de mer, qui ont rivalisé de zèle et de dévouement. Sans la précision ‘des 
qui ont été donnés, sans la promptitude et le courage avec lesquels 
ces ordres ont été exécutés, le désastre eût pris des proportions immenses. 
Il est à craindre que cet évènement malheureux ne répande dans l’admi- 
nistration de la marine un certain découragement. Depuis plusieurs années, 
l'administration de la marine est vivement attaquée dans les chambres et 
dans la presse. L'opinion accuse de laisser dépérir nos forces navales. On 
a déjà mis en doute sa prudence et la sagesse de ses règlemens; que se- 
rait-ce si sa loyauté, son honneur, son patriotisme, étaient suspectés, et si 
l'esprit de parti, en la calomniant, soulevait contre elle les passions popu- 
laires! S'il en était ainsi, le devoir de tous les hommes modérés serait de 
défendre l'administration de la marine contre des attaques aussi odieuses 
qu'absurdes. Pour opérer les réformes qu’elle a promises et qu’on a eu rai- 
son de lui imposer, l'administration de la marine a besoin de l’estime et de 
la confiance du pays. | | 
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FRAGMENS DE PHILOSOPHIE CARTÉSIENNE, 
PAR VICTOR COUSIN.! 


Ces fragmens ont leur unité : ils embrassent la suite entière des destinées du 
cartésianisme, et jettent tour à tour de vives clartés sur les origines, les progrès 
et la décadence de cette grande école de philosophie, l'honneur de la France 
et de l’esprit humain. Le savant morceau sur Vanini est une peinture du 
xw1° siècle où l’on voit le génie moderne, encore au berceau et mal sûr de lui- 
même, faire un premier essai de ses forces et préluder par des créations puis- 
santes, mais informes , à l’enfantement régulier de la philosophie des temps 
nouveaux. Les pièces qui suivent, Séance d’une société cartésienne, Roberval 
philosophe, le cardinal de Retz cartésien, nous montrent le cartésianisme 
partout accueilli et partout triomphant, gagnant à sa cause, intéressant à ses 
nouveautés les esprits les plus indifférens ou les plus rebelles, entrant à lA- 
cadémie des Sciences, pénétrant au sein du clergé, et pour comble de fortune, 
entraînant les gens du monde, les femmes et les salons. Enfin les correspon- 


(1) Chez Charpentier, rue de Lille, 17. 
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dances de Malebranche avec Mairan et Leibnitz nous donnent le spectacle | 
développemens intérieurs de la philosophie nouvelle; nous la toyeis abou 
re” entre les mains chrétiennes de Fillustre oratorien à une, apr de 


vance le panthéisme où la précipite bientôt l'inflexible he du ‘juif d'A 
‘ sterdam. En vain Leiïibnitz AEreRreU de retenir le cartésianisme sur ss 
pente funeste; il n’y réussit qu'à moitié, continue Malebranche plus encore 
qu’il ne le réforme, jusqu’à ce qu’enfin cette glorieuse école, après un siècle 
de puissance et de fécondité, succombe à la fois sous le poids de ses fautes et 
sous les haïnes accumulées de ses différens adversaires. 

On ne se ferait qu’une faible idée du génie de Descartes et des services 
qu'il a rendus à l’esprit humain, si l’on ne prenait soin de se rendre compte 
de l’état déplorable où ce grand homme trouva les sciences et la philoso- 
phie. Certes, la liberté de la pensée était immense au xvie siècle; mais la 
liberté ne vaut que par ses fruits. Or, que produisait-elle à cette époque? De 
deux choses l’une : ou des imitations stériles et tout artificielles des grandes 
philosophies de l'antiquité, ou de vaines utopies et des systèmes monstrueux. 
Lisez les Dialogues de Vanini dans l’exacte et substantielle analyse que nous 
en donne M. Cousin; lisez la Cité du Soleil de Campanella, ou même le De 
l'infinito, principio e uno de l'infortuné Giordano Bruno : vous n’y serez 
pas moins choqué de l’insupportable emphase des promesses que de la pau- 
vreté des résultats. Combien ces informes ébauches étaient à mille égards 
inférieures à la philosophie qu’on voulait remplacer ! II serait curieux de rap- 
procher, par exemple, deux génies qu’en des temps différens Naples a donnés 
à la France, Vanini et saint Thomas, et de comparer la simple et noble Somme 
avec PAmphithéâtre magique et divin, chrétien et physique, astrologico- 
catholique de la divine Providence. D'un côté, quelle magnifique et sévère 
ordonnance, et de l’autre quel chaos! Ici, quelle gravité, et là, quelle puérile 
jactance! Quelle précision, quelle exactitude, quelle mesure, chez le saint 
docteur! et dans le libre penseur, quelle intempérance, quelle indécision, 
quel dérèglement! Mais si énorme que soit la différence de ces deux ou- 
vrages, un intervalle plus grand € EneorR les sépare tous deux d’un autre 
livre, bien modeste et bien chétif, à ce qu’il semble, mais qui est le germe 
d'où va sortir un monde : je parle du Discours de la Méthode. On ne doit pas 
oublier qu’en publiant cet ouvrage, Descartes y joignait comme supplément 
la Dioptrique, la Géométrie et les Météores. Ainsi d’un seul coup il fondait, 
sur la base puissante d’une méthode nouvelle, deux sciences encore à peu 
près inconnues et d'une portée infinie, la physique mathématique et l’ana- 
Iyse, et en même temps il préludait aux Méditations et aux Principes, 
c'est-à-dire à une métaphysique complète et au système du monde. Il faut 
convenir ici avec M. Cousin, et en mettant à part, comme lui, tout sentiment 
déplacé de patriotisme, que jamais homme au monde n’a été doué à ce degré 
du génie créateur. Sans Descartes, l'Angleterre n’eût jamais porté Newton, 
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ni l'Allemagne Leibnitz. Newton a découvert, je le sais, le vrai système du 
monde, mais Descartes lui en avait pour ainsi dire remis la clé en réduisant 
la découverte de ce système à un problème de mécanique. Leibnitz a attaché 
pour jamais son nom au caleul de l'infini, mais il n’y serait certainement pas 
venu sans l’analyse cartésienne. Combien pâlit plus encore à côté du vrai fon- 
dateur de la philosophie moderne la gloire trop célébrée de Bacon! Sachons 


gré à M. Cousin d’avoir saisi l’occasion de mettre Bacon à sa place. Sans 


imiter les injustes sévérités de Joseph de Maistre, qui avait pour haïr Ba- 
con des raisons dont, grace à Dieu, nous sommes affranchis, sans refuser à 
ce rare génie l’incontestable honneur d’avoir réduit en beaux et lumineux 
préceptes des méthodes que d’autres avaient pratiquées avant lui, et qui, 


du reste, il faut bien l’ajouter, n’ont rien produit entre ses mains de consi- 


dérable, osons dire que Bacon est si peu le fondateur de la philosophie du 
xXvII° siècle, qu’il nous fait beaucoup plutôt l'effet d’un des hommes du xvi°. 

Il en a le noble enthousiasme, comme aussi l’emphase et la bizarrerie. Lui- 

même se compare sans cesse à Christophe Colomb : je le veux bien; mais 

c’est un Christophe Colomb qui se borne à pressentir l'Amérique et à la 

chanter en très beau langage, laissant à à d’autres le soin de la découvrir et 

de lexplorer. 

Le vrai Christophe Colomb, c'est Descartes. Autant Bacon reste inconnu à 

son siècle, autant Descartes remplit tout le sien. Les grands traits de cette 

influence universelle sont bien connus; mais il est infiniment curieux d’en 
suivre les traces jusque dans les coins les plus obscurs de cette noble et sé-. 
rieuse société du temps de Louis XIV. M. Cousin nous fait voir la nouvelle 
philosophie envahissant un à un tous les ordres religieux. Chaque nom 
marque ici la conquête d’une armée entière de prosélytes : Malebranche et 
le P. Poisson nous représentent l’Oratoire, Mersenne les minimes, Antoine 
Lecrand les francisceains, le père Le Bossu les génovéfins, dom Lamy les 
bénédictins, Arnaud et Nicole tout Port-Royal. Il n’y a pas jusqu’à l’ordre 
des jésuites qui, à la vérité bien en dépit de lui, ne fournisse à l’école carté- 
Sienne un disciple ingénieux autant que fidèle : je veux parler de l'héroïque 
père André dont M. Cousin nous a découvert et fait aimer la grande ame, 
les luttes et les malheurs. Bientôt, des couvens et des congrégations savantes, 
l'esprit nouveau passe parmi les gens du monde. Le duc de Luynes traduit 
en français les Méditations, et fait de son château la première académie car- 
tésienne; Rohault institue des conférences publiques qui sont suivies par tout 
ce qu'il y avait à Paris de plus distingué dans le clergé, la magistrature et la 
noblesse, et où, si l’on en croit un contemporain, les dames tenaient le pre- 
mier rang. On s’assemble à la place Royale, chez le père Mersenne, chez le 
docteur Picot, à l'hôtel de M. Habert de Montmort, pour discuter la nouvelle 
philosophie. Enfin, qui le croirait? elle pénètre jusque chez un personnes 

fort connu par son goût pour les conspirations et la galanterie, mais à qui on 
serait porté à en attribuer infiniment moins pour la métaphysique; je parle 
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du cardinal de Retz, du grand coadjuteur en personne. M. Cousin ES : 
troduit dans sa solitude de Commercy, et rien n’est assurément plus inattendu 
et plus piquant que d’y trouver le vieux cardinal se plaisant à engager des 
controverses animées entre de fidèles cartésiens et le bénédictin Desgabets 
qui prétendait mettre Descartes à l'alambic, résumant de sa main les argu- 
mens divers, et ranimant, pour défendre Descartes, les restes de ce feu d’es- 
prit et de cette activité jadis redoutés de Mazarin et de l'autorité royale. Dans 
ces luttes nouvelles pour lui, et qui lui étaient peut-être comme un agréable 
ressouvenir des orageux combats de la Fronde, le cardinal, refroidi par l'âge 
et assagi par l'expérience, se prononce pour les opinions moyennes. Par un 
curieux contraste, ce remuant esprit, qui avait toujours été pour la guerre en 
politique, choisit en philosophie le rôle de pacificateur. 

Envisageons maintenant le cartésianisme par des côtés plus sérieux. Nous 
venons de voir sa rapide propagation, ses triomphes; l'heure des revers va 
bientôt sonner : le plus mortel ennemi de La nouvelle doctrine est caché dans | 
son propre sein. Avant même que Spinoza n’eût paru, diverses conséquences 
du cartésianisme avaient été pressenties par ses adversaires et immédiatement 
tournées contre lui. Déjà Pascal s'était plaint en termes piquans et amers que 
Descartes, dans l'explication de la nature, prétendit se passer de Dieu, lui ac- 
cordant toutefois, ajoutait-il, une chiquenaude pour donner au monde le pre- 
mier mouvement. Cette accusation était encore bien vague. M. Cousin nous 
apprend que vers la même époque, en 1673, cinq ans avant la publication de 
la fameuse £fhica, on commençait à dire que la théorie cartésienne de l’é- 
tendue conduisait à un monde infini, par conséquent nécessaire, et finalement 
à une sorte d'identification de la nature et de Dieu. Qui a recueilli cette grave 
accusation? Ce n’est pas un philosophe, c’est un homme du monde, un M. de 
la Clauzure, du reste parfaitement inconnu. Le fait n’en est peut-être que plus 
remarquable. Mais aussitôt que l’Ethica se répandit en France, ce qui n’était 
qu’un vague soupcon devint pour les adversaires de la nouvelle philosophie 
un trait de lumière; la terrible accusation de spinozisme s’éleva contre tous 
les cartésiens : elle ne fut point épargnée au pieux Malebranche dont elle 
troubla la vieillesse, et Leibnitz lui-même autorisa, sans le vouloir sans doute, 
ces insinuations si souvent arbitraires et odieuses en écrivant à l'abbé Nicaise 
ce mot tant répété et tant envenimé : « Spinoza n’a fait que cultiver cer- 
taines semences de la philosophie de M. Descartes. » C’est sur ce point ca- 
pital de l’histoire du cartésianisme que le livre de M. Cousin nous fournit 
le plus de lumières. Sans traiter lui-même la question ex professo, et en évi- 
tant de se produire sur le premier plan, M. Cousin touche cependant d’une 
main non moins ferme que discrète aux côtés les plus délicats du problème, 
et il met le lecteur intelligent sur la voie d’une équitable et complète solution. 

Quiconque y voudra parvenir ne saurait trop méditer deux illustres cor- 
respundances que nous donne M. Cousin, l’une entièrement inédite, de Male- 
branche avec Leibnitz; l’autre déjà publiée , mais qui paraît ici pour la pre- 
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mière fois dans sa parfaite intégrité, celle de Malebranche avec Mairan. On 


que Dortous de Mairan, l'ami de Voltaire, le successeur de Fontenelle . 
à l'Académie des Sciences en ‘qualité de secrétaire perpétuel, a été au 
xvan* siècle un personnage considérable. Voltaire lui a donné une place 


au Temple du goût, où il ne les prodiguait pas, et il aurait pu appliquer à ce 
_ géomètre bel-esprit, qui adorait la musique et les lettres, ce qu’il dit de son 


célèbre prédécesseur : 
à. D'une main légère il tenait 
Le compas, la plume et la lyre. | 

Mais à l’époque où-nous nous plaçons ici, Mairan, jeune encore , confiné à 
Béziers où il était commensal de l'évêché, cultivait dans l’obseurité la plus 
profonde les études qui devaient honorer sa maturité. Selon l'esprit du temps, 
aujourd’hui malheureusement perdu , il ne séparait pas les sciences de la 
philosophie. 11 lut done l’Æfhique et en fut très vivement frappé. Cet appareil 


géométrique qui nous rebute, cette exactitude, cette sévère précision de- 


vaient captiver le jeune géomètre. Mais son esprit ne fut pas seulement attiré, 
il fut séduit et comme vaincu. Mairan avait poussé le cartésianisme jusqu’à 
Malebranche; il crut qu’il fallait faire un pas de plus. 

L'esprit agité par cette lecture, charmé d’ailleurs de renouer quelques rap- 
ports avec un personnage illustre qu’il avait connu dans sa première jeu- 
nesse, Mairan écrit à Malebranche pour lui soumettre ses scrupules; les prin- 
cipes de Spinoza lui paraissent solides et clairs; ce sont ceux même de 
Descartes; et toutefois sa raison se révolte contre les conséquences. Qu'est-ce 
à dire? C'est sans doute que Spinoza raisonne mal. Mais plus Mairan relit 
PÉthique, moins il se sent capable de rompre la chaîne des démonstrations. 
Il supplie donc le père Malebranche, au nom de la vérité, au nom de sa pro- 
pre philosophie compromise, de venir à son aide et de lui découvrir les para- 
logismes de Spinoza. « Marquez-moi, lui dit-il, le premier pas qui l’a conduit 
au précipice, s’il est vrai, comme je le veux croire, qu’il y soit tombé, et 
marquez: le moi, je vous prie, succinctement et à la manière des géomètres. » 
On devine l’extrême embarras que dut éprouver Malebranche en présence de 
cette demande précise et catégorique. Il veut d’abord éluder la question; il 
n’a pas lu Spinoza, ou s’il l’a lu, c’est seulement en partie et depuis long- 
temps. Enfin, il croit se tirer d’affaire en disant que la racine du spino- 
zisme est dans la confusion de l'étendue intelligible et de l’étendue corpo- 
relle. Mairan n’était pas homme à se contenter à si bon marché; d'un trait 
ferme et sûr, il fait sentir le vide de la réponse qu'on lui adresse, et il in- 
siste avec force pour qu'on lui montre le point précis de la difficulté, le 
nœud de la question, le paralogisme qui doit nécessairement se trouver dans 
la suite des théorèmes. Malebranche, visiblement contrarié, tarde à répon- 
dre, parle de son grand âge, d’un rhume fort fâcheux et d’une difficulté de 
respirer qui l'incommode; puis il reproduit son premier expédient de l’éten- 
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due intelligible, et termine en gémissant sur la difficulté de philosopher 
lettres. Sans aucune pitié, mais non sans une parfaite politesse, bst 
géomètre de Béziers prend le parti d'attaquer de front la distinction que lui 4 
oppose son adversaire, et de lui prouver nettement que sa théorie de l'étendue 
est identique à celle de Spinoza ou n’a aucun sens. Malebranche finit alors 
par se piquer au jeu et par entrer sérieusement dans Ja question; mais on 
pense bien qu’il ne satisfait pas Mairan, qui, répliquant avec une inflexible 
fermeté et le plus rare talent de dialectique, réduit toujours son adversaire 
à cette dure alternative, de se contredire ou de donner en plein dans le de 
nozisme. 

On peut aujourd’hui le dire sans s détour, Mairan a raison. Si l'essence des 
corps, c'est l'étendue, si l'étendue est quelque chose en soi d'effectif et de 
positif, comment ne pas la concevoir sans bornes, commeut ne pas v voir un 
attribut nécessaire de Ia substance infinie, comment enfin ne pas unir jusqu’à 
les confondre la nature et Dieu? Malebranche a beau raffiner et distinguer 
subtilement entre l’idée de l’étendue qui est infinie et l’étendue réelle qui a 
des bornes, il est clair que, par-là même que l’idée de l'étendue est infinie, 
son objet doit être infini; et dès-lors l’étendue, en tant qu'infinie, ne pou- 
vant être qu’en Dieu, il s’ensuit en définitive qu'elle est le fonds commun de 
toutes les étendues limitées et locales, ce qui est la pure doctrine de Spinoza. 
Ici, Mairan triomphe, et le vrai coupable, ce n’est pas Malebranche, c’est 
Descartes; Descartes, dis-je, qui, infidèle à la méthode psychologique, guide 
heureux et sûr de ses premiers pas, a prétendu déterminer lessence des corps 
d’une manière abstraite, sans égard aux données de la conscience; Descartes 
qui n'a rien voulu voir dans le monde extérieur de réel et de substantiel que 
l'étendue avec ses modes, détruisant ainsi l’activité de la nature et préparant 
le principe fatal de la passivité universelle des substances; Descartes qui 
avait apercu lui-même et hardiment accepté un des principes fondamentaux 
du spinozisme, quand il déclarait expressément, en vertu de l’absurdité du 
vide et de l'extension indéfinie de la matière, qu'un seul. monde est pos- 
sible à Dieu (Principes, 2° partie, $ 16, 21 et 22). Ce n’est donc pas en vain 
que Leibnitz, pour réformer le cartésianisme, s’attacha d’abord à rétablir 
l'activité de la nature en opposant à la théorie de l'étendue passive et indé- 
finie la doctrine des forces, base future de la monadologie tout entière. C'était 
couper le mal à sa racine, et il faut voir, dans la curieuse correspondance 
que M. Cousin nous a découverte, les vains efforts que fait Malebranche 
pour défendre sur ce point la théorie de son maitre et la sienne. à 

Est-ce à dire que le spinozisme ne soit, comme on s’est tant plu à le 
répéter, qu’un cartésianisme conséquent? est-ce à dire qu’on ne puisse donner 
son esprit et son cœur à la noble philosophie des Médilations sans se con- 
damner à toutes les impiétés du panthéisme. Nous ne le pensons pas. Certes, 
Mairan a raison de ne pas voir de paralogisme dans tel ou tel théorème de 
l'Éthique, et Malebranche ni personne ne pouvait lui en montrer. C'est que 


an Sc 


ge 
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l'erreur n'est pas en un certain endroit de l’ouvrage, elle est partout. Spi- 
a, il faut l'avouer, disposait d’une puissance de déduction vraiment in- 
comparable. Nous en rappellerons une preuve curieuse dans ce bourgeois de 
Rotterdam, qui s’enflamma soudain d’une si belle ardeur pour la philosophie, 
et qui, ayant voulu pour réfuter Spinoza se mettre à sa place et faire sur lui- 
même l'épreuve de la force de ses raisonnemens, se trouva pris au piége; le 
tissu de théorèmes où il s’était enfermé volontairement lui devint impéné- 
trable, et il ne put plus s’en dégager. Le système de Spinoza est donc en soi 
parfaitement irréfutable, ses principes une fois donnés; mais la question est 
de savoir si ces principes sont ceux de Descartes. Nous le nions formellement. 
Il est vrai que Spinoza emprunte à Descartes, et encore en les altérant plus 
d’une fois, quelques-uns de ses principes; mais ce ne sont pas les principes 
fondamentaux. Et d’abord les méthodes des deux philosophes sont diamétra- 
lement opposées. La méthode des Méditations et du Discours de la Mé- 
thode, c’est la méthode psychologique, partant du Cogito, ergo sum, c’est- 
à-dire de la conscience, et d’un principe qui s’apercoit lui-même dans l’unité 
substantielle de son être, pour arriver à Dieu comme au dernier terme de 
toute pensée. La méthode de Spinoza, c’est la méthode des géomèêtres, mal- 
heureusement transportée dans la métaphysique, où elle n’est pas applicable. 
S'appuyant uniquement sur des principes abstraits, et descendant d’un dieu 
abstrait à je ne sais quel moi multiple, modal, nécessité, qui n’est encore 
qu'une chimère de abstraction. De là, dans les résultats, des différences 
capitales; une ame simple, libre, immortelle, au lieu d’une suite de modalités 
fugitives liées un instant par les chaînes de fer de la fatalité pour se dis- 
perser bientôt et se perdre dans l’abîme de l'être; de là aussi, à la place d’un 
dieu aveugle, étranger à l’homme et à soi-même, le dieu de la conscience, 
l’être intelligent et bon que l’ame religieuse adore, idéal sublime et suprême 
asile de humanité. 

Voilà l’homme et le Dieu’de la méthode: psychologique. Il est vrai de dire 
que si Descartes a fondé les principes essentiels de sa philosophie sur cette 
salutaire méthode, quelquefois aussi 1l l’applique mal, et d’autres fois enfin 
il l'abandonne absolument. I] l’applique mal, par exemple, quand il distingue 
si faiblement la volonté soit du désir, soit du jugement. Il y renonce tout- 
à-fait, quand il détermine a priori et d’une manière toute géométrique la 
nature de l'étendue, et prétend réduire aux modalités variables de cette 
étendue passive le fond même de l’univers. Voilà les deux erreurs de Des- 
cartes; voilà les deux portes, pour ainsi dire, par où l’on passe du lumineux 
et noble édifice des Méditations dans les régions sombres et désolées de 
VÆthica. Mais que sont au fond ces erreurs? Des dérogations à la méthode 
psychologique, c’est-à-dire à cette même méthode que Descartes avait primi” 
tivement suivie, et sur laquelle il avait fondé solidement le critérium de 
l'évidence, la spiritualité et la liberté de lame, l'existence et la perfection 
de Dieu. Il ne faut donc pas dire que Spinoza est invincible pour qui accepte 
les principes de Descartes, il faut dire au contraire que le vrai moyen, et 
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le seul, de réfuter Spinoza, € est de revenir aux principes de nt dont 
lui-même s’est trop souvent écarté; c’est de pratiquer comme Jui, avec plus | 
de fidélité et d’exactitude encore, cette méthode infaillible qui saisissant , 
dès son premier pas, le type même de l’être dans un principe actif, simple 
et substantiel, ne peut jamais arriver, sans se démentir expressémen à 
transformer ce principe en une série de modalités de l'existence din Au 
lieu donc de répéter ce mot qui a fait tant de mal, et qui n’est vrai qu’à 
certains égards : le spinozisme est un cartésianisme conséquent, je propose- 
rais volontiers de dire que le spinozisme est un cartésianisme infidèle, altéré 
dans ses principes et perverti dans ses conséquences. | 

Telle est la haute leçon que donne à la philosophie de notre temps l'his- 
toire approfondie des mouvemens de la pensée humaine au xvit° siècle. 
Rappellerons-nous en finissant que l'illustre écrivain qui vient de nous déve- 
lopper ce grand et instructif spectacle, qui consume ses veilles à ressaisir et 
à fortifier le nœud par où se rattache la philosophie contemporaine à la plus 
grande école de spiritualisme qui fut jamais, qui met toute sa gloire à puri- 
fier les doctrines cartésieunes des élémens d’erreur que le temps y a mélés, 
à développer ces doctrines généreuses en leur donnant à la fois pour base la 
conscience individuelle et l’histoire de l'esprit humain, ce même écrivain est 

accusé chaque jour, par d’opiniâtres et aveugles adversaires, de corrompre 
le présent et de compromettre l’avenir? On sent ici que toute apologie serait 
superflue. À mesure que M. Cousin poursuit ses fécondes études, il s'attache 
de plus en plus en philosophie à ce qu’il y a d’éternel. De là, dans son esprit, 
je ne sais quelle sérénité qui se réfléchit dans son style, et sur le fonds de 
vigueur et de précision qui le constitue, ajoute une ampleur et une majesté 
merveilleuses. Cette haute raison, devenue maîtresse entière d'elle-même, 
ce feu d'imagination, toujours tempéré par une méthode sévère, composent 
un caractère d'esprit et de style que notre siècle semblait avoir perdu sans 
retour, et qu’il est bien glorieux d’avoir retrouvé. E. S. 


RÉVÉLATIONS SUR LA RUSSIE, OU L'EMPEREUR NICOLAS ET SON EMPIRE 
EN 1844, traduit de l'anglais par M. Noblet, annoté par M. C. Robert (1). 
— Malgré les réserves faites par l’auteur sur la question de priorité, il est 
évident que la publication de cet ouvrage a été provoquée par le succès que 
celui de M. de Custine a obtenu à Londres. Toutes les attaques contre la 
Russie sont bien venues en Angleterre; aussi l’attention publique n’a-t-elle 
pas fait défaut à ces Révélations sorties de la plume d'un compatriote. L’au- 
teur flattait les instincts populaires; il a fait autorité, et l’on a considéré 
comme une étude approfondie ce qui n’est réellement qu’un recueil de docu- 
mens suspects. Il eût été prudent néanmoins de se tenir en garde contre un 
livre écrit avec passion, et qui affecte assez volontiers les allures du pam- 
phlet. Si des critiques et des récriminations dictées par un sentiment de 
patriotisme exagéré ont pu le populariser au-delà de la Manche, elles ne le 


(1) Chez Labitte, quai Voltaire, 3 
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3 recommanderont pas auprès des lecteurs désintéressés; pour obtenir le suf- 


frage de ceux-ci, il eût fallu éviter les déclamations, juger de haut, avec 
e comme avec sévérité, ne se faire sr ap d'aucune Dore 
l'avocat d'aucun parti. 
_ Un ouvrage sérieux et complet nous manque doubs encore sur la Russie. 


Parmi ceux qui ont visité cet empire, les uDs, arrivant avec des haines précon- 


çues ou des sympathies arrêtées, n’ont rien examiné que sous un faux | jour; ils 
auraient obtenu le même résultat sans sortir de leur cabinet. D’autres, plus 
disposés à l’impartialité, ont difficilement entrevu la vérité dans un état despo- 
tique qui met tous ses soins à déguiser sa faiblesse et ses vices aux yeux 
l'étranger. Celui-ci, le plus souvent, en est réduit à des conjectures : s’il 
interroge, il ne trouve autour de lui que réserve et contrainte; chacun craint 
de se compromettre, et garde prudemment le silence sur les choses du gou- 
vernement. Un nom connu, un rang élevé, doivent-ils donner du poids à ses 
récits, le voyageur sera circonvenu , trompé. On sait comment M. le due de 
Raguse a vu l'Égypte et avec quelle adresse le rusé pacha a su lui donner le 
change et cacher à ses yeux, sous les oripeaux d’une civilisation menteuse, 
les plaies du pays qu'il exploite. Il en sera toujours de même lorsqu'on vou- 
dra étudier un peuple par l'intermédiaire de ceux qui le gouvernent. Celui-là 
seul peut connaître une nation qui, abandonnant les grands chemins frayés, 


_ sait prendre le sentier détourné et solitaire qui mène à la hutte du moujik, 


sous la tente du Cosaque, et va demander au foyer domestique le récit de ses 
souffrances et de ses besoins. 
Si nous en croyous l’auteur des Révélations sur la Russie, il aurait tout 


vu, tout observé, tout décrit. L’empereur, la noblesse russe, les fonction- 


naires , les serfs, toutes les classes de la société, sont passés en revue. La 
corruption et la vénalité, ces plaies invétérées de la Russie, lui fournissent 
des anecdotes parfois piquantes et qui ne font que confirmer ce que nous sa- 
vions déjà sur ce vaste système de concussions qui, du. ministre au dernier 
fonctionnaire, forme une chaîne non interrompue de voleurs officiels. Des 
aperçus pittoresques, qui n’offrent pas l'intérêt de la nouveauté, complètent 
l'ouvrage. En serons-nous plus éclairés qu'auparavant sur la situation sociale 
que l’auteur a eu la prétention de nous révéler? Assurément non. Nous l'avons 
déjà dit, l'esprit d’hostilité systématique qui a dicté ce livre ct qui a fait sa 
réputation en Angleterre Ôte à nos yeux toute valeur aux jugemens qu'on y 
trouve. Aussi n'est-ce pas à ce point de vue qu’il peut présenter de l'intérêt en 
France. Ce sont les tendances dévoilées par cette œuvre exclusivement bri- 
tannique qu'il est bon d'observer, car nous y trouvons l'expression des sen- 
timens qui animent une portion notable de la société anglaise vis-à-vis de la 
Russie. Tel est, à notre avis, le seul côté qui mérite l’attention des lecteurs. 
Nous n'avons pas la prétention de laver le gouvernement russe et son chef 
des reproches qui lui sont adressés; nos opinions, pour le moins aussi libé- 
rales que celles du peuple anglais, ne nous feront jamais transiger avec un 
système qui est leur ennemi essentiel et implacable; nous savons tout ce que 
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doit avoir d’antipathique à la France une constitution politique où tout est 


organisé par la tyrannie et pour la tyrannie: seulement il peut nous paraître 
étrange que l’Angleterre revendique pour elle seule la moralité et la con- 
science nationale, qu’elle se pose, à l'exclusion de toute autre, en champion 
des idées de progrès et ne reconnaisse qu’une propagande civilisatrice, celle 
de ses escadres et de ses sociétés bibliques. On ne sait vraiment de quoi il 
faut le plus s’étonner, ou de l'ignorance grossière de ceux qui avancent de 
bonne foi ces assertions démenties chaque jour, et sur tous les points du 
globe, par les actes de la politique anglaise, ou de l'incroyable impudence 
de ceux qui prétendent imposer an monde de telles énormités. C'est pour- 

tant là le fond de doctrine de l’auteur, qui, sans songer s’il existe ailleurs 
un peuple qui puisse à bon droit réclamer sa part dans l’œuvre de la civili- 
sation moderne, proclame sans la moindre hésitation l’antagonisme de l’An- 

gleterre et de la Russie comme la lutte d’où dépend le sort du monde. Que 

l'Angleterre triomphe, l’Europe est sauvée; qu’elle succombe, nous retour- 

nons au Ix* siècle. Selon lui, « il existe à peine quelque partie de la famille 

humaine qui ne trouvât profit à devenir une des dépendances de la Grande- 

Bretagne! » — La presse française a eu trop souvent l’occasion de relever 

des excentricités pareilles pour que nous croyons devoir nous y arréter plus 

long-temps. Celles-ci ont beau se couvrir des couleurs de la jeune Angleterre, 

elles n’en relèvent pas moins des vieux préjugés que l’auteur répudie dans 

Sa préface ct dont ik se fait ensuite l'organe. Cette fastueuse exhibition de 

principes humanitaires ne serait-elle qu’une hypocrisie de plus ? Nous répu- 

gnons à le croire, et nous aimons mieux n’y voir que l’erreur d’un patrio- 

tisme exalté. 


— M. Villemain vient de publier, à propos des lettres et poésies de saint 
Grégoire de Nazianze, récemment retrouvées ou recueillies par lun de nos 
plus savans prêtres, M. Caillau, un examen critique plein de vues élevées et 
d’aperçus délicats : jamais cette plume facile n’avait eu plus de tour et de 
grace. Les expressives et savantes traductions que M. Villemain entreméle 
à ses appréciations suffiront pour faire juger du prix tout particulier qu'a la 
belle publication de abbé Caillau. Il appartenait à l’auteur de l'Essai sur 
l'Éloquence des Pères au quatrième siècle d'étudier ces monumens curieux 
et presque inconnus de la première civilisation chrétienne. Comme toujours, 
M. Villemain s’est tiré de sa tâche en maître. Ce nouveau morceau sur Gré- 
goire de Nazianze fait vivement désirer la publication des travaux nombreux 
et étendus que l’illustre écrivain achève en ce moment. 
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DU BEAU ET DE L'ART. 
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Des facultés de l’ame qui concourent à la perception du beau. 
— Des différens genres de beauté et de leur harmonie. — Du génie et de l’art. — 
Des principaux arts, de ieur but commun et de leurs moyens différens. 
— Architecture et sculpture. — Musique et peinture. — 
Suprématie de la poésie. 


L'esthétique, ou la théorie du beau et de l’art, est la partie de la 
philosophie qui a été le plus négligée parmi nous. On ne rencontre 
pas une seule ligne sur ce grand sujet avant le père André et Diderot. 
Diderot, qui avait des éclairs de génie, où tout fermentait sans venir 
à maturité, a semé çà et là une foule d'aperçus ingénieux et souvent 
contradictoires (1); il n’a pas laissé une théorie sérieuse. Dans une école 
contraire et meilleure, disciple de saint Augustin et de Malebranche, 
le père André a composé sur le beau un livre estimable, où il y a plus 
d’abondance que de profondeur, plus d'élégance que d' originalité (2). 
Condillac, qui a écrit tant de volumes, n’a pas même un seul chapitre 
sur le ben Ses successeurs ont traité la beauté avec le même dédain: 
ne Sachant trop comment l'expliquer dans leur système, ils ont trouvé 
plus commode de ne la point apercevoir. Grace à Dieu, elle n’en sub- 
Siste pas moins et dans l'ame et dans la nature. Nous allons essayer 
d'en recueillir les traits essentiels sans les altérer par aucun préjugé 
Systématique; nous en laisserons paraître la variété, et nous tâcherons 


(1) Pensées sur la Sculpture, etc. — Le Salon de 1765, etc. 
(2) OEuvres philosophiques du p. André; bibliothèque Charpentier. 
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aussi d'en saisir l'harmonie. Nous l’étudierons M 
l'homme qui la connaît et qui la sent, dans les objets de tout genre 


qui la contiennent, dans le génie qui la reproduit, dans les princi- à | 


paux arts qui l'expriment chacun à leur manière selon ds ver | 
dont ils disposent. 4: TE JE 
Commençons par interroger l'ame en presente du peau: 


I. 


N'est-ce pas un fait incontestable qu’en face de certains objets, 
dans des circonstances très diverses, nous portons ce jugement : Cet 
objet est beau? Cette affirmation n’est pas toujours explicite. Quel- 
quefois elle ne se manifeste que par un cri d’admiration; quelquefois 
elle s'élève silencieusement dans l'esprit qui à peine en a conscience. 
Les formes de ce phénomène varient, mais le phénomène est attesté 
par l'observation la plus vulgaire et la plus certaine, et toutes les lan- 
gues en portent témoignage. | 

Quoique les chjets sensibles soient ceux qui, chez la plupart des 
hommes, provoquent le plus souvent le jugement du beau, ils nont 
pas seuls cet avantage; le domaine de la beauté est plus étendu que le 
monde physique exposé à nos regards; il n’a d’autres bornes que celles 
de la nature entière, de l'ame et du génie de l'homme. Devant une 
action héroïque, au souvenir d'un grand dévouement, même à la 
pensée des vérités les plus abstraites puissamment enchaïnées entre 
elles dans un système admirable à la fois par sa simplicité et par sa 
fécondité, enfin devant des objets d’un autre ordre, devant les œu- 
vres de l’art, ce même phénomène se produit en nous. Nous recon- 
naissons dans tous ces objets, si différens qu'ils soient, une qualitécom- 
mune sur laquelle tombe notre JnésrAene et cette qualité nous l’appe- 
lons la beauté. 

En vain on a tenté de réduire le ee à l’agréable. 

Sans doute la beauté est presque toujours agréable aux sens, ou du 
moins elle ne doit pas les blesser. La plupart de nos idées du beau 
nous viennent par la vue et par l’ouïe, et tous les arts, sans exception, 
s'adressent à l'ame par le corps. Un objet qui nous fait souffrir, füt-il 
le plus beau du monde, bien rarement nous paraît tel. La beauté n’a 
point de prise sur une ame occupée par la douleur. 

Mais si une sensation agréable accompagne souvent l’idée de la 
beauté, il n'en faut pas conclure que l’une soit l’autre. 

L'expérience prouve que toutes les choses agréables ne nous pa- 
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raissent pas belles, et que parmi les choses agréables celles qui le sont 


Je plus nesont pasles plus belles : marque assurée que l’agréable n’est 


pas le beau, car si l'un est. identique à l'autre, ils doivent toujours 
être proportionnés l’un à l'autre, et ils ne peuvent être séparés. 

Or, tandis que tous nos sens nous donnent des sensations agréa- 
bles, deux seulement ont le privilége d’éveiller en nous l’idée de la 
beauté. A-t-on jamais dit : Voilà une belle saveur, voilà une belle 
odeur? Cependant on le devrait dire, si le beau est l’agréable, D'un 
autre côté, il est certains plaisirs de l'odorat et du goût qui ébranlent 


. plus la sensibilité que les plus grandes beautés de la nature et de l’art, 
_ et même, parmi les perceptions de l'ouïe et de la vue, ce ne sont pas 
_ toujours les plus vives qui excitent le plus en nous l’idée de la beauté. 


Des tableaux d’un coloris médiocre, ceux de notre admirable Lesueur, 
par exemple, ne nous émeuvent-ils pas plus profondément que telles: 
œuvres éblouissantes, plus séduisantes aux yeux, moins touchantes à 
l'ame? Je dis plus : non-seulement la sensation ne produit pas l’idée 


du beau, mais quelquefois elle l’étouffe. Qu'un artiste se complaise 
dans la reproduction de formes voluptueuses, en agréant aux sens, il 


trouble, il révolte en nous l’idée chaste et pure de la beauté. L'agréable 


_ n’est donc pas la mesure du beau, puisqu’en certains cas il l’efface et 


le fait oublier; il n’est donc pas le beau, puisqu'il se trouve, et au 


plus haut degré, où le beau n’est pas. 


. Ceci nous conduit au fondement essentiel de la distinction de l'idée 


_ du beau et de la sensation de l’'agréable, à savoir la différence de la 


sensibilité et de la raison. 

Quand un objet vous plaît, si l’on vous demande pourquoi, vous 
ne pouyez rien répondre sinon que telle est l'impression que vous 
éprouvez en ce moment; et si on vous avertit que ce même objet pro- 
duit sur d’autres une impression différente et leur déplait, vous ne 
vous en étonnez pas beaucoup, parce que vous savez que la sensibilité 
est diverse, et qu'il ne faut pas disputer des sensations. En est-il de 
même lorsqu'un objet ne vous plait pas seulement, mais lorsque vous 
jugez qu'il est beau? Lorsque vous prononcer, par exemple, que cette 
figure est noble et belle, que ce lever ou ce coucher de soleil est beau, 
que le désintéressement et le dévouement sont beaux, que la vertu 
est belle, si l'on vous conteste la vérité de ces jugemens, alors vous 
n'êtes pas aussi accommodant que vous l'étiez tout à l'heure; vous 
n’acceptez pas le dissentiment comme un effet inévitable de sensibilités 
différentes; vous n’en appelez plus à votre sensibilité, qui naturelle- 


ment se termine à vous: vous en appelez à une autorité qui est faite 
0. 
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pour les autres comme pour vous, celle de la raison. Vous Vous cr oye 
le droit d’accuser d'erreur celui qui contredit votre jugement; ear ici 


votre jugement ne repose plus sur quelque chose de variable et d'indi- 
viduel, comme une sensation agréable ou pénible. L'agréable se en "4 
ferme pour nous dans l'enceinte de notre propre organisation, où il 14 
change à tout moment, selon les révolutions perpétuelles de cette 
organisation, selon la santé et la maladie, l'état de l'atmosphère, celui 


de nos nerfs, etc. Mais il n’en est pas ainsi de la beauté : la beauté, 


comme la vérité, n'appartient à aucun de nous; c’est le bien commun, 


c'est le domaine public de Fhumanité; personne n’a le droit d'en “4 


disposer arbitrairement; et quand nous disons : Cela est vrai, cela 


est beau, ce n’est plus l'impression particulière et variable de notre’ A 


ES 


sensibilité que nous exprimons, c’est le jugement absolu que la raison 
impose à tous les hommes. 


Confondez la raison et la sensibilité; réduisez l’idée du beau : fa + 


sensation de l’agréable, le goût n’a plus de loi, la distinction du bon 


et da mauvais goût est abolie. Si je n'aime pas l'Apollon du Belvédère, * 4 


vous me dites que je n’ai pas de goût. Qu'est-ce à dire? n'ai-je pas 


des sens comme vous? l’objet que vous admirez n'agit-il pas sur 


moi comme sur Vous? l'impression que j'éprouve n'est-elle pas aussi 


réelle que celle que vous éprouvez? D'où vient donc que vous avez 


raison, vous qui ne faites qu'exprimer l'impression que vous res- 


sentez, et que j'ai tort, moi qui fais précisément la même chose? Est-. 
<e parce que ceux qui sentent comme vous sont plus nombreux que … 


ceux qui sentent comme moi? Mais le-nombre des voix n'est pour 


rien ici. Le beau étant défini ce qui produit sur les sens une impres- 
sion agréable, une chose qui plait, füt-ce à un seul homme, fût-elle 
affreusement laide aux yeux du genre humain tout entier, doit être 


cependant et très légitimement appelée belle par celui qui en reçoit … È 
une impression agréable, car pour lui elle satisfait à la définition. 


Il n’y a plus alors de vraie beauté, il n’y a plus que des beautés rela- 
tives et changeantes, des beautés de circonstance, de coutume, de 
mode, et toutes ces beautés, quelque différentes qu'elles soient, se- 


ront toutes légitimes, pourvu qu’elles rencontrent des sensibilités 4 


auxquelles elles agréent. Et comme il n’y a rien en ce monde, dans 
l'infinie diversité de nos dispositions, qui ne puisse plaire à quelqu'un, 


il n'y aura rien qui ne soit beau, ou pour mieux parler il n'y aura ni 


beau ni laid, et la Vénus des Hottentots égalera la Vénus de Médicis. 


L'absurdité des conséquences démontre l'absurdité du principe. Il 1 
n’y a qu'un moyen d'échapper à ces conséquences, c'est de répudier 


L 
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ae Je spé et de reconnaître que le jugement du Por est un juge- 


ment absolu, et, comme tel, radicalement différent de la sensation. 

_ Enfin, et c’est ici le dernier écueil de la philosophie qui tire toutes 
nos idées des sens, n'y a-t-il en nous que l’idée d’une beauté i impar- 
faite et finie, et en même temps que nous admirons les beautés réelles 
que nous présente la nature, ne nous élevons-nous pas à l’idée d'une 
beauté supérieure que Platon appelle excellemment l’idée du beau, et 
que, d’après lui, tous les hommes d’un goût délicat, tous les artistes 
appellent l'idéal? Si nous établissons des degrés dans la beauté des 
choses, n’est-ce pas parce que nous les comparons, souvent sans 
nous en rendre compte, à cet idéal qui nous est la mesure et la règle 
de tous nos jugemens sur les beautés particulières? Comment cette 
idée de la beauté absolue enveloppée dans tous nos jugemens sur le 
beau, comment cette beauté idéale, que nous ne pouvons réaliser, 
mais qu'il nous est impossible de ne pas concevoir, nous serait-elle 
révélée par la sensation, par une faculté variable et relative comme 
les objets qu’elle aperçoit? | 
Après avoir distingué l’idée du beau de la sensation de l’agréable, 

_ nous pouvons aborder un phénomène d'un autre ordre, qui est attaché 
à l’idée du beau, et y tient par des liens si intimes, que les meilleurs 
juges l’ont très souvent confondu avec elle. 

N'est-il pas certain qu’en même temps que vous jugez que tel ou 
tel objet est beau, vous sentez aussi sa beauté, c’est-à-dire que vous 
éprouvez à sa vue une émotion délicieuse, et que vous êtes attiré vers 
cet objet par un sentiment de sympathie et d'amour? Dans d'autres 
cas, vous jugez autrement, et vous éprouyez un sentiment contraire 
à celui-là. L’aversion accompagne le JNÉReRr du laid, comme l'amour 
le jugement du beau. 

Plus l’objet est beau, plus la jouissance qu'il procure à l'ame est 
vive, et l'amour profond sans être passionné. Dans l'admiration, le 
jugement domine, mais animé par le sentiment. L'admiration s’ac- 
croît-elle à ce point d'imprimer à l'ame un mouvement, une ardeur 
qui semblent excéder les limites de la nature humaine, ce degré su- 
prème de l'admiration et de l'amour s'appelle l'enthousiasme. 

La philosophie de la sensation n’éxplique le sentiment comme l’idée 
du beau qu'en le dénaturant : elle le confond avec la sensation agréable, 
et par conséquent pour elle l'amour de la beauté n’est que le désir. 
Il n’y a pas de théorie que les faits contredisent davantage. 

D'abord l'émotion intime attachée à la perception du beau se dis- 
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tingue de la sensation agréable à à ce signe manifeste que cette 
suit le jugement du beau, et que la sensation le précède (than 

En second lieu, qu'est-ce que le désir? Un mouvement de l'ame 
qui a pour fin, avouée ou secrète, la possession de son objet. Maisle 
sentiment du beau ne se rapporte pas à la possession. L’admiration est 
de sa nature respectueuse, tandis que le désir tend à profaner son objet. 

Le désir est fils du besoin. Il suppose donc en celui qui l'éprouve 
un manque, un défaut, et jusqu’à un certain point une souffrance. 
Le sentiment du beau est sa prôpre satisfaction à lui-même. 

Le désir est enflammé, impétueux, douloureux. Le sentiment du 
beau, libre de tout désir et en même temps de toute crainte, élève et. 
échauffe l'ame, et peut la transporter jusqu’à l'enthousiasme sans lui 
faire connaître les troubles de la passion. L'artiste n’aperçoït que le 
beau là où l'homme sensuel ne voit que l’attrayant ou l’effrayant. Sur 
un vaisseau battu par la tempête, quand les passagers tremblent à la 
vue des flots menaçans et au bruit de la foudre qui gronde sur leur 
tête, l'artiste demeure absorbé dans la contemplation de ce sublime 
spobadie Vernet se fait attacher à un mât pour contempler plus 
long-temps l'orage dans sa beauté majestueuse et terrible. Dès qu'il 
connait la peur, dès qu'il partage l'émotion commune, l'artiste s'éva= 
nouit, il ne reste plus que l'homme. | 

Le sentiment du beau est si peu lé désir que l’un et l’autre s’excluent. 

Laissez-moi prendre un exemple vulgaire. Devant une table chargée 
de mets et de vins délicieux, le désir de la jouissance s’éveille, mais 
non pas le sentiment du beau. Je suppose qu’au lieu de songer au 
plaisir que me promettent toutes les choses étalées sous mes yeux, 
j'envisage seulement la manière dont elles sont arrangées et disposées 
sur la table et l'ordonnance du festin : le sentiment du beau pourra 
naître en quelque degré; mais, assurément, ce ne sera ni le besoin 
ni le désir de m’approprier cette symétrie, cette ordonnance. 

Le propre de la beauté n’est pas d'irriter et d'enflammer le désir, 
mais de l'épurer et de l’ennoblir. Plus une femme est belle, non pas 
de cette beauté commune et grossière que Rubens anime en vain de 
son ardent coloris, mais de cette beauté idéale que l'antiquité et 
l'école romaine et florentine ont seules connue, plus, à l'aspect de 
cette noble créature, le désir est tempéré par un sentiment exquis et 
délicat, quelquefois même remplacé par un culte désintéressé. Si 


(1) Voyez dans la Revue des Deux Mondes, 1er août 1845, l’article Du Mysti- 
cisme, où se trouve exposée la différence du sentiment et de la sensation. 
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la Vénus du Capitole ou la sainte Cécile excitent en vous des désirs 
sensuels, vous n’êtes pas fait pour sentir le beau. (ii 
= Le sentiment du beau est donc un sentiment spécial, comme V idée 
du beau est une idée simple. Mais ce sentiment un en lui-même ne se 
manifeste-t-il que sous une seule forme etnes ’applique-t-il qu'à un 
seul genre de beauté? Xci encore, ici comme toujours, interrogeons 
l'expérience. Host 
: Quand vous avez sous les yeux un objet dont les formes sont par- 
faitement déterminées et l’ensemble facile à ‘embrasser, une belle 
_ fleur, une belle statue, un temple antique d’une médiocre grandeur, 
chacune de vos facultés s'attache à cet objet et s’y repose avec une 
_ satisfaction sans mélange; vos sens en perçoivent aisément les détails; 
votre raison saisit l'heureuse harmonie de toutes ses parties. Cet objet 
a-t-il disparu, vous vous le représentez distinctement tout entier, tant 
les formes en sont précises et arrêtées. L’ame, en le contemplant, 
ressent une joie douce et tranquille, une sorte d’épanouissement. 
_  Considérez au contraire un objet aux formes vagues et indéfinies, 
_et qui pourtant soit très beau; l'impression que vous éprouvez est 
sans doute encore un plaisir, mais c’est un plaisir d’un autre ordre. 
Cet objet ne tombe pas sous toutes vos prises comme le premier. La 
raison le conçoit, mais les sens et l'imagination s'efforcent en vain 
d'atteindre ses dernières limites : vos facultés s’agrandissent, elles 
s’enflent pour ainsi dire afin de l’embrasser; mais il leur échappe et 
les surpasse infiniment. Le plaisir que vous ressentez vient de la gran- 
. deur même de cet objet, mais en même temps cette grandeur fait 
naître en vous je ne sais quel sentiment mélancolique, parce qu'elle 
yous est disproportionnée. À la vue du ciel étoilé, de la mer im- 
mense, de montagnes gigantesques, l'admiration est mêlée de tris- 
tesse. C'est que ces objets, finis en réalité comme le monde lui-même, 
nous semblent infinis dans l'impuissance où nous sommes de com- 
prendre leur immensité, et, en imitant ce qui est vraiment sans bornes, 
éveillent en nous l'idée de l'infini, cette idée qui relève à la fois et 
confond notre intelligence. Le sentiment correspondant que l'ame 
éprouve est un plaisir austère. | 
Voilà deux sentimens très différens. Aussi leur a-t-on donné des 
noms différens; l’un a été appelé singulièrement le sentiment du beau, 
l'autre celui du sublime. 
Il intervient encore dans la perception du beau une autre faculté, 
non moins nécessaire que le jugement et le sentiment, qui les anime 
et les vivifie, l'imagination. 
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A, 


Lorsque la sensation, le jugement et le sentiment sesont produits | 
en moi à l’occasion d’un objet extérieur, ils se Mes Fab J 


sence même de cet objet; c'est là la mémoire. 
La mémoire est double : non-seulement je me souviens que j'ai bété 
en présence d’un certain objet, ce qui me suggère l'idée du passé, 


mais encore je me représente cet objet absent tel qu’il était, tel que je 
l'ai vu, senti, jugé; le souvenir est alors une image. Dans ce dernier 


cas, la mémoire a été appelée mémoire imaginative. C’est là le fond 
de l'imagination, mais l'imagiriation est plus encore. 
L'esprit, s'appliquant aux images fournies par la mémoire, les dé- 


compose, choisit entre leurs traits différens, en forme des combinai-= 


sons et des images nouvelles. Sans ce nouveau pouvoir, l'imagination 


serait captive dans le cercle de la mémoire, tandis qu'elle doit dis— 


poser à son gré du passé et de l’avenir, du réel et du possible. 

Le don d'être affecté fortement par les objets et de reproduire 
leurs images évanouies, et la puissance de modifier ces images pour 
en composer de nouvelles, épuisent-ils ce que les hommes appellent 
l'imagination? Non, ou du moins, si ce sont bien là les élémens pro- 


pres de l'imagination , il faut que quelque autre chose s’y ajoute et 4 


les féconde, à savoir le sentiment du beau en tout genre. C'est à ce 
foyer que s'allume et s’entretient la grande imagination. Suffisait-il à 
Corneille, pour faire Horace, d'avoir lu Tite-Live, de s’en représenter 
vivement plusieurs scènes, d’en saisir les principaux traits et de les 
combiner heureusement? Il lui fallait en outre le sentiment, l'amour 
du beau, surtout du beau moral; il lui fallait ce grand cœur d'où est 
sorti le mot du vieil Horace. 


Maintenant il est assez clair qu’on ne peut borner l'imagination 
aux images proprement dites et aux idées qui se rapportent à des 


objets physiques, ainsi que le mot paraît l'exiger. Se rappeler des 


sons, choisir entre eux, les combiner pour en tirer des effets nou- 


veaux, n'est-ce pas là aussi de l'imagination, bien que le son ne soit 
pas une image? Le vrai musicien ne possède pas moins d'imagination 
que le peintre. On accorde au poète de l’imagination lorsqu'il retrace 


les images de la nature : lui refusera-t-on cette même faculté lorsqu'il 


retrace des sentimens? Mais, outre les images et les sentimens, le 


poète ne fait-il pas emploi des hautes pensées de la justice, de la. ‘4 


liberté, de la vertu, en un mot de toutes les idées morales? Dira-t-on. 4 


que dans ces peintures morales, dans ces tableaux de la vie intime de 
l'ame, ou gracieux ou énergiques, il n’y a pas d'imagination? 


Vous voyez quelle est l'étendue de l'imagination; elle n’a point de A 
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_ bornes. Son caractère distinctif est d'ébranler fortement l'ame en pré- 


sence de tout objet beau, et de l’ébranler tout aussi fortement par le 
seul ressouvenir, où même à l’idée d’un objet imaginaire. On la re- 


_ connaît à ce signe, qu’elle produit à l'aide de ses représentations la 


même impression, et même une impression plus vive, que la nature 
à l’aide des objets réels. Si la beauté absente ou rêvée n'agit pas sur 
sous autant et plus que la beauté présente, vous pouvez avoir mille 
autres dons; celui de l'imagination vous à été refusé. 

Aux yeux de l'imagination, le monde réel languit auprès de ses 
fictions. On peut sentir que l’imagination devient la maîtresse à l'en 
nui des choses réelles et présentes. Les fantômes de l'imagination 
ont un vague, une indécision de formes qui émeut mille fois plus que 
la netteté et la distinction des perceptions actuelles. Et puis, à moins 
d’être entièrement fou, et la passion ne nous rend pas toujours ce 


_ service, il est très difficile de voir la réalité autrement qu’elle n’est, 


c'est-à-dire très imparfaite. On fait au contraire de l’image tout ce qu’on 
veut, on l’embellit à son insu, on la transfigure à son gré. Il y a dans 
Je fond de l'ame humaine une puissance infinie de sentir et d'aimer, 
à laquelle le monde entier ne répond pas, encore bien moins une seule 
de ses créatures, si charmante qu’elle puisse être. Toute beauté mor- 
telle vue de près ne suffit pas à cette puissance insatiable qu’elle ex- 
cite et ne peut sätisfaire; mais de loin les défauts disparaissent ou 
s'affaiblissent, les nuances se mêlent et se confondent dans le clair- 
obscur du souvenir et du rêve, et les objets plaisent mieux parce 
qu'ils sont moins déterminés. Le propre des hommes d'imagination 
est de se représenter les choses et les hommes différemment de ce 
qu'ils sont, et de se passionner pour ces images fantastiques. Ce qu’on 
appelle les hommes positifs, ce sont les hommes sans imagination, 
qui n’aperçoivent que ce qu'ils voient, et traitent avec la réalité telle 
qu’elle est, au lieu de la transformer. Ils ont, en général, plus de rai- 
son que de sentiment, et ils sont plus capables de calcul que d’en- 
frainement. Ils peuvent être sérieusement et profondément honnèêtes, 
ils ne seront jamais ni poètes ni artistes. Ce qui fait l'artiste et le 
poète, c’est, avec un fonds de bon sens et de raison sans lequel tout 
le reste est vain, un cœur sensible, irritable même, surtout une vive, 
une puissante imagination. 

Si le sentiment agit sur l'imagination, on le voit, l'imagination le 
Jui rend avec usure. 

Disons-le : cette passion pure et ardente, ce culte de la beauté qui 
fait le grand artiste, ne se peut rencontrer que dans un homme d’ima- 


782 REVUE DES DEUX MONDES. 


gination. En effet, le sentiment du beau peut s'éveiller en chacun a 
nous devant tout objet beau; mais quand cet objet a disparu, si son 
image ne subsiste pas vivement retracée, le sentiment qu'il a un mo- 
ment excité s'efface peu à peu: il pourra se ranimer à la vue d'un 
autre objet, mais pour s’éteindre encore, mourant toujours pour re- 
naître par hasard; n'étant pas nourri, accru, exalté par la reproduc- 
tion vivace et continue de son objet dans l'imagination, il manque de 
cette puissance inspiratrice, sans laquelle il n'y ani artiste ni poète. 
Un mot encore sur une faculté qui n’est pas une faculté simple, 
mais un heureux mélange de celles qui viennent d’être rappelées, le 
goût, si maltraité, si arbitrairement limité dans toutes les théories. 
Si, après avoir entendu une belle œuvre poétique ou musicale, ad- 
miré une statue, un tableau, vous pouvez vous retracer vivement ce. 
que vos sens ont perçu, voir encore le tableau absent, entendre les 
sons qui ne retentissent plus; en un mot, si vous avez de l’imagina— 
tion, vous possédez une des conditions sans lesquelles il n’y a point 
de vrai goût. Pour goûter les œuvres de l'imagination, ne faut-il pas ‘ 
en avoir soi-même ? N'a-t-on pas besoin pour sentir un auteur, non de 
l'égaler sans doute, mais de lui ressembler en quelque degré? Un esprit 
sensé, mais sec etaustère, comme Le Batieux, comme Condillac, ne 
sera-t-il pas insensible aux plus heureuses audaces du génie, et ne por- 
tera-t-il pas dans la critique une sévérité étroite, une raison très peu 
raisonnable, puisqu'elle ne comprend pas toutes les parties dela nature 
humaine, une intolérance qui mutile et fiétrit l'art en croyant l'épurer? 
Si donc vous ne vous représentez pas vivement les belles choses, 
vous ne les jugerez pas comme il faut; mais, d'un autre côté, ce n’est 
pas cette faculté de représentation elle-même qui prononce sur leur 
beauté, Et puis cette vivacité d'imagination, si précieuse au goût. 
quand elle est un peu contenue, ne produit, lorsqu'elle domine, 
qu'un goût très imparfait, qui, n'ayant pas la raison pour fondement, 
n’en tient pas compte dans ce qu’il apprécie, et risque de mal com- 
prendre la plus grande beauté, la beauté réglée. L'unité dans la com- 
position, l'harmonie de toutes les parties, la juste proportion des dé 
tails, l'habile combinaison des effets, le choix, la sobriété, la mesure, 
sont autant de mérites qu'il sentira peu et qu’il ne mettra point à leur 
place. L'imagination est pour beaucoup sans doute dans les ouvrages 
de l'art, mais enfin elle n’est pas tout. Ce qui fait d’Atkalie et du 
Misanthrope deux merveilles incomparables, est-ce seulement l'ima-— 
gination? N'y at-il pas aussi dans la simplicité profonde du plan, dans 
le développement mesuré de l'action, dans la vérité soutenue des ca= 
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ractères, une raison supérieure, différente de l'imagination qui fournit 
les couleurs, et de la sensibilité qui donne la passion ? 

Outre l'imagination et la raison, l'homme de goût doit posséder le 
sentiment et l'amour de la beauté. Il faut qu'il se complaise à la ren— 
contrer, qu'il la cherche, qu'il l'appelle. Comprendre et démontrer 
qu'une chose n’est pas belle, plaisir médiocre, tâche ingrate; mais 


_ discerner une belle chose, s’en pénétrer, la mettre en évidence, faire 


partager à d’autres son sentiment, jouissance exquise, tâche géné- 
reuse. L'admiration est à la fois, pour celui qui l'éprouve, un bonheur 
et un honneur. C'est un bonheur de sentir profondément ce qui est 


beau; € ’est un honneur de savoir le reconnaître. L’admiration est le 


signe d’une raison élevée, servie par un noble cœur. Elle est au- 
dessus de la petite critique, sceptique et impuissante; mais elle est 
l'ame de la grande critique, de la critique féconde:; elle est, pour ainsi 
dire, la partie divine du HEON 


IL. 


_ Après avoir étudié le beau en nous-mêmes, dans les facultés qui le 
perçoivent et l’apprécient, la raison, le sentiment, l'imagination, le 
goût, nous arrivons, selon l’ordre déterminé par la méthode, à cette 
seconde question : Qu'est-ce que le beau dans les objets? L'étude du 
beau serait imparfaite, si nous ne couronnions ces rapides analyses 
par celle du beau en lui-même, de ses caractères, de ses espèces, de 
son principe. 

L'histoire de la philosophie nous offre bien des théories sur la na- 
ture du beau : nous ne voulons ni les énumérer ni les discuter toutes; 
nous signalerons les plus importantes {1}. 

Il en est une, bien grossière, qui définit le beau, — ce qui plaît aux 
sens, ce qui leur procure une impression agréable. Nous ne nous 
arrêterons pas à cette opinion; nous l'avons suffisamment réfutée en 
faisant voir qu'il est impossible de réduire l’idée du beau à la sensa- 
tion de l'agréable. 

Un empirisme un peu plus raffiné met l’utile à la place de l’agréable, 


(1) Si on veut faire Connaissance avec une réfutation simple et piquante, écrite il 
y a deux mille ans, des fausses théories de la beauté, on peut lire l'Hippias de 
Platon, tome IV de notre traduction. Le Phédre, tome VI, contient l'exposition 
voilée de la théorie propre à Platon; mais c’est dans le Banquet, et particulière- 
ment dans le discours de Diotime, qu’il faut chercher la pensée platonicienne 
arrivée à son développement le plus parfait, 'et revètue elle-même de toute [4 
beauté du langage humain. 


-.: Fe 


784 HAE REVUE DES DEUX MONDES. A SRE 
c'est-à-dire change la forme du même principe. Le beau n'est plu 
_ objet qui nous procure dans le moment présent une sensation : gréa- 


ble, mais fugitive; c’est l'objet qui est de nature à nous procurer ‘sou 


vent cette même sensation, ou qui peut nous servir à nous en pro- 


curer souvent de semblables. Il ne faut pas un grand effort d'obser- LPS 


vation ni de raisonnement pour se convaincre que l'utilité n'a rien rs 
voir avec Ja beauté. Ce qui est utile n’est pas toujours beau, ce qui est 
beau n’est pas toujours utile; ce qui est à la fois utile et beau est beau 
par un autre endroit que son utilité. Voyez un levier, une poulie : 

assurément rien de plus utile. Cependant vous n'êtes pas tenté de dire 


que cela soit beau. Avez-vous découvert un vase antique, admirable- 


ment travaillé : vous vous écriez que ce vase est beau, sans vous aviser | 
de rechercher à quoi il vous servira. Enfin, la symétrie et l’ordre sont 


des choses belles, et en même temps ce sont des choses utiles, soit 
parce qu’elles ménagent l’espace, soit parce que les objets disposés 
symétriquement sont plus faciles à trouver quand on en a besoin; 


mais ce n'est point là ce qui fait pour nous la beauté de la symétrie, 
car nous saisissons immédiatement ce genre de beauté, et c’est sou— 
vent assez tard que nous reconnaissons l'utilité qui s’y rencontre. Il 
arrive même quelquéfois qu'après avoir admiré la beauté d'un objet, 


nous n’en pouvons deviner l'usage, bien qu'il en ait un. L'utile est 


donc entièrement différent du beau, loin d’en être le fondement. 
Une théorie célèbre et bien ancienne met le beau dans la parfaite 


convenance des moyens! relativement à leur fin. Ici le beau n'est plus 


l'utile, c'est le convenable. Ces deux idées doivent être distinguées. 


Une machine produit d’excellens effets, économie de temps, de tra 


vail, etc.; elle est donc utile. Si de plus, examinant sa construction, 


je trouve que chaque pièce est à sa place, et que toutes sont habilement | 
disposées pour le résultat qu’elles doivent produire; même sans envi- 


sager l'utilité de ce résultat, comme les moyens sont bien appropriés à 
leur fin, je juge qu'il y a là convenance. Déjà nous nous rapprochons 
de l’idée du beau, car nous ne considérons plus ce qui‘est utile, mais 
ce qui est comme il faut. Cependant nous n’avons pas encore atteint le 


vrai caractère de la beauté : il y a, en effet, des objets très bien dis- 


posés pour leur fin, et que nous n’appelons pas beaux. Un siége sans 
ornement et sans élégance, pourvu qu'il soit solide, que toutes les 
pièces se tiennent bien, qu'on puisse s’y asseoir avec sécurité, qu’on 
y soit commodément, agréablement même, peut donner l'exemple 
de la plus parfaite convenance des moyens à la fin; on ne dira pas 
pour cela que ce meuble est beau. Toutefois il y a ici cette différence 
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entre la convenance et l'utilité, qu'un objet, pour être beau, n’a pas 
. besoin d’être utile, mais qu’il n’est pas beau s’il ne possède de la con- 


yenance, s’il y a désaccord entre la fin et les moyens. 
On a cru trouver le beau dans la proportion, et c’est bien là, en 
effet, une des conditions de la beauté; mais ce n’en est qu’une. Il est 


certain qu'un objet mal proportionné ne peut être beau. Il y a dans 


tous les objets beaux, quelque éloignés qu'ils soient de la forme géo- 
métrique, une sorte de géométrie vivante. Mais, je le demande, est-ce 
la proportion qui domine dans cet arbre élancé, aux branches flexi- 
bles et gracieuses, au feuillage riche et nuancé? Qui fait la beauté 


terrible d’un orage, qui fait celle d’une grande image, d’un vers isolé 


ou d'une ode sublime? Ce n’est pas, je le sais, le manque de loi et de 
règle, mais ce n'est pas non plus la règle et la loi, souvent même ce 
qui frappe d'abord est une apparente irrégularité. Il est absurde de 


_ prétendre que ce qui nous fait admirer toutes ces choses et bien 


d’autres est la même qualité qui nous fait admirer une figure géomé- . 
trique, c'est-à-dire l'exacte correspondance des parties. à 
Ce que nous disons de la proportion, on le peut dire de l’orûre,. 


_ quiest quelque chose de moins mathématique que la proportion, 


mais qui n’explique guère mieux ce qu'il y a de libre, de varié, d’a- 
bandonné dans certaines beautés. 

Toutes ces théories, qui ramènent la beauté à l’ordre, à l'harmonie, 
à la proportion, ne sont au fond qu'une seule et même théorie, qui 
voit avant tout dans le beau l'unité. Et assurément l'unité est belle, 
elle est une partie considérable de la beauté, mais elle n’est pas la 


_ beauté tout entière. 


La plus vraie théorie du beau est celle qui le compose de deux élé- 
mens contraires et également nécessaires, l'unité et la variété. Voyez 
une belle fleur : sans doute l'unité, l’ordre, la proportion, la symétrie 
même, y sont, car, sans ces qualités, la raison en serait absente, et 
toutes choses sont faites ayec une merveilleuse raison; mais en même 
temps que de diversité! combien de nuances dans la couleur! quelles: 
richesses dans les moindres détails! Même en mathématiques, ce qui- 
est beau, ce n’est pas un principe abstrait, c’est ce principe engen— 
drant une longue suite de conséquences. Il n’y a pas de beauté sans 
la vie, et la vie c’est le mouvement, c’est la diversité. 

L'unité et la variété s'appliquent à tous les ordres de beauté. Par- 
courons rapidement ces différens ordres. 

Il y a d’abord les objets beaux à proprement parler et les objets 


subiimes. Un objet beau, nous l'avons vu, est quelque chose d’achevé, 


de circonscrit, de limité, que toutes nos facultés embrassent aisément, 
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parce que ses diverses parties sont soumises à une juste m mesure. ui 
objet sublime est celui qui par des formes, non pas disproportionnées 
en elles-mêmes, mais moins arrêtées et plus difficiles à saisir, éveillé 
en nous le sentiment de l'infini. 

Voilà déjà deux espèces distinctes de beauté; mais la réalité est in- j 
épuisable, et à tous les degrés de la réalité il y a de la beauté. 

Dans les objets sensibles, les couleurs, les sons, les figures, les mou- 
vemens, sont capables de produire l'idée et le sentiment du a 
toutes ces beautés se rangent sous ce genre de beauté qu'on La 11 
pelle, à tort ou à raison, la beauté physique. 

Si du monde des sens nous nous élevons à celui de te de la 
vérité, de la science, nous y trouverons des beautés plus sévères, mais 
non moins réelles, qui ont reçu le nom de beautés intellectuelles. 

Enfin, si nous considérons le monde moral et ses lois, l'idée de la 
liberté, de la vertu, du dévouement, ici l’austère justice d’un Aristide, 
là l'héroïsme d'un Léonidas, les prodiges de la charité ou du patrio- 
tisme, voilà certes un troisième ordre de beauté qui surpasse les deux 
autres, à savoir la beauté morale. 

N'oublions pas non plus d'appliquer à toutes ces beautés la. dis-. 
tinction du beau et du sublime. Il y a donc du beau et du sublime à la 
fois dans la nature, dans les idées, dans les sentimens, dans les actions. 
Quelle variété presque infinie dans la beauté! 

Après avoir énuméré toutes ces différences, ne pourrait-on pas les 
réduire? Elles sont incontestables; mais dans cette diversité n'y a-t-il 
pas d'unité? n’y a-t-il pas une beauté unique dont toutes les beautés 
particulières ne sont que des reflets, des nuances, des degrés ou des 
dégradations? Il faut résoudre cette question, sans quoi la théorie 
du beau est un dédale sans issue : on applique le même nom aux 
choses les plus diverses, sans connaître l'unité Fe qui autorise 
cette unité de nom. , 

Ou les diversités que nous avons signalées dans la beauté sont telles 

qu'il est impossible d'en découvrir le rapport, ou ces diversités sont 
surtout apparentes, et elles ont leur harmonie et leur unité cachée. 

Prétend-on que cette unité est une chimère? Alors la beauté phy- 

_sique, labeauté morale et la beauté intellectuelle sont étrangères l’une à 
l'autre. Que fera donc l'artiste? Il est environné de beautés différentes, 
et il doit faire un ouvrage un; car telle est la loi reconnue de l’art. Mais 
si cette unité qu’on lui impose est une unité factice, s’il n’y a dans la na- 
ture que des beautés essentiellement dissemblables, l’art nous trompe 
et ment. Qu'on explique alors comment le mensonge est la loi de l'art. 
Je ne retire ni ia distinction du beau et du sublime, ni les autres 
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distinctions tout à l'heure indiquées; mais il faut réunir après avoir 


distingué. Ces distinctions et ces réunions ne sont pas contradictoires : 
c'est la vérité, c’est la beauté même, dont la grande loi est l'unité 


aussi bien que la variété. Tout est un et tout est divers. Nous avons 


distingué la beauté en trois grandes classes : la beauté physique, la 
beauté intellectuelle et la beauté morale. Le moment est venu de re-. 
chercher l'unité de ces trois sortes de beautés. Or, mon opinion est 


_ qu’elles se résolvent dans une seule et même beauté, la beauté mo- 


rale, en entendant par là, avec la beauté morale proprement dite, 
toute beauté spirituelle. 

Mettors cette opinion à l'épreuve des faits. 

Placez-vous devant cette statue d’Apollon qu’on appelle l Apolidn 
du Belvedère, et observez attentivement ce qui vous frappe dans ce 
chef-d'œuvre. Winkelmann, qui n'était pas un métaphysicien, mais 
un savant antiquaire, un homme de goût sans système, Winkelmann 
a fait une analyse célèbre de l’Apollon (1). Il est curieux de l’étudier. 
Ce que Winkelmann relève avant tout, c’est le caractère de divinité 
empreint dans la jeunesse immortelle répandue sur ce beau corps, 


dans ja taille un peu au-dessus de la taille humaine, dans l'attitude 


majestueuse, dans le mouvement impérieux, dans l'ensemble et dans 
tous les détails de la personne. Ce front est bien celui d’un dieu. Une 
paix inaltérable y habite. Plus bas l'humanité reparaît un peu, et il le 
faut bien, pour intéresser l'humanité aux œuvres de l'art. Dans ce 
regard satisfait, dans le gonflement des narines, dans l'élévation de la 
lèvre inférieure, on sent à la fois une colère mêlée de dédain, l’or- 
gueil de la victoire et le peu de fatigue qu’elle a coûté, Pesez bien 
chaque mot de Winkelmann. Chacun de ces mots contient une im- 


pression morale. Le ton du savant antiquaire s'élève peu à peu jusqu’à 


l'enthousiasme. Son analyse devient un hymne à la beauté spirituelle, 
et la conclusion qui se tire d'elle-même, bien que l’auteur ne l'ait pas 
systématiquement tirée, c’est que la vraie beauté de l’admirable sta- 
tue réside particulièrement dans l'expression de la beauté morale. 

Au lieu d'une statue, observez l’homme réel et vivant. Voyez cet 
homme qui, sollicité par les motifs les plus puissans de sacrifier son 
devoir à sa fortune, après une lutte héroïque, triomphe de l’intérèt 
et sacrifie la fortune à la vertu; regardez-le au moment où il vient 
de prendre cette résolution magnanime,; sa figure vous paraîtra belle : 

(1) Winkelmann a décrit deux fois l’Apollon, la première fois d’une manière 


technique, la seconde à grands traits.— Histoire de l'Art chez les anciens, tomeT, 
liv. y, ch. m1, et tome I, Liv. vi, ch. vi. Paris, 1803, 3 vol. in-#0. 
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c'est qu ’elle exprime la beauté de son ame. Rae en toute | F4 
circonstance la figure de cet homme est-elle commune, triviale m 


ici, illuminée et comme transfi igurée par l'ame, elle s'est enno= D 


blie, elle a pris un caractère imposant de beauté. Ainsi la figure na- 
turelle de Socrate contraste étrangement avec le type de la beauté 


grecque ({); mais sur cette toile merveilleuse (2), voyez Socrate à son 3 : | 


lit de mort, au moment de boire la ciguë, s’entretenant avec ses dis- 
ciples de l’immortalité de l'ame, et sa figure vous paraîtra sublime. | 

Au plus haut point de grandeur morale, Socrate expire : vous 
n'avez plus sous les yeux que son cadavre. La figure morte conserve 
sa beauté tant qu’elle garde les traces de l'esprit qui l'animait; mais 
peu à peu l'expression s'éteint ou disparaît, la figure alors redevient 
vulgaire et laide. L'expression de la mort est hideuse ou sublime : hi- 
deuse à l'aspect de la décomposition de la matière que l'esprit nere- 
tient plus; sublime quand elle éveille en nous l’idée de l'éternité. 

Considérez la figure de l'homme en repos : elle est plus belle que 
celle de l'animal, et la figure de l'animal est plus belle que la forme 
de tout objet inanimé. C’est que la figure humaine, même enlab- 
sence de la vertu gt du génie, réfléchit toujours une nature intel- 
ligente et morale; c'est que la figure de l'animal réfléchit au moins 
le sentiment, et déjà quelque chose de l'ame, sinon l'ame tout en- 
tière. Si de l'homme et de l'animal on descend à la nature pure- 
ment physique, on y trouvera encore de la beauté, tant qu'on y 
trouvera quelque ombre d'intelligence, je ne sais quoi qui du moins 
réveille en nous quelque pensée, quelque sentiment. Arrive-t-on à 
quelque morceau de matière qui n’exprime rien, qui ne signifie rien : 
l'idée du beau ne s’y applique plus. Mais tout ce qui existe est animé. 
La matière est mue et pénétrée par des forces qui ne sont pas maté- 
rielles, et elle suit des lois qui attestent une intelligence partout pré- 
sente. L'analyse chimique la plus subtile ne parvient point à une 
nature morte et inerte, mais à une nature organisée à sa manière, 
qui n’est dépourvue ni de forces ni de lois. Dans les profondeurs de 
l'abîime comme dans les hauteurs des cieux, dans un grain de sable 
comme dans une montagne gigantesque, un esprit immortel rayonne 


(1) Voyez, dans la dernière partie du Banquet, le discours d’Alcibiade, p. 325 
du tome VI de notre traduction. 
. (2) Je parle ici, je l'avoue, du Socrate de David, qui me paraît, le genre un peu 
théâtral admis, fort au-dessus de sa réputation. Outre Socrate, il est impossible de 
ne pas admirer Platon, écoutant son maître en quelque sorte au fond de son ame, 
sans le regarder, le dos tourné à la scène visible qui se passe, et abimé dans la 
contemplation du monde intelligible. 
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He travers les enveloppes les plus grossières. Contemplons la nature 
_avec les yeux du corps, mais aussi avec les yeux de l'ame : partout 

une expression morale nous frappera, et la forme nous saisira comme 
un symbole de la pensée. Nous avons dit que chez l'homme et chez 
l'animal la figure est belle par l'expression. Mais quand vous êtes sur 
les hauteurs des Alpes ou en face de l'immense Océan, quand vous 
_assistez au lever et au coucher du soleil, à la naissance de la lumière 
ou à celle de la nuit, ces imposans tableaux ne produisent-ils pas sur 
vous un effet moral? Tous ces grands spectacles apparaissent-ils seu- 
lement pour apparaître? Ne les regardons-nous pas comme des mani- 
festations d’une puissance, d’une intelligence et d’une sagesse admi- 
rable, et, pour ainsi parler, la face de la nature n'est-elle pas expressive 
comme celle de l'homme? 

La forme ne peut être une forme toute seule; elle doit être la 
forme de quelque chose. La beauté physique est donc le signe d’une 
beauté intérieure, qui est la beauté spirituelle et morale, et c’est Ià 
qu'est le fond, le principe, l’unité du beau. | 

Toutes les beautés que nous venons d’énumérer et de réduire com- 
posent ce qu'on appelle le beau réel; mais au-dessus de la beauté 
réelle, l'esprit conçoit une beauté d’un autre ordre, la beauté idéale. 
L'idéal ne réside ni dans un individu, ni dans une collection d’indi- 
vidus. Sans doute la nature ou l'expérience nous fournit l’occasion de 
le concevoir, mais il en est essentiellement distinct. Pour qui l'a conçu 
une fois, toutes les figures naturelles, si belles qu’elles puissent être, 
ne sont que des simulacres d’une beauté supérieure qu’elles ne réa- 
lisent point. Donnez-moi une belle action, j'en imaginerai une encore 
plus belle. L’Apollon lui-même admet plus d’une critique. L'idéal 
recule sans cesse à mesure qu’on en approche davantage. Son dernier 
terme est dans l'infini, c’est-à-dire en Dieu, ou, pour mieux parler, 
le vrai et absolu idéal n’est autre chose que Dieu même. 

Dieu, étant le principe de toutes choses, doit être à ce titre celui de 
la beauté parfaite et de toutes les beautés naturelles qui l’expriment 
plus ou moins imparfaitement; il est le principe de la beauté, et comme 
auteur du monde physique et comme père du monde intellectuel et 
du monde moral. 

Ne faut-il pas être esclave des sens et des apparences pour s'arrêter 
aux mouvemens, aux formes, aux sons, aux couleurs, dont les com-— 
binaisons harmonieuses produisent la beauté de ce monde visible, et 
ne pas concevoir, derrière cette scène magnifique et si bien réglée, 
lordonnateur, le géomètre, l'artiste suprême ? 

TOME XI. 51 
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La beauté physique sert d’enveloppe à la beauté intel ta 
la beauté morale. 

La beauté intellectuelle, cette ddber du vrai, quel en peut re 
Je principe, sinon le principe nécessaire de toute vérité? | 

La beauté morale comprend deux élémens distincts, eee 
mais diversement beaux, la justice et la charité, le respect des hommes 
et l'amour des hommes {1}. Celui qui exprime dans sa conduite la jus- 
tice et la charité accomplit la plus belle de toutes les œuvres; l'homme 
de bien est, à sa manière, le plus grand de tous les artistes. Mais que 
dire de celui qui est la substance même de la justice et le foyer iné- 
puisable de l'amour? Si notre nature morale est belle, quelle ne doit 
pas être la beauté de son auteur! Sa justice et sa bonté sont partout, 
et dans nous et hors de nous. Sa justice, c’est l'ordre moral que nulle 
loi humaine n’a fait, qui se conserve et se perpétue par sa propre 
force. Descendons en nous-mêmes, et la conscience nous attestera la 
justice divine dans la paix et le contentement qui accompagnent la 
vertu, dans les troubles et les déchiremens, inexorables châtimens 
du vice et du crime. Combien de fois et avec quelle éloquence tou- 
jours nouvelle n’a-t-on pas célébré l’infatigable sollicitude de la di- 
vine Providence, ses Pienfaits partout manifestés, dans les plus petits 
comme dans les plus grands phénomènes de la nature, que nous ou- 
blions aisément parce qu'ils nous sont devenus familiers, mais qui à 
la réflexion confondent notre admiration et notre reconnaissance, et 
proclament un Dieu excellent, plein d'amour pour ses créatures! 

Ainsi Dieu est le principe des trois ordres de beauté que nous avons 
distingués : la beauté physique, la beauté intellectuelle, la beauté 
morale. ; 

C'est encore en lui que se réunissent les deux grandes Robes du 
beau répandues dans chacun de ces trois ordres, à savoir, le beau et 
ie sublime. Dieu est le beau par excellence, cat quel objet satisfait 
mieux à toutes nos facultés, à la raison, à l'imagination, au cœur? Il 
offre à la raison l’idée la plus haute au-delà de laquelle elle n’a plus 
rien à chercher, à l'imagination la contemplation la plus ravissante, 
au cœur un objet souverainement aimable. Il est donc parfaitement 
“beau; mais n’est-il pas sublime aussi par d’autres endroits? S'il étend, 
l'horizon de la pensée, c'est pour la confondre dans l’abîme de 
grandeur. Si l'ame s’épanouit au spectacle de sa bonté, n’a-t-elle 
pas de quoi s’effrayer à l’idée de sa justice, qui ne lui est pas moins 
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(1) Voyez la première série de nos Cours, t. II, troisième partie : De l’Idée du. 
Bien; leçons xxI° et xxIIe. 
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| présente? Dieu est à la fois doux et terrible. En même temps qu'il 
. est la vie, la lumière, le mouvement, la grace ineffable de la nature 
visible et finie, il s'appelle aussi l'éternel, l’invisible, l'infini, l’im- 
mense, l'absolue unité et l'être des êtres. Ces attributs redoutables, 
aussi certains que les premiers, ne produisent-ils pas au plus haut 
degré dans l'imagination et dans l'ame cette émotion mélancolique 
excitée par le sublime? Oui, l'être infini est pour nous le type et la 
source des deux grandes formes de la beauté, parce qu'il est à la fois 
pour nous une énigme impénétrable, -et le mot le plus clair encore que 
nous puissions trouver à toutes les énigmes. ÊÉtres bornés que nous 
sommes, nous ne comprenons rien à ce qui est sans limites, et nous 
ne pouvons rien expliquer sans cela même qui est sans limites. Par 
l'être que nous possédons, nous avons quelque idée de l'être infini de 
Dieu ; par le néant qui est en nous, nous nous perdons dans l'être de 
Dieu ; et ainsi toujours forcés de recourir à lui pour expliquer quelque 
chose, et toujours rejetés en nous-mêmes sous le poids de son infini- 
tude, nous éprouvons tour à tour ou plutôt en même temps, pour ce 
Dieu qui nous élève et qui nous accable, un sentiment d’attrait irré— 
sistible et d'étonnement, pour ne pas dire de terreur insurmontable, 
que lui seul peut causer et apaiser, parce que lui seul il est l'unité du 
sublime et du beau. | 

Ainsi l’être absolu, qui est tout ensemble l’absolue unité et l’infinie 
variété, Dieu, est nécessairement la dernière raison, le dernier fon- 
dement, l’accompli idéal de toute beauté. C’est là cette beauté mer- 
veilleuse que Diotime avait entrevue, et hs elle raconte à Socrate dans 
de Banquet. 

« Beauté éternelle, non engendrée et non périssable, exempte de 
décadence comme d’accroissement, qui n’est point belle dans telle 
partie et laide dans telle autre, belle seulement en tel temps, en tel 
lieu, dans tel rapport, belle pour ceux-ci, laide pour ceux-là, beauté 
qui n’a point de forme sensible, un visage, des mains, rien de cor- 
porel, qui n’est pas non plus telle pensée ou telle science particulière, 
qui ne réside dans aucun être différent d'avec lui-même, comme un 
animal, ou la terre, ou le ciel, ou toute autre chose, qui est absolu- 
| ment identique et invariable par elle-même, de laquelle toutes les 
autres beautés participent, de manière cependant que leur naissance 
Ou leur destruction ne lui apporte ni diminution, ni accroissement, ni 
le moindre changement! 

« Pour arriver à cette beauté parfaite, il faut commencer par les 
beautés d'ici-bas, et, les yeux attachés sur la beauté suprême, S'ÿ 
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élever sans cesse en passant pour ainsi dire par tous les degrés de 
l'échelle, d’un seul beau corps à deux, de deux à tous les autres, des 
beaux corps aux beaux sentimens, des beaux sentimens aux belles 
connaissances, jusqu’à ce que de connaissances en connaissances, on 
arrive à la connaissance par excellence, qui n’a d'autre objet quelle 
beau lui-même, et qu'on finisse par le connaître tel qu'il est en soi. 
«O mon cher Socrate, continua l’étrangère de Mantinée, ce qui 
peut donner du prix à cette vie, c’est le spectacle de la beauté éter= 
nelle {1}. » 


TH: 


L'homme n'est pas seulement capable de connaître et d’aimer le 
beau, quand il se montre à lui dans des œuvres qu'il n’a pas faites; 
il est capable aussi de le reproduire. A la vue d'une beauté naturelle, 
quelle qu'elle soit, physique ou morale, son premier besoin est de 
sentir et d'admirer : il est pénétré, ravi et comme accablé du senti- 
ment de la beauté; maïs quand le sentiment est énergique, il n’est 
pas long-temps stérile. L'homme veut revoir, veut sentir encore ce qui 
Jui a causé un plaisir si vif, et pour cela il ténte de faire revivre Ja 
beauté qui l’a charmé, non pas telle qu'elle était, mais telle que son 
imagination la lui représente, De là une œuvre qui n'est plus celle de 
la nature, mais une œuvre originale et propre à l'homme, une œuvre 
d'art. L'art est la reproduction libre de la beauté, et le pouvoir en 
nous capable de la reproduire s'appelle le génie. 

Quelles sont les facultés qui servent à cette libre reproduction du 
beau? Les mêmes qui servent à le reconnaître et à le sentir. Le goût 
porté au degré suprême, c’est le génie, si vous y joignez toutefois un 
élément de plus. Or, quel est cet élément? 

Trois facultés entrent dans cette faculté complexe qui se nomme le 
goût, l'imagination, le sentiment, la raison. 

Ces trois facultés sont assurément nécessaires au génie, maïs elles 
ne lui suffisent point. Ce qui distingue essentiellement le génie du 
goût, c’est l’attribut de puissance créatrice. Le goût sent, il juge, il 
discute, il analyse, mais il n’invente pas; le génie est avant tout in- 
venteur et créateur. L'homme de génie n’est pas le maître de la force 
qui est en lui: c'est par le besoin ardent, irrésistible, d'exprimer ce 
qu'il éprouve qu'il est homme de génie. Il souffre de contenir les 
sentimens, ou les images, ou les pensées qui s’agitent dans son sein. 


(1) Tome VI de notre traduction, p. 316-818. 
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On a. dit qu'il n'y a point d' homme supérieur sans quelque grain de 
_ folie; mais cette folie-là, comme celle dela croix, est la partie divine 
de la raison. Cette puissance mystérieuse, Socrate l'appelait son dé- 
mon; Voltaire l’appelait le diable au corps; il l'exigeait même d’une 
comédienne pour être une comédienne de génie. Donnez-lui le nom 
qu'il vous plaira, il est certain qu’il y a un je ne sais quoi qui inspire 
le génie, et qui le tourmente aussi jusqu’à ce qu'il ait épanché ce qui 
le consume, jusqu'à ce qu'il ait soulagé en les exprimant ses peines et 
ses joies, ses émotions, ses idées, et que ses rêveries soient devenues 
_ des œuvres vivantes. Ainsi deux choses caractérisent le génie, d'abord 
Ja vivacité du besoin qu'il a de produire, ensuite la puissance de pro- 
duire; car le besoin sans la puissance n’est qu’une maladie qui simule le 
génie, mais qui n’est pas lui. Le génie, c’est surtout, c’est essentielle- 
ment la puissance de faire, d'inventer, de créer. Le goùt se contente 
_ d'observer et d'admirer. Le faux génie, l'imagination ardente et impuis- 
sante, se consume en rêves stériles et ne produit rien ou rien de grand. 
Le génie seul a la vertu de convertir ses conceptions en créations. 

Si le génie crée, il n’imite pas. Mais le génie, va-t-on dire, est donc 
supérieur à la nature, puisqu'il ne limite point? La nature est l'œuvre 
de Dieu; l’homme est donc le rival de Dieu? 

La réponse est très simple. Non, le génie n’est point le rival de 
Dieu ; mais, lui aussi, il en est l'interprète. La nature l’exprime à sa 
manière, le génie humain l’exprime à la sienne. 

Sans doute, en un sens, l'art est une imitation, car la création ab- 
solue n’appartient qu'à Dieu. Où le génie peut-il prendre les élémens 
sur lesquels il travaille, sinon dans la nature dont il fait partie? Ce- 
pendant se borne-t-il à les reproduire tels que la nature les lui fournit, 
n'est-il que le copiste de la réalité, son seul mérite alors est celui de 
la fidélité de la copie. Mais quel travail plus stérile que de calquer des 
œuyres essentiellement inimitables, pour en tirer un simulacre mé- 
diocre? Si l’art est un écolier serv ile, il est condamné à n'être jamais 
qu’un écolier impuissant, 

Le véritable artiste sent et admire profondément la nature; mais 
tout dans la nature n’est pas également admirable. Elle a quelque 
chose par quoi elle surpasse infiniment l’art, c’est la vie. Hors de là, 
l'art peut à son tour surpasser la nature, à la condition de ne pas vou- 
loir l'imiter trop scrupuleusement. Tout objet naturel, si beau qu'il 
soit, est défectueux par quelque côté. Tout ce qui est réel est impar- 
fait. Ici l'horrible et le hideux se mêlent au sublime; là l'élégance et la 
grace sont séparées de la grandeur et de la force. Les traits de la 
beauté sont épars et divisés, Les réunir arbitrairement, emprunter à 
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tel visage une bouche, à tel autre des yeux, sans une règle qui pi pr ue à 
side à ce choix et dirige ces emprunts, c’est composer des monstres; 


admettre une règle, c'est admettre déjà un idéal différent de tous sd 


individus. C’est cet idéal que le véritable artiste se forme en étudiant la | - 


nature. Sans elle, il n’eût jamais conçu cet idéal; mais avec cet idéal, il 


la juge elle-même, il la rectifie, et entreprend de se mesurer ayec elle. : 


L'idéal est l’objet de la contemplation passionnée de l'artiste. Assi= 
dûment et silencieusement médité, sans cesse épuré par la réflexion 
et vivifié par le sentiment, il échauffe le génie et lui inspire l'irrésis- 
tible besoin de le voir réalisé et vivant. Pour cela, le génie prend dans 
la nature tous les matériaux qui le peuvent servir, et leur appliquant 
sa main puissante, comme Michel-Ange imprimait son ciseau sur le 
marbre docile, il en tire des œuvres qui n’ont pas de modèle dans la 
nature, qui n’imitent pas autre chose que l'idéal rêvé ou conçu, qui 
sont en quelque sorte une seconde création inférieure à la première 
par l'individualité et la vie, mais bien supérieure par la beauté intel- 
lectuelle et morale dont elles sont empreintes. | 

La beauté morale est le fonds de toute vraie beauté. Ce fonds est un 
peu couvert et voilé dans la nature; l’art le dégage et lui donne des 
formes plus transparentes. C’est par cet endroit que l'art, quand il 
connaît bien sa puissance et ses ressources, institue avec la nature 
une lutte où il peut avoir l'avantage. 

La vraie fin de l’art est là précisément où est sa puissance. La fin 
de l’art est l'expression de la beauté morale à l’aide de la beauté phy- 


sique. Celle-ci n’est pour lui qu’un symbole de celle-là. Dans la na- 


ture, ce symbole est souvent obscur : l’art, en l’éclaircissant, atteint 
des effets que la nature ne produit pas toujours. La nature peut 
plaire davantage, car elle possède en un degré incomparable ce qui 
fait le plus grand charme de l'imagination et des yeux, la vie; l'art 
touche plus, parce qu’en exprimant surtout la beauté morale il s’a- 
dresse plus directement à la source des émotions profondes. L'art esf 
plus pathétique que la nature, et le pathétique, c’est le signe et la me- 
sure de la grande beauté. 

Deux extrémités également dangereuses : un idéal mort, ou l’ab- 
sence d’idéal. Ou bien on copie le modèle, et on manque Ia vraie 
beauté; ou bien on travaille de tête et on tombe dans une idéalité 


sans caractère. Le génie est une perception prompte et sûre de la 


juste proportion dans laquelle l'idéal et le naturel, la forme et la pen- 
sée, se doivent unir. Cette union est la perfection de l’art : les chefs- 


d'œuvre sont à ce prix. 
Il importe, à mon sens, de suivre ce principe dans l’enseignement 
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des D On demande si les élèves doivent commencer par l'étude de 
. l'idéal ou du réel. Je n'hésite point à répondre : Par l’un et par l’autre. 
La nature elle-même n'offre jamais le général sans l'individuel, ni 
l'individuel sans le général. Toute figure esf composée de traits indi- 
_  viduels qui la distinguent de toutes les autres et font sa physionomie 
propre, et en même temps elle a des traits généraux qui constituent 
ce qu'on appelle la figure humaine. Ce sont ces linéamens constitu— 
tifs, c’est ce type qu’on donne à retracer à l'élève qui débute dans 
l'art du dessin. Il serait bon aussi, je crois, pour le préserver du sec 
et de l’abstrait, de l'exercer de bonne heure à la copie de quelque 
objet naturel, surtout d’une figure vivante. Ce serait mettre les élèves 
à la vraie école de la nature; ils s’accoutumeraient ainsi à ne jamais 
sacrifier aucun des deux élémens essentiels du beau, aucune des deux 
conditions impérieuses de l’art. | 
… Mais en réunissant ces deux élémens, ces deux conditions, il les 
faut distinguer et savoir les mettre à leur place. Il n’y a point d'idéal 
yrai sans forme déterminée, il n’y a pas d'unité sans variété, de genre 
sans individus; mais enfin le fonds du beau, c’est l'idée; ce qui fait 
l'art, c’est avant tout la réalisation de l'idée, et non pas limitation 
de telle ou telle forme particulière. 
Au commencement de notre siècle, l Institut & France ouvrit un 
concours sur la question suivante : Quelles ont été les causes de la 
perfection de lu sculpture antique, et quels seraient les moyens d'y 
atteindre ? L'auteur couronné, M. Émeric David, soutint (1) l'opinion 
alors régnante que l'étude assidue de la beauté naturelle avait seule 
conduit l’art antique à la. perfection, et qu’ainsi la seule route pour 
parvenir à la même perfection était l'imitation de la nature. Un homme 
que je ne crains point de comparer à Winkelmann, le futur auteur 
du Jupiter Olympien (2), M. Quatremère de Quincy, en d'ingénieux 
et profonds mémoires (3), combattit la doctrine du lauréat, et dé— 
fendit la cause du beau idéal. Il est impossible de démontrer plus pé- 
remptoirement, par l’histoire entière de la sculpture grecque et par 
des textes authentiques des plus grands critiques de l'antiquité, que 
le procédé de l'art chez les Grecs n’a pas été limitation de la nature, 
ni sur un modèle particulier ni sur plusieurs, le modèle le plus beau 


(1) Recherches sur l’art statuaire, Paris, 1805. 

(2) Paris, 1815, in-folio. Ouvrage éminent qui subsistera quand même le temps 
aura emporté quelques-uns de ses détails. 

(3) Réimprimés depuis sous le titre d'Essais sur l’Ideal dans ses applieations 
pratiques, Paris, 1837. 
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étant toujours très imparfait, et plusieurs modèles ne pourant com : SE 


poser une beauté unique. Le procédé véritable de l'art grec a été la 


représentation d’une beauté idéale, que la nature, il faut bien le dire, FA 


ne possédait guère plus en Grèce que parmi nous, qu’elle ne pouvait 
donc offrir à l'artiste. Cet idéal lui vint d'ailleurs, et avant tout de 
son génie. Nous regrettons que l'honorable lauréat, devenu depuis se 
membre de l'Institut, ait prétendu que cette locution de beau idéal, 
si elle eût été connue des Grecs, aurait voulu dire beau visible, parce 
que idéal vient de sidos, qui signifierait seulement, suivant M. Eme- 
ric David, une forme vue par l'œil. Platon aurait été fort surpris de 
cette interprétation exclusive du mot sid0ç. M. Quatremère de Quincy 
accable son adversaire sous deux textes admirables, l’un du Timée, | 
où Platon marque avec précision en quoi le véritable artiste est supé- | 


rieur à l'artiste ordinaire, l’autre du commencement de l’Orateur, où | 


Cicéron explique la manière de travailler des grands artistes, en rap 
pelant celle de Phidias, c’est-à-dire du maitre le plus parfait de de ge 
la plus parfaite de l’art. | 

« L'artiste qui, l'œil fixé sur l'être ments et se servant d'un 
pareil modèle, en reproduit l’idée et la vertu, ne peut manquer d'en- 
fanter un tout d’une beauté achevée, tandis que celui qui à l'œil fixé 
sur ce qui passe, avec ce modèle périssable ne fera rien de beau (1). » 

« Phidias (2), ce grand artiste, quand il faisait une statue de Jupiter 
ou de Minerve, n'avait pas sous ses yeux un modèle particulier dont il 
s’appliquait à exprimer la ressemblance; mais au fond de son ame ré- 
sidait un certain type accompli de la beauté sur lequel il tenait ses 
regards attachés, et qui conduisait son art et sa main. » 

Ce procédé de Phidias n’est-il pas exactement celui que décrit Ra- 
phaël dans sa lettre fameuse à Castiglione, et qu’il déclare avoir lui- 
même suivi pour la Galatée? « Comme je manque, dit-il, de beaux mo- 
dèles, je me sers d’un certain idéal que je me fais (3). » 

Il est encore une théorie qui revient par un détour à l’imitation : c’est 
celle qui fait de l'illusion le but de l’art. À ce compte, le beau idéal 
de la peinture est un trompe-l'œil, et son chef-d'œuvre cette toile de 
Zeuxis que les oiseaux venaient DERIURIER Le comble de l’art pour 


(1) Voyez notre traduction, t. XIT, p. 116. 

(2) Orator. « Neque enim ‘lle artifex (Phidias) cüm faceret Jovis formam aut 
Minervæ, contemplabatur aliquem à quo similitudinem duceret; sed ipsius in 
mente insidebat species pulchritudinis eximia quædam, quam intuens in eèque de- 
fixus ad illius similitudinem artem et manum dirigebat. » 

(3) Raccolta di lett. sulla Pitt., t. 1, p. 83. « Essendo carestia e de’ buoni 
giudici e di belle donne, io mi servo di certa idea che mi viene alla mente. » 
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une pièce de théâtre serait de vous persuader que vous êtes en pré- 


” sence de la réalité. Ce qu'il y a de vrai dans cette opinion, c'est qu'une 


œuvre d'art n'est belle qu'à la condition d’être vivante, et par exemple 
la loi de l’art dramatique est de ne point mettre sur la scène de pâles 
fantômes du passé, mais des personnages empruntés à l'imagination 
ou à l’histoire, comme on voudra, mais animés, mais passionnés, mais 
parlant et agissant comme il appartient à des hommes et non à des 


ombres. C’est la nature humaine qu’il s'agit de représenter à elle- 


même, mais sous un jour magique qui ne la défigure point et qui l’a- 
grandisse. Cette magie, c'est le génie même de l'art. Il nous enlève 
aux misères qui nous assiègent, et nous transporte en des régions 
où nous nous retrouvons encore, car nous ne voulons jamais nous 
perdre de vue, mais où nous nous retrouvons transformés à notre 


avantage, où toutes les imperfections de la réalité ont fait place à 
une certaine perfection relative, où le langage que l’on parle est plus 


égal et plus relevé, où les personnages sont plus beaux, où même 
la laideur n'est point admise, et tout cela en respectant l’histoire dans 
une juste mesure, surtout sans sortir jamais des conditions impérieuses 
de la nature humaine. L’art a-t-il trop oublié l'humanité? il a dépassé 
son but, il ne l’a pas atteint; il n'a enfanté que des chimères sans 
intérêt pour notre ame. A-t-il été trop humain, trop réel, trop nu? 
il est resté en-deçà de son but; il ne l’a donc pas atteint davantage. 

L'illusion est si peu le but de l’art, qu’elle peut être complète et 
n'avoir aucun charme. Ainsi, dans l'intérêt de l'illusion, on a mis un 
grand soin dans ces derniers temps à la vérité historique du costume. 
A la bonne heure; mais ce n’est pas là ce qui importe. Quand vous 
auriez retrouvé et prêté à l'acteur qui joue le rôle de Brutus le cos- 
tume même que porta jadis le héros romain, cela toucherait fort mé- 


diocrement les vrais connaisseurs. Il y a plus : lorsque l'illusion va 


trop loin, le sentiment de l’art disparait pour faire place à un senti- 
ment purement naturel, quelquefois insupportable. Si je croyais qu'I- 


phigénie est en effet sur le point d’être immolée par son père à vingt 


pas de moi, je sortirais de la salle en frémissant d'horreur. Si l'Ariane 
que je vois et que j'entends était la vraie Ariane qui va être trahie par 
sa sœur, à cette scène pathétique où la pauvre femme, qui déjà se sent 
moins aimée, demande qui donc lui ravit le cœur jadis si tendre de 
Thésée, je ferais comme ce jeune Anglais qui s’écriait en sanglotant 
et en s’efforçant de s'élancer sur le théâtre : « C’est Phèdre, c'est 
Phèdre, » comme s’il eût voulu avertir et sauver Ariane! 

Mais, dit-on, le but du poète n'est-il pas d’exciter la pitié et la ter- 
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reur? Oui, mais d'abord en une certaine mesure; ensuite il doit | y 
mêler quelque autre sentiment qui tempère ceux-là ou les fasse servir 
à une autre fin. Si celle de l’art dramatique était seulement d’exciter 
au plus haut degré la pitié et la terreur, l’art serait le rival impuissant 
de la nature. Tous les malheurs représentés à la scène sont bien lan- 
guissans devant ceux dont nous pouvons tous les jours nous donner le 
triste spectacle. Le premier hôpital est plus rempli de pitié et de ter- 
reur que tous les théâtres du monde. Que doit faire le poète dans Ja 
théorie que nous combattons ? Transporter à la scène la réalité le plus 
possible, et nous émouvoir fortement en ébranlant nos sens par la vue 
de douleurs affreuses. Le grand ressort du pathétique serait alors la 
réprésentation de fa mort, surtout celle du dernier supplice. Tout au 
contraire, c'en est fait de l’art dès que la sensibilité est trop excitée. 
Pour reprendre un exenfple que nous avons déjà employé, qui con- 
stitue ia beauté d’une tempête, d’un naufrage? qui nous attache à 
ces grandes scènes de la nature? Ce n’est certes pas la pitié et la 
terreur : ces sentimens poignans et déchirans nous éloigneraient 
bien plutôt. Il faut une émotion toute différente de celles-là, et qui 
en triomphe, pour nous retenir sur le rivage. Cette émotion, c'est le 
pur sentiment du beau et du sublime excité et entretenu par la gran- 
deur du spectacle, par la vaste étendue de la mer, le roulis des vagues 
écumantes, le bruit imposant du tonnerre. Mais songeons-nous un seul 
instant qn'il y a là des malheureux qui souffrent et qui peut-être yont 
périr? Dès-là, ce spectacle nous devient insupportable. Il en est ainsi 
de l’art. Quelques sentimens qu’il se propose d'exciter en rious, ils 
doivent toujours être tempérés et dominés par celui du beau. Produit- 
il seulement la pitié et la terreur au-delà d’une certaine limite, sur- 
tout la pitié et la terreur physique, il révolte, il ne charme plus: il 
manque l'effet qui Jui appartient pour un effet étranger et vulgaire. 
Par ce même motif, je ne puis accepter une autre théorie qui, con- 
fondant le sentiment du beau avec le sentiment moral et religieux, 
met l'art au service de la religion et de la morale, et lui donne pour 
but de nous rendre meilleurs et de nous élever à Dieu. Il y a ici une 
distinction essentielle à faire. Si toute beauté couvre une beauté mo- 
rale, si l'idéal monte sans cesse vers l'infini, l’art qui exprime Ja beauté 
idéale épure l’ame en l’élevant vers l'infini, c’est-à-dire vers Dieu. 
L'art produit donc infailliblement le perfectionnement de l'ame, mais 
il le produit indirectement. Le philosophe, quirecherche leseffets et les 
causes, sait quel est le dernier principe du beau et ses effets certains, 
bien qu'éloignés; mais l'artiste est avant tout un artiste : ce qui l’a- 
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nime est le sentiment du beau, ce qu'il veut faire passer dans l'ame 
du spectateur, c’est le même sentiment qui remplit la sienne. Il se 
confie à la vertu de la beauté; il la fortifie de toute la puissance, de 
tout le charme de l'idéal : c’est à elle ensuite de faire son œuvre; l'ar- 

tiste a fait la sienne, quand il a procuré à quelques ames d'élite ou 
répandu dans la foule le sentiment exquis de la beauté. Ce sentiment 
pur et désintéressé est un noble allié du sentiment moral et du senti- 
ment religieux; il les réveille, les entretient, les développe, mais il n’est 
pas eux : c'est un sentiment distinct et spécial. De même l’art fondé 
sur ce sentiment, qui s'en inspire et qui le répand, est à son tour un 
pouvoir indépendant : il ne relève que de lui-même, il s'associe natu- 
rellement à tout ce qui agrandit l’ame, comme il le fait lui-même; 
mais il n’est pas plus au service de la morale et de la religion que la 
_ religion et la morale ne sont au service de la politique. | 

La religion aussi est sa fin à elle-même; elle n’est la servante d’au- 
cun maitre. L'homme doit être vertueux par ce motif seul que la 
vertu est sa loi; c’est dans cette indépendance qu’est la grandeur et 
la dignité de la morale. L'homme doit rapporter à Dieu ses actions et 
ses pensées, parce que Dieu est son principe; là est la sainteté de la 
religion. La perfection morale n’a d'autre fin que de perfectionner 
l'ame, et la fin de la religion n’est pas en ce monde. Y a-t-il quelque 
chose de plus contradictoire que d'élever l’ame vers le ciel, eten même 
temps de la rabaisser vers la terre? C'est, sous une autre forme, la 
doctrine de l'intérêt et de l’utile. Non, le bien, le saint, le beau, ne 
servent à rien qu’à eux-mêmes. Il faut comprendre et aimer la mo- 
rale pour la morale, la religion pour la religion, l'art pour l'art. 

Mais l’art, la religion, la morale, sont utiles à la société; je le sais, 
mais à quelle condition? Qu'ils n’y songent même pas. C’est le culte 
indépendant et désintéressé de la beauté, de la vertu, de la sainteté, 
qui seul profite à la société, parce que seul il élève les ames, nourrit 
ef propage ces dispositions généreuses qui si, à leur tour la puissance 
des états: 

Renfermons bien notre pensée dans ses justes limites. En reven- 
diquant l'indépendance, la dignité propre et la fin particulière de l’art, 
nous n'entendons pas le séparer de la religion, de la morale, de la pa- 
trie, L'art puise ses inspirations à ces sources profondes, comme à Ja 
source toujours ouverte de la nature; mais il n’en est pas moins vrai 
que l’art, l’état, la religion, sont des puissances qui ont chacune leur 
monde à part et leurs effets propres : elles se prêtent un concours 
mutuel, elles ne doivent point se mettre au service l’une de l'autre, 
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Dés que l'une d'elles s'écarte de sa fin, elle s'égare et se dégra 
L'art se met-il aveuglément aux ordres de la religion et de la patrie? 
pour vouloir leur être utile, il ne leur sert plus à rien. En perdant sa 
liberté, il perd son charme et son empire. 

On cite sans cesse la Grèce antique et l'Italie moderne comme des 
exemples triomphans de ce que peut l'alliance de l’art, de la religion 
et de l’état. Rien de plus vrai, s’il s’agit de leur union; rien de plus 
faux, s’il s’agit de la servitude de l’art. L'art en Grèce a été si peu 
esclave de la religion, qu'il en a peu à peu modifié les symboles, et, 
jusqu'à un certain point, l'esprit même, par ses libres représentations. 
Il y a Join des divinités que la Grèce reçut de l'Égypte à celles dont 
elle a laissé des exemplaires immortels. Ces artistes et ces poètes pri- 
mitifs, qu'on appelle Homère et Dédale, sont-ils étrangers à ce chan- 
gement? Et dans la plus belle époque de l’art, Eschyle et Phidias ne 
portèrent-ils pas une grande liberté dans les scènes religieuses qu'ils 
exposaient aux regards des peuples, soit au théâtre, soit au front des 
temples? En Italie, comme en Grèce, comme partout, l’art est d'abord 
entre les mains des sacerdoces et des gouvernemens; mais, à mesure 
qu'il grandit et se développe, il conquiert de plus en plus sa liberté. 
On parle de la foi qui alors animait les artistes et vivifiait leurs œu- 
vres : cela est vrai du temps de Giotto et de Cimabuë; mais dès le 
xv° siècle, en Italie, j'aperçois surtout la foi.de l’art en lui-même et 
le culte de la beauté. Raphaël, dit-on; alläit passer cardinal ({); oui, 
mais sans quitter la Fornarina, et en peignant toujours la Galatée. 

Encore une fois, n’exagérons rien; distinguons, ne séparons pas; 
unissons l’art, la religion, la patrie; mais que leur union ñe nuise pas 
à la liberté de chacune d'elles. Pénétrons-nous bien de cette pensée 
que l'art est aussi à fui-même une sorte de religion. Dieu se mani- 
feste à nous par l’idée du vrai, par l’idée du bien, par l'idée du beau. 
Ces trois idées sont égales entre elles et filles légitimes du même père. 
Chacune d’elles mène à Dieu, parce qu’elle en vient. La vraie beauté 
est la beauté idéale, et la beauté idéale est un reflet de l'infini; l'infini 
estle dernier principe du beau, comme du vrai, comme du bien. Ainsi, 
. même indépendamment de toute alliance officielle avec la religion et 
la morale, l’art est par lui-même essentiellement moral et religieux, 
car à moins de manquer à sa propre loi, à son propre génie, il exprime 
partout dans ses œuvres la beauté éternelle. Enchaîné de toutes parts 
à la matière par d’inflexibles liens, travaillant sur une pierre inanimée, 


(1) Vasari, Vie de Raphaël. 
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sur des sons incertains et fugitifs, sur des paroles d'une signification 
… bornée et finie, l’art leur : communique, avec la forme la plus précise, 
qui s'adresse à tel ou tel sens, un caractère mystérieux qui, s’adres- 
sant à l'imagination et à l'ame, les arrache à la réalité et les emporte 
doucement ou violemment dans des régions inconnues. Toute œuvre 
_ d'art, quelle que soit sa forme, petite ou grande, figurée, chantée ou 
parlée; toute œuvre d'art, vraiment belle ou sublime, jette l'ame dans 
une rêverie gracieuse ou sévère, qui l'élève vers l'infini. L'infini, c'est là 
Je terme commun où l’ame aspire, surlesailes de l'imagination comme 
de la raison, par le chemin du sublime et du beau, comme par celui 
du vrai et du bien. L’émotion que produit le beau tourne l’ame de ce 
côté; c'est cette émotion bienfaisante que l’art procure à l'humanité. 
- L'objet de l’art est donc de produire des œuvres qui, comme celles 
de la nature, ou même à un plus haut degré encore, aient le charme 
de l'infini; mais comment et par quel prestige tirer l'infini du fini? C’est 
Jà la difficulté de l’art, mais c’est aussi sa gloire. Qui nous porte vers 
. l'infini dans la beauté naturelle? Le côté idéal de cette beauté. L'idéal, 
_ voilà l'échelle mystérieuse qui fait monter l'ame du fini à l'infini. Il. 
faut donc que l'artiste s'attache à représenter l'idéal. Tout a son idéal. 
Le premier soin de l'artiste sera donc, quoi qu'il fasse, de pénétrer 
d'abord l'idéal caché de son sujet, car ce sujet en a un, pour le rendre 
ensuite plus ou moins frappant aux sens et à l'ame, selon les condi- 
tions que lui imposent les matériaux mêmes qu'il emploie, la pierre, 
la couleur, le son, la parole. 

Ainsi exprimer l'idéal et l'infini d’une manière ou à d'une autre, telle 
est la loi de l'art, et tous les arts ne sont tels que par leur rapport au 
sentiment du beau et de l'infini, qu'ils éveillent dans l’ame, à l’aide de 
cette qualité suprême de toute œuvre d’art qu’on appelle l'expression. 

L'expression est essentiellement idéale. Ce que l'expression tente de 
faire sentir, ce n’est pas ce que l’œil peut voir, la main toucher, l'oreille 
entendre, c'est évidemment quelque chose d’invisible et d’impalpable. 

Le problème de l’art est d'arriver jusqu’à l'ame par le corps. L'art 
offre aux sens des formes, des couleurs, des sons, des paroles arran- 
gées de telle sorte qu'elles excitent dans l’ame, cachée derrière les 
sens, l'émotion ineffable de la beauté. 

L'expression s'adresse à l'ame, comme la A s'adresse aux sens. 
La forme est l'obstacle à l'expression, et en même temps elle en est 
le moyen impérieux, inflexible, unique. C’est donc en travaillant sur 
la forme, en la pliant à son service, à force de soin, de patience et de 
génie, que l’art parvient à convertir l'obstacle en moyen. 
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Par leur objét, tous les arts sont égaux; tous ne sont arts que Lie ES 
qu'ils expriment l'invisible. On ne peut trop le répéter, l'expression 
est la qualité constitutive de l’art. La chose à exprimer est toujours la 
même : c’est l’idée, c’est l'esprit, c’est l'ame, c’est l'invisible, c'est 
l'infini; mais comme il s’agit d'exprimer cette seule et même chose en 
s'adressant aux sens qui sont divers, la différence des sens s divise LE 
en des arts différens, 

Nous l'avons vu : des cinq sens qui ont été donnés à l’homme, Bi 
le goût, l'odorat et le toucher, sont incapables de faire naître en nous 
le sentiment de la beauté. Joints aux deux autres, ils peuvent contri- 
buer à étendre ce sentiment, mais seuls et par eux-mêmes ils ne 
peuvent le produire. Le goût juge de l’agréable et non du beau. Nul 
sens ne s'allie moins à l'ame et n’est plus au sérvice du corps; il 
flatte, il sert le plus grossier de tous les maitres, l'estomac. Si l'odorat 
semble quelquefois participer au sentiment du beau, c’est que l'odeur 
s’exhale d’un objet qui est déjà beau par lui-même, et qui est beau par 
un autre endroit. Ainsi la rose est belle par ses contours gracieux, 
par l'éclat varié de ses couleurs; son odeur est agréable, elle n’est pas 
belle. Enfin, ce n’est pas le toucher seul qui juge de la régularité des 
formes, c’est le toucher éclairé par la vue. 

Il ne reste donc que deux sens auxquels tout le monde Lot 
le privilége d’exciter en nous l'idée et le sentiment du beau. Ils sem- 
blent plus particulièrement au service de l'ame. Les sensations qu'ils 
donnent ont quelque chose de plus pur, de plus intellectuel. Ils sont 
moins indispensables à la conservation matérielle de l'individu. Ils 
contribuent à l’embellissement plutôt qu’au soutien de la vie. Ils nous 
procurent des plaisirs où notre personne semble moins intéressée et 
s’oublie davantage. C’est donc à la vue et à l’ouïe que Fart doit s'a- 
dresser et qu’il s'adresse pour pénétrer jusqu'à l'ame. De là la division 
des arts en deux grandes classes, arts de l’ouie, arts de la vue : d’un 
côté, la musique et la poésie; de l’autre, la peinture avec la gravure, 
la sculpture, l'architecture, l’art des jardins. 

On s'étonnera peut-être de ne pas nous voir ranger Re ce arts 
ni l'éloquence, ni l'histoire, ni la philosophie. | 

Les arts s'appellent les beaux-arts, parce que leur seul objet est de 
produire l'émotion du beau sans aucun regard à l'utilité ni du spec- 
tateur ni de l'artiste. Ils s'appellent encore les arts libéraux, parce 
qu'ils n’acceptent la tyrannie d'aucun but étranger : leur dignité est 
dans leur liberté. De là le sens et l'origine de ces expressions de l'an- 
tiquité, artes liberales, artes ingenuæ. X1 y a des arts sans noblesse, 
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ceux done le but est l'utilité pratique et matérielle; on les nomme 
des métiers. Tel est celui du poëlier, du maçon. L'art véritable s'y 
peut joindre, y briller même, mais dans les accessoires et dans les 
détails, non dans le principal. 
*  L'éloquence, l'histoire, la Hotte sont nent de Rare 
emplois de l'intelligence; elles ont leur dignité, leur éminence que 
_ rien ne surpasse, mais, à proprement parler, ce ne sont pas des arts. 
L'éloquence ne se propose pas de faire naître dans l’ame des audi- 
_ teurs le sentiment désintéressé de la beauté. Elle peut produire aussi 
cet effet, mais sans l'avoir cherché. Sa fin directe, celle qu’elle ne peut 
subordonner à aucune autre, c'est de convaincre, c’est de persuader. 
L'éloquence a un client qu’elle doit avant tout sauver ou faire triom- 
pher. Que ce client soit un homme, un peuple, une idée, peu im- 
porte. Heureux l'orateur s’il fait dire : Cela est bien beau! noble hom- 
_ mage rendu à son talent; malheureux s’il ne fait dire que cela, car il a 
. manqué son but. Les deux grands types de l’éloquence politique et 
religieuse, Démosthènes dans l'antiquité, Bossuet chez les modernes, 
_ ne pensent qu'à l'intérêt de la cause confiée à leur génie, la cause 
_ Sacrée de la patrie et celle de la religion, tandis qu’au fond Phidias et 
Raphaël travaillent à faire de belles choses. Hätons-nous aussi de le 
dire, les noms de Démosthènes et de Bossuet nous le commandent : 
Ja vraie éloquence, bien différente en cela de la rhétorique, dédaigne 
_ certains moyens de succès; elle ne demande pas mieux que de plaire, 
mais sans aucun sacrifice indigne d'elle; tout ornement étranger, 
toute ombre de flatterie la dégrade. Son caractère propre est la sim- 
plicité, le sérieux : je ne veux pas dire le sérieux affecté, la gravité 
composée et fardée, la pire de toutes les impostures, j'entends le sé- 
rieux vrai qui part d'une conviction sincère et profonde. C’est ainsi 
que Socrate comprenait la vraie éloquence (1). 

Il en faut dire autant de l’histoire et de la philosophie. Le philoso- 
phe parle et écrit. Puisse-t-il donc, comme l’orateur, trouver des ac- 
cens qui fassent entrer la vérité dans l'ame, des couleurs et des formes 
qui la fassent briller évidente et manifeste aux yeux de l'intelligence! 
Ce serait soi-même trahir sa cause que de négliger les moyens qui la 
peuvent servir; mais l'art le plus profond n'est ici qu’un moyen: le but 
de la philosophie est ailleurs, d’où il suit que la philosophie n’est pas 
un art. Sans doute Platon est un grand artiste; il est l’égal de Sophocle 
et de Phidias, comme Pascal est quelquefois le rival de Démosthènes 


(1) Voyez le Gorgias avec l' Argument, tome III de notre traduction de Platon. 
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et de Bossuet (1); mais tous deux auraient rougi, s'ils eussent surpris 
au fond de leur ame un autre dessein, un autre but que le PO AE 
la vérité et de la vertu. | 
L'histoire ne raconte pas pour raconter, eller ne peint pas pour Sn 
dre; elle raconte et elle peint le passé pour qu'il soit la leçon vivante 
de l’avenir. Elle se propose d’instruire les générations nouvelles par 
l'expérience de celles qui les ont devancées, en mettant sous leurs yeux 
le tableau fidèle de grands et importans évènemens avec leurs causes 
et leurs effets, avec les desseins généraux et les passions particalières, 
avec les fautes, les vertus, les crimes qui se trouvent mélés ensemble 
dans les choses humaines. Elle enseigne l'excellence de la prudence, du 
courage, des grandes pensées profondément méditées, constamment 
suivies, exécutées avec modération et avec force. Elle fait paraître la 
vanité des prétentions immodérées, la puissance de la sagesse et de la 
vertu, l'impuissance de la folie et du crime. Elle est une école de mo- 
rale et de politique. Thucydide, Polybe et Tacite prétendent à tout 
autre chose qu'à procurer des émotions nouvelles à une curiosité oï- 
sive ou à une imagination blasée; ils veulent sans doute intéresser et 
attacher, mais pour mieux instruire; ils se portent ouvertement pour 
les maîtres des hommes d'état et les précepteurs du genre humain. 
Le seul objet de l’art est le beau. L’art s’abandonne lui-même dès 
qu'il s’en écarte. Il est souvent contraint de faire des concessions aux 
circonstances, aux conditions extérieures qui lui sont imposées; mais il 
faut toujours qu'il retienne une juste liberté. L'architecture et l’art des 
jardins sont les moins libres des arts libéraux; ils ont à subir des gênes 
inévitables; c'est au génie de l'artiste à dominer ces gènes et même à 
en tirer d’'heureux effets, ainsi que le poète fait tourner l'esclavage du 
mètre et de la rime en une source de beautés inattendues. Une extrème 
liberté peut porter l’art au caprice qui le dégrade, comme aussi de 
trop lourdes chaînes l’écrasent. C’est tuer l'architecture que de la sou- 
mettre à la commodité, au comfort. L'architecte est-il obligé de su- 
bordonner la coupe générale et les proportions de son édifice à telle ou 
telle fin particulière qui lui est prescrite? il se réfugie dans les détails, 
dans les frontons, dans les frises, dans toutes les parties qui n’ont pas 
l'utile pour objet spécial, et là il redevient vraiment artiste. La sculp- 
ture et la peinture, surtout la musique et la poésie, sont plus libres 


(1) Il ya telle Provinciale qui, pour la véhémence et la vigueur, ne peut être 
comparée qu'aux Philippiques, et le fragment sur l’énfiné a la grandeur et la ma= 
gnificence de Bossuet. Voyez notre écrit Des Pensées de Pascal, seconde édition, 
P. 276. 
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| que l'architecture et l'art des jardins. On peut aussi leur donner des 


entraves, mais elles s'en dégagent plus aisément : à ce titre ce sont 
les plus libéraux de tous les arts. | 

. Semblables par leur but commun, tous les arts diffèrent par les 
effets particuliers qu'ils produisent, et par les procédés qu’ils em- 


ploient. Ils ne gagnent rien à échanger leurs moyens, et à confondre 
_ les limites qui les séparent. Je m'incline devant l'autorité de l'anti- 
_ quité; mais, peut-être faute d'habitude et par un reste de préjugé, 


j'ai de la peine à me représenter avec plaisir des statues composées de 


plusieurs métaux, surtout des statues peintes (1). Sans prétendre que 


Ja sculpture n’ait pas jusqu’à un certain point son coloris, celui d’une 


matière parfaitement pure, celui surtout que la main du temps lui 


imprime, malgré toutes les séductions d’un grand talent contempo- 
rain (2), je goûte peu, je l’avoue, cet artifice qui s'efforce de donner 


_ au marbre la morbidezza de la peinture. La sculpture est une muse 
austère; elle a ses graces à elle, mais qui ne sont celles d’aucun autre 


art. La vie de la couleur lui doit demeurer étrangère : il ne resterait 
plus qu’à vouloir lui communiquer le mouvement de la poésie et le 


_ vague de la musique! Et celle-ci que gagnera-t-elle à viser au pitto- 


resque, quand son domaine propre est le pathétique? Donnez au plus 
savant symphoniste une tempête à rendre. Rien de plus facile à 
imiter que le sifflement des vents et le bruit du tonnerre; mais par 
quelles combinaisons d'harmonie fera-t-il paraitre aux yeux la lueur 
des éclairs déchirant tout à coup le voile de la nuit, et ce qu'il ya 
de plus formidable dans la tempête, le mouvement des flots qui 
tantôt s'élèvent comme une montagne, tantôt s’abaissent et semblent 
se précipiter dans des abîmes sans fond? Si l'auditeur n’est pas averti 
du sujet, il ne le soupçonnera jamais, et je défie qu’il distingue une 
tempête d'une bataille. En dépit de la science et du génie, des sons 
ne peuvent peindre des formes. La musique bien conseillée se gar- 
dera de lutter contre l'impossible; elle renoncera à figurer en détail 
le soulèvement et la chute des vagues et d’autres phénomènes sem- 
blables; maïs elle fera mieux : avec des sons, elle fera passer dans 
notre ame les sentimens qui se succèdent en nous pendant les scènes 
diverses de la tempête. C’est ainsi qu'Haydn deviendra le rival, le 
vainqueur même du peintre (3), parce qu’il a été donné à la musi- 


(1) Voyez le Jupiter Olympien de M. Quatremère de Quincy. 

(2) Allusion à la Madeleine de Canova. 

(3) Voyez la Tempête d'Haydn, parmi les œuvres de piano de ce maitre. 
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que de remuer et d’ébranler l’ame plus profondément encoreque 
peinture. | 
Depuis le Laocoon de Lessing, il n’est plus permis de pres sans 
de grandes réserves, l'axiome fameux + sicué pictura poesis, où dt 
moins il est bien certain que la peinture ne peut pas tout ce que peut 
la poésie. Toutle monde admire le portrait de la Renommée tracé par 
Virgile; mais qu’un peintre s'avise de réaliser cette figure symboli- 
que, qu'il nous représente un monstre énorme avec cent yeux, cent 
bouches et cent oreilles, qui des pieds touche la terre et cache sa tête 
dans les cieux : l'effet d’une pareille figure pourra bien être ridicule. 
Ainsi les arts ont un but commun et des moyens radicalement dif- 
férens. De là les règles générales communes à tous, et les règles par- 
ticulières à chacun d’eux. Je n’ai ni le temps ni le droit d'entrer à 
cet égard dans aucun détail. Je me borne à rappeler que la grande loi 
est l'expression. Toute œuvre d’art qui n’exprime pas une idée ne si- 
gnifie rien, il faut qu'en s'adressant à tel ou tel sens, elle pénètre jus- 
qu'à l'esprit, jusqu’à l'ame, et y porte une pensée, un sentiment ca- 
pable de la toucher ou del’élever. De cette règle fondamentale dérivent 
toutes les autres, par exemple, celle que l'on recommande sans cesse 
et avec tant de raison, la composition : c'est là que s'applique particu- 
lièrement le précepte de l'unité et de la variété; mais, en disant cela, 
on n’a rien dit tant qu’on n’a pas déterminé la nature de l'unité dont 
on veut parler, La vraie unité, c’est l'unité d'expression, et la variété 
n’est faite que pour répandre et faire luire sur l'œuvre entière l'idée 
ou le sentiment unique qu’elle doit exprimer. Il est inutile de faire 
remarquer qu'entre la composition ainsi entendue et ce qu'on nomme 
souvent ainsi, comme la symétrie et l'arrangement des parties suivant 
des règles artificielles, il y a un abîme. La vraie composition n'est autre 
chose que le moyen le plus puissant d'expression. 

L'expression ne fournit pas seulement les règles générales des arts, 
elle donne encore le principe qui permet de les classer, de les coor- 
donner entre eux. | 

En eflet, toute classification suppose un prie, qui serve de me- 
sure commune. 

On à cherché un tel principe dans le plaisir, et le premier des dés 
à paru celui qui donne les jouissances les plus vives; mais nous ayons 
prouvé que l’objet de l'art n’est pas le plaisir : le plus ou moins de plai- 
sir qu'un art procure ne peut donc être la vraie mesure de sa valeur. 

Cette mesure n'est autre que l'expression. L'expression étant le but 
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| suprème, l'art qui s’en rapproche le plus est le premier de tous les arts. 

. Tous les arts vrais sont expressifs, mais ils le sont diversement 
Prenez la musique; c’est l’art sans contredit le plus pénétrant, le 
plus profond, le plus intime. Il y a physiquement et moralement entre 
un son et l'ame un rapport merveilleux. Il semble que l'ame est un 
écho où le son prend une puissance nouvelle. On raconte de la mu- 
sique ancienne des choses extraordinaires, qu'il n’est pas difficile 


__ d’admettre en voyant les effets de notre musique sur nous-mêmes, 


qui ne sommes point aussi sensibles au beau que les anciens. Et il ne 
faut pas croire que la grandeur des effets suppose ici des moyens 
très compliqués. Non, moins la musique fait de bruit, et plus elle tou- 
che. Donnez quelques notes à Pergolèse, donnez-lui surtout quelques 
voix pures et suaves, et il vous ravit jusqu'au ciel, il vous emporte 
dans les espaces de l'infini, il vous plonge dans d'ineffables rêveries. 
_ Le pouvoir propre de la musique est d'ouvrir à l'imagination une car- 
rière sans limites, de se prêter avec une souplesse étonnante à toutes 
les dispositions de chacun, d’irriter ou de bercer, aux sons de la plus 
simple mélodie, nos sentimens ‘accoutumés, nos affections favorites. 
_ Sous ce rapport, la musique est un art sans rival; elle n’est pourtant 
pas le premier des arts. | 
La musique paie la rançon du pouvoir immense qui lui a été donné; 
elle éveille plus que tout autre le sentiment de l'infini, parce qu'elle 
est vague, obscure, indéterminée dans ses effets. Elle est juste l'art 
opposé à la sculpture, qui porte moins vers l'infini parce que tout en 
elle est arrêté avec la dernière précision. Telle est la force et en même 
temps la faiblesse de la musique : elle exprime tout, et elle n’exprime 
rien en particulier. La sculpture, au contraire, ne fait guère rêver, 
car elle représente nettement telle chose et non pas telle autre. La 
musique ne peint pas, elle touche; elle met en mouvement l'imagi- 
nation, non celle qui reproduit des images, mais celle qui fait battre 
le cœur, car ilest absurde de borner l'imagination à l'empire des 
images. Le cœur une fois ému ébranle tout le reste : c’est ainsi que 
la musique peut indirectement et jusqu’à un certain point susciter des 
images et des idées; mais sa puissance directe et naturelle n’est ni sur: 
l'imagination représentative, ni sur l'intelligence : elle est sur le cœur; 
c'est un assez bel avantage. 
Le domaine de la musique est le sentiment, mais là même son pou- 
voir est plus profond qu’étendu, et si elle exprime certains sentimens 


avecune force incomparable, elle n’en exprime qu'un très petit nombre. 
92, 
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Par voie d'association, elle peut les réveiller tous; mais directement 

elle n’en produit guère que deux, les plus simples, les plus Héêne 
taires, la tristesse et la joie, avec leurs mille nuances. Demandez à 
la musique d exprimer l'héroïsme, la résolution x et bien 


a à 


elle en est aussi incapable que de peindre un lac où une Robe 
Elle s'y prend comme elle peut : elle emploie le large, le rapide, le 
fort, le doux, etc.; mais c’est à l'imagination à faire le reste, et l'ima- 
gination ne fait que ce qui lui plaît. Sous la même mesure, celui-ci 
met une montagne, et celui-là l'Océan; le guerrier y puise des inspi- | 
rations héroïques, le solitaire des inspirations religieuses. Sans doute, 
les paroles déterminent l'expression musicale, mais le mérite alors est 
à la parole, non à la musique, et quelquefois la parole imprime à la 

musique une précision,qui la tue et lui ôte ses effets propres, le va- 

gue, l'obscurité, la monotonie, mais aussi l'ampleur et la profondeur, 

j'ellais presque dire l’infinitude. Je n’admets nullement cette fameuse 

définition du chant, — une déclamation notée. Une simple déclamation 

bien accentuée est assurément préférable à des accompagnemens 
étourdissans; mais il faut laisser à la musique son caractère, et ne lui 
enlever ni ses défauts ni ses avantages. Il ne faut pas surtout la dé- 
tourner de son objet, et lui demander ce qu’elle ne saurait donner. 

Elle n’est pas faite pour exprimer des sentimens compliqués et fac- 
tices, ou terrestres et vulgaires. Son charme singulier est d'élever l'ame 
vers l'infini. Elle s'allie donc naturellement à la religion, surtout à 
cette religion de l'infini qui est en même temps la religion du cœur; 

elle excelle à transporter aux pieds de l'éternelle miséricorde lame 
tremblante sur les ailes du repentir, de l'espérance et de l'amour. 

Heureux ceux qui à Rome, au Vatican, dans les solennités du culte 

catholique, ont entendu les mélodies de Léo, de Durante, de Pergolèse, 

sur le vieux texte consacré! Ils ont un moment entrevu le ciel, et leur 

ame à pu y monter, sans distinction de rang, de pays, de croyance 

même, par les degrés qu’elle choisit elle-même, par ces degrés invi- 

sibles et mystérieux, composés et tissus, pour ainsi dire, de tous les 

sentimens simples, naturels, universels, qui, sur tous les points de la 

terre, tirent du sein de la créature humaine un soupir vers un autre 

monde (1)! 


(1) Je n'ai pas eu le bonheur d'entendre moi-même la musique religieuse du 
Vatican. Je laisserai donc parler un juge compétent, M. Quatremère de Quincy, 
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: Entre la sculpture et la musique, ces deux extrêmes opposés, est 
la peinture, presque aussi précise que l’une, presque aussi touchante 
que l’autre. Comme la sculpture, elle marque les formes visibles des 
objets, en y ajoutant la vie; comme la musique, elle exprime les sen- 
timens les plus profonds de l’ame, et elle les exprime tous. Dites-moi 
quel est le sentiment qui ne soit pas sur la palette du peintre? Il a la 


. nature entière à sa disposition, le monde physique et le monde moral, 


un Cimetière, un paysage, un coucher de soleil, l'océan, les grandes 


scènes de la vie civile et religieuse, tous les êtres de la création, par- 


dessus tout le visage de l'homme, et son regard, ce vivant miroir de ce 
qui se passe dans l'ame. Plus pathétique que la sculpture, plus claire 


_que la musique, la peinture s'élève, selon moi, au-dessus de toutes les 


deux, parce qu’elle exprime davantage la beauté sous toutes ses formes, 
l'ame humaine dans la richesse et la variété de ses sentimens. 

Mais l’art par excellence, celui qui surpasse tous les autres parce 
que est incomparablement le plus Lol c'est la poésie. 


Considérations morales sur dr: y ise des ouvrages de l’art, Paris, 1815, 


_ page 98. 


« Qu'on se rappelle : ces chants si simples et si touchans qui terminent à Rome 
les solennités funèbres de ces trois jours que l’église destine particulièrement à 


l'expression de son deuil dans la dernière des semaines de la pénitence, C’est dans 


cette nef, où le génie de Michel-Ange a embrassé la durée des siècles, depuis les 
merveilles de la création jusqu'au dernier jugement, qui doit en détruire les 
œuvres, que se célèbrent, en présence du pontife romain, ces cérémonies noc- . 
turnes dont les rites, les symboles, les plaintives liturgies, semblent être autant de 


figures du mystère de douleur auxquels elles sont consacrées. La lumière décrois- 


sant par degrés, à chaque révolution de chaque prière, vous diriez qu'un voile 
funèbre s'étend peu à peu sous ces voûtes religieuses. Bientôt la lueur douteuse de 
la dernière lampe ne vous permet plus d’apercevoir dans le lointain que le Christ, 


Au milieu des nuages, prononçant ses jugemens, et quelques anges exécuteurs de 


ses arrêts. Alors, du fond d’une tribune interdite aux regards profanes se fait en- 
tendre le psaume du roi pénitent, auquel trois des plus grands maîtres de l'art 
ont ajouté les modulations d’un chant simple et pathétique. Aucun instrument ne 
se mêle à ces accords. De simples concerts de voix exécutent cette musique; mais 
ces voix semblent être ri des anges, et leur impression a pénétré jusqu’au fond 
de l'ame. » 

Nous avons cité ce beau morceau, et nous aurions pu en citer beaucoup d’autres, 
encore supérieurs à celui-là, d'un homme aujourd’hui oublié et presque toujours 
méconnu, mais que la postérité mettra à sa place. Indiquons du moins les dernières 
pages du même écrit sur la nécessité de laisser les ouvrages d'art dans le lieu pour 
lequel ils ont été faits, par exemple, le portrait de Mike de La Vallière en Made- 
leine aux Carmélites, au lieu de le transporter et de l’exposer dans les apparte- 
mens de Versailles, « le seul lieu du monde, dit éloquemment M. Quatremère, qui 
ne devait jamais le revoir. » 
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La parole est l'instrument de la poésie; Ja poésie Ja Hate " son 
usage et l’idéalise pour lui faire exprimer la beauté idéale; le 
donne le charme et la puissance de la mesure; elle en fait que ir 
chose d’intermédiaire entre la voix ordinaire et la musique, pa 
chose à la fois de matériel et d'immatériel, de fini, de clair et de Des 
cis, comme les contours et les formes les plus arrêtées, de vivant et. 
d’animé comme la couleur, de pathétique et d'infini comme le son. 
Le mot naturel en lui-même, surtout le mot choisi et transfiguré par. 
la poésie, est le symbole le plus énergique et le plus universel. Armée 
de ce talisman, qu'elle a fait pour elle, la poésie réfléchit toutes les 
images du monde sensible, comme la sculpture et la peinture; elle: 
réfléchit le sentiment comme la peinture et la musique, avec toutes Ÿ 
ses variétés que la musique n’atteint pas, et dans leur succession 
rapide que ne peut suivrè la peinture, à jamais arrêtée et immobile 
comme la sculpture; et elle n’exprime pas seulement tout cela, elle 
exprime ce qui est à peu près inaccessible à tout autre art, je veux. 
dire la pensée entièrement séparée des sens, la pensée qui n’a pas de 
forme, la pensée qui n’a pas de couleur, la pensée qui ne laisse échap- 
per aucun son, qui ne se manifeste dans aucun regard, la pensée dans 
son vol le plus sublime, dans son abstraction la plus raffinée! 

Songez-y. Quel monde d'images, de sentimens, de pensées à la fois 
distinctes et confuses, suscite en vous ce seul mot: la patrie! et cet 
autre mot, bref et immense : Dieu! Quoi de plus clair, et tout'en- 
semble de plus profond et de plus vaste! 

Dites à l'architecte, au sculpteur, au peintre, au musicien même, 
d'évoquer ainsi d’un seul coup toutes les puissances de la nature et 
de l'ame. Ils ne le peuvent, et par-là ils reconnaissent la supériorité 
de la parole et de la poésie. 

Ils la proclament eux-mêmes, car ils prennent la poésie pour leur 
propre mesure; ils estiment et ils demandent qu'on estime leurs 
œuvres à proportion qu'elles se rapprochent davantage de l'idéal poé- 
tique. Et le genre humain fait comme les artistes. Quelle poésie! 
s'écrie-t-on à Ja vue d’un beau tableau, d’une noble mélodie, d'une . 
statue vivante et expressive. Ce n’est pas là une comparaison ‘arbi- 
traire; c'est un jugement naturel qui fait de la poésie le type de la 
perfection de tous les arts, l'art qui comprend tous les autres, auquel 
tous aspirent, auquel nul ne peut atteindre. 

Quand les autres arts veulent imiter les œuvres de la poésie, la 
plupart du temps ils s’égarent, ils perdent leur propre génie, sans 
dérober celui de la poésie. Mais la poésie bâtit à son gré des palais 
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« ét des ts comme larchitecture; elle les fait simples ou ma- 
gnifiques; tous les ordres lui obéissent ainsi que tous les systèmes; 
les différens âges de l’art lui sont égaux; elle reproduit, s’il lui plaît, 
_ le classique ou le gothique, le beau ou le sublime, le mesuré ou l’in- 
fini. Lessing à pu comparer avec la justesse la plus exquise Homère au 
. plus parfait sculpteur, tantles formes que ce ciseau merveilleux donne 
à tous les êtres sont déterminées avec netteté !:Et quel, peintre aussi 
qu'Homère! et, dans un genre différent, le Dante! La musique seule 
a quelque chose de plus pénétrant que la poésie, mais elle est vague, 
_ elle est bornée, elle est fugitive. Outre sa netteté, sa variété, sa durée, 
la poésie a aussi les plus pathétiques accens. Rappelez-vous les pa- 
roles que Priam laisse tomber aux pieds d'Achille en lui redemandant 
le cadavre de son fils, plus d’un vers de Virgile, des scènes entières 
du Cid et de Polyeucte, la prière d'Esther agenouillée devant Dieu, 
les chœurs d’Esther et d’Athalie. Dans le chant célèbre de Pergolèse, 
Stabat Mater dolorosa, on peut demander ce qui émeut le plus de la 
musique ou des paroles. Le Dies iræ, dies illa, récité seulement, est 
déjà de l'effet le plus terrible. Dans ces paroles formidables, tous les 
coups portent pour ainsi dire; chaque mot renferme un sentiment 
distinct, une idée à la fois profonde et déterminée. L'intelligence 
avance à chaque pas, et le cœur s’élance à sa suite. La parole hu- 
maine, idéalisée par la poésie, a la profondeur et l'éclat de la note 
musicale, mais elle est lumineuse autant que pathétique; elle parle à 
l'esprit comme au cœur: elle est en cela inimitable et inaccessible, 
. qu'elle réunit en elle tous les extrêmes et tous les contraires dans 
une harmonie qui redouble leur effet réciproque, et où tour à tour 
comparaissent et se développent toutes les images, tous les senti- 
mens, toutes les idées, toutes les facultés humaines, tous les replis 
de l'ame, toutes les faces des choses, tous les mondes réels et tous 
-les mondes intelligibles! 

Arrêtons-nous. Gardons-nous de franchir le seuil de la métaphy- 
sique, et d'entrer dans des considérations particulières où de suffi- 
santes études ne nous accompagneraient pas. C'est assez pour nous 
d'avoir posé les principes et tracé un cadre général. Il appartient à 
d’autres de remplir ce cadre par des travaux approfondis, d'éprouver 
ces principes en les appliquant. La science de la beauté vaut bien la 
peine que de nobles esprits y Le PAICEENL) leurs veilles et s'efforcent d'y 

attacher leur nom. 


V. CousIN. 
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J'avais fait, à Almérie, la connaissance d’un compatriote, M. T... de Gre- 
noble; compromis dans la conspiration de Paul Didier, il avait depuis lors 
quitté la France. Après avoir erré quelques années en Suisse et ailleurs, il 
avait fixé ses pénates en Espagne, où il exploitait plusieurs établissemens 
métallurgiques. Précisément alors ses affaires l’appelaient dans l’Alpuxarra; 
il fut décidé que nous ferions le voyage ensemble. C'était une bonne fortune 
pour moi, qui trouvais en M. T... un guide instruit et profondément versé 
dans la connaissance des lieux que je voulais visiter. J'avais licencié, en arri- 
vant à Almérie, mes deux carabiniers; le #00 fripon s'était licencié lui- 
même, à ma grande satisfaction. Je me pourvus d’un autre écuyer, et dus me 


contenter cette fois pour escorte d’un seul piéton armé d’une escopette; il est 


vrai que l'arsenal de mon nouveau compagnon de voyage était aussi bien 
fourni que le mien : il avait comme moi dans ses fontes des argumens péremp- 
toires, et son fusil de chasse à deux coups figurait avec avantage à côté de 
mon tromblon. 

Almérie a quatre portes : la porte du Secours, la porte du Soleil, celles de 
la Mer et de Purchena; nous sortimes par la dernière, et prîmes la direction 
du nord. Le chemin, qui est d’abord assez bon, forme la tête d’une route 


{1) Voyez la première partie dans la livraison du 1er août. 
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militaire ouverte par les Français et abandonnée après eux; rod 


l'Espagnol _ne fonde rien, mais il n’a pas même l’esprit de conservation : 
dans ses mains tout se dégrade, tout périt. De ce côté de la ville, le pay sage 
est aride, l'horizon borné; des collines pierreuses et grisâtres courent tris- 
tement des deux côtés; entre elles coule, à travers les lauriers-roses, le fleuve 
d’Almérie, torrent capricieux qui, selon la saison, laisse à sec son large lit, 
ou renverse tout sur son passage. Après quelques milles, on passe le pont 
des Palmes, ainsi nommé à cause du grand nombre de palmiers qui croissent 
à l’entour. Je n’en avais jamais tant vu. Ce qu’on remarque avec moins de 
plaisir, ce sont de nombreux milagros; on appelle ainsi des croix de bois 


_plantées à la place où quelque meurtre a été commis. Ces sinistres jalons 


évoquent des images peu pastorales sur les pas du voyageur, et l'invitent à 


la prudence. 


Tout ce pays est plus que suspect; des histoires de voleurs en défraient 
seules la chronique. Mon compagnon de voyage en savait quelque chose, et. 
par expérience; il avait été plusieurs fois attaqué sur la route même que nous 
suivions, et quinze jours s’étaient passés à peine depuis sa dernière aven- 
ture. Parmi les brigands qui cette fois l'avaient assailli se trouvait son do- 
mestique. Peu de temps auparavant, quatre assassins l’avaient salué, en 
plein jour, presque au même endroit, d’une volée de coups de fusil; mais 
ceux-là n’en voulaient pas à sa bourse, et ne songeaient qu’à satisfaire une 
inimitié commerciale irritée encore par sa qualité d’étranger, qui, au-delà des 
Pyrénées, est un titre de réprobation. M. T... s’était toujours tiré d'affaire 
avec un rare bonheur, mais sa sœur avait été moins heureuse que lui : atta- 
quée elle-même et blessée grièvement par ces sauvages, elle était morte des 
suites de ses blessures. De tels antécédens étaient bien faits pour inspirer 
quelques alarmes, et on n’affronte pas des dangers si certains sans une pas- 
sion bien décidée pour les voyages. A cette époque d’ailleurs, un faccioso 
nommé Arraès exploitait lAlpuxarra au nom du droit salique de don Carlos, 
qui ne s’en doutait guère. Cette rencontre entrait done en ligne de compte 
dans les chances du voyage. Et qu’avions-nous pour faire face à tant d’en- 
nemis? Notre unique fantassin. Il est vrai que notre escorte compta bientôt 


. un homme de plus : le hasard nous fit rencontrer un second fantassin connu 


du premier, armé comme lui de l’escopette classique, et qui consentit, sur 
notre demande, à faire route avec nous. Renforcés d’autant, nous poursui- 
vîimes notre marche avec plus de sécurité et prêts à tout évènement. 
Laissant à droite Viator et Pechina, deux villages insignifians de Ja juri- 
diction d'Almérie, nous traversâmes Huereal, gros bourg noyé dans la ver- 
dure, et bientôt, quittant la grande route qui s’en va serpenter sur les mon- 
tagnes, nous descendîmes dans le lit du fleuve pour y marcher durant quatre 
mortelles heures. La végétation des deux berges est assez belle, mais le 


. milieu est d’une aridité désespérante; les lauriers-roses font trop vite place 


aux cailloux, et pas un arbre, pas un misérable buisson ne s’élève pour mo- 
dérer les ardeurs du soleil. Il était midi, un air immobile et chaud pesait 


sit. LÉ REVUE DÉS DRGEMONDES, 
sur nous comme un manteau de plomb. Nous ne traversions ni D 
villages, mais nous en. apercevions quelques-uns sur les hauteurs. A ee 
est le village de Rioja, où finit la sierra d’Alhamilla, qui arrive d'Almérie en 
ligne droite; à gauche est celui de Gador, où commence la sierra qu'il bap- : 
tise, et que les Mores, plus poétiques, avaient nommée la sierra du Soleil. 
Des carrières de jaspe, répandues aux environs, signalent ce point intéressant | 
à l’attention des géologues. Plus haut est Santa-Fé de Mandujar; puis vient. 
Alhavia, où croissent en abondance des dattes, des figues, des pêches; mais, 
hélas! nous étions dans notre rambla comme Tantale, qui, du fond du. 
Tartare, dévorait des yeux!les vergers de l'Élysée. La seule halte que nous 
permit le temps fut une courte et assez maigre étape à la Calderona, taverne 
isolée et comme suspendue au versant d’un précipice, laquelle n’est guère 
hantée que par les charbonniers et les bandits. 

Plusieurs torrens, descendus de la vaste et imposante sierra: de Filabrés, 
viennent successivement grossir le fleuve d’Almérie : c’est d’abord le Rie de 
Tabernas, puis celui de Ger£al, et enfin le Nacimiento; ce dernier, descendu 
de la sierra de Baza, est le fleuve d’Almérie proprement dit, quoiqu'il ne 
prenne ce nom qu’au point de jonction; l’autre affluent arrive de la sierra: 
de Gador et-s’arpelle le Bogaraya, ou fleuve d’Andarax; c’est celui-là que 
nous continuâmes à remonter. Nous le passions toutes les minutes, et sou-. 
vent nous marchions dans l’eau. Je dois ajouter, à la gloire de nos deux janis- 
saires, qu'ils s’en tiraient mieux que les chevaux eux-mêmes, et que, loin de. 
se laisser dépasser par eux, ils étaient toujours en avant. Ils me représen- 
taient fidèlement l’un et l’autre le véritable fantassin espagnol, sobre, dis- 
cret, agile, infatigable; tout lui suffit, rien ne le décourage; son jarret de fer 
se joue de la fatigue, un ognon la lui fait oublier: pour un cigarre, il irait au 
bout du monde. Jusqu’alors spacieuse, la route, je veux dire la rivière, se 
rétrécit par degrés et fait des coudes fréquens; quelques moulins et quelques 
chaumines sont dispersés de loin en loin sur les deux rives; les villages sont 
toujours sur les hauteurs : d’un côté s'élève Alicum, de l’autre Terqué, et, 
tout près de Terqué, Abentarique ou Ventarique, village arabe autour duquel 
on recueille du salpêtre en abondance. Le fisc s’en réserve le monopole; mais 
il en est de cela comme des douanes : on a bien vite formulé une défense, il 
ne faut pour cela qu’un carré de papier; quant à le faire exécuter, c’est moins 
facile. Sur le littoral, on fait la contrebande; sur la montagne, on fait de la. 
poudre : c’est l’industrie du lieu, et il n’y a pas de délateurs, parce qu’il n ‘ya. 
que des complices; chaque maison, chaque hutte, chaque grotte est une pou-- 
drière clandestine. La poudre ainsi fabriquée est loin d’être fine. Qu'im- 
porte? telle poudre, telle escopette; en Espagne, on n’y regarde point de si 
près, et l’on y tue son homme sans tant de cérémonie. 

Nous quittâmes enfin le lit du Bogaraya; il en était temps, car cette route 
frayée par la nature est des plus fastidieuses. Une fois sur la terre ferme, on 
gravit un chemin plus commode, tracé en corniche sur les premières pentes 
de la sierra de Gador. De l’autre cjté du fleuve s'élève le Monténégro, senti- 
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nelle avancée de la Sierra-Nevada. Il faisait chaud encore, mais les oliviers 

h à nous prétaient leur ombrage, et nous pûmes bientôt nous rafraîchir à la 

magnifique fontaine d’Illar, dont les jets vigoureux sont autant de cascades. 

“Les femmes du village y puisaient de l’eau dans des cruches de terre informes; 

elles-mêmes étaient peu gracieuses, et nous firent un farouche accueil. Il se 

| trouvait parmi elles une pauvre jeune fille de douze à treize ans, qui vint 

| | danser nue autour de nous. — C’est la gitana, nous dirent-elles cyniquement; 

| due vos seigneuries n’y fassent pas attention ! — La malheureuse enfant était 

“folle, folle de naissance, et, malgré sa beauté, malgré son malheur, elle ser- 
vait de jouet à cette population barbare. | È 

J'ai dit barbare, et je maintiens le mot, car, à mesure qu’on s'enfonce dans 
 Jes montagnes, le peu de civilisation que les côtes doivent au commerce et 
au mouvement des voyageurs disparaît et fait place à des mœurs plus rudes 

_ £t plus sauvages. Le nombre des milagros augmente en proportion; cela 
. veut dire que les meurtres se multiplient, sans que la justice se donne la peine 
de rechercher les meurtriers, à moins pourtant qu'ils ne soient riches, car 
alors elle les exploite, les pressure, et leur vend heure par heure, c’est-à-dire 
écu par écu, des délais et des sursis qui ne les sauvent pas toujours, mais 
les ruinent infailliblement. Je connais un habitant de l’Alpuxarra, vieillard 
aujourd'hui fort pacifique et corrégidor de son village, lequel a eu le malheur 
de tuer un homme il y a une trentaine d'années. Un escribano a la preuve 
du crime, et vit depuis trente ans d’un silence qu’il se fait payer à prix d’or. 
Vous figurez-vous une persécution plus effroyable ? Le patient n’est pas riche; 
comment le serait-il? tout ce qu’il percoit, tout ce qu’il gagne appartient à 
son bourreau; c’est pour lui qu’il possède, c’est pour lui qu’il travaille. 
L'oublie-t-il un instant, il le voit tout d’un coup surgir devant lui comme un 
spectre acharné. De l'argent! de l’argent! toujours de l'argent! Qu'il refuse, 
on insiste; qu’il s’indigne, on le menace, et si le désespoir le pousse à la 
révolte, on évoque à ses yeux l’échafaud. C’est la victime elle-même qui m'a 
raconté son supplice, un supplice de trente ans! et tandis que le vieux cor- 
régidor me parlait d’une voix étouffée par la rage et la peur, il promenait 
autour de lui des regards inquiets, égarés, comme s’il eût vu rôder à ses côtés 
exécrable escribano . 

Après Illar, on traverse Instincion, hameau misérable. On passe près de 
Ragol, qu'on laisse dans les bas-fonds, au sein d’une vallée verte que le 
fleuve arrose et fertilise. Les crêtes sont arides et dépeuplées; à peine y voit- 
on paraître, d'espace en espace, un chevrier vêtu de peau comme les pâtres 
de la Sabine, et qui joue de la musette quand il ne tire pas des coups de 
fusil. Son troupeau, rétif et vagabond, trouve à peine à brouter quelques 
touffes de thym entre les cailloux. La route en zig-zag passe à travers des 
rochers magnifiques; et dont les brusques escarpemens, les formes abruptes 
et déchirées, portent l'empreinte de bouleversemens terribles. Un de ces ro- 
chers pittoresques nommé Pierre Forée, Piedra Forada, est coupé en deux 
comme par la hache d’un géant, et donne son nom à une rambla qui s’avance 
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tortueusement et péniblement jusqu’au cœur de la sierra de Gador. Un pet 
vallon frais et riant est jeté comme une oasis au milieu de ce chaos de pierres; 
on s’y repose avec charme à l'ombre des platanes et des fi iguiers. Non loin est 
une venta solitaire et proprette, dont la maîtresse accorte et jolie nous arrêta 
au passage pour nous offrir le gaspacho de rigueur; c’est le sorbet du pays. 
Ne vous attendez cependant pas à quelque chose de raffiné; rien au contraire 
n’est plus rustique : le gaspacho n’est qu'une salade au pain qui, étendue 
d’eau glacée, désaltère et rafraïchit fort bien quand on n’a rien de mieux. 

Ici finit la terre de Marchena et commence l'Alpuxarra véritable, le pays 
des mines et des fourneaux. À peine at-on mis le pied sur ce sol métallifère 
qu'on rencontre la fonderie royale d’Alcora; sur l'autre rive du Bogaraya est 
un autre établissement métallurgique nommé la Forge Catalane. La montée 
n’a pas cessé d’être rude et rocailleuse. On a devant soi le revers oriental de 
la Sierra-Nevada; on aperçoit, dispersés sur ses larges flancs, plusieurs vil- 
lages de l’Alpuxarra orientale, Tizis et son ermitage, Padulès, Ohanès, 
Canjayar, Beyrès, et d’autres dont les noms plus ou moins gutturaux m’é- 
chappent. Mais bientôt l'horizon se ferme, les montagnes se rapprochent, se 
resserrent, le fleuve lui-même disparaît et gronde invisible au fond des val- 
lées. Au moment oùufnous entrions dans cette gorge funèbre, le soleil s'était 
couché derrière les hauts pics de la sierra, et le crépuscule était venu attrister 
ces lieux déjà si tristes; un épervier regagnait son aire en jetant dans l'es- 
pace un cri rauque et mélancolique; une vague inquiétude enyahissait la 
nature et nous envahissait nous-mêmes. Nous marchions en silence, la main 
sur nos armes, et serrés les uns contre les autres, comme si nous eussions 
craint à chaque pas une embuscade. La nuit gagnait, la solitude redoublait, 
on ne rencontrait personne, on ne distinguait rien, rien que le squelette noir 
et décharné des monts d’alentour. On arriva ainsi à l'entrée d’une gorge 
étroite et sombre; une lumière brillait à travers les ténèbres; nous avançâmes. 
C'était une maison, c’était le Pilar, le toit hospitalier sous lequel nous devions 
passer la nuit. 

Le Pilar est une fonderie de plomb. Cet établissement, qui appartient à 
M. T...., chômait alors, par suite des manœuvres plus ou moins licites 
d’une forte maison espagnole qui avait accaparé tout l’alquifoux de la con- 
trée. La victoire devait rester et était restée en effet aux gros capitaux; tout 
ce qu’avaient pu faire les petits fabricans avait été de courber la tête sous 
cet orage industriel. Voilà les aménités de Id concurrence : la ruine de l'un 
est la fortune de l’autre; c’est le droit du plus fort érigé en loi dans toute sa 
brutalité. L'Évangile l'avait prévu : on donnera, dit-il, à celui qui a, on ôtera 
à celui qui n’a pas. N’apercevant ni bois ni houilles, on se demande natu- 
rellement avec quoi lon chauffe ici les fourneaux : les ronces et les herbes 
qui croissent entre les rochers servent à cet usage, et suffisent à la fusion de 
Valcool et de l’alquifoux. Rien, on le voit, n’est plus simple ni plus écono- 
mique; tout le monde peut arracher de l'herbe; on en est quitte pour Îles 
frais de transport. Je ne crois pas même qu’on paie un droit à la commue, 
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_ ou, si l’on en paie un, ce droit est minime. Aussi la fabrication du plomb 
se ici à plus bas prix que partout ailleurs. Voici, pour l’estimer en 


iffres, quelques renseignemens recueillis sur les lieux. Soixante quintaux 


| d’alquifoux donnent en vingt-quatre heures de travail une moyenne de qua- 
rante quintaux de plomb, lesquels ne reviennent guère qu’à 2,330 réaux 
| (environ 600 francs). Le combustible ne figure dans ce total que pour environ 


90 réaux (moins de 24 fr.). L’alquifoux coûte à la mine 30 à 32 réaux le quin- 
tal (soit 7 à 8 fr. ), et la journée d’un ouvrier fondeur n’est que de 7 réaux 
(1 fr. 75 c.); le surplus est absorbé par les faux frais et les frais généraux, 


. surtout par les transports, qui, faute de canaux et de routes, s’effectuent 


chèrement à dos de mulet. Voilà pour les prix de revient; quant au prix de 


vente, il était à Almérie, quand je n'y trouvais, de 64 réaux (16 francs) le 


quintal. Il est facile d'établir des calculs rigoureux sur ces bases, qui sont 


les véritables en temps normal, sauf les razzias des accapareurs. 


Dès le matin, mon hôte s’enferma avec son régisseur pour s’occuper des: 
affaires qui l’amenaient, et moi je me mis en campagne. Le Pilar est situé 
dans ce que les Espagnols appellent un barranco, mot énergique et pitto- 
resque qui peint ce qu’il nomme, c’est-à-dire un défilé profond, étroit, désert. 
taillé à pic entre deux murailles de rochers. Tel est précisément le barranco. 


du Pilar : rien de plus solitaire, rien de plus désolé; en le remontant, je ne 


rencontrai pas une habitation, pas un habitant, et m'allai perdre, après: 
beaucoup de fatigue et peu de plaisir, dans une espèce d’entonnoir creusé en 
spirale au milieu des montagnes; c’est en vain qu’arrivé là je cherchai un 
sentier: j’aurais pu me croire au bout du monde. Je me demandais comment 
j'allais faire pour sortir de cet abîme, quand j’entrevis à quelque cent mètres 
au-dessus de ma tête la silhouette peu rassurante d’un homme armé d’ux 
fusil, et au même instant un coup de feu fit retentir les échos d’alentour; une 
palombe qui vint tomber sanglante à mes pieds me dit que ce n’était pas à 
moi qu'on en voulait. Le chasseur m'’eut bientôt rejoint pour s’emparer de 
sa proie. Nous nous saluâmes en nous mesurant du regard avec curiosité; je 
n'étais pas exempt d’une certaine inquiétude; mon inconnu, quel qu'il fût, 
sentait son vagabond d’une lieue. Son costume se composait d’une chemise 
et d’un calecon de grosse toile; son feutre à grands bords avait pu avoir jadis 
une couleur, une forme; il n’en avait plus. Après tout, cependant, la partie 
était égale; si j'étais seul, l’ennemi l'était aussi; s’il avait un fusil, j'avais 
mon rétac, et puis, en l’examinant de près, je fis sur sa physionomie des dé- 
couvertes moins alarmantes : quoique horriblement Que du soleil, son visage 

n’était pas trop rébarbatif. Il s’apprivoisa même jusqu’à rompre le silence le 
premier. — Jésus! s’écria-t-il, quel démon de l'enfer à conduit ici votre sei- 
gneurie? — Le démon de la curiosité, lui répondis-je, et là-dessus la conver- 
sation s’engagea; on fit connaissance. Mon homme était un mineur et se 


. rendait pour une affaire importante (il le disait du moins) du village voisin 


d’Alamos à la ville d'Uxixar. Ce mot me fit dresser l'oreille, car Uxixar est, 
comme on sait, la capitale de l’Alpuxarra. Je n’en étais qu’à deux ou trois 


LAN 
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Uxixar n’est qu’une assez pauvre bourgade de deux à trois mille habitans, : 


et le blé ne percent pas sans peine cette dure écorce. Les guerres et les 


-qu’un grand nombre de familles mores s’y fixèrent à l’époque de l'expulsion 
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lieues, j'avais devant moi toute une longue j journée d'été; comment 
à la tentation ? On devine que je n’y résistai pots et me voilà à parti : Lee 
pagnie de mon braconnier. | RS Ut 

Ne me demandez pas par où mon n guide me fit passer, je ne pourrais vous E 
Je dire; il s'était vanté de me faire aller en ligne droite, et il tint parole. ù 
Peu lui importait que le sentier fût ou non frayé; il allait devant lui comme 
un chamois que nul obstacle n'arrête : montagnes, vallées, torrens, il fran- 
chissait tout. Heureusement que j'avais le pied montagnard, et je fis bonne 
contenance, bien que les a/pargatas de mon compagnon eussent sur mes 
bottes un avantage incontestable pour courir sur les rochers. Du reste, rien | 
ne me frappa dans cette course au clocher, si ce n’est la constante aridité du 
paysage et l'absence complète de végétation, toutes les fois qu'on s'élève de 
quelques toises au-dessus des vallées. Ces vallées même ne sont le plus sou- 
vent que des ramblas ou des barrancos; c'est grand miracle quand le regard 
peut s'arrêter, comme aux environs de Lucaynena, que nous ‘laissâmes à 
droite, sur un champ de Seigle ou de maïs. De bois, il n’en faut pas parler, 
et, quant aux eaux, elles sont: moins abondantes dans cette partie de l’AI- 
Dune que dans les autres. Rien de plus monotone que l'aspect du pays, | 
tant qu ’on marche sur les plans inférieurs. Dès qu’on atteint les hautes 
cimes, on a, il est vrai, de magnifiques échappées sur la Sierra-Nevada et sur 
la sierra de Gador, qui courent parallèlement de l’est à l’ouest, la première 
au nord, la seconde au midi. | De 

Point central de l’Alpuxarra, Uxixar est bâti entre les deux chaînes, plus 
près cependant de la Sierra-Nevada que de l’autre, sur le bord d’une rivière 
qui en descend, et qu'on appelle le fleuve d’Adra. Malgré son titre de capi- 
tale, et quoique élevé au rang de ville par le dernier roi more Abu-Abdalah, 


adonnés à la culture des terres et à l’élève des vers à soie. On remarque sur 
son territoire beaucoup de müriers blancs et plus encore de cailloux : l'orge 


haines religieuses ont depuis long-temps cessé, le souvenir même en est 
éteint; cependant il existe encore parmi les habitans des bourgades voisines 
un préjugé contre Uxixar. Jaloux de ses priviléges de capitale, ils prétendent 


générale, et en effet, toute prévention à part, j’ai cru remarquer dans le 
peuple des physionomies singulièrement africaines. La permanence des types 
nationaux expliquerait ce fait, si toutefois la tradition populaire est fondée en 
raison, comme c’est probable. Malgré les rigueurs combinées.de la politique 
et de la religion, beaucoup de familles ont pu et dû nécessairement, soit 
par une cause, Soit par une autre, échapper à la proscription. Les exécuteurs . 
de la loi étaient, après tout, des hommes, et, ce qui pis est, des subalternes : 
la clé d’or a dû, par conséquent, ouvrir bien des cœurs à la pitié. 

Quoi qu’il en soit, j'eus une excellente occasion d'étudier cette population 
suspecte, car ce jour-là on tirait la loterie, et il y avait foule devant l’obscure 


L'ALPUXARRA: | 819 
échoppe où les numéros sortans étaient affichés. Je me plus à observer le 


_jeu des physionomies. Gaies ou tristes, on ne cachait guère sès émotions; 


chacun mettait son cœur à nu avec la naïve expansion des peuples au ber- 


ceau. La joie bruyante des gagnans (c'était l’infiniment petite minorité) 


contrastait plaisamment avec les figures longues, blémes, désappointées de 
l'immense majorité des perdans. — Ah! disait l’un en se frappant le front 
à grands coups ‘de poing, c’est quatre qui sort, et j'avais trois! Fatalidad! 
— Et moi donc? disait un autre; je voulais le. quatre : c’est ma femme qui 
n’a fait prendre le cinq! — Ma foi! disait un troisième, si je perds, ce n’est 
pas faute d’avoir prodigué l'huile à la sainte Vierge; sa lampe a brûlé nuit et 


jour pendant trois mois. Après cela, ruinez-vous pour les dames du paradis 


(las señoras del paraiso)! — Bah! bah! criait un quatrième, plus exaspéré 
que les autres et en brandissant son couteau d’un air furibond, on sait ce que 
cela veut dire; le lotero nous vole, c’est sûr! Les bons numéros restent tou- 
jours au fond; les gros lots sont pour l’administration. F’enganza! — Une 
vicille femme qui avait gagné quelques piécettes passa près des mécontens en 
faisant sonner sa petite fortune dans le ereux de sa main. Je vis le moment 
où ils allaient se jeter sur elle, et l’homme au couteau l'aurait volontiers 
écorchée vive pour se venger du lofero, dont elle était complice à ses yeux. 
Elle n’échappa qu’en se plongeant dans la foule au plus vite. La colère de ces 
forcenés, qui presque tous étaient des campagnards vêtus d’un simple calecon 
de toile, tomba alors sur une espèce de demi-monsieur, qui pourtant n'avait 
pas gagné, et dont l'habit noir n’était pas fait pour exciter l'envie, car il 
était fort gras et fort râpé. Les mots de fainéant, de voleur, commencèrent à 
pleuvoir sur notre citadin, assaisonnés de l'inévitable épithête de Horo! in- 
jure classique de ces contrées; et si un personnage important de l'endroit, 
l’alcade ou son adjoint, ne se füt interposé, les pans du pauvre habit noir ne: 
seraient certainement pas sortis entiers des griffes de ces furieux. Je com- 
pris mieux leur colère en apprenant que le susdit particulier était le ne 
et, qui pis est, le cousin du Lotero. 

Je retrouvai là mon braconnier du matin. L’importante affaire qui l’ame- 
nait à Uxixar n’était autre, il en convint alors, que le tirage de la loterie; il 
avait fait, pour venir, six mortelles lieues de pays, de ces lieues plus longues 
que larges, comme disent les paysans goguenards, et il lui en restait à faire 
autant pour s’en retourner les mains vides. Voilà une journée qui lui coû- 
tait cher. Il est vrai qu'il avait pour compensation le produit de son bra- 
connage. La loterie est la passion dominante du peuple espagnol, et cela sans 
distinction de sexe ni de rang : c’est un délire, une frénésie, surtout quand 
Yheure de la clôture approche; alors la fièvre redouble; si l'argent manque, 
on s’en procure à tout prix : on emprunte, on mendie, on vole, on vend son 


corps. On vendrait son ame pour un terne. 


Je n'ai pas autre chose à dire d'Uxixar. Cette fameuse capitale n’est, en 
deux mots, qu'un village, comme Beninar, ou peu s’en faut; elle n’a pour 
elie qu'un air salubre et d’admirables vues sur la Sierra-Nevada. A peu de- 
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distance est le fief de Valor, qui avait donné à la famille ommyade d’ 
Humeya le nom chrétien qu'il portait lui-même à Grenade avant d'être du 

roi de l’Alpuxarra; non loin est Mecina de Bonbaron, où naquit son succes < 
seur, Aben Aboo, et au-dessus les sombres et inaccessibles cavernes de Ber- di, 
chulez, où ce dernier fut assassiné. Trevelez est plus haut encore, juste 
au-dessous du pie de Mulahacen ; à l'extrême lisière des régions habitées et 
habitables. En redescendant vers Torbiscon et Orgiva, on rencontre Por- 
tugo, l’ancien château-fort de Jubilez, et plusieurs villages d'origine arabe, 


_qui tous appartiennent à l’Alpuxarra et jouèrent un rôle dans la grande in- Ë 


surrection du xvi° siècle; défendus par la force de leur position autant que 
par la bravoure de leurs habitans, ils soutinrent pour la plupart des siéges 
en règle contre les troupes exercées du marquis de Mondejar, du duc de 
Sesa et du grand-commandeur de Castille, don Louis de Requecens, car il 
est à remarquer, à la gloire des vaincus, que pendant trois années les plus 
illustres noms de la monarchie espagnole, y compris don Juan d'Autriche, 
sont venus se heurter et quelquefois se briser, témoin le marquis de Velez, 
contre une poignée de montagnards déterminés. Les colons du nord de la 
Péninsule qui ont remplacé les indigènes déploieraient-ils dans l’occasion 
a même énergie, le même courage? C'est ce que personne ne saurait dire, 


attendu qu’ils n’ont point été mis à l'épreuve. Ce qu’il y a de certain, € et 


qu’ils n’ont jamais fait parler d’eux, d’où l’on peut conclure, sans leur faire 
injure, qu'ils ont hérité des terres sans prendre l’esprit indépendant et guer- 
rier qui les ensanglanta si souvent. Le Galicien est resté Galicien, l’Astu- 
rien, Asturien; il est vrai qu'en retrouvant sur la Sierra-Nevada les châtai- 
gniers, les rochers et les neiges de leurs propres montagnes, ils ont pu se 
faire illusion et se croire encore dans leur première patrie. 


IV. 


En tirant une ligne droite d’Uxixar à la Sierra-Nevada, on laisse à l’est 
Larolès et Bayarcal, et l’on arrive au port du Loup, un des passages les plus 
élevés de ces montagnes; car, pris dans cette acception, le mot port, pueréo, 
a en Espagne le même sens que le mot col a dans les Alpes. A très peu de 
distance du prenner est un autre col ou port, éelui de la Raguaha ou Ravaha 
(mot arabe qui veut dire abondance d’eau), et en effet aucun point de la 
sierra n’est plus riche en sources; ce second passage, qui de l'Alpuxarra 
conduit dans les plaines du Marquisat, côtoie les hauts pics de l’Almirez et 
de Montayre, et va déboucher entre Guadix et Fiñana, sous la vieille forte- 
resse de la Calahorra, bâtie pour en défendre l’entrée. Cette forteresse a 
joué un grand rôle dans la guerre des Morisques. Le marquis de Velez, ne 
trouvant pas le passage suffisamment défendu, eut l’idée au moins téméraire 
d'élever un fort au sommet du col, afin de se rendre tout-à-fait maître du 
défilé; on envoya à cet effet des ouvriers et, pour les protéger, trois com- 
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ies d'infanterie sous les ordres du capitaine Hernandez. A peine les 
premières tranchées étaient-elles ébauchées, que les Mores tombèrent sur les 
Espagnols, en tuèrent un grand nombre et mirent si bien le reste en déroute, 
que les fuyards se sauvèrent tout d’une traite jusqu’à Guadix, d’où ils étaient 
partis et où ils revinrent sans arquebuse, sans épée, sans habits; ils avaient 
tout jeté pour courir plus vite. Cette déroute fit peu d'honneur aux armes 
chrétiennes et contrista profondément le cœur magnanime de don Juan d’Au- 
triche. Le projet de fort fut abandonné, et jamais depuis il n’en fut question. 
Non loin de la Raguaha est une caverne creusée dans la montagne et qui 
porte le nom sinistre de Grofte du Pendu (Cueva del Ahorcado). Cette 


grotte a sans doute été le théâtre de quelque sombre drame, mais la tradi- 


tion est muette à cet égard, et le nom seul demeure comme une épitaphe 
énigmatique dont le sens est perdu. Je me figure que cette caverne mysté- 
rieuse dut servir de refuge, lors des persécutions dirigées contre les Moris- 
ques, à quelque malheureux proscrit que les attaches toutes puissantes de 
la patrie enchaînaient malgré tout au sol qui l'avait vu naître. Découvert 
dans sa retraite par les bourreaux et traîné par eux sur le gibet, il aura payé 
de sa vie l'amour sacré du pays natal. Tous ces lieux sont sauvages, soli- 
taires et bien faits pour inspirer par eux-mêmes les pensées les plus lugu- 
bres. Ce n’est qu’en se rapprochant des plaines qu’on finit par rencontrer 
des châtaigniers, des mûriers, des oliviers, et partout des pâturages admi- 
rables; justement renommées en Espagne, ces prairies exhalent je ne sais 
quels parfums suaves, pénétrans, et sont d’une fraîcheur délicieuse; des eaux 
vives, dont beaucoup sont ferrugineuses, donnent à la chair des troupeaux 
comme à leur lait une saveur toute particulière. 

Ce pays, qui est l’ancienne Taha d’Andarax, est, comme son nom l'indique 
(Andarax veut dire en arabe ère de vie), le meilleur de l’Alpuxarra et aussi 
le plus peuplé; on y compte sept à huit villes ou villages groupés les uns 
près des autres dans l’espace d’une. lieue : d’abord le préside d’Andarax, 
qui donne son nom au district et au fleuve qui le traverse; un peu plus haut 
est Paterna, qui a des sources médicinales et, chose inouïe , un pont sur sa 
rivière; tout près est Alcolaya et Iniza; plus bas, Lauxar, un gros bourg, 
presque une ville, située au sein d’une large et splendide vallée qui la sépare 
de la sierra; sa population, supérieure à celle d’Uxixar en nombre, en acti- 


_vité, est partagée entre l’industrie agricole et l’industrie métallurgique. Les 


fourneaux fument à travers ses vergers, et des convois de minerai traversent 
incessamment et animent ses belles prairies. Le plomb de la sierra de Gador 
est seul exploité; on ne tire aucun parti des mines de fer et de cuivre de la 
Sierra-Nevada. À une portée de mousquet de Lauxar est le Fondon avec son 
annexe Bénécid, où la couronne d’Espagne a une grande fabrique de plomb. 
On vante près de là les eaux thermales connues sous le nom de Bains-des- 
V'ieilles-Gardes-de-Castille. 

Le Fondon n’est qu’un faubourg de l’ancienne ville de Codbaa, qui était 
capitale de l’Alpuxarra avant Uxixar et qui fut détruite par les Espagnols 
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- pendant la guerre des Morisques; c’est à Codbaa que le és #i Te 
nade, Abu Abdalah, s’étaft retiré après son abdication forcée, et il y vécut 
cinq ou six ans au sein d’une petite cour animée des illusions et des Li 
dont on nourrit toujours et partout les rois déchus. Cependant il se trouvait 
parmi ces courtisans de l’espérance un homme de bon sens, le vizir Tomixa. 
Les rois catholiques avaient abandonné en toute propriété à leur Are 
vaincu la Taha de Purchena. Tomixa la leur vendit 80,000 ducats d'or à l'insu 
de son maître. « Seigneur, lui ditil en déposant cette somme à ses pieds, 
partez pour l'Afrique, quittez à jamais cette terre où vous avez régné ét où 
tout est fini pour vous. » Le pauvre roi détrôné suivit en pleurant le sage 
conseil de son ministre, et, chose étrange, ce même homme qui m'avait pas 
su mourir pour son peuple et pour son royaume s’alla faire tuer au Maroe 
en combattant vaillamment à la bataille de Baeuba pour un parent dont les 
droits étaient contestés. Élevée dès-lors au rang de ville, même de capitale, 
Codbaa fut au siècle suivant la résidence d’Aben Humeya, et c’est là qu'il 
fut assassiné à la suite d’un complot raconté fort en détail par les historiens 
du temps. Nos voisins ont un proverbe trop cru pour que je me permette de 
le citer littéralement, mais dont le sens est que, toutes les fois qu’on creuse. 
une affaire, on trouve une femme au fond. Le roi Charles III en était si con- 
vaincu, que sa première question en toutes choses était celle-ci : « Comment 
s’appelle-telle? » La mort d’Aben Humeya démontre énergiquement la vé- 
rité de l’adage espagnol, et c’est plus que jamais le cas de demander: Com- 
ment s’appelle-t-elle? L'histoire n’a pas conservé son nom; nous savons seu- 
lement qu’elle était belle, bien née, pleine de grace et de raison, capable au 
besoin de résolution et sachant agir comme elle savait vouloir, ce qui ne 
l'empêchait pas de s'habiller avec élégance, de jouer du luth à ravir, de 
chanter encore mieux et de danser comme une bayadère. Mariée à un parent 
d’Aben Humeya, don Vincent de Roxas, tué dans cette guerre, elle était 
restée veuve fort jeune, et recevait les soins d’un cousin nommé don Diégo 
Alguazil, qui l’aimait éperdument. Cet heureux, mais imprudent amant vivait 
dans la familiarité du roi et lui parlait si souvent de sa belle cousine, qu’il 
arriva ce qui arrive toujours en pareil cas, c’est que le roi voulut la voir; il 
Ja vit en effet, et s’en éprit si fort lui-même, qu'ayant éloigné le cousin, il 
profita de son absence pour lui enlever sa maîtresse; il fallut user de vio- 
lence pour la mettre au pouvoir de son adorateur couronné. Quoique marié. 
déjà à plusieurs femmes, Aben Humeya promit à la belle veuve de l’épouser, 
pourtant il n’en fit rien; de là des plaintes amères et d’implacab'es ressenti- 
mens; on ne se plaignait pas précisément d’avoir été.enlevée, l’amour, et 
surtout l’amour d'un roi, fait pardonner ces choses-là, mais on s’indignait 
qu’étant femme de qualité, on fût abaissée au rôle ignominieux de concu- 
bine. Le ravisseur avait emmené sa nouvelle conquête à Codbaa. Quoique 
roi des Mores, Aben Humeya r’écrivait point l'arabe, il savait à peine signer 
son nom, et avait auprès de Jui pour suppléer à son ignorance un neveu 
d’Alguazil, nommé Deyré, qui l’accompagnait partout; la jeune veuve, qui 
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de lettrée, remplissait elle-même au besoin les: fonctions de secrétaire : 
“elle profita de cette circon$tance pour accomplir le projet meurtrier qu’elle 
-nourrissait au fond de son cœur; elle entraîna Deyré dans le complot, et tous 
les deux se concertèrent pour venger, elle sa propre injure, lui celle de son 
oncle. Ils informèrent secrètement Alguazil qu'Aben Humeya devait expédier 
ua courrier aux Tures auxiliaires commandés par Aben Aboo et lui fournirent 
les moyens de contrefaire ses dépêches. Alguazil n’eut garde de laisser échap- 
per une si belle occasion; usant du même stratagème que le fameux comte 
Julien avait mis en pratique à Ceuta contre les lieutenans du roi Rodrigue, 
il fit croire aux Turcs, au moyen d’une lettre simulée, que l’intention d’Aben 
Humeya était de les attirer dans un guetapens pour les faire tous égorger. 
‘Leur fureur égala leur surprise, et leur vengeance fut aussi prompte que ter- 
rible : ils marchent sur Codbaa; connus des sentinelles , ils pénètrent sans 
‘résistance dans la place, occupée alors par seize cents hommes; quatre cents 
autres faisaient la garde extérieure du palais, et vingt-quatre le gardaient 
intérieurement; pas un des nombreux satellites d’Aben Humeya n’eut seule- 
ment la pensée de défendre le roi qu’ils s'étaient choisi. Après avoir enfoncé 
Ja porte de sa chambre au milieu de la nuit, les Turcs le surprirent couché 
entre deux femmes, dont l’une, il faut bien le dire, était précisément l’héroïne 
de l’aventure. Cela ne laisse pas de dépoétiser quelque peu la belle Morisque, 
mais l’histoire est sans égards; elle ajoute que la veuve paya bravement de sa 
personne dans: cette scène tragique, et qu’elle tint elle-même les bras de la 
victime pendant que le vindicatif Alguazil, qui naturellement jouait ici le pre- 
mier rôle, les lui attachait derrière le dos. La garde du palais avait été dés- 
armée pour plus de sûreté, et le palais fut pillé, saccagé; femmes, argent, 
habits, les conjurés se partagèrent tout. Quant au roi, son procès fut bien- 
tôt fait : il eut beau récuser ses juges, nier la lettre frauduleuse qu’on lui 
attribuait, prouver en un mot son innocence : il avait affaire à des passions 
‘aveugles et sourdes, l'amour, la haine, la vengeance, la cupidité. Sa mort 
fut prononcée à l’unanimité, après un simulacre de jugement, où l’impi- 
‘toyable veuve de Roxas intervint comme accusatrice. Se voyant perdu sans 
retour, Aben Humeya déploya tout à coup un grand courage et un grand ca- 
_ ractère; il déclara hautement que son intention n’avait jamais été d’être mu- 
sulman, qu’il n'avait accepté la couronne que pour se venger des injures que 
lui et son père avaient reçues des ministres de Philippe IT, qu'il avait atteint 
son but, et avait fait assez de mal à ses ennemis pour se dire satisfait. Il 
prédit à son successeur Aben Aboo, pour prix de sa félonie, une fin pro- 
chaine et semblable à la sienne, puis il ajouta qu’il mourait dans la foi des 
chrétiens comme il comptait y vivre s’il avait vécu. Il parlait encore quand 
Alguazil lui jeta une corde autour du cou et la tira violemment d’un côté, 
tandis qu’un de ses acolytes, Diégo d’Arcos, la tirait de l’autre. Le patient 
fit comme César, il ArrAngeA ses vêtemens, se couvrit le visage et mourut 
sans pousser un cri ni même un soupir. On se rappelle avec tristesse qu " 
n'avait que vingt-trois ans. Sun bourreau, Diégo Alguazil, ayant passé au 
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| Maps après la guerre, y épousa sa cousine et s'établit avec elle à ré 
là ils vécurent en paix sous la loi de Mahomet, et eurent, dit-on, beaucoup 
d’enfans. Ainsi l’une des tragédies les plus terribles de cette tragique histoire 
d’Espagne finit par un mariage, ce dénouement obligé de toutes les comédies. 
A quelques lieues du Fondon s'élève la montagne du Préside, le point de. 
Ja sierra le plus riche en mines; car, à la lettre, on y trouve plus de. plomb 
que de pierres. J’y accompagnai M. T...., qui allait y chercher de l'alcool 
avec son régisseur du Pilar et l'employé d'en-haut, c'est-à-dire l'e employé 
chargé spécialement des achats de minerai. L’onele Pierre (c'était son nom), 
petit vieillard sec et musculeux, supportait la fatigue mieux que beaucoup 


d'hommes jeunes, et passait pour connaître à fond les mystères des mines. 


L'exploitation de la sierra se divise en saisons; chacune de ces périodes s’ap- 


_pelle une barada. La saison morte est l'été, précisément celle où nous étions; 


il était donc au moins douteux que mon hôte püt obtenir ce qu’il cherchait. 

Qu’en pensait l'oncle Pierre? 11 ne disait ni oui ni non : « Qui sait? répon- 

dait-il sans se compromettre; il faut voir. Allons toujours. » Nous allâmes. 
Une côte horriblement nue, toute brûlée du soleil, et si raide que les mulets 


même avaient peine à s’y maintenir en équilibre, nous conduisit, après une 


descente non moins escarpée que la montée, au barranco de la Plomera, où 
l’on voit d'anciennes mines exploitées au temps des Mores et peut-être avant 
eux; une fabrique en activité porte encore aujourd’hui le nom de la Plomera, 
et s’élève un peu plus loin. Rien d’ailleurs ne me frappa sur cette route, si ce 
n’est deux ou trois belles fontaines dont le voyageur goûte d’autant mieux 
les bienfaits, qu’arrivé sur la sierra, on ne rencontre plus d’eau. Pour ma 
part, je ne me rappelle pas avoir jamais eu plus soif. Il était onze heures; la 
chaleur était effroyable. Heureusement que le vent se leva dans l'après-midi; 
mais ce fut alors un autre supplice : on vannait de tous côtés la terre des 
mines pour en retirer les grains de minerai, et c'était aux quatre points car- 
dinaux des tourbillons d’une poussière fine et métallique qui nous aveuglait, 
nous suffoquait. 

Je ne saurais mieux comparer la montagne du Préside, pour la ane Ja 
couleur, le mouvement, qu’à une fourmilière gigantesque. Quoiqu’on fût, 
comme je l'ai dit, dans la morté saison, il y régnait cependant de l’activité, 
mais à l'extérieur seulement; le labeur souterrain était suspendu. Je descendis 
dans plusieurs mines, dans l’une entre autres dont le puits a sept cents pieds 
de profondeur : j’en fus pour ma peine, et remontai comme j'étais descendu. 
Ne croyez pas que ce soit une opération commode : on n’a, pour faire ce 
voyage vertical et ténébreux, qu’un mauvais panier d’osier soutenu par une 
mauvaise corde de sparte, et tout le reste à l’avenant. Les procédés en usage 
aujourd'hui sont les mêmes absolument qu’au temps des Arabes, et si les 
procédés mécaniques sont misérables, la vie des hommes est plus misérable 
encore. Plongés nus ou presque nus dans les froides entrailles de la terre, 
ils l’arrosent en vain de leurs sueurs : cette rude marâtre ne leur donne 
rien; je dis rien, car la chétive pitance que le monopole jette par grace aux 
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mineurs est insuffisante pour réparer leurs forces, et les énerve au lieu de 


les ranimer. Voici ce que j'ai vu : une espèce de brouet noirâtre, hideux à 
voir, plus hideux à sentir, servi dans une gamelle, tranchons le mot, dans 


une auge, quelque chose enfin qui n’a pas de nom. Pour se résigner à une 
pâture ainsi faite, il faut la faim d’Ugolin ou l'instinct grossier des animaux 
voraces. Nous n’avions point apporté de vivres, et, pour ne pas tomber d’ina- 
nition, il nous fallut prendre notre part de cette agape immonde; cela me fut 
impossible. Si seulement nous avions pu apaiser notre soif; mais, non : la 
boisson qui a cours à la sierra sous le nom de vin est épaisse, aigre, et sent 


Je bouc à plein nez. Les Espagnols aiment ce parfum; ils appellent bouquet 


larrière-goût de certaines outres puantes contre lesquelles don Quichotte 


. s’escrimait si bien, et qu’il aurait mieux fait d’éventrer toutes une bonne fois 
pour l’honneur de la Péninsule. Convenez qu’il est dur d’être condamné à 


un pareil breuvage en vue presque de Malaga, sous le soleil de Xérès et 
d’Alicante. Ne pouvant boire ni manger, je fus heureux de trouver par ha- 
sard quelques gouttes de mistela, sorte d'hydromel indigène fait avec du 
verjus, du sucre et du miel. Je demande grace pour ces détails. Un voyage 


n’est pas une épopée, et les humbles particularités, les trivialités même de 
popee, P 


la vie journalière, contribuent souvent mieux que d’éloquentes REPARER à 
faire connaître l’état vrai d’un pays. 

Pendant que mes compagnons dinaient ou exoyaient dîner, je m’esquivai 
furtivement du hangar, pour ne pas dire de l’étable, où l’on nous avait servi 
cet affreux repas, et, trompant la faim par les yeux, je gravis seul le point 
culminant de la montagne. Quelle vue! quel horizon! A mes pieds se dérou- 
lait, comme une mer onduleuse, l’Alpuxarra tout entière, hérissée de vagues 
écumeuses, c’est-à-dire de crêtes blanches qui figuraient des vagues, tandis 
que les vallées dessinées en noir sur ce fond clair avaient l’apparence de longs 
serpens d’eau dépliés au soleil. On découvrait les villes et les villages visités 
ou seulement entrevus par nous les jours précédens; la vue s’étendait même, 
à travers les riches campagnes de Berga et la plaine de Dalias, jusqu'aux 
tristes landes d’Adra; la ceinture NE de la Méditerranée tranchait gra- 
cieusement sur le gris terreux des grèves, et le regard s’égarait au loin 
sur le mélancolique infini des flots. De l'autre côté s’élevaient en amphi- 
théâtre les immenses gradins de la Sierra-Nevada qu’on embrasse de là dans 
tout son développement, et que d’aucun point on ne voit aussi belle; l’am- 
pleur et la majesté sont les caractères distinctifs de cette admirable montagne. 
Le vert tendre des prairies, le vert plus foncé des châtaigneraies, s'y marient 
harmonieusement avec les teintes brunes des terrains et le gris perlé des 
rochers. Les deux pies solitaires de Mulahacen et de la Véléta, couverts de 
neige jusqu’au faîte, dominent, écrasent tous les autres, et couronnent digne- 
ment ce paysage incomparable. 

La sierra de Gador, qui me cachait Almérie, est bien moins accidentée, 


moins pittoresque, que la Sierra-Nevada, et surtout beaucoup moins majes- 


tueuse. Toutes ses beautés, toutes ses richesses, sont invisibles : je veux dire 
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. que ses TRS et ses métaux précieux sont enfouis dans ses ba (e. 
À l'extérieur, et vue d’où j'étais, elle a la forme d'une longue arête en dos 


d’âne, et.son aspect est ingrat, stérile, même assez maussade. Pas unbois,pas | De 


une prairie n’y repose l'œil; pas un point ne S'y élève au-dessus des autres; 
ses lignes sont uniformes, ses croupes aplaties, sa couleur terne. Le soir seu- 
Jement, quand la poussière des mines s’allume au soleil couchant, ces mornes 
sommets s’embrasent, se transfigurent, et la sierra tout entière dsparan, | 
comme l’Ida des divinités d'Homère, dans un nuage d’or. 

Du côté opposé, la vue n’est pas moins magnifique. Derrière moi s'éten- 
daient, comme une nappe verte frangée d’argent, les frais pâturages d’An- 
darax, enlacés mollement dans les méandres du Bogaraya; au-dessus des prai- 
ries se dressait la sombre tête du Monténégro, et plus haut encore, aux. 
dernières limites de l’horizon, on apercevait comme une vapeur légère les 
cimes bleuâtres de la sierra de Filabrès. Il serait difficile d'imaginer un pa- 
norama plus étendu, plus imposant, plus varié. Rien de brusque ou de dis- 
parate, rien de confus n° choque le regard. Ces plans successifs sont gra- 
dués avec art, les couleurs bien fondues, les transitions ménagées, et l’accord 
le plus parfait règne entre toutes les parties de l’ensemble; la majesté n’en 
exclut pas la grace. Ajoutons, pour compléter ce tableau merveilleux, que le 
fond du ciel était d’un bleu vif et profond, l'air transparent; qu’une lumière 
abondante et splendide baignait toutes ces montagnes, toutes ces plaines, 
et que l’azur chatoyant de la Méditerranée rivalisait avec le ciel de douceur, 
d'éclat et de limpidité. R | 

Je fus arraché trop tôt à ce spectacle magique par mes compagnons, qui 
recommençaient, mais en vain, leur tournée; les monopoleurs avaient si bien 
accaparé tout, que le marché était entièrement dégarni; nous entrâmes dans 
trente mines au moins sans y trouver à acheter un kilogramme de minerat. 
L'exaspération des petits fabricans était au comble, car ce chômage forcé 
était pour eux la ruine et la faillite. On n’entendait de tous côtés que plaintes, 
malédictions et menaces. Si les monopoleurs ou leurs agens, même les plus 
subalternes, avaient eu l’imprudence de se montrer sur ce champ de bataille, 
jonché de leurs victimes, vingt escopettes vengeresses en auraient fait jus- 
tice au même instant; mais ce danger est trop connu pour qu’on l’affronte: on 
traite de loin avec une prudence, un mystère à désorienter le diplomate le 
plus consommé; aussi bien les négociations les plus ténébreuses de la diplo- 
matie ne sont-elles que des jeux d’enfans comparées aux roueries diaboliques, 
aux manéges clandestins du commerce et de l'industrie. On avait gardé pour 
la fin et comme dernière ressource la mine de la Topera; vain espoir! on fut 
plus malheureux encore dans celle-là que dans les autres, car on ne nous en 
permit pas même l’entrée sous le prétexte aimable que nous venions recon- 
naître la direction des filons. Ici la colère de l’oncle Pierre éclata; il s’était 
assez bien possédé jusque-là, répétant toujours qu’il fallait voir; tout était vu 
désormais, le monopole était flagrant, avéré. — « Ah! ah! s’écria-t-il en met- 
tant de travers son chapeau gris, vous croyez donc, messieurs les accapa- 


a és 


FU DAIPUXARRA 7 278. 


reurs, qu’il n’y a qu’à voler le pain des pauvres chrétiens, parce que vous avez . 
vos coffres des onces plus ou moins mal acquises! Oh! que non pas, 
mes maîtres! Ce n’est pas tout que d'acheter la bête, il faut la prendre, et 


| venez-y, par saint Jean de Dieu! venez chercher votre minerai, je veux être 


brûlé vif comme un juif de votre espèce, s ‘il sort un arrobe de la sierra, 
dussé-je couper moi-même les jarrets de vos mules et de vos muletiers. » 
L'oncle Pierre parla long-temps, sa colère ne tarissait pas; nous étions de 


_ retour au Fondon qu’il parlait encore, et, pour donner plus de poids et d’ac- 


cent à ses paroles, il frappait à la fin de chaque Dares sur la crosse de son. 
escopette avec un geste significatif. 
Notre retour fut marqué par un épisode qui peint bien la population sau- 


: vage au milieu de laquelle le hasard m'avait amené. L’'oncle Pierre, qui de- 


meurait au Fondon, nous avait quittés à la porte de sa maison; le régisseur 
du Pilar avait pris les devans, ce que voyant, une douzaine de rustres réunis 
sur la place du bourg se mirent en tête de nous fermer la rue par laquelle 
nous devions passer, en nous saluant par-dessus le marché des épithètes 
d'afrancesados, picaros, et autres aménités du même genre. Je ne sais s’ils 
nous prenaient pour les accapareurs de la sierra, mais à coup sûr ils nous. 
traitèrent comme tels. La plaisanterie ne nous parut pas bonne, et nous le 


_témoignâmes à ces malandrins en termes catégoriques; ils n’en tinrent 


compte : au contraire, ce fut pour eux un motif de la réitérer. Notre patience 


était à bout, car enfin nous voulions passer, et le droit, sinon la force, était de 


notre côté; bref, M. T.... prit son fusil, moi mon rétac, et Dieu sait ce qui . 
allait arriver, si l'intervention subite et imprévue de l'oncle Pierre n’était 
venue donner à cette méchante affaire une issue pacifique. Le vieux mineur 
réprimanda les assaillans avec l'autorité d’un patriarche et du ton dont Nen- 
tune gourmandait les fils d'Éole. Un religieux silence succéda à ses paroles, 
et nous profitâmes de la première ouverture qui se fit dans les rangs ennemis 
pour partir au galop, non sans avoir secoué derrière nous la poussière de 


. cette ville inhospitalière et barbare. J’ai gardé rancune au Fondon. 


Le soir était venu, et, pour regagner le Pilar, où nous voulions coucher, il 
nous fallait traverser de nuit tout le Plan de Cacin. Ce vaste banc calcaire 
sépare les deux sierras, et paraît avoir coulé sur les terrains de première 


-formation qui en constituent la base; il passe pour fertile, mais, à l'exception 


d’une ferme, une véritable Thébaïde, où M. T... avait vécu dix-huit mois avec 
sa famille, il est entièrement inhabité; je me trompe, nous y trouvâmes de 
Join en loin quelques fonderies de plomb d’où s’échappaient des gerbes d’étin- 
celles et une fumée rougeûtre. Nous entrâmes dans une de ces fabriques, 
celle de Las Augustias, qui se trouvait sur notre passage. Je crus pénétrer 
dans l’antre de Vulcain; nus, aux calcçons près, les travailleurs, borgnes pour 
la plupart, avaient l’air de cyclopes; leur œil oblique et jaunâtre, couvert 
d’épais sourcils, nous jetait des regards peu bienveillans, pour ne pas dire 
hostiles; leur crinière, roussie par la flamme, tombait en désordre sur leurs 
épaules, et donnait à leur visage, déjà assez farouche, une expression plus 
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Eruiee encore: leur peau, rougie et calcinée par l'effet AUS % la ait 
leur, avait cette couleur de brique si chère à l’école espagnole, et leurs jambes 
velues, leurs bras noueux rappelaient les types les plus énergiques de Ribéra. 
Le plomb liquéfié bouillonnait au sein de la fournaise et coulait dans les à 
moules de terre d’où il devait sortir à l’état solide de lingots. Nous ne pûmes 
supporter long-temps l’excessive élévation de la température, et le brusque 
passage de cette étuve étouffante au gran air fit sur nous l'effet d’un pa ; 
russe. TS ml 
La soirée d’ailleurs était ravissante; quelle fraîcheur divine! Fer la jour- 
née brûlante que nous avions subie, la brise du soir était, suivant l’expres- 
sion du maître fondeur de Las Augustias, le vent du paradis. Le firmament 
étoilé avait cette sérénité, cet éclat, cette profondeur incommensurable qu'on 
admire dans les contrées méridionales; les feux du ciel brillaient à la crête 
des sierras comme des feux de joie allumés par les pâtres; la plaine ondoyait 
dans les demi-ténèbres des nuits espagnoles, et le silence était si profond, 
qu’on entendait bien loin dans le fond d’une vallée invisible le sombre et 
sourd murmure du Bogaraya. Nous marchions lentement et tout droit de- 
vant nous sans trop nous soucier de suivre ou non le sentier battu; nous tra- 
versions tantôt un champ, tantôt un pré, le plus souvent des bruyères où la 
charrue ni la faulx ne passèrent jamais. Le sol est uni; une fois pourtant, il 
se brise; la route est traversée par le barranco de Cacin, gorge effroyable qui 
coupe en deux la sierra de Gador, et, passant par la Sépulture du Géant, aux 
confins de l’Alpuxarra, va déboucher à Dalias. Un vent impétueux règne en 
toute saison dans ce redoutable abîme, hanté par les oiseaux de proie, les 
loups errans, et où les chasseurs les plus intrépides ne s’aventurent pas sans 
inquiétude. Arrive:t-il par miracle que la justice se mette à la poursuite de 
quelque malfaiteur trop fameux, il se jette comme un sanglier traqué dans 
cette bauge inaccessible, et là défie tous les escopeteros et tous les miquelets. 
de la monarchie espagnole. Comme nous franchissions à un angle droit ce dé- 
filé formidable, un coup de sifflet aigu, suivi de plusieurs autres, frappa tout à 
coup nos oreilles. Une bande de voleurs ou de sbires (c'était la même chose 
à pareille heure et dans un pareil lieu) était-elle campée au fond du barranco, 
et les sentinelles avancées venaient-elles de donner le signal de l'attaque? 
Ce n’était qu'un jeu du vent dans les rochers. 

À cent pas de là, nous aperçcûmes devant nous une forme d’abord vague 
et confuse; en approchant, nous reconnûmes un cavalier immobile au milieu 
du chemin. Nul doute qu’il ne nous attendît. Voulait-il nous demander l’au- 
mône à la façon du mendiant classique que notre ami Gil-Blas rencontra sur 
la route de Pénaflor? Ce cavalier suspect n’était autre que le régisseur du 
Pilar. Parti du Fondon une heure avant nous, il s'était endormi sur sa selle, 
et, en attendant qu’il se réveillât, sa paisible monture paissait sur place les 
longues herbes du sentier. Nous revînmes tous les trois ensemble et sans 
autre aventure au Pilar, dont le barranco s'ouvre sur le plateau de Cacin. 
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M. T... avait de l’autre côté du plateau, au pied de la Sierra-Nevada, une 
fabrique de plomb dite de seconde fondition, parce qu’on y fond les orruras, 
ou résidus de la première fusion; cette fabrique s’appelle le Rincon (/e Coin), 
ce qui veut dire en espagnol comme en français dans cette acception un lieu 
solitaire et retiré. Le Rincon mérite tout-à-fait son nom : là pas de vues ma- 
gnifiques, pas d'horizons étendus, mais des réduits champétres, des sites 
gracieux, des jardins jonchés de fleurs et de fruits, des figuiers, des aman- 
diers, des treilles, et de tous les côtés des taillis remplis d’oiseaux babillards. 
Le Bogaraya, qui n’est encore ici qu’un ruisseau, y coule au milieu des aulnes 
_et roule des grenats dans ses eaux cristallines. J'avais besoin de repos et je 
passai dans ce charmant élysée toute la journée du lendemain, l’une des 
plus paisibles, des plus fraiches dont j'aie gardé la mémoire. Un seul inci- 
dent marqua mon séjouy au Rincon. Il était midi, je venais de m’endormir 
prosaïquement sous les auines au murmure assoupissant du ruisseau qui me 
. baïgnait les pieds; tout à coup un cri sauvage éclate à mes côtés, je me réveille 
en sursaut. Une vieille femme, une gitana, une véritable sorcière, était appuyée 
_àtrois pas de môi sur un long bâton blanc. Une loque rougeâtre l’envelop- 
pait aux trois quarts en guise de mantille, le reste de sa toilette se composait 
d’une jupe trouée et rapiécée, fabriquée de lambeaux de toutes formes, de 
toutes couleurs. « Cabalilero! me dit-elle à voix basse en posant mystérieu- 
sement son doigt de squelette sur sa bouche édentée; pas de bruit! suivez- 
moi, je vais vous conduire au trésor. Il est là haut, ajouta-t-elle en m'indi- 
quant du bout de son bâton la cime d’un coteau voisin; oui, c’est là qu’il 
_ est; venez, caballero, venez, vous dis-je, il est à vous pour un duro. » Elle 
m'en aurait donné cent que je ne l’aurais pas suivie; je me trouvais trop bien 
où j'étais, et je m’y trouvais d’autant mieux que le chemin que la vieille me 
montrait à travers les branches était, comme celui de La Fontaine, 


.… Montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les côtés au soleil exposé. 


Encore n’aurais-je pas eu pour le gravir le fameux coche du fabuliste. Je re- 
fusai donc tout net le trésor et le duro. « Votre seigneurie a tort, reprit la 
vieille sans se décourager, elle a tort, vraiment; le trésor, foi de chrétienne, 
est Jà qui vous attend. — Eh bien! qu’il attende, lui répondis-je impatienté 
de son insistance et mécontent qu’elle eût troublé mon somme. Que n’y vas-tu 
seule? Ton trésor, s’il existe, est aussi bon pour toi que pour moi. — Oh moi! 
répliqua-t-elle, je ne peux qu’en indiquer la place; pour y toucher, j'ai passé 
Vâge, et d’ailleurs, moi, je suis du pays. La prophétie dit : 


« A l’étranger tout droit ira, 
- Et vieilles mains toujours fuira. » 
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En ce moment, on entendit la voix des ouvriers fondeurs qui retor 
au travail. Il ne paraît pas que ma chercheuse de trésors vécüût avec eux dans 
la meilleure intelligence, car elle s ’enfuit incontinent à travers les fourrés 
comme une laie relancée par les chiens. Je sus plus tard qu’un village arabe 
nommé Bogayrayra, ou par ellipse Bogaraya, s'élevait jadis sur la hauteur 
voisine, et que, détruit dans la guerre des Morisques, il avait laissé son nom 
au fleuve d’Andarax (1). La pioche et la charrue en découvrent de temps en 
temps quelques vestiges; il n’en faut pas davantage pour que la pate 
populaire y place des trésors. Où n’en place-t-elle pas? ; 

Au-dessus du Rincon est le grand village de Padulès, bâti sur un sol inégal 
et rocailleux; une belle plaine plantée d’oliviers s’étend à l’ouest, et c’est là 
sans doute que don Juan d'Autriche avait dressé son camp; c’est là aussi qu'il 
recut la soumission des tribus soulevées de l’Alpuxarra. Voici comment la chro- 
nique contemporaine raconte cet évènement. « Les commissaires chrétiens 
et morisques s'étaient abbuchés au Fondon le vendredi 19 mai 1570. Parmi 
ces derniers se trouvait le propre frère d’Aben Aboo, Hernando el Galip, et 
son général de confiance Habaki. Il s'agissait de fixer les conditions de la capi- 
tulation générale et des entendre: sur la reddition du pays. La journée se passa 
en récriminations, en disputes; enfin l’on tomba d'accord, et, pour mieux fra- 
terniser, on soupa le soir tous ensemble. Le lendemain, Habaki s’achemina 
vers Padulès avec Alonzo de Velasco, l’un des commissaires morisques, et une 
escorte de trois cents escopeteros. Les commissaires chrétiens, qui avaient 
pris les devans, les recurent à la porte du camp, et les trois cents escopeteros 
mores, rangés sur cinq de front, furent placés au centre de quatre compagnies 
espagnoles commandées à cet effet pour les honorer ou les surveiller. Le cor- 
tége, ainsi composé, défila entre les troupes chrétiennes, infanterie et cava- 
lerie, au bruit de la musique militaire et d’une salve de mousqueterie qui dura 
un quart d'heure. Don Juan était dans sa tente avec son état-major; Habaki 
descendit de cheval à quelque distance, etse jetant aux pieds du jeune prince : 
« Miséricorde, seigneur, s’écria-t-il, que votre altesse nous fasse miséricorde 
au nom de sa majesté et nous accorde le pardon de nos fautes, que nous re- 
connaissons avoir été énormes. » Détachant alors un cimeterre qu’il portait à 
sa ceinture et montrant l’étendard d’Aben Aboo qu'il avait remis à Jean de 
Soto, secrétaire de don Juan : « Je rends à sa majesté, continua-t-il, cette ban- 
nière et ces armes au nom d'Aben Aboo et de tous les insurgés en vertu des 
pouvoirs que je tiens d’eux. » Jéan de Soto jeta l'é l’étendard du roi de lAlpuxarra 
aux pieds de don Juan d'Autriche, et le jeune prince, ayant fait relever Habaki, 
lui rendit son cimeterre. « Gardez-le, lui ditil avec beaucoup de grace et de 
sérénité, et usez-en désormais pour le service de sa majesté. » Les trois cents 


(1) I y a au Maroc, dans le pays de Tafilet, un puits nommé Ain-Bobaraya ou 
Bogaraya, et Caillé a trouvé un village mahométan du même nom dans l'intérieur 
de l'Afrique, à l’est de Sierra-Leone. 
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eros mores retournèrent à à Codbaa, mais Habaki resta au camp, où don 
Juan le combla de faveurs et de présens. Il dîna ce jour-là dans la tente de 
_ don François dé-Cordoue, un des premiers généraux de l’armée espagnole, et 
le lendemain à la table de l’évêque de Guadix, qui s “applaudissait naïvement 
d’une conversion si éclatante. Habaki retourna ensuite à l’Alpuxarra pour y 
rendre compte de sa mission. On sait Paccueil qu’il recut d’Aben Aboo et 
comment le successeur d’Aben Humeya joignit le meurtre au parjure. Le 
souvenir de cette mémorable entrevue s’est conservé dans le pays, il n’est 
personne qui ne vous montre en passant le champ où le général des Mores 
rendit son épée au général des chrétiens. 

Les habitans de Padulès passent pour indolens, et poussent, m’a-t-on dit, 
la paresse plus loin qu’il n’est permis, même en Espagne. Ils ont des mines 
qu'ils ne prennent pas la peine d'exploiter et des vignes qui, faute de soins, 
Jeur donnent un vin détestable. Un peu au-dessus de Padulès, vers l’est, est 
une autre commune, Canjayar, dont la population, plus industrieuse, plus 
active, tire un meilleur parti de ses mines, de ses terres, et vit dans une 
abondance relative, bien que son nom signifie village de la famine. Dans la 
première révolte de lAlpuxarra contre les rois catholiques, un gros d’insurgés 
_ se trouva cerné dans ce ieu sauvage, et y fut serré de si près par le comte 
de Lorin, que tous moururent de faim jusqu’au dernier. De là ce nom né- 
faste de Canjayar, qui rappelle aux enfans (en arabe, il est vrai) le supplice 
de leurs ancêtres. 

Almocita est un village, je devrais dire un hameau, qui confine avec les 
deux précédens. Nous y montâmes le lendemain matin par une côte rude et 
pierreuse. Le régisseur du Rincon y faisait baptiser un fils ce jour-là, et le 
parrain était M. T..….. Quoique étranger, j'eus un rôle dans la cérémonie, 
et signai le registre de la sacristie en qualité de témoin. « Ah! me dit le curé, : 
vous êtes donc aussi Français; c’est comme ce digne monsieur Augustin 
Leclai! — Et comme beaucoup d’autres, répondis-je à sa révérence; mais ce 
monsieur Leclai, quel est-il? — C'était un homme de bien et charitable 
comme saint Jean de Dieu. Il avait eu dans sa jeunesse le malheur de tuer 
en duel un grand seigneur de votre pays. Forcé de s’expatrier, il vint cher- 
. cher un asile dans notre vieille Espagne et s'établit à Almocita, d’où il 
ne bougea plus. Il était médecin, mais médecin des pauvres, car, bien loin 
de se faire payer ses visites, il donnait lui-même-à ses malades des médi- 

camens gratis et de l’argent quand ils en manquaient. Aussi sa mort a-t-elle 
été une véritable calamité publique. Hommes, femmes, enfans, la commune 
‘en masse accompagna son corps à l’église, et quand il fallut célébrer l'office 
des trépassés, au lieu de chanter, on pleurait; je m’en souviens encore 
comme si c'était hier, et pourtant j'étais bien jeune et il y a de cela bien 
long-temps : c'était avant la révolution de Robespierre. » Qui jamais serait allé 
chercher dans un hameau perdu de l’Alpuxarra un Français du xvin* siècle 
transformé par un duel en médecin bienfaisant? 
La cérémonie alla bien, je parle du baptême. La famille, c’est-à-dire à peu 
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près tout le vilie remplissait lé glise en chantant les litanies d'usage. h #70 54 
curé, un vieux prêtre septuagénaire qui jamais, je le gage, n’était sorti de 
son Alpuxarra, administra l’eau de la rédemption avec l'indifférence d’une 
Jongue habitude; son air semblait dire: Combien n'en ai-je pas baptisés, 
puis enterrés! — Pour moi, je ne pouvais me défendre de réfléchir aux 
bizarreries du hasard qui m'avait conduit si loin de ma patrie, si loin de ma. 

_ propre famille, au sein de cette famille étrangère; puis mes regards distraits 
se portèrent du troupeau sur l’église, qui n’était pas trop mal pour une église 
de montagne. Le plafond était de bois sculpté et doré dans le style moresque 
Était-ce une ancienne mosquée? La pauvreté du pays autorise à croire que 
plus d'une fois on aura changé le dieu sans changer le temple. Cordoue même 
n’a-t-elle pas érigé en cathédrale la fameuse mosquée du calife Abdérame? 

De nouveaux souvenirs de Mahomet m’attendaient à la sortie de l'église : S 
l'usage, aux baptêmes, est de jeter aux enfans du village des quartos, c’est- 
à-dire des sous. Vous voyef d'ici la mélée : on se rue, on se pousse, on se bat, 
sans compter les gros mots, Or un de ces gros mots fut naturellement "10r0, 
qui revint bien vingt fois dans l’espace d’un quart d’heure. Telle est la per- 
sistance des haïnes religieuses sur cette terre immobile et fanatique, qu'au- 
jourd’hui encore il n’y a pas de plus grave injure que celle-là dans le diction-: 
naire picaresque des vieux chrétiens de la vieille Espagne. | 

Un sentier frais et ombragé de chênes nous conduisit d’'Almocita au vil- 
lage de Beyrès, dont le curé, don Antonio Navarra, oncle de l'enfant baptisé 
le matin, nous offrit un excellent déjeuner, excellent du moins pour l’Es- 
pagne, où l’on mange partout si mal et où l'huile rance empoisonne tous les 
mets. Notre honnête ecclésiastique avait pour occupation favorite de dresser 
des perdrix à la chasse, et le déjeuner s’en ressentit, car avec les fruits du 
presbytère le gibier en fit tous les frais. Beyrès a des mines de fer et d’as- 
phalte. En ce moment, le factieux Arraès battait les environs, et! poussait 
souvent ses reconnaissances jusque dans les maisons du village. Nous devions 
donc plus que jamais nous attendre à le rencontrer; mais d’après tout ce que 
nous racontait de lui notre ampbhitryon, prévenu peut-être en sa faveur et 
pour cause, cette perspective n'avait rien de trop alarmant. Arraës était un 
factieux, c’est vrai, mais enfin ce n’était pas un voleur, et s’il Jui arrivait quel- 
quefois de lever sur les passans, au nom de sa majesté don Carlos, des con- 
tributions plus ou moins directes, c'était toujours avec des formes et quand 
il ne pouvait faire autrement. L’état de guerre a ses nécessités. Nous pour- 
suivimes donc notre voyage sans trop d'inquiétude, quoique nous fussions 
alors réduits à nos propres ressources, sans autre escorte qu’un m030 de + 
quinze ans qui courait devant les chevaux et plus vite qu'eux. Aussi bien À 
qu’auraient pu faire contre une bande organisée nos piétons d’'Almérie et 
même mes deux carabiniers de la Real Hacienda ? 

Nous étions en pleine Sierra-Nevada, et nous montions toujours par des 
sentiers fort raides et fort raboteux. Ces chemins ne devaient pas être meil- 
leurs au temps des Morisques, et la guerre n’en était que plus difficile. Ayant 
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fait une pause pour laisser respirer nos montures, je vis sous nos pieds, en 


me retournant, les vastes champs d’oliviers de Padulès, et plus bas la vallée 
du Bogaraya. Au-dessus de la rivière se déroulait le vert plateau de Cacin, 
et l’horizon était fermé par la sierra de Gador, que j’apercevais pour la der- 
nière fois. J'en pris congé là pour ne la plus revoir; de nouvelles sierras nous 
réclamaient. Faisant donc nos adieux et tournant le dos, non sans quelque 
regret, à tout le pays que j'avais parcouru les jours précédens, je me jetai, 
comme Curtius, dans une espèce de gouffre de pierre au fond duquel est 


_ Ohanez, gros village qui dépendait, ainsi que les quatre précédens, de l’an- 
_ cienne taha de Luchar. C’est encore un lieu consacré par les Morisques. Le 


marquis de Velez marchait sur Andarax à travers ces âpres sommets avec 
cinq mille hommes d'infanterie, dont huit cents arbalétriers et le double d’ar- 


quebusiers; le reste était armé d’épées, de lances et de hallcbardes; quatre 


cents cavaliers bien montés complétaient sa petite armée. Les Mores n'étaient 


_ que deux mille, mais bien résolus, quoique si inférieurs en nombre, à lui dis- 


puter le passage, même à prendre l'offensive. Le choc fut terrible, la mêlée 
sanglante : c'était l'hiver, on se battait sur la neige, les morts et les blessés 
glissaient au fond des abîmes. L'avantage se déclara d’abord pour les Moris- 


* ques, et la victoire leur serait définitivement restée, si le marquis de Velez 


re füt accouru à la tête de sa cavalerie pour soutenir son avantsgarde, qui pliait 


- déjà. Il rétablit le combat par sa présence et paya de sa personne en bon ca- 


valier; oe mostro, dit Mendoza, qui pourtant ne l’aimait guère, por su per- 
sona buen caballero. Le champ de bataille demeura enfin aux Espagnols; 
près de mille Mores et Tahali lui-même leur général furent tués. Poursuivis 
à travers la montagne, les fuyards se réfugièrent dans des cavernes inacces- 
sibles; on en pendit autant qu’on en prit. C’est ainsi qu’on traitait les prison- 
niers de guerre. En Navarre, il y a quelques années, on ne les traitait guère 
mieux. : 

Ohanez n’est célèbre aujourd’hui dans l’Alpuxarra que par des raisins qui 
sont excellens, et par des draps si grossiers qu’ils ne valent pas l'honneur 
d’une mention. C’est une population farouche, cruelle, toujours prête à faire 
le coup de fusil ou le coup de couteau. Le brigandage est ici un mal endémi- 


que. Beaucoup de Français furent massacrés en 1808 dans ce village, que par 


excès de prudence nous traversämes au galop. Les femmes fuyaient devant 
nous , les enfans criaient, les hommes juraient, les chiens aboyaient; nous 
allions toujours, au risque d’écraser tout le monde et de nous rompre les os, 
car le site est affreux, les rues sont de vrais précipices. Nous galopâmes 
ainsi sans respirer jusqu’à l'entrée du barrancd de Tizis; là nous mîmes pied 
à terre pour attendre le 030, qui, cette fois, était en arrière. Tizis est un 
ermitage fondé par un dévot de Grenade, que sa vie retirée et cénobitique 
avait fait surnommer le Coucou. L'église est assez jolie, et même a deux 
tableaux passables : un Christ portant sa croix, et une Conception, deux 
sujets de prédilection des peintres et des dévots de la Péninsule. Le lieu d’ail- 
leurs est agréable, riche en verdure, riche en eaux; jeté d’un bord à l’autre du 
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défilé, un aqueduc à plusieurs arches produit dans le paysage un effet pitto=- 
resque et fort inattendu. 

A peine avions-nous fait quelques pas dans le barranco, qu'un berger 
quitta son troupeau pour venir à nous, et nous fit signe de l'attendre. « Ca- 
balleros, nous dit-il, quand il nous eut rejoints, on m’a demandé des nou- 
velles de vos seigneuries. — Quand? — Tout à l'heure. — Qui? — Des gens 
de mauvaise mine. — Plusieurs ? — Beaucoup. — Armés ? — D'’escopettes et 
de couteaux longs. — Où vont-ils ? — Qui le sait? — Par où ont:ils passé? — 
Par là. — Et que nous veulent-ils ? — Ah! voilà! Si vos seigneuries veulent 
m'en croire, elles prendront un autre chemin, ou attendront du renfort; il 
y aura là-bas, c’est sûr, des coups de fusil. » Si l'avis était faux, il était du 
moins désintéressé, car l’officieux berger nous quitta sans attendre les deux 
réaux que nous allions lui donner pour sa peine, et disparut dans la mon- 
tagne. « Je connais le pays, me dit T..., le conseil est bon, suivons-le; nous 
voyant seuls (le mozo ne comptait pas pote un homme), quelques rateros 
d’Ohanez se seront mis à nos trousses, et nous auront dépassés, tandis que 
nous étions arrêtés à Tizis. Nul doute qu’ils n’aillent nous dresser quelque em- 
buscade pour nous voler après nous avoir M lâché double et triple 
bordée. C’est à vous de voir si cela vous sourit. 

Avant tout je dois expliquer ce que c’est qu'un tee le ratero est un vo- 
leur isolé, non patenté pour ainsi dire, qui vole quand Poccasion se présente 
et sans mener la vie nomade; les autres, je veux parler des voleurs organisés 
en bandes, prennent le nom pompeux de caballistas, et professent pour les 
premiers un souverain mépris; ils les accusent de gâter le métier, et les mal- 
traitent quand ils les rencontrent. Les rateros sont les plus dangereux; étant 
moins nombreux, moins aguerris, ils craignent les résistances, et les pré- 
viennent en commençant presque toujours par tuer ceux qu’ils veulent déva- 
liser, cé que les caballistas ne font jamais. «Nous ne sommes pas de vils 
assassins, disent ceux-ci avec orgueil, nous levons des contributions comme 
le roi, voilà tout. » Cette distinction superbe était tout justement faite pour 
augmenter nos alarmes, bien loin de les atténuer, car nous avions affaire 
évidemment à de misérables rateros. Nous revinmes donc sur nos pas jus- 
qu’à Tizis pour y attendre en sûreté l’arrivée des renforts. I] faut savoir que 
M. T.... avait donné ordre à ses ouvriers de quitter le Pilar pour le Reben- 
ion, autre fonderie de plomb qu’il avait dans la sierra de Gor, et où nous 
allions directement; or, ces ouvriers nous suivaient de près et ne pouvaient | 
manquer de nous atteindre bientôt. Ils nous rejoignirent effectivement au 
nombre de sept, dont trois étaient armés d’escopettes; nous avions dans nos 
fontes de quoi armer les quatre autres, et il nous restait encore, à M. T..., 
son fusil à deux coups, à moi mon rétac. Notre première décharge était donc, 
tout compte fait, de quatorze coups : c’était assez pour nous rassurer, mais 
ce n’était pas trop, Car on pouvait craindre que l'ennemi ne fit des recrues 
parmi les charbonniers marrons dont cette partie de la sierra est infestée. 
Nous fimes nos dispositions en conséquence : deux ouvriers , armés chacun 
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d’un pistolet d’arçon, marchaient en éclaireurs et composaient l'avant-garde; 
5 deux autres fermaient la marche, armés comme les premiers; nous formions, 

_ … nous, le corps d’armée avec les trois derniers, et de plus le mozo, qui, malgré 
‘ses quinze ans, voulait jouer son personnage; il avait fallu lui céder mon 
yatagan maure. A l’air joyeux et féroce dont le sauvage adolescent le bran- 
dissait et le faisait reluire au soleil, on voyait que le sang des Monfis coulait 
dans ses veines, leurs passions sanguinaires éclataient dans ses yeux. Enfin 

l'armée s’ébranla, et l’on pénétra en bon ordre dans le barranco suspect. 
_ L'entrée de cette gorge est assez large et parée ‘d’une belle verdure ; peu à 
peu cependant le passage se rétrécit et s’assombrit; les parois se rapprochent, 
se déboisent, la verdure s’éclaircit, disparaît; à peine quelques maigres buis- 
sons végètent-ils de loin en loin au pied des rochers, et, à vrai dire, j'aurais 
mieux aimé que ces buissons n'y fussent point, attendu qu’ils formaient au- 
tant de remparts excellens pour masquer un guet-apens; c’était bien assez 
que le chemin fît des coudes, et que de distance en distance de petits bar- 
rancos latéraux vinssent s'ouvrir mystérieusement sur le barranco principal. 
Toutes ces circonstances étaient favorables à l'attaque plus qu’à la défense; 
et avaient cela de particulièrement inquiétant pour nous, qu’à chaque en- 
foncement, à chaque détour, à chaque arbuste, on pouvait s’attendre, sans 
découvrir personne, à recevoir une bordée de coups de fusil. Un combat en 
règle eût été préférable et moins ennuyeux que cette menace perpétuelle de 
linconnu. Cette attente, cette anxiété fiévreuse dura plusieurs heures; enfin 
l’armée sortit du terrible pas, comme elle y était entrée; ennemis ou amis, 
on ne rencontra personne. Les rateros d’Ohanez nous attendaient-ils plus 
loin , ou, nous voyant si bien escortés, avaient-ils renoncé à leurs perfides 
desseins ? C’est une question qui pour nous resta sans réponse. 

Quoi qu’il en soit, nous n’étions pas encore sauvés ; il nous restait à fran- 
chir le Port ou Col de Santillane, lun des plus suspects de la Sierra-Neyada, 
car il est peuplé en toute saison par ces charbonniers marrons dont nous 
parlions tout à l'heure. Habitués à fabriquer leur marchandise illicite avec 

le bois d'autrui, ces sauvages fraudeurs n’ont pas sur le droit de propriété 
des notions fort saines : ils confondent aisément le tien avec le mien, et ül 
| - n'est jamais prudent de les aller chercher dans leurs charbonnières. Quoi- 

que nous en fussions bien près, nous n’en découvrimes cependant aucun; 
il - Ja solitude était profonde. Les éclaireurs prétendirent bien avoir aperçu au 
Le = coin d’un bois deux hommes en manteaux, ou peut-être deux trones qu'ils 
avaient pris pour deux hommes; n'importe, ils avaient tiré dessus résolument, 
mais de si loin que les balles durent s’enterrer à moitié chemin. Ici d’ailleurs, 
si nous n’étions pas à l’abri de toute rencontre, une surprise n’était plus si 
facile: nous gravissions une montagne ouverte de tous côtés, et sauf quel- 
ques bouquets de sapins clair-semés, la vue se portait sans obstacle aux limites 
de l'horizon : à droite, s’élevaient les sombres crêtes du Boloduy; à gauche, 
nous avions, mais à une grande distance, les pics de l’Almirez et de Mon- 
tayre. La pente était douce, le sentier commode, émaillé de bruyères en fleur, 


æ | 


836 | REVUE DES DEUX MONDES. 


V'air vif et léger comme il l’est sur toutes les montagnes; un soleil radieux 
nous souriait sans nous brûler, la brise nous apportait l’agreste senteur des 
sapins et du thym, un troupeau de brebis broutait paisiblement autour de 


nous; une nature si calme, si pastorale, excluait toute idée sinistre, etles 


elarmes de Tizis étaient oubliées. Toutefois, en passant devant les cortijos, 
espèce de chalets alpestres groupés au sommet du col, et qui forment les 
dernières habitations de l’Alpuxarra, nos gens s'obstinèrent à les visiter; car, 
à les entendre, les ennemis étaient cachés là, et malheur à eux si on leur 
mettait la main dessus ! Nous dûmes consentir à cette visite domiciliaire, in- 
finiment peu légale, mais on n’y regarde point de si près sur la Sierra-Ne- 
vada, et d’ailleurs qui donc en Espagne se soucie de la légalité ? Les chalets 
furent fouillés de fond en comble, et on n’y trouva ni voleurs ni charbonniers. 
Les femmes et les enfans des pasteurs (les hommes étaient aux pâturages) 
se croyaient pillés, assassinés, et poussaient des gémissemens lamentables; 
quelques réaux les firent taire, et changèrent en bénédictions leurs cris 
d'épouvante. f: | 


Ne 
\ 


à NE 


Nous avions atteint en bon ordre, et marchant toujours militairement, le 
sommet du Port de Santillane. Là finit l’Alpuxarra et commence la juridic- 
tion de Guadix, encore un nom arabe qui signifie fleuve de la vie (Guet ayx). 
À peine a-t-on franchi le point culminant du col, qu’on découvre à ses pieds 
les riches et belles campagnes du Marquisat, fermées au nord par la sierra 
de Baza. Ce premier coup d'œil est inattendu, saisissant; je ne saurais mieux 
le comparer qu’à une vue du Piémont au sortir des Alpes. La manière oblique 
dont la plaine était alors éclairée lui donnait une teinte bleuâtre, et le Naci- 
miento ou fleuve d’Almérie, qui la traverse dans toute sa longueur, brillait 
comme la lame d’une épée brunie au feu. On trouve en descendant le triste 
hameau d’Abrucena, bâti sur un ruisseau du même nom. Près de là sont des 
mines de cuivre inexplorées, celle, entre autres, des Quatro-Puntos. Plus bas 
est Abla (anciennement Alba, Albula), où l’on quitte la Sierra-Nevada pour 
prendre les bords du fleuve. En tournant vers l’est, on pénètre dans ces ter- 
ribles gorges de Seron, où don Juan d’Autriche en personne fut battu par les 
Morisques, et eut la douleur de perdre son tuteur, son ami, don Louis Quixada. 
D’Abla à Fiñnana, la route est une promenade; côtoyant le fleuve de plus ou 
moins près, elle passe souvent sous des ombrages dont je sentais le prix, car 
il faisait encore chaud; les cigales chantaient à l’envi. Cette vega vaut celle 
de Grenade. Quant à la population, elle est d'autant plus pauvre que le pays 
est plus riche, contradiction fort triste, mais fort commune en Espagne. 
Fiñana, où nous couchâmes chez des associés de M. T..., est un bourg assez 
propre; on y fabriquait autrefois beaucoup de soie, mais la plupart des mû- 
riers ont été arrachés, et l’on n’y connaît plus guère aujourd’hui que l'indus- 
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ne Méria. n’est séparée que par la riante AÎTE du Marquisat, a un tout autre 
| Ë aspect : quoique nus, ses flancs n’ont rien d'abrupte, et ses crêtes onduleuses 
_ sont couvertes de grands bois is servent à la construction des navires. 


s S sa Le vastes Pis du Marquisat, “dit En rs ds du nom de 
iens Fa musulmans, les Zénettes, l’une des cinq grandes tribus 
qui conquirent | l'Afrique, puis Fes. Le chef de cette tribu sd 


; u 4 ' moins à \ distance : un ‘effet Dtoresque. pe forme ne hui la 
plus bel le décoration du pays. Au-dessus du château en ruines s'élève auda- 


L ment Je pic de PAlmirès, qui est à ce versant de la Sierra-Nevada ce 
| ue Mulahacen et la Veleta sont à l'autre. Ce versant d’ailleurs diffère en- 


J'ajoute, pour ne pas l'oublier, qu’on y trouve aussi des mines, et que les 


= Mores tiraient de cette dernière montagne les beaux marbres qu’on admire 
encore à Grenade. 


. Le lendemain, nous partîmes assez tard; notre armée de la veille s’était ren- 
forte de deux nouveaux ouvriers fondeurs; nous étions douze en tout, y com- 
pris le moz0. Pour gagner la sierra de Gor, où se trouve le Rebenton, il nous 
fallait franchir celle de Baza; nous l’attaquâmes de front, et d’abord sans beau 
coup de fatigue, car la montée est douce, sablonneuse, aisée, et repose des 
terribles sentiers d’Ohanez et d’Abrucena. Malheureusement, le chemin ne 
‘tarde pas à devenir raide et pierreux. On marche en glissant à chaque pas sur 
de grands bancs de schiste veinés de quartz et semés de grenats. Jusque-là nous 
_n’avions pas encore trouvé d'arbres, partant pas d'ombre, et le soleil nous 


_ décochait sans ménagement ses traits caniculaires. Nonobstant la chaleur et 
_ Jes difficultés du sentier, dont, par parenthèse, les sandales des piétons se 


tiraient beaucoup mieux que le sabot ferré des chevaux, la caravane chemi- 
nait lestement et gaiement; les jeunes chantaient des coplilas, les vieux 


_ contaient des histoires où les mines et les voleurs de la sierra jouaient natu- 


rellement le premier rôle. Bientôt on se souvint qu’on n'avait pas déjeuné. 


Les botas étaient pleines, les fromages et les jambons d’Andarax ne man- 


_quaient pas dans les a/forjas. Inutile de dire que les botas sont les bouteilles 
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du pays, c’est-à-dire les outres, et l'alforja le sac aux provisions. On RES 


donc à l'œuvre; mais, 6 douleur! on avait oublié le pain. Que faire? Retourner 
à Fiñana était impossible; nous en étions déjà trop loin, et nos heures U 
étaient comptées. On délibérait, quand les éclaireurs ic dans un 
repli du rocher un hameau, que dis-je? un douair plus fait pour des Bédouins 


que pour des enfans de la civilisation européenne. Quoiqu'il ne füt pas sur 


notre route, on y monta, dans l'espoir de trouver là de quoi réparer notre 
oùbli. On arrrive.… personne ! Roposo (c’est le nom du hameau) était désert, 


et toutes les huttes hermétiquement closes; hommes, femmes, enfans, et jus- 
qu'aux chiens, la population tout entière était dans la montagne, occupée sans 
doute à couper, à voler du bois, ou à faire pis encore. Pourtant, en cherchant 
bien, on aperçut une porte ouverte; on entra. Une femme oubliée gardait la 
case en filant. Quoiqu’elle ne fût ni trop vieille ni trop laide, ses vêtemens 
étaient si déguenillés, tout en elle était si repoussant, qu’on l’eût prise pour 
une des furies d’Eschyle, commise par Hécate à la garde d’un village pesti- 
féré. Son accueil fut coyforme à sa mine, et si une terreur salutaire n’eût 
tempéré son humeur revêche, elle nous eût mis à la porte à coups de bâton; 
cependant nous l’avions appelée señora ! Courtoisie perdue! cajoleries, prières, 
menaces, tout fut inutile; elle n’ avait, à entendre, ni pain ni autre chose, 
pas même de l’eau. Cependant, quoiqu’ ‘elle prit à témoin la Vierge et tous les 
saints du paradis, l'effronté #10:0 ne tenait nul compte de ses protestations 
et furetait partout comme un rat affamé. Tout à coup il pousse une exclama- 
tion de joie. O bonheur ! il avait découvert au fond d’un bahut, caché der- 
rière un fagot d’ajones, deux pains énormes. Que devint à cette vue la ména- 
gère? Pâle et tremblante, elle s’élanca sur le 22020, les griffes en avant pour 
Jui arracher son bien; mais le 2020, plus leste, gagna la porte d’un seul bond 
en emportant sa proie, et l’armée de le suivre en triomphe. J’essaierais en 
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vain de vous peindre la colère de la montagnarde exaspérée; la vieille com- 
paraison classique de la louve à qui l’on a ravi ses louveteaux ne rendrait : 


qu'imparfaitement sa rage et son désespoir. Nous eûmes beau lui jeter en par- 
tant un duro pour ses deux pains, qui ne valaient pas une piécette, la vue 
même de cette belle piastre neuve qui brillait au soleil ne put l’apaiser; nous 
prenant pour des voleurs, elle la regardait sans doute comme fausse, à 

2oins pourtant, et c’est probable, qu'elle n’en connût pas la valeur. Une pa- 
reille somme, à coup sûr, n'avait jamais passé ce seuil de misère. 

Cette réquisition forcée n’était pas plus, légale assurément que la visite 
domiciliaire des cortijos de Santillane, aussi récut-elle son châtiment. A 
peine nous étions-nous remis en route après notre frugal déjeuner, que nous 
nous égarâmes; ce fut Jà notre punition. Nous voilà tournant et retournant 
sur nous-mêmes, prenant, quittant et reprenant vingt sentiers l’un après 
l’autre sans retrouver le bon ni réussir à nous orienter, et pendant trois mor- 
telles heures nous ne découvrîmes pas. une figure humaine, pas même la 
piste d'un troupeau. Une solitude inflexible régnait dans ces inextricables dé- 
dales, et si l’on appelait, les échos seuls nous renvoyaient nos cris. Pendant 
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res ut *OUP de ventou un coup d’aile 
4 . On eût dit qu il insultait, par la liberté des son Dore 


s as A végétation et le terrain ne tardèrent pas 
a sortie d'une gorge étroite et t déjà re où un che- 


Fa il me AA encore aller trop vite. 
. Cependant on montait toujours, et quoique la pente fût douce, on ne lais- 
‘sait pas d'approcher du sommet. En me retournant, j'avais encore quelques 
_échappées sur la Sierra-Nevada, mais je la perdis bientôt de vue pour saluer 
4 de nouvelles chaînes. Déjà j'avais entrevu à travers les clairières la sierra de 
… Segura, qui divise trois provinces : Murcie, Jaen et la Manche. Ayant atteint 
quelques instans après une crête découverte, une sorte de belvéder naturel, 

qu’on eût dit ménagé au milieu des bois par les génies de la solitude, je dé- 
couvris tout à coup dans un immense lointain les grandes lignes vaporeuses 
dela Sierra-Morena, derrière lesquelles le soleil allait se coucher. Ce fut une 
_. surprise, un coup de théâtre; je m’arrétai pour en mieux jouir et plongeai 
‘mon regard avéc ivresse dans le vaste océan de montagnes déroulé devant 
_ moi. Rien n’était distinct. On ne découvrait ni villes, ni villages, ni plaines, 
_ni fleuves, rien que des bois à mes pieds, et plus loin des sierras échelonnées 
les unes sur les autres jusqu'aux dernières profondeurs de l'horizon; les pre- 
miers plans étaient d’un vert sombre, les seconds d’un vert pâle, puis le 
vert tournait au bleu, qui lui-même tournait au gris, et toutes ces teintes di- 
verses finissaient par se confondre dans la couleur rose du ciel, inondé par 
les rayons du soleil couchant. Un silence imposant, solennel, le silence des 
hautes cimes, régnait au loin comme si la création tout entière eût été atten- 


tive à ces magnificences. Ce grand spectacle fut saisissant, mais il fut court. 
04. 
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Le crépuscule envahit bientôt l'espace, Je ciel pâlit, les sierras s 'éteignirent 
‘une à une, etun crêpe mélancolique s’étendit sur toute la nature. 

Je m'étais laissé volontairement devancer par la caravane. La nuit, qui 
approchait rapidement, me rappela aux réalités du voyage; me croyant perdu, 
on me cherchait, on m’appelait à grands cris; je répondis à ces voies amies 
et rejoignis mes compagnons rassurés. Le Rebenton est situé dans un bas- 
fond; il nous fallut beaucoup descendre. La fumée rougeâtre qui s’échappait 
de la fonderie comme du sein d’un volcan nous servait de guide, et ce phare 
conducteur n'était point inutile, car les ténèbres étaient profondes, les bois 
épais, et rien n’était plus facile que de prendre un sentier pour un autre dans 
a double obscurité de la nuit et des forêts. Enfin nous arrivâmes. 

Rebenton ou Reventon (car le B et le V sont la même lettre en espagnol) 
veut dire littéralemert déchirement, fracture, et certes nul site n'est mieux 
baptisé; l'établissement, qui est, comme le Rincon, un fourneau de seconde 
fondition, est bâti au fond d’une brèche ou crevasse pratiquée violemment 
par quelque catastrophe diluvienne au travers d’une large et haute montagne. 
On chercherait là plutôt un ermitage qu'une exploitation industrielle. C’est 
un lieu triste, solitaire, un lieu perdu, dénué de tout, excepté d’eau, car un 
torrent y passe, et-les sources y sont abondantes : on en trouve une entre 
autres qui est chaude en hiver et si froide en été, qu'on n’y peut plonger la 
main cinq ou six fois de suite sans qu’elle ygèle; maïs on ne vit pas d’eau 
seulement, il faut apporter de fort loin dans cette âpre Thébaïde les choses 
de première nécessité, et l’on y jeûne quand les communications sont inter- 
ceptées par les neiges ou par les tempêtes. En tout temps on y mène une vie 
fort misérable. Je pus m'en convaincre par ma propre expérience, et n’en 
plaignis que davantage les victimes confinées dans ces implacables déserts. 

Le Rebenton est, comme nous l'avons dit, dans la sierra de Gor, où 
nous étions entrés sans nous en apercevoir, car rien ne la distingue de 
celle de Baza, qui elle-même va s’unir par une transition insensible à la 
sierra de Filabrès, laquelle se continue jusqu'à la Méditerranée, sous le 
nom de sierra d’Algamilla; ce n’est réellement qu'une seule et même cor- 
dilière sous quatre appellations différentes. La Sierra-Nevada, au con- 
traire, est une masse isolée, et se détache entièrement des systèmes qui l’en- 
vironnent. J’allais dès l'aurore à la découverte dans les bois escarpés qui 
entourent et nourrissent la fournaise; j’en trouvai d’admirables, l’yeuse s’y 
marie au pin, et des lianes robustes se balancent d’un arbre à l'autre, comme 
dans les forêts vierges du Nouveau-Monde. Le ramier sauvage niche en paix 
dans ces épaisses futaies, où il brave le plomb des chasseurs, par la raison 
d’abord qu'il n’y a pas de chasseurs, et ensuite parce que ses retraites sont 
impénétrables. J’entendais roucouler sous la ramée ces paisibles hôtes de Ja 
solitude; mais il me fut impossible d’en dénicher ni même d’en apercevoir un 
seul. Les bois sont si rares en Espagne, qu’on s’y oublie volontiers quand 
on a le bonheur d’en rencontrer, et je me fis répéter plusieurs fois le signal 
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du PE Pourtant il fallait partir. M. T..., bien qu’il fût arrivé au but de 
son voyage, voulut m’accompagner; les neuf ouvriers avaient repris leur 


collier de misère, et nous en étions réduits au #00 pour toute escorte, mais 


cette fois il s’était fait prêter un fusil, et, se croyant dès-lors un homme, il 
se posait en héros, il marchait fièrement devant nous comme Annibal ou 
Napoléon au passage des Alpes. 
Une montée longue et rapide, mais admirablement boisée, nous ramena 
de la crevasse ou fondrière dont le Rebenton occupe le fond sur les hauteurs 
où nous avions passé la veille; nous eûmes même encore une échappée sur 
les pics neigeux de Mulahacen et de la Veleta vus pour la dernière fois; cette 
magnifique Nevada que j'avais contemplée si long-temps et tant admirée dis- 
parut pour toujours à mes yeux. Nous sortimes de la sierra et de la juridic- 
tion de Gor comme nous y étions entrés, sans nous en apercevoir, et nous 
rentrâmes dans celle de Baza. Après avoir suivi pendant quelque temps les 
arêtes supérieures de la montagne, on commence à descendre; les pins sont 
toujours épais, le sentier est doux et facile. À mes pieds s’ouvraient de belles 
vallées où l’on recueille l’asphalte végétal, industrie particulière aux habitans 
de Gor. Parfois déjà j’entrevoyais la plaine fermée au nord par la Sagra- 
Sierra (Montagne Sacrée), où le Guadalquivir prend sa source, et dont le 
point culminant, nommé le pic d’Huescar, ressemble, à s’y méprendre, au 
Puy-de-Dôme. Cependant on descend toujours : un bâtiment en ruine nous 
signala à mi-côte la Fabrique-Rovale, ancienne mine délaissée, dont on fond 
les orruras au Rebenton. Ce lieu passé, la descente devient rude et rocail- 
leuse; les pins s’éclaircissent, et l’on arrive ainsi dans une vaste plaine 
plantée de sparte à perte de vue. Je compris alors comment la France est tri- 


 Dutaire de l'Espagne pour ce graminée qu’il serait si facile de naturaliser sur 


nos côtes méridionales. Enfin l’on passe de la stérilité à la culture, et, pour 


- ainsi dire, de la mort à la vie, en mettant le pied sur la vega de Baza, cam- 


pagne admirable, toute sillonnée d’eaux courantes, tout émaillée de jardins 
en fleur ou en fruit. Malgré leurs richesses, ces champs fertiles offraient alors 
le spectacle de la misère. Une nuée de glaneurs et de glaneuses, poussés par 
la famine, inondaient les guérets moissonnés récemment. Ils étaient si ba- 
sanés, si déguenillés, qu’on les eût pris pour une bande de bohémiens occu- 
pés à dévaliser le canton, et la rencontre de ce troupeau famélique n’eût pas 
été sans danger pour nous, si nous fussions tombés là à pied et sans armes; 
mais l’escopette est souveraine en Espagne encore plus qu'ailleurs, et nos 
fusils, nôs armes tinrent à une distance respectueuse ces maraudeurs suspects. 

Ce fut là notre dernier adieu aux sauvages populations de l’Alpuxarra. 
Nous arrivâmes de bonne heure et sans encombre à Baza, où nous descen- 
dimes à la Posada del Sol. Nous y soupâmes ensemble pour la dernière fois. 
Le lendemain, nous devions nous séparer, M. T.... pour retourner à Al- 
mérie, moi pour continuer ma route seul par Carthagène et Murcie. 


CHARLES DIDIER. 


ROMANCIERS 


CONTEMPORAINS 


DE L’ALLEMAGNE. 


I. 
Me LA COMTESSE HAHN-HAHN. 


L'auteur de Wilhelin Meister écrivait, 11 y a un demi-siècle, que le 
roman est l'épopée domestique, l'épopée de la société moderne. 
Certes, ce genre libre et charmant, pour lequel l'illustre écrivain de- 
mandait ainsi droit de cité dans les lettres, n'en est plus réduit à jus- 
tifier ses titres. Il règne, et souvent avec l'arrogance d'un parvenu. 
N'a-t-il pas voulu tout envahir? n’a-t-il pas cru qu'il pouvait se sub- 
stituer aisément à tous les travaux de l'imagination, à toutes les formes 
de la pensée? Or, il y a en Allemagne, comme chez nous, des milliers 
de plumes occupées à écrire cette épopée dont parle le poète de 
Weimar. Les rhapsodes, bons ou mauvais, sont innombrables; nos 
voisins, sur ce point-là, n’ont rien à nous envier; ils possèdent toute 
une armée de romanciers et de conteurs. 
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| Parmi tant d’é écrivains qui réussissent à se faire lire dans ce pays, il 
y en a bien peu qui aient oublié de donner au moins un recueil de 
nouvelles. Les poètes ont renoncé à la poésie, les philosophes à la 
philosophie, les théologiens à l'exégèse, les critiques à leur étude 
sévère, pour raconter tous leur histoire, et répondre à l'appel ty- 
rannique de la foule. N'oublions pas à leur suite les écrivains sans 
mission, les désœuvrés, les gens du monde et ceux qui se donnent 
pour tels, toute la frivole cohue des dilettanti. Dans ces derniers 


temps surtout, depuis 1830, la mêlée a été singulièrement confuse. 
_ À quelle dure servitude ne l’a-t-on pas réduite, cette forme gracieuse 


du roman, si éprise d’abord du demi-jour, et qui convenait particu- 
lièrement aux plaintes d’une ame blessée, aux délicates analyses de 


_ Ja passion! Le roman est devenu une arène bruyante, une tribune 
toute remplie de sourdes rumeurs. Cette tribune, elle ne s’est pas 


ouverte seulement, comme c'était encore son droit, aux confidences 
épiques du monde nouveau, à l'expression des publiques douleurs ; 
elle a donné asile à toutes les folies des écoles, aux vanités de la jeune 
Allemagne, aux rêveries bizarres des socialistes. Singulier mélange 
de noms et de doctrines! quand elle n’était pas envahie par les pré- 
dicans, elle l'était ({ misère plus grande encore) par une nuée de fri- 
voles esprits, lesquels, bien loin de se sed n'avaient absolument rien 
à dire, 

Un critique distingué, mais d'une humeur souvent un peu chagrine, 
M. Hermann Margraff, se plaignait amèrement, il y a quelques 
années déjà, de l'accroissement prodigieux de cette fabrication indus- 
trielle, et de la funeste influence exercée sur les jeunes talens par 
la gloutonnerie du public. « Le roman, dit-il, est aujourd’hui, plus 
qu'aucun autre genre littéraire, une véritable affaire de fabrique, 
grace au nombre effrayant des consommateurs. Dans ce temps de dé- 
loyauté et de mensonge, personne ne sera surpris que tous les écri- 
vains, n'y eussent-ils aucune aptitude, veuillent à l’envi composer des 
romans. Un roman! voilà ce qu'on demande, voilà ce qu'on lit avide- 


ment, plus qu'aucune autre production de l'esprit; voilà la bonne 


marchandise, celle qui se débite le mieux. Pourquoi ne pas écrire un 
roman? pourquoi ne pas vous essayer dans la nouvelle? Nommez-moi, 
parmi tant de jeunes écrivains privés du don de l'invention poétique 
et disposés à suivre loyalement leur voie, nommez-m'en u seul à qui 
ces provocations perfides n'aient été maintes fois adressées! Qu'il en 
coûte peu aujourd'hui pour tromper le public et se mentir à soi-même! 
On prend la plume et ou écrit. Voulez-vous faire un roman philo— 
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sophique? rien | de plus commode; le monde tout entier, sans vous 
excepter vous-même, le monde tout entier raisonne; le raisonnement 
court les rues. Un roman historique? C’est bien facile encore; n’avez- 
vous pas à votre disposition les faits, les situations, les caractères? II 


ne vous reste qu’à les enfiler dans une intrigue d'amour, comme un 


chapelet d'amandes et de raisins secs. Aimez-vous mieux un roman 
social? Quoi de plus simple? Nous avons des théories à la douzaine: 
il n’y a qu’à se baisser et à prendre. Quant à raisonner là-dessus, 
c'est un art que vous possédez depuis vos études à l’université. En 
vérité, je ne sais ce qui vous empêcherait de nous donner un roman. 


Voyez ce jeune homme plein d’ardeur pour l'étude; il n’est pas assez 


riche pour suivre la carrière qui l'attire; qu'à cela ne tienne! il étudie 
la théologie. Serez-vous plus coupable que lui? Non, certes. Ce pauvre 
‘thétogien! quel mensonge il vient de faire à lui-même et au monde! 


Cependant, son examen"subi, le voilà autorisé à prècher la vérité aux 
hommes. Ah! sur ce goût du mensonge si répandu à l'heure qu’il est, 


sur ce goût des trompeuses apparences, sur ces vocations factices, 
j'écrirais volontiers des lamentations dignes de Jérémie... » L’ardent 
critique, comme on voit, n’est pas disposé à voiler la triste situation 
des lettres dans son pays. Je voudrais croire que son esprit morose 
s’est exagéré le mal qu’il dénonce. Pour nous, du moins, que ces 


misères de l'Allemagne ne préoccupent pas directement {nous avons 


bien assez des nôtres), nous rechercherons, parmi tant d'écrivains 


condamnés un peu trop vite, ceux qui auraient pu obtenir grace, ceux 
qui se détachent du milieu de cette foule tumultueuse, et qui ont mé- 
rité, chacun selon sa mesure, les éloges, les conseils, ou les regrets. 


de la critique. 


On éprouve un véritable embarras lorsqu'on essaie de classer tous 


ces romanciers d'une manière nette et distincte. Les noms se pres- 


sent, et les directions sont si nombreuses, les ambitions si diverses, 


qu'il semble difficile de porter la lumière dans cette partie, la plus 


confuse assurément, des lettres allemandes contemporaines. Je ne 
remonterai pas jusqu’à Goethe, jusqu'à Jean-Paul, maitres glorieux 
qui ont imprimé au roman le caractère souverain de leur génie, et 


dont on ne pourrait rapprocher sérieusement les dilettanti de nos 
jours; maisÿe nommerai l'esprit aimable dont les ingénieuses compo- 
sitions ont été l’origine et sont demeurées le centre des tentatives 
nouvelles. Cet écrivain charmant, c’est l’auteur de Sternbald et de Vit- 
toria Accorombona, c'est Louis Tieck. Entre la grande période de 
Goethe et les écoles plus brillantes que .fécondes qui se partagent 
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aujourd’hui les lettres, le chef du romantisme de Berlin a été une 
transition naturelle. Certes, l’auteur de Sternbald n'a jamais renoncé 
à l'amour désintéressé de l’art, mais peu à peu cependant son humeur 


 capricieuse, son ironie légère préparait les esprits à ce badinage un 


peu affecté, sous lequel se sont cachées dans ces derniers temps les 
prétentions dogmatiques des novateurs. Tieck avait débuté par une 
poésie bizarre, éthérée, illuminée, par de gracieuses études d’après 
les comédies féeriques de Shakspeare. Titania était la reine fantasque 
de ce royaume imaginaire qu’il peuplait de ses caprices. Eh bien! 
lorsque, plus tard, il se rapprocha de la réalité et essaya de repré- 
senter plus directement les conditions diverses de la vie, on peut dire 
qu'il fraya la route, sans le savoir, au moderne roman de /a jeune 
Allemagne. C'est un fait curieux à remarquer : tandis que l’école ro- 


_mantique, vers 1810, s’abandonnait de plus en plus à l'ivresse de ses 


enchantemens, tandis que Ciément de Brentano écoutait dans sa cel- 
lule les derniers sons de la viole de sainte Cécile, tandis qu’Achim 
Arnim recueillait l'œuvre interrompue de Novalis, et se plongeait avec 
un bizarre enthousiasme dans cette poésie mystérieuse qui attirait son 
imagination éblouie, Louis Tieck, un des chefs reconnus de cette 
mystique école, se transformait insensiblement, et ramenait la Muse 
dans le domaine des choses réelles. Au chimérique royaume de Tita- 
nia il préférait les prairies d'Allemagne, et, d'une main délicate, il 
y traçait de frais sentiers par où allait se précipiter (singulière aven- 
ture!) toute une bande de novateurs. Si l’on parcourt les Nouvelles 
que l’auteur de Phantasus a répandues avec tant de prodigalité dans 
tous les Taschenbücher depuis une vingtaine d'années, on remarquera 
bientôt cette transition, imperceptible d'abord, puis plus nette, plus 
visible, et avouée enfin par M. Tieck lui-même. L’aimable conteur, à 
qui l'on reprochait ses affections aristocratiques, donnait, il y a quel- 
ques années, un gracieux ouvrage intitulé le Jeune Menuisier {Der 
junge Tischlermeister). Ce charmant récit paraissait en Allemagne peu 
de temps avant qu’une plume illustre, mais égarée, écrivit le Compa- 
gnon du tour de France et le Meunier d’'Angibaull; or, les sympathies 
qui inspiraient au romancier français des inventions par trop étranges 
étaient célébrées ici avec une parfaite mesure et un art délicat qui a 
peur du faux. D'ailleurs, on retrouvait toujours, dans les récentes 
productions de M. Tieck, l'ironie légère où il se joue si volontiers. 


Ces êtres fantasques qui avaient leur rôle dans ses premiers romans, 


ces kobolds, ces nains bossus, toute cette postérité de Puck qui fai- 
sait contraste avec la grace aérienne de Titania et d'Ariel, M. Tieck 
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Jes fait reparaître dans ses nouveaux contes. Ne sont-ce pas ces per- 
sonnages plaisans, ces bourgeois ridicules, dont il égaie malicieuse- 
ment ses tableaux de la vie présente? Grace et malice, persiflage 
agréablement dissimulé, telles sont les armes que la jeune Allemagne 
voulut dérober à M. Tieck, quand elle introduisit dans de prétentieux 
romans ses plaidoiries et ses prédications. | 

Cette transition du romantisme de M. Tieck à la sémillante ironie 
de la jeune Allemagne est évidente pour la forme; elle n'empêche pas 
qu'il n'y ait une rupture ouverte entre l’ancienne école et la nouvelle. 
Les romans de M. Gutzkow, de M. Henri Eaube, de M. Théodore 
Mundt, appartiennent très décidément à un ordre d'idées tout nou- 
veau. Ils portent surtout le reflet de 1830; ils sont inspirés parles 
essais de philosophie et de religion nouvelles qui se produisirent, 
après la révolution de juillet, en Allemagne aussi bien qu’en France. 
Ce qui n’est qu’un caprice léger dans les nouvelles les plus hardies de 
M. Tieck est tout-à-fait, dans les romans de la jeune Allemagne, un 
enseignement adopté, un programme qu'on a promis de remplir. 
M. Tieck a bien pu chanter avec infiniment de grace Le Jeune Menui- 
sier, et éclairer son atelier de toutes les lueurs de la poésie; il a bien 
pu célébrer, dans Vit{oria Accorombona, la libre fierté d'une jeune 
femme qui réclame contre les prescriptions de la société; ce n'était 
pas chez lui une doctrine préchée officiellement. Aussi, malgré la 
surprise qu'avait causée d’abord le coup de tête de M. Tieck, la fan- 
taisie du conteur était une suffisante excuse, et Vittoria fit son entrée 
dans le monde le plus scrupuleux, dans les salons qui étaient restés 
fermés aux héroïnes du roman moderne. Au contraire, on sait avec 
quelles prétentions superbes, avec quelle désinvolture suspecte, la 
jeune Allemagne lançait, comme un défi, ses arrogantes aventurières. 
J'ai tâché d'indiquer ici même, il y a un an, les principaux incidens 
de cette singulière émeute. L’excitation produite par 1830 avait lâché 
la bride à toutes les théories sociales; on commença de prêcher l'éman- 
cipation de la femme et {c’est aussi le terme consacré) la réhabilita- 
tion de la matière. M. Charles Gutzkow publia ce roman de Va/ly, 
qui suscita tant de colères; M. Mundt écrivit les pages enthousiastes 
et sensuelles de Madonna, et M. Wilkomm crut résumer toutes les 
idées de la jeune Allemagne dans cet étrange imbroglio qu'il appela 
les Gens fatiqués de l'Europe. Nous voilà bien loin de M. Tieck et de 
ses élégantes narralions. Je sais bien que deux critiques de la jeune 
école, M. Gustave Kühne et M. Théodore Mundt, se sont donné le 
plaisir très piquant de signaler avec une sorte de pruderie offensée 
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les énormités sociales de Vittoria Accorombona; mais cette. ingénieuse 
tactique n'a trompé personne. M. Tieck est demeuré, aux yeux de 
tous, le plus insouciant des conteurs. On a même vu, chose singu- 
lière! un homme grave, un professeur de l’université de Breslau, 
M. Braniss, écrire pour la seconde édition de Viféoria un commen- 
taire philosophique, où il célèbre les beautés du texte, et les oppose 
à l'esthétique de Hegel et de ses disciples. Ces faits curieux montrent 
bien que le spirituel vieillard est encore un des noms les plus agités 
par la littérature contemporaine, quoiqu'il y représente une école un 
_peu abandonnée. | 

Les romans de la jeune Allemagne ont fait tant de bruit de 1833 à 
1837, M. Gutzkow, M. Laube, M. Mundt, M. Willkomm, ont si sou- 
vent distrait l'opinion publique, qu'ils ont caché pendant quelque temps 
la marche continue des lettres et les œuvres plus calmes, plus désin- 
téressées, qui se produisaient à l’entour. Le roman historique, entre- 
pris, il y a déjà une vingtaine d'années, par d’habiles écrivains qu’en- 
_ flammait le succès de Walter Scott, était poursuivi, avec des chances 
diverses, par des talens très dignes d'estime. En 1824, un jeuneécrivain, 
M.Wilhelm Haering, avait débuté, à la suite d'un pari, par un roman 
attribué à l’auteur d’Zvanhoe, et il était parvenu à tromper le public 
ravi; depuis, M. Haering a continué d'appliquer son imagination à 
la peinture des siècles écoulés, en s’accordant plus de liberté que ne 
Jui en laissait cette gageure gagnée si habilement. Un des romanciers 
les plus en honneur au-delà du Rhin, M. Spindler, s’est fait dans le 
. roman historique une réputation déjà ancienne et qui paraît assez 
solidement établie. Parmi ses nombreuses compositions, le Bâtard 
(1826), qui retrace avec vigueur la situation des peuples germaniques 
au temps de Rodolphe Il; Ze Juif (1827), où l’auteur a donné une 
énergique peinture du xv° siècle allemand ; le Jésuile (1828), tableau 
vif el original de la première moitié du xvuie siècle, ont mérité d'être 
placés au rang des œuvres durables que cite et recommande souvent 
la critique. Depuis ce temps, la fécondité de l’auteur n’a pas diminué; 
_ si sa verve s’est un peu affaiblie à la longue, il a retrouvé cependant, 
quand il l'a voulu, d'heureuses inspirations, dans {a Nonne de Gna- 
densell (1833), dans Le Roi de Sion (1840), et, chose toujours diffi- 
cile, il a maintenu son rang. Tandis que le roman historique prenait 
faveur, d'autres écrivains s'essayaient à reproduire l'esprit de leur 
temps:dans des compositions brillantes; c’est ce que fit un roman- 
cier, un publiciste très distingué, M. Henri Koenig , membre de 
la chambre des députés du grand-duché de Hesse. La AE Fiancée, 
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publiée en 1833, et, plus récemment, Véronique, lui ont marqué sa | 


place parmi les plus fermes penseurs et les écrivains les plus libéraux 
de ce temps-ci. Sans céder aucunement à toutes les fantaisies des 
écoles socialistes, M. Koenig a vigoureusement reproduit dans ses 


romans l'esprit libre du xix® siècle, avec une franchise et, ce qui. 


est plus rare encore, avec une mesure parfaite qui assurent à ses œu- 
vres autre chose qu'un succès de circonstance. Les Vaudois et les 
Aventures de William Shakspeare témoignent de son sérieux empres- 
sement à chercher dans les traditions du passé les exemples, les ré- 
cits, qui peuvent instruire et guider notre époque. C'est aussi à l'es— 
prit du monde nouveau que nous devons un beau roman de Charles 
Immermann, les Épigones. Un autre ouvrage, qu’il composa dans les 
dernières années de sa carrière trop tôt interrompue, le Baron de 
Munchausen, semble continuer, en les appropriant à notre siècle, 
quelques-unes des inspirations de Jean-Paul, ses mélancoliques sa- 
tires, ses touchans tableaux mélés d’une si gracieuse ironie. Jean-Paul, 
en effet, ne pouvait demeurer sans influence sur les romanciers de 
l'école présente; il a suscité un disciple enthousiaste, Léopold Schefer, 
que nous avons blämé dans ses poèmes philosophiques, et dont il 
faut louer deux ou trois romans, pleins de passion et de vie. N'est-ce 
pas aussi à l'école de Jean-Paul qu'on doit rapporter le Blasedow de 
M. Charles Gutzkow ? Ces sérieux exemples, accueillis avec une fa- 
veur légitime, attirèrent peu à peu les écrivains les plus indisci- 
plinés de la jeune Allemagne. Qui se soucie, à l'heure qu'il est, des 
bizarres productions de 1835? Qui lit encore Wally ou Madonna? 
Personne, assurément. Les romanciers de cette école, si tôt décriée 
pour ses fautes, essayèrent de se renouveler dans des tentatives plus 


dignes de leur talent. Tandis que M. Gutzkow se livrait aux travaux de 


la scène avec une activité obstinée et quelquefois heureuse, M. Mundt 
a publié des romans historiques, dans lesquels son inspiration s’affran- 
chissait de l'esprit de système; M. Henri Laube a donné ses Franzæ 
sische Lustschlæsser; M. Willkomm, son Byron et son Wallenstein. 


Un écrivain qui, par la fougue de son talent, semble assez près de 


cette bruyante école, M. Théodore Mügge, a fait lire son roman de 
la Vendéenne et celui de Toussaint Louverture. Enfin M. Sigismond 
Wiese et M. Édouard Duller portèrent dans ces mêmes études l'ar- 
deur d’une imagination encore un peu confuse, tandis que le poète 
d’Ahasvérus et du Chevalier Wahn, M. Julius Mosen, charmait les 
esprits par un récit très vif et ta brillant, de Congrès de Vérone. 
Voilà bien des romans empruntés à l’histoire; que devient cependant 
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Ja peinture des mœurs du pays, la reproduction originale de la vie 
allemande? Ce que Frédérike Bremer, Hauch, Andersen, font si gra- 


 cieusement pour la Suède et le Danemark, aucun écrivain ne vou- 


dra-t-il le faire pour ces intérieurs allemands, si souvent chantés par 
les poètes, et qui se prêtent avec complaisance aux études aimables du 
roman? Ce furent d'abord les plus hautes régions de la société qui 
attirèrent les touristes. M": la comtesse Ida Hahn-Hahn et M. Adolphe 
de Sternberg ont été les historiens les plus goûtés de l'aristocratie, 
les Chroniqueurs des salons brillans, non pas sans un mélange très 


- visible de théories nouvelles et de rêveries sociales. Puis, comme par 


un contraste subit, on a vu se lever, dans ces dernières années, tout 
un groupe charmant de conteurs occupés particulièrement de scènes 


- populaires, et qui ont cherché leurs récits dans les villages, dans la 
cabane du paysan, dans les sentiers de la forêt Noire. M. Levin Schüc- 


king, M. Berthold Auerbach surtout, dans ses Schwurzwaelder Dorf- 
geschichte, quelques autres encore, ont charmé tout à coup l’Alle- 
magne par les plus fraiches peintures, et fait circuler, au milieu d’une 
littérature toute mondaine, je ne sais quels parfums rustiques et 
printaniers. i 

Tel est le tableau rapide, mais exact, de cette nombreuse assemblée 
de conteurs; je ne voudrais pas me charger de les présenter tous à 
notre public de France, mais il ÿ en a plus d'un cependant qui mé- 
rite une étude attentive. 

Pourquoi ai-ie ouvert cette série par M"° la comtesse Hahn-Hahn ? 
Il s’en faut bien que la brillante comtesse y puisse occuper le premier 
rang; parmi tous les noms que je viens de citer, il n’en est peut-être 
pas un seul qui ne doive durer plus long-temps que le sien, et je 
m’assure qu’on lira encore /a Noble Fiancée, de M. Koenig, et e Con- 
grès de Vérone, de M. Mosen, quand Z{da Schoenholm et Sigismonæ 
Forster seront tombés dans l'oubli. Hélas! c'est pour cela précisément 
que je m'adresse d’abord à M"° la comtesse Hahn-Hahn. On la lit. 
encore en ce moment; elle a eu un succès de boudoir qu’on ne peut 
lui contester; son esprit, ses graces un peu cherchées, son mélange 
de dédain aristocratique et de hardiesse sociale, lui ont valu une cer- 
taine vogue, passagère, je le sais, mais assez vive, qu'il importe d’étu— 
dier en temps opportun. Hâtons-nous! et ne sommes-nous pas un peu 
en retard? Les voyages que M: la comtesse Habhn-Hahn a fait im- 
primer en si grand nombre depuis ses derniers romans ont beaucoup» 
nui déjà à la célébrité de son nom. Encore une excursion sur le Nil, 


. Cet la belle Z/da Schoenholm est perdue, Voilà pourquoi je me hâte: 
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d'aller entendre M° la comtesse Hahn-Hahn dans ces Erin salons | 
de Dresde ou de Berlin, dans ces châteaux du Rheïngau, dans ces lon- 
gues allées des parcs magnifiques où sa fantaisie se joue en des con- 


versations sans-fin; après cela, mon portrait achevé, que l'aventureuse 


comtesse reparte pour Beyrouthet Alexandrie! Aussi bien, M"° Hahn- | 


Hahn vient de donner, il y a quelques mois, une complète édition de 
ses romans, et quoique dans sa préface elle traite tous ses juges avec 
un charmant dédain de grande dame, ce n’en est pas moins un appel 
très direct à la critique; de toute manière, l'instant est bien venu de 
l'apprécier et de marquer sa place. 

Il parut à Leipzig, en 1835, un recueil de vers qui portait ce simple 


titre : Poésies, par madame la comtesse Ida Hahn-Hahn. Le nom de 


l'auteur n’était encore connu de personne, et son volume se produi- 
sait, dans une compagnie fort mêlée, au milieu de ces recueils sans 
nombre qui chaque année viennent chercher aventure à la foire de 
Leipzig. Être distingué dans cette foule, lorsqu'on porte un nom tout 
nouveau, c'est un bonheur difficile et rare. Les vers de M"° Hahn- 
Hahn n'étaient point marqués de ces vives beautés qui révèlent un 
poète et consacrent, dès le premier jour, une réputation. Cependant 
il y avait dans tout ce volume un accent de mélancolie profonde; on 
eût dit la plainte d'une douleur toute récente, le cri d’une blessure 


qui saignait encore. L'ouvrage portait cette dédicace : À toi! et l'au- 


teur avait emprunté à Pétrarque une mystérieuse épigraphe : 
Non ti conosce il mondo, mentre t’ha. 


Cette mème dédicace, ce même appel à un nom qu'il n’osait écrire, 
l'auteur le reproduisait l’année suivante dans un recueil nouveau tout 
rempli d'une tristesse semblable, plus vive toutefois, plus impatiente 
et plus avide de repos. Là, c'étaient surtout des chants de voyage. 
Le poète, fuyant des souvenirs inquiets, errait par le monde et allait 
<ueillir dans les plaines de Souabe, sur les montagnes du Necker, les 
-Simples des prés et des bruyères qui devaient guérir sa plaie; ou bien 
il s'amusait à‘rassembler, chemin faisant, les traditions des vieux âges, 
et il reproduisait dans une série de ballades la lutte poétique des min- 
nesingers au château de la Wartbourg. Les vers, je l'ai dit, étaient 
bien faibles : on sentait quelque chose de maladif dans ces stances 
monotones; mais cette faiblesse précisément, cette douleur uniforme, 
ce mystère, et, s’il faut le dire, I: nom de l'auteur, le nom d’une 
femme du monde inscrit sur ces pages plaintives, tout cela devait peu 
à peu attirer l’attention et préparer un auditoire au romancier du 
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 Jendemain. Hélas! n'était-ce pas une ruse, peut-être? Cette sincérité 


qu'on avait cru découvrir dans les plaintes sans art du poète était- 
elle tout-à-fait sans mélange? ou du moins ne s'y est-il pas ajouté 
bientôt après quelque chose de factice et de contraint? C’est ce que 


vont nous apprendre les six romans écrits par M: Ja comtesse Hahn- 


Hahn, et qui ont suivi à de courts intervalles la publication de ses élé- 
gies. Le premier livre de M*° Hahn-Hahn, Z/da Schænholm, paraissait 
l’année suivante, en 1837. 

Que les circonstances particulières de la vie de l’auteur aient influé 
sur ses compositions, que son roman personnel, s’il a existé, se soit 
traduit dans ses œuvres, c’est une question que je crois interdite à la 
critique. Il faut, pour soulever ces voiles, une main extrêmement lé- 


gère, et s’il est toujours besoin de précautions infinies en de telles ma- 


tières si délicates, combien plus de ménagemens devra garder celui qui 


parle d’une œuvre écrite dans une langue étrangère et empruntée à 


un monde dont il n’a pas tous les secrets! La discrétion, certes, m'est 
ordonnée à plus d’un titre; mais les circonstances extérieures appar- 
tiennent au lecteur, au critique, et je puis chercher dans les influences 
du moment l'origine des idées de M"° Hahn-Hahn, l'explication du 
caractère singulier de ses livres. Quelques mots, quelques rapproche- 
mens suffiront. Or, au moment où l’auteur d'//da Schœænholm prit 
place dans les lettres allemandes, la jeune Allemagne venait de mener 
assez loin déjà ses folles équipées ; d’un autre côté, les romans de 
Me Sand pénétraient de plus en plus au-delà du Rhin, et cette élo- 
quence passionnée séduisait sans peine les neveux de Werther; 
Rahel de Warnhagen, morte depuis quelques années, était devenue 
pour les rèveurs enthousiastes l'objet d'un culte fervent, et c'était 
l'instant où Bettina commençait de prophétiser. Eh bien! que ces exci- 
tations diverses viennent à rencontrer une ame douce et pourtant 
assez ardente, une ame blessée, souffrante, mais prompte toutefois 
à se guérir et à tirer parti de ses douleurs; que l'écrivain accepte 
souvent ces influences, que souvent il les combatte; surtout qu'il 
mêle à cela les souvenirs, les sympathies aristocratiques qui lui sont 
chères : il composera les romans que j'ai à juger ici, il donnera cette 
série de livres bizarres, d'un caractère mélangé, indécis, œuvres élé- 
gantes, maniérées trop souvent, d'un haut goût aristocratique, et ou 
éclatent tout à coup, on ne sait pourquoi, les plus bizarres révoltes 


du drame moderne. Toutefois, ne disons rien de trop, et regardons 


de plus près pour mieux voir. Aussi bien, ce caractère ne se remarque 
pas encore dans Z/da Schænholm; ici, c’est une plainte asséz douce. 
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assez gracieuse; il n’y a point de révolte; l'auteur a seulement voulu 


tracer un tableau mélancolique et montrer cette difficulté de la vie 
qui est l'éternel sujet des romanciers, la difficulté des engageme 
réciproques, des amours que la grace et le bonheur couronnent. 
Avant d'assister au drame et de le juger, tâchons de connaître les 
personnages que l’auteur a mis en scène. Il y en a trois qui attirent 
surtout l'attention, la comtesse Iida, Polydore et Ondine. 


La comtesse Ida Schænholm est veuve; elle est jeune encore et 
belle, malgré les atteintes de la douleur, malgré cette physionomie 


attristée que lui a donnée l'habitude d’une réflexion profonde; son 
ame est pleine de trésors précieux, de génialité, disent les Allemands. 

Mariée, presque enfant encore, au comte de Schænholm, elle ne l'a 

point aimé, mais elle a toujours été soumise et douce. Le comte était 
un homme grossier, une ame vulgaire; courbée sous cette autorité 
implacable, l'épouse humble, mais forte, supportait en silence cette 
vie froide et sans soleil. Un an avant la mort du comte, un jeune 
lord qu’il avait rencontré dens ses voyages, lord Henry Killarney, 
arriva tout à coup au châtéau de Schœnholm. Lord Henry avait cette 
beauté pâle, cette distinction mélancolique qui plaît tant aux ro- 
manciers; c'est l'amant obligé de la comtesse Ilda. Que lord Henry 
et la comtesse Ilda s’aimassent, ce n’était un sujet de doute pour 
personne. Cependant, un matin, tout à coup, lord Henry part, sous 
le premier prétexte, et retourne en Angleterre. Il était parti sur un 
signe d'Ilda, dès que cet amour, silencieux d’abord, avait pu inquiéter 
la noble jeune femme. Hélas! elle fut mal récompensée du sacrifice 
qu’elle avait fait à son devoir; quelques mois après la mort du comte, 
au moment où elle allait partir pour retrouver lord Henry en Angle- 


terre, elle apprend tout à coup que lord Henry a cessé de vivre. Alors 


elle s’enferme dans la solitude comme dans un cloître, elle cherche 
dans une profonde retraite un aliment à ces saines douleurs qu'il faut 
accepter pour fortifier la vie; elle ne veut pas que le monde puisse 
éloigner, par ses vulgaires distractions, les amères pensées dont elle 
aime à se nourrir. Pourtant, lorsqu'elle sortit de sa retraite, lors- 
qu'elle reparut dans le monde, n’oublia-t-elle pas un peu vite cette 
douleur sincère? Ne chercha-t-elle pas à en tirer parti pour sa vanité? 
Je n'aime pas que la comtesse Iida devienne une femme de lettres, 
un écrivain distingué, un poète, un romancier à la mode. Malheureu- 
sement c'est là le caractère, c’est là le défaut prétentieux de toutes 
les héroïnes de Mme Hahn-Hahn; nous le verrons mieux tout à l'heure. 
La voilà donc qui écrit des vers, des romans, et qui remplit l'Allemagne 
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de son nom. C’est ainsi que nous apparaît la comtesse Ilda Schœn- 
holm, au moment où s'ouvre le récit de l’auteur. 

Après Ida Schælholm, à côté d'elle, un des caractères les mieux 
tracés est celui de Polydore. 

Polydore est artiste. La chaste muse de la sculpture lui a révélé ses 
pures beautés; elle lui a remis ce ciseau inspiré qui doit arracher au 
marbre les contours sacrés, les statues immortelles qu’il cache dans 
ses flancs. Il est passionné pour le beau; c’est une ame noble et ar- 
dente. Polydore est né dans le Tyrol, dans la petite ville de Botzen:; 
son père est un pauvre vigneron de la montagne. Tout enfant, au mi- 
. lieu des travaux de la terre, son imagination se développait en silence: 
il dessinait avec un instinct merveilleux, et plus d’une fois les ; jeunes 
filles de Botzen posèrent devant le jeune vigneron. Un jour, après 


certaine aventure naïve, l'enfant n’ose plus rester au village; il part et 


se dirige vers l'Italie. Il a entendu parler de Rome et de Florence: il 
veut aller à Florence et à Rome. Comment il y arrive, c’est là une 
longue histoire; point d'argent, point de protection, mais qu’im- 
porte? La jeunesse est si prompte, si confiante, et l'amour de l’art 


entraine si vaillamment les cœurs qu'il possède! Qui donc voudrait 


rien refuser à ce pauvre voyageur, si candide sous ses cheveux 
blonds? Le fermier toscan l'accueillera sous son toit, le pâtre de la 
campagne romaine partagera avec lui son morceau de pain. Un jour, 
à Vérone, une noble dame, frappée de son costume tyrolien, lui 
adresse la parole en allemand, tandis qu’il copie quelque*tombeau 
dans une église. C’est la comtesse Ilda Schænholm. Elle lui fait conter 
son histoire, elle l’encourage, lui donne son nom, et compte bien le 
retrouver à Rome. Une heure après, l'enfant avait oublié le nom de sa 
belle protectrice, et il se mettait gaiement en route, sans grand souci 
du lendemain; mais le lendemain arrive, et la faim, et la misère. 
C'était un artiste étourdi qui était parti de Botzen; ce fut un pauvre 
mendiant qui arriva bientôt à Rome. Et que serait-il arrivé de lui, si 
la comtesse Ilda ne l’eût rencontré par hasard? Or, la comtesse de- 
yient comme la mère du jeune montagnard; elle lui fait donner cette 
première éducation qui lui manque, elle cultive précieusement cette 
jeune intelligence si bien douée, et, quelques années après, Polydore 
était l'élève le plus distingué de Thorwaldsen. 

Il nous reste à signaler le troisième personnage, qui partage avec 
Ida et Polydore l'attention du lecteur. 

Ondine a été mariée au cousin d’Ilda Schœnholm, au comte Asca- 
nio. Ondine est faible; elle a besoin d’un appui, d'un amour-altentif 
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et vigilant. Il ne faudrait qu’un oubli d’une heure pour que cette na 


ture fragile, tombant à terre, se brisât. Son mari est jeune, beau, 
noble comme elle; persuadé que sa femme est digne de Jui, et bien 


sûr aussi d'aimer sa jeune femme avec passion, il se repose avec sé- 
rénité dans la conscience de son bonheur; mais cette loyauté si calme, 
si confiante, ne suffit pas à Ondine : elle a besoin, cette ame timide, 

de sentir plus vivement, à chaque heure, l'amour dévoué qui la sou- 
tient et en qui elle doit vivre. Si un autre homme se présente dans 
ces momens perfides où languit son cœur, elle cédera sans résistance. 
Elle a cédé; dans une des résidences du nord de l'Allemagne, tandis 


que le comte Ascanio est enlevé à son intérieur par les travaux de 


chancellerie, par les préoccupations diplomatiques, un noble exilé 
polonais, le prince Casimir, a été admis auprès d’Ondine. On com- 
prend qu’il doive aisément surprendre ce cœur désarmé. Hélas! la 
jeune femme a vite oublié l'amour si dévoué du comte: elle a écouté 
la voix de sa faiblesse irritée et avide; elle appartient au prince Ca- 
simir. Que va-t-il arriver? Comment finira le drame? Faut-il que le 
sang du séducteur lave la honte du mari outragé? Mais il y a trop de 
mépris dans le cœur d’Ascanio pour la femme qui a déshonoré son 
nom; il la rejette loin de lui avec le calme impassible du juge, et On- 
dine vient de partir pour: l'Italie, où le prince Casimir doit bientôt la 
rejoindre. Brisé cependant par une si terrible secousse, le comte As- 
canio est mort quelque temps après. 
Telle est, au début de cette histoire, la situation des trois person- 
nages principaux, Ilda, Polydore, Ondine. Voyez-vous cette chaise 
de poste qui monte gaiement les Alpes? Elle emporte Ilda et Poly- 
dore, la belle jeune femme inspirée, et, à côté d'elle, cet enfant ai- 
mable et enthousiaste, le jeune artiste qu’elle protége avec la douce 
supériorité d'une mère. Tandis qu'ils causent de poésie et d'art, 
tandis qu'ils recueillent leurs souvenirs de Pise, de Florence, de 
Rome, et qu'ils saluent à l'horizon les nobles remparts de la patrie, 
les sommets des Alpes tyroliennes, une voiture passe rapidement au- 
près d'eux, suivant la route d'Italie. Chose singulière! Ida Schœænholm 
a cru reconnaitre les armes du comte Ascanio. L'instant d’après, elle 
n'y songe plus. C'était Ondine qui allait attendre le prince Casimir aux 
bords du lac de Côme. Ainsi ils s'en vont tous trois, suivant chacun 
leur rêve, ceux-ci se promettant une vie nouvelle dans la patrie tant 
désirée, celle-là tout enivrée de l'amour à qui elle a sacrifié son hon- 
neur et Son nom; mais tous les trois, hélas! sur cette même route, 
dans un petit village du Tyrol, ils se retrouveront, à la fin de cette 
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histoire, aussi désespérés qu'ils sont aujourd ‘hui joyeux et entraînés 
par les chimères. 

” Je ne veux pas raconter tout au long le roman de M=e PE HAbO, 
mais seulement en indiquer le caractère, en signaler, si je puis, le 
sens et les conclusions. Si nous suivions la comtesse Ilda dans son 
château, dans sa résidence de Ruhenthal, nous la verrions entourée et 
fêtée. Parmi les. amans que ravissent sa beauté et son génie, ilyena 
un surtout, Otto, dont l'ame ardente et sérieuse doit faire accepter 
son amour. Ilda croit que sa vie enfin va commencer: ces affections 
profondes qui lui ont été interdites, elle va y renouveler son cœur et 

* sa pensée; mais le soir même où elle a laissé échapper son secret, où 
son amant enivré a couvert de baisers le front et les cheveux de celle 
qui sera la compagne de sa vie, ce soir-là même, Ilda reçoit une lettre 
d'Otto. II lui disait : « Je t'ai vue ce soir pour la dernière fois; il faut 
nous quitter, je ne te reverrai plus. Adieu, je t'aime. » Bizarres in- 
certitudes, craintes vagues, subtilités de la faiblesse! Otto redoute 
l'avenir; il ne se sent pas assez de puissance pour remplir toujours 
cette ame qui se donne à lui; il tremble par avance devant la supé- 
riorité d'Ilda Schœænholm. Au lieu d'affronter résolument le danger, 
comme Adolphe auprès d'Ellénore, il s’exagère le péril, il ne veut 
point affaiblir les impressions brûülantes d’un instant de bonheur, il 
frémit à la pensée des amours qui se dénouent, des affections qui 
vieillissent; il met la main sur son cœur, et fuit en emportant son trésor. 

Tandis que l'amour de la comtesse Ilda pour Otto se développait 
peu à peu, jusqu’au moment de cette brusque rupture, Polydore était 
à Vienne, où une femme belle, coquette, la comtesse Régine, s'était 
emparée de son ame. Polydore se croyait aimé d'elle; mais malgré 
son ayeuglement obstiné, malgré sa naïve inexpérience, le jour vint 
cependant où il vit trop bien que la comtesse Régine jouait gracieu- 
sement avec ses souffrances. Il quitte Vienne et accourt à Ruhenthal, 
pour demander à Ilda Schænholm ses avis et ses consolations. Com- 
ment il trouva sa noble amie, nous l'avons dit; c'était le lendemain du 
jour où le départ d'Otto avait détruit ses espérances et ajourné éter- 
nellement son rêve. Ce n’est pas tout; une autre lettre était arrivée 
des bords du lac de Côme. Le prince Casimir n'avait pas rejoint 
Ondine, il venait de se marier en Angleterre, et la jeune femme 
était devenue folle. La comtesse Ida se met en route aussitôt pour 
aller-secourir Ondine, et Polydore l'accompagne. Mais les serviteurs 
dévoués de la pauvre folle n'avaient pu souffrir ce long retard, et 
Ondine arrivait déjà au-deyant de sa cousine. Les voyageurs vont se 

0). 
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rencontrer sur la route, au milieu des montagnes du Tyrol. Entrez 
dans cette petite auberge; c’est là qu'ils sont tous réunis, et ce tableau 
terminera le roman avec une grace plaintive. Un des compagnons de 
voyage d'Ilda Schænholm écrivait un soir à la mère de Ja comtesse 
Tida : « Nous partons demain avec la pauvre folle pour le lac deCôme,  . 
où votre fille habitera la même villa qu’elle habitait déjà l'été dernier. 
Polydore n'y restera pas long-temps; il ira à Rome et y reprendra ses 
travaux. flda ne désire plus que le silence et la solitude. Ah! chère 
comtesse, le monde est plein d’ennui, de froideur, et parfois d'évè- 
nemens terribles. Les existences les plus douces y sont détruites. 
Voilà la malheureuse Ondine brisée à jamais; Ida s'enfuit dans la re- 
traite, et cependant la terre est si belle! » 

Ces paroles, que je lis à la dernière page, sont-elles la pensée même 
du roman? est-ce le regret, est-ce une plainte mélancolique et douce 
qui a inspiré l'écrivain? Je le crois volontiers, et c'est là, si je ne me 
trompe, le charme de ce livre. Sans doute, la critique doit y signaler 
bien des faiblesses; Z/da Schœnholm n’est pas un roman; ce n’est 
guère autre chose qu’une esquisse. Malgré cette rencontre des prin- 
cipaux personnages au premier et au dernier chapitre, malgré ces 
deux évènemens qui semblent enfermer le tableau dans des lignes 
précises, par des contours bien arrêtés, l'absence d’art et de compo- 
sition est trop visible dans le récit. Les caractères ne sont pas tracés 
d’une main sûre. Pendant le séjour d'Ilda au château de Ruhenthal, 
l'apprêt des conversations brillantes nous gâte beaucoup cette belle et 
noble femme, si soumise tout à l'heure et si chastement passionnée. 
Au lieu d’une ame élevée et sereine que nous aimions, il nous faut 
suivre dans ses fantaisies suspectes un bel esprit prétentieux. La com- 
tesse Ilda, au château de Ruhenthal, n'est plus celle qui était si ré— 
signée sous l'autorité impérieuse du comte, celle qui surveillait avec 
grace l'éducation de Polydore, celle qui remplira Otto d'un amour si 
profond, et qui tout à l'heure, s’oubliant elle-même, volera si vite 
auprès de la malheureuse Ondine. Je ne comprends pas non plus que 
l'auteur, après avoir raconté la faiblesse-d’Otto, prétende nous mon- 
trer dans sa rupture éclatante avec Ilda un témoignage de force; je 
ne puis m'expliquer cette phrase singulière : « Et qu’est devenu Otto? 
Otto continue son chemin, calme et fort, au milieu des hommes; celui 
qui peut se gouverner lui-même est né pour gouverner le monde. » 
Il s’est fait là encore une substitution dans les personnages, et nul ne 
reconnaîtra dans ce jeune homme si fièrement désigné pour des des- 
tinées gloricuses, l’ardent, mais timide rêveur qui a eu peur de son 
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amour et s’est réfugié dans l’égoïsme. Voilà bien des défauts, assu- 


rément : une composition faible, des caractères indécis, sans parler du 


style et de ses prétentions. Eh bien! malgré tant d'objections sé- 
rieuses, il y a dans Z/da Schænholm une tristesse aimable, une grace 
douloureuse qui rachète les fautes de l'artiste. Cette fin même, qui 
ne conclut pas, semble une négligence savante, et l’on dirait que 


de cette histoire inachevée il s’exhale comme un soupir harmonieux. 


Les tendances secrètes de l’auteur, que voilait cette indécise mélan- 
colie, vont éclater bientôt dans le second ouvrage qu’elle publiera, 
dans le plus célèbre de ses romans; je parle de la Comtesse Faustine. 
La comtesse Faustine, c’est encore Ilda Schœænholm. C’est le même 
cœur ardent, ouvert aux impressions enflammées; c’est aussi le même 


enthousiasme pour les arts, le même génie avec une ravissante beauté. 


Seulement, nous ne retrouvons pas ici la douce Ilda résignée, pa- 


_tiente; non, elle s’est révoltée contre la douleur. Lasse du sacrifice, 
_ elle en est venue à prêcher l’égoïsme et à le pratiquer sans scrupule. 


L'égoïsme, voilà son armure pour traverser la vie, et défendre son 
ame trop souvent blessée. Comme elle porte avec grace cette cuirasse 
maudite! quelle légèreté! quelle insouciance aimable! à la voir sou- 
rire, vous croiriez qu'elle joue, la charmante jeune femme! Prenez 
garde, ce n’est point un jeu. Quand la passion l’exigera, elle sera im- 
placable, elle frappera de mort ceux qui l’aiment. | 

On ne peut nier qu'il n’y ait beaucoup d’aisance et d'éclat dans toute 
la première partie de /a Comtesse Faustine. Nous sommes à Dresde. 
Voyez-vous à la promenade, at théâtre, dans les salons, voyez-vous 


cette jeune femme un peu pâle, un peu sérieuse par momens, mais 


si belle, si spirituelle, si brillante? C’est la comtesse Faustine Obernau, 
Il est impossible d’avoir plus de grace dans l'esprit, plus de prompti- 
tude dans la pensée, plus de charme dans la parole. Sa conversation est 
étincelante, et sa fantaisie, toujours prête, sème en se jouant mille 
trésors autour d'elle. On sent bien, à de certains instans, que cette 
ame est profonde et résolue; mais comme elle sait cacher cela sous un 
enjouement adorable! Il n’y a qu’un œil exercé qui puisse surprendre 
çà et là ces signes d’un caractère viril. Le plus souvent, au contraire, 
elle s’abandonne à tout le laisser-aller de sa gracieuse nature, elle 
sourit au monde, elle est heureuse! Mais quel est ce jeune homme 
qui l'accompagne sans cesse? Ce n’est point son mari, Faustine est 


veuve; c'est son amant, le comte Anastase Andlau. Or, le monde, 


cette fois, a oublié ses scrupules et ses répugnances. Le comte Andlau 
est si noble, si loyal! il y a dans son attachement pour Faustine 
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quelque ha de si calme et de si confiant! Cette délicate situation 
est habilement décrite par l’auteur; à voir Faustine si heureuse, si. 
tranquille dans $on enjouement, rien ne semble plus régulier que 
l'engagement de Faustine et du comte. Nul ne songe à faire une 
question indiscrète et moqueuse. | 

La sérénité parfaite de la comtesse Obernau n’est pas seulement 
exprimée dans son bonheur de tous les jours, dans ses relations avec 
Anastase; l’auteur amène ici un plaisant épisode qui va compléter le 
portrait de son héroïne. Il la conduit chez sa sœur, mariée à un gen- 
tilhomme campagnard, Maximilien de Wallsdorf, et, la peinture de 
cet intérieur servira encore à mettre en lumière la gaieté de Faustine 
et sa liberté insouciante. La rusticité ambitieuse du hobereau, les 
qualités bourgeoises de sa femme, le contraste entre la finesse poé- 
tique de la comtesse et la vulgaire existence de la maison de Walls- 
dorf, l’aisance aimable qu'elle y apporte, puis les prétentions cheva- 
leresques du jeune frère de Maximilien, l'amour enthousiaste de cet 
honnête rustre pour la poétique Faustine, la bienveillante ironie de la 
jeune femme, qui ne réussit pas à décourager cet adorateur imprévu; 
tout cela compose un joli tableau de genre où se dns avec grace une 
malice inoffensive. 

De Wallsdorf, l’auteur nous ramène à Dresde, et bientôt nous sui- 
vons Faustine et Anastase dans leurs excursions printanières vers les 
contrées du Rhin. Le roman, à vrai dire, n’avance guère; c'est tou- 
jours un peu la même situation, que l’auteur prolonge à dessein 
pour que le drame des derniers chapitres, plus étrange, plus inat— 
tendu, éclate comme la foudre. Un jour, pourtant, le comte Andlau 
est obligé de quitter Faustine pour aller régler en Alsace des affaires 
de famille. Au milieu des reproches affectueux, des plaintes, des re- 
commandations de Faustine, l'auteur écrit une page qui termine assez 
bien cette longue histoire d'amour. On y sent, sous l'amour ardent 
de la jeune femme, l’orgueil, l’impatience de son ame. C'est là ce qui 
la perdra. Elle est passionnée, mais on voit bien qu’elle est incapable 
de dévouement. Comment ces alarmans symptômes échappent-ils au 
comte Andlau ? C’est qu'il est trop loyal pour se défier jamais. Mais il 
. à tort de s'endormir dans cette confiance imprudente; une secousse 
terrible le réveillera, Pendant son absence, le comte Mario Mengen 
s’'emparera de cette ame égoïste. Ce généreux Andlau, si grand, si 
noble, ilest renié par Faustine dès qu'une nouvelle affection s'offre à 
elle. Le comte Andlau en mourra, Faustine le sait, elle le dit au comte 
Maïio,felle sele dit à elle même, elle a toute conscience de sa cruauté, 
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_et cependant rien ne l'arrête. Suivre tous les entraînemens de la pas- 
sion, c’est la loi suprême pour ce cœur frivole et fier. Faustine épouse 
le comte Mario; mais le comte Mario sera puni, il sera abandonné 
un jour comme l'a été le comte Anastase. Quand l'amour de Faustine 
s’affaiblira, elle ira chercher un autre amour, un amour saint, reli- 
gieux, je l'accorde, mais enfin c’est toujours son incurable é égoïsme qui 
la pousse, elle entrera dans un couvent. Un jour, dans un voyage 
d'Italie, à Pise, comme elle est sur le point d'être admise dans une 
abbaye de carmélites, elle rencontre dans la cathédrale un voyageur 
épuisé, mourant, que le soleil de Pise ne ranimera pas. Elle a re- 
connu le comte Anastase, Faustine veut le revoir une dernière fois et 
obtenir son pardon. Ce remords, il est vrai, ne dure guère; laissant 
derrière elle ce mort, tant aimé jadis, qui est venu l’accuser, oubliant 
sans pitié et son mari etson enfant, incapable de sacrifice, elle va cher- 
cher le repos dans la solitude et l’exaltation du cloître. 
Certes, quand on raconte brièvement cette dernière partie du ro- 
man, la cheté de l'héroïne paraît dans sa nudité coupable; mais ce 
n'est pas là ce qu'a voulu l’auteur. Cette Faustine que je déteste, 
Me la comtesse Hahn-Hahn l’admire. Faustine, c’est l'idéal préféré. 
Cette facilité à suivre sans résistance l'entrainement égoïste de son 
cœur, cette impuissance à se dévouer pour un devoir, cette morale 
fausse, perfide, qui excite à chaque instant l’aversion du lecteur, tout 
cela est vanté par le romancier et transformé en une vertu supé- 
rieure ! L'avocat de Faustine veut absolument que nous aimionsle vice 
de sa fille chérie; il veut que nous vénérions comme un noble cœur 
ce cœur mesquin et lâche. Faustine devient une sainte, et elle meurt 
au couvent de Pise, sans regret, sans remords, avec la sérénité d'une 
ame qui a bien vécu et qui a suivi courageusement les sévères pres- 
criptions du devoir. Faustine, on le voit trop, est à la fois limitation 
et la contrepartie d’un roman célèbre de George Sand. L'auteur de 
Jacques avait montré avec une singulière éloquence le courage stoï- 
que, le dévouement impossible d'une grande ame, qui s'élève jasqu’à 
une abnégation plus qu'humaine. Le héros de George Sand, c’est Jac- 
ques, ce n’est pas Fernande, ce n'est pas la femme faible pour qui 
Jacques s’est condamné à de sublimes douleurs. Sans doute, le roman- 
cier s'intéresse à cette douce Fernande, il la plaint, surtout il décrit 
son cœur, et fait naître une à une les occasions terribles qu'elle four- 
nit à la vèrtu austère du héros; mais ce n’est pas Fernande qu'il faut 
admirer. Et puis, Fernande doit ignorer les desseins de Jacques, son 
héroïque renoncement; elle l’ignore, en effet, elle ne sait pas quel 
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prix a coûté son bonheur; si elle le savait, cette pensée la dia 
de confusion et empoisonnerait sa vie. Eh bien! la Faustine de M: Ja 
comtesse Hahn-Hahn, c'est Fernande devenue impatiente, effrontée, | 
Fernande qui sait le secret terrible du drame de Jacques et qui le 
conduit elle-même. Elle laisse mourir Jacques, et ce sacrifice, elle 
l'accepte comme un bien qui lui est dû. Non-seulement elle l'accepte, 
mais elle l’impose, elle tue le comte Andlau, elle tue Mario, et fière, 
impassible, orgueilleuse, elle continue de vivre dans son égoïsme éter- 
nel, purifiée, sanctifiée par ce vice même qui la flétrit. Voilà quel est 
Je paradoxe à la fois hautain et puéril du romancier allemand. 

Ce roman de Faustine est pourtant l’œuvre la plus célèbre de M": la 
comtesse Hahx-Hahn. Il en a été beaucoup parlé, et si les sympathies 
ont été vives, les sévères objections n’ont pas manqué. C’est peut-être 
à tout ce bruit qu'il faut attribuer l'affection de Mme Hahn-Hahn pour 
son héroine. Dans la pléface de la seconde édition, elle accepte comme 
des éloges les critiques trop légitimes qu'avait provoquées son œu- 
vre. Elle déclare sans façon que Faustine, en effet, est une sublime 
égoïste, et que, si elle voulait peindre encore les nobles aspirations 
d'un cœur qui demande le repos, elle écrirait Faustine une seconde 
fois. Dans un roman publié quelques années après, dans Ufric, Mme la 
comtesse Hahn-Hahn se cite elle-même avec une complaisance un peu 
trop naïve; un des personnages du récit écrit à Ulric des nouvelles du 
comte Mario, et le nom de Faustine n’est prononcé qu'avec vénéra- 
tion. On voit que Me Hahn-Hahn a pris son invention tout-à-fait au 
sérieux. Dans le même roman d'Utrie, l'héroïne du premier livre de 
M°° Habhn-Hahn, la douce et brillante Ilda Schœnholm, reparaît tout 
à coup dans un épisode. Faustine et Ida Schœnholm sont donc très 
certainement les œuvres favorites de Mme Hahn-Hahn, ses deux créa- 
tions les plus chères; cependant, on le voit aussi, Ilda Schœnholm 
n'occupe que la seconde place dans les prédilections de l’auteur, c'est 
Faustine qui est la figure choisie entre toutes, le rêve idolâtré. Pour 
moi, je préfère beaucoup Ida Schœænholm à la comtesse Faustine. 
Malgré la grace très poétique des premières pages, malgré ce qu'il 
y a d’aimable dans le portrait de Faustine, avant les brusques évène- 
mens qui assombrissent Ja seconde partie, j'aime beaucoup mieux les 
négligences, la mélancolie voilée d’Z/da Schænholm.Mais l'indécision, 
l'absence de composition et de plan, excusables encore dans ce pre- 
mier essai, allaient devenir le défaut continuel de M° Hahn-Habn, 
et c'est pour cela sans doute qu’elle s'attache à Faustine, comme à la 
plus ferme et à la plus résolue de ses œuvres. 
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_ Si l’auteur, en écrivant ces deux livres, a donné ce qu'il y avait de 
plus vigoureux au fond de sa pensée, on peut être inquiet, à bon | 
droit, pour l'avenir de son talent. Dans les quatre romans qui ont 
suivi à de courts intervalles Z/da Schœnholm et la Comtesse Faustine, 
Mr: la comtesse Hahn-Habn n’a fait que reproduire, en les affaiblis- 
sant, les qualités déjà si fragiles de son imagination; quant aux dé- 
fauts, ils se sont accrus peu à peu et ont fini par tout envahir. Ce 
seront presque toujours, au lieu d’une conception originale, les longs 
détails d’une scène de salon, un interminable babillage, le soir, en 
buvant le thé, chez M. le duc ou M°* Ia baronne. Les caractères, déjà 
si faiblement peints dans ses premiers récits, pâlissent et s’éteignent; 
vous voyez passer sur la muraille du salon, à la lueur vacillante des 
lampes, des silhouettes indécises. Je veux considérer de près le pré- 
tentieux pastel où l’auteur s'amuse à reproduire ces ombres fugitives; 
mais déjà la couleur s’efface, les lignes se mêlent, et je n’ai plus devant 
les yeux qu'une confusion bizarre dont le sens m’échappe. Moins l’au- 
teur est sûr de sa pensée, plus il multiplie ses personnages. Il vou- 
drait bien que le mouvement de son tableau pût dissimuler la faiblesse 
de son invention; par malheur, c’est le contraire qui arrive : le salon 
est plein, le roman est vide. 

Non, je l'avoue humblement, je n’ai pas eu le bonheur de découvrir, 
malgré une lecture attentive, le sens mystérieux du livre que M°* Ja 
comtesse Habn-Hahn a intitulé der Rechte, le juste, le bon. Je ne 
pouvais croire, en vérité, que le romancier n’eût voulu nous donner 
autre chose qu’une série de tableaux, dans un récit dont leplan n’existe 
pas, et qu’on pourrait lire en commençant par la fin. Je voulais abso- 
lument trouver une pensée, une conclusion, mais ma clairvoyance n'a 
pas égalé ma bonne volonté, et je n’ai pas réussi à deviner l'énigme. 
Il n’y a guère qu’une seule figure assez nette dans la confuse histoire 
où j'ai essayé de voir clair, c’est celle de lady Desmont. Lady Desmont, 
c'est encore l'éternel personnage de Mme Hahn-Hahn; c’est Ilda Schœn- 
holm, c’est Faustine, c’est l'unique héroïne de l’auteur, la jeune com- 
tesse brillante, dédaigneuse, pleine de verve, d'éclat et de fantaisie. 
Presque tous les romans de M"° Hahn-Hahn se passent dans un salon 
ou sous les ombrages d’un parc, autour d’une table où l'on prend le 
thé. Lesévènemens, en très petit nombre, quiviennent interrompre ces 
soirées monotones et donner au tableau l'apparence d’une action, sont 
toujours racontés par le baron ou par la vicomtesse; on ne peut pas 
quitter cette maudite table. Le roman commence à neuf heures pour 
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finir à minuit, et il reprendra demain avec une régularité arte) Le 


roman et le thé continuent ainsi pendant plusieurs semaines; quand 
l'auteur aura écrit deux volumes, il s'arrêtera; cependant rien ne Fy 


oblige, et il faut lui en savoir gré. Or, dans ce salon, dont l’auteur 
nous donne la chronique, un personnage indispensable, c’est celui de 
la jeune femme capricieuse, fantasque, dont l'aventureuse parole sou- 


lève à chaque instant les questions les plus graves, l'amour, le mariage, 


la religion, et les résout cavaliérement. Je crains bien que M*°d’Arnim 
n'ait donné à Mr° la comtesse Hahn-Hahn le modèle de ses héroïnes; 
je crains bien que les correspondances si vives, si enthousiastes, de 
l'ardente amie du poète de Weimar, de la sœur de Clément de Bren- 
tano, de la veuve du mystique Arnim, n’aient tenté la plume beaucoup 
moins riche de Me Hahn-Hahn. Sans doute M“° Hahn-Hahn ne 
donne pas à ses personnages l’entrain audacieux, les allures prophé- 
tiques de Bettina; elle est beaucoup moins jeune Allemagne; c’est l'es- 
prit patricien qui l'anime. L'impétuosité démocratique qui a dicté ce 


livre fameux qui appartient au roi ne conviendrait guère aux ducs et 


aux duchesses que M° Hahn-Hahn invite à ses réunions, dans les 
riches domaines d'Ilda Schænholm. Il n’est même pas impossible que 
Me Habhn-Habn ait voulu tenter une contre-partie de Bettina, et 
donner à l'aristocratie ses brillantes sibylles, ses prophétesses inspi- 
rées. Pourtant, on ne peut le nier, en luttant avec Bettina, l'auteur 
de {a Comtesse Faustine a été amenée à lui dérober ses formes lyri- 
ques, ses méditations philosophiques, amoureuses, sociales, toute sa 
fantasmagorie; mais ce qui est souvent plein de charme dans les cor- 
 respondances de Bettina devient intolérable dans un récit. Et puis 
Mr°°d’Arnim n'a-t-elle pas pour elle le prestige des souvenirs? Goethe, 
Clément de Brentano, Achim Arnim, Caroline de Gunderode, voilà 
certes de beaux noms. Que M°° d’Arnim arrange trop souvent et déf- 
gure ses personnages, qu'elle se substitue sans façon à ses héros, c'est 
là, je le sais bien, le défaut de ses livres; cependant ces noms glorieux 
la protégent, et l'attrait des souvenirs qu'elle évoque vient en aïde à 
sa fantaisie. Les confidences de Goethe, si apprêtées qu'elles puissent 
être, nous attireront plus que les lettres de Polydore, et la comtesse 
Faustine vaudra-t-elle jamais cette noble et malheureuse Caroline de 
Günderode? Ce n’est pas tout : voici encore un inconvénient. Puisque 
M Hahn-Habn imite Mme d'Arnim, ces héroïnes factices qu'elle met 
en scène seront bien vite épuisées; l'épreuve, en se reproduisant, pâ- 
lira. Faustine n’était qu'un reflet; que sera-ce que le reflet de Faus- 


< 
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tine? l'ombre d'une ombre. Après la peinture assez vive encore d’Ilda 


et de Faustine, nous aurons leur sœur cadette, ou plutôt leur com 


pagne vieillie, prétentieuse, ennuyeuse, Catherine Desmont. 

Oui, Catherine Desmont est bien de la famille de Faustine. Elle a 
été mariée deux fois, en Allemagne d’abord, à M. de Meerheim, 
qu’elle a quitté au bout de quelques années, faute d’une sympathie 
suffisante, et puis en Angleterre, à lord Richard Desmont. C'est tou— 


jours, comme dans la Comtesse Faustine, la poursuite d’un idéal qui 


ne se rencontre guère. D'ailleurs, qu’il se rencontre ou non, peu im- 
porte; tout se passe le plus commodément du monde dans le pays de 
Cocagne découvert par M”° Hahn-Hahn. On essaie une première 


“union; l'essai ne réussit pas; qu’à cela ne tienne! Pourquoi se déses- 
_pérer? pourquoi surtout discipliner son cœur et régler les mouve- 


mêns inquiets de la passion? Il y à un remède tout simple; le mariage 
est rompu, et le lendemain on peut recommencer une nouvelle expé- 
rience. À coup sûr, M®° la comtesse Hahn-Hahn n’a jamais lu les lois 
de son pays, car je ne voudrais pas croire, au contraire, qu'elle les 
connait trop bien, et qu'elle se réfugie dans une société imaginaire, 
pour échapper aux dures conditions de la vie. Il est arrivé à plus d’un 
poète de prendre ses désirs pour la réalité, et de présenter comme 
un tableau de ce qui existe le programme des réformes qu’il a ima- 
ginées pour l'avenir. Quand Rabelais fondait dansle royaume d'Utopie 
sa plaisante abbaye de Thélème, c'était à la fois une vive satire et 
l'expression joyeuse de ses goûts pantagruéliques. Mme la comtesse 
Hahn-Hahn a fondé, je le crains, une abbaye de Thélême pour les 
nobles dames de l'aristocratie allemande. La règle est celle de frère 


Jean des Entomeures : Fais ce que tu voudras. À cette prescription 


rigoureuse, les héroïnes de Mme Hahn-Hahn demeureront toujours 
fidèles. Et non-seulement elle a tracé sur la porte l'inscription fa- 
meuse, mais elle a fini par se persuader que les choses, en effet, se 
passaient ainsi; c’est très sérieusement que l’auteur nous raconte ces 
mœurs fabuleuses, ces mariages rompus sans obstacle, ces divorces 
qu'il est permis de conclure en un instant, d'un seul signe de tête, 
d’un seul mot, comme l'on refuse un dîner ou une partie de chasse, 
comme l'on prend congé ou comme l’on signe une lettre. Une formule 
toute simple, il n’en faut pas davantage. En vérité, c’est trop de can- 
deur. Sans doute, il est permis au poète, si poète il y a, de nous 
transporter comme Jean-Paul dans un monde à demi fantastique; 
mais Jean-Paul est-il dupe de son imagination, et le rêveur enthou- 
siaste écrirait-il sur la première page de ses livres ces mots pro- 
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saïques qui le condamneraient, aus der Gesellschaft, — tab dela 
société? L'incroyable insouciance des héroïnes de M° Hahn-Hahn 
serait tout au plus possible dans les iles de l'Océanie. Mais revenons à 
lady Desmont. | 
Il y a trois personnages dans ce roman; je dis trois personnages un 
peu plus sérieux que les autres, au milieu de la foule qui encombre 
les salons de la comtesse : Catherine, son cousin Gaston de Lasperg, 
et un ami de Gaston, le comte Julius Ohlen. Sera-ce Gaston qui épou- 
sera Catherine Desmont? sera-ce le comte Ohlen? Tel est à peu près 
tout le roman. Gaston est bien sombre, bien mystérieux, et à ce titre 
il pourrait charmer sans doute la poétique Catherine, qui veut faire 
.bravement sa troisième expérience; mais si Gaston est sombre, ce 
n'est point à cause de la supériorité dédaigneuse de sa pensée, comme 
cela arrive chez les héros au front pâle et aux tempes dégarnies : non, 
c'est que Gaston est laid, qu'il a toujours été froissé depuis son en- 
fance, et que ces mesquins et tristes souvenirs lui ont laissé dans l’es- 
prit une timidité ridicule, dans le cœur une irrésolution inguérissable. 
Gaston n'épousera pas Catherine. Ce sera donc le comte Ohlen? Mais 
il est impossible d’être plus égoïste et plus léger; ce n'est point là un 
héros comme il convient. Or, tout à coup il se trouve que le comte 
Oblen, sous sa légèreté apparente, cache le cœur le plus passionné; 
cette découverte nous enchante, et nous nous empressons d’unir le 
comte Ohlen et Catherine Desmont. Je crois seulement que l’auteur 
oublie de les marier; Catherine est la maîtresse du comte Ohlen! C'é- 
tait bien la peine de découvrir un pays privilégié, où le divorce est 
d’une pratique si facile! Dans ce pays d'Utopie, la bravade de Cathe- 
rine est moins excusable que jamais. Après cela, si le lecteur m’arrête 
et me demande quel est l'intérêt, quel est le sens de cette insigni- 
fiante histoire, si c’est bien Jà une œuvre littéraire, où est le plan, où 
est l'invention, je serai bien forcé de répondre que je l’ignore. Quant 
au fruit de cette lecture, hélas! le voici : c'est une fâcheuse décou- 
verte, la découverte d’un vice littéraire qui semblait impossible en Al- 
lemagne, et que nos voisins semblent très fiers de nous avoir dérobé. 
$e faire lire sans une seule idée, et seulement à cause d’une certaine 
facilité vulgaire, il y a bien des plumes en France qui savent-ce triste 
secret, et c'est le plus inquiétant symptôme de cet âge de papier dont 
Charles Nodier nous menaçait. L'Allemagne y arrive à son tour; il est 
donc bien vrai que l’âge de papier a commencé! 
Le roman qui suivit de près les trois livres que je viens d'examiner, 
Ulric, a excité une attention assez vive. On a cru y voir une tentative 
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nouvelle de l’auteur. N'êtes-vous pas bien las en effet de cette héroïne 
inévitable, de cette jeune femme, poëte ou peintre, que M"* la com- 
…tesse. Hahn-Hahn imagine si brillante, si fêtée, si supérieure à ce qui 
l'approche et surtout à son lecteur? Cette fois elle a disparu. Rassu— 
TONns-NOUS; voici de nouveaux visages. Nous rencontrerons bien Ida 
Schœænholm, mais ce sera dans un épisode. Le héros du livre de 
Me Hahn-Habn, ce n'est plus, Dieu merci, cette prétentieuse com-— 
tesse dont le portrait sans cesse reproduit allait s’effaçant sur son 


pastel; c'est un gentilhomme, c'est Ulric, M. le comte Ulric Erbert. 


Ulric est une ame passionnée. Il est facile de lire sur son front, 
déjà sillonné de rides, qu'il a été éprouvé par de sérieuses douleurs. 
Malgré la distinction parfaite de sa personne, on sent, à son approche, 
les traces de l'orage qui a passé sur lui. C’est ainsi qu’il apparaît à sa 
cousine, à la jeune comtesse Unica Erbert, quand il vient l’épouser. 
Unica est une gracieuse enfant, douce, aimable, et le comte Ulric es- 
père trouver auprès d'elle ce calme après lequel il aspire. Son ame, 
qui s'est dévouée si ardemment, se reposera dans un attachement 
plus tranquille, dans un bonheur égal et sans secousses. Devenu in- 
capable d'aimer comme il a aimé jadis, il consacrera à une affection 
fraternelle les forces épuisées de son cœur. Mais voyez l’imprudence 
du comte Ulric! Suivez-le sous les grands arbres du parc, quand il se 
promène tout seul avec la fraiche jeune fille qui sera demain sa femme, 


- et écoutez comme il lui expose naïvement la douloureuse situation de 
_ son ame : « Je ne t'aimerai pas, Ô ma fiancée! Comment pourrais-je 


t'aimer? mon cœur a trop souffert, etc... » Voilà, certes, une idée 
plaisante. Pour un gentilhomme qui sait si bien le monde et qu'une 
cruelle expérience a tant instruit, c’est là une gaucherie un peu trop 
germanique. « Il m'aimera, répond tout bas Unica, il faudra bien 
qu'il m'aime; » et voilà la fierté de la jeune fille qui se révolte. Puis 
la vanité s’en mêle. Unica était d'abord résolue à ne pas épouser le 
comte Ulric; elle le trouvait trop ténébreux, trop mélancolique, et, 
s’il faut le dire, trop laid. Elle avait déjà refusé très nettement de 
souscrire aux vœux de son père; mais dès qu'elle sait que le comte 


_Ulric ne peut l'aimer, la voilà décidée à-accepter sa main. C'est une 


lutte qui s'engage. Unica veut être aimée follement, ardemment, 
comme ces mystérieuses rivales qui lui ont dérobé d'avance le cœur 
de son mari. 

… Le mariage est célébré; Unica a épousé Ulric. Le soir même, quand 
le comte Ulric entre dans la chambre de sa femme, il la trouve tout 
habillée et comme prête à sortir. « Qu'est-ce que cela? Que voulez- 
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vous?.. — Je veux que vous me laissiez seule, » dit la j jeune Doi | 


Elle a juré que son mari viendrait un jour, en suppliant, frapper à 
cette porte qui lui est interdite; ce n’est que l'amant passionné qui 
entrera chez elle. « Oui, je sortirai, dit Ulric; mais souvenez-vous-en, 
madame, si je passe aujourd’hui le seuil de cette chambre, je n'y 
rentrerai jamais. Vous êtes veuve dès ce soir. » La lutte, comme on 
le voit, s'ouvre avec vivacité, et les périlleux détails que ne redoute 
pas M Hahn-Hahn donnent à ce début une hardiesse cavalière qui 
marque nettement, il faut l'avouer, les situations du livre. Par mal- 
heur, cette netteté ne dure guère, et surtout le sujet perd bientôt 
l'intérêt élevé qu’il eût pu conserver entre des mains plus habiles. 
Qu'’une jeune fille s’indigne en apprenant que son mari l'épouse pour 
calmer son ame épuisée par d'orageuses passions, qu'elle refuse de 
s’abandonner vulgairement, qu’elle exige un amour dévoué de l'homme 
qui a osé lui faire des confessions si étranges, c’est là, je l'accorde, 
une situation dramatique et qui peut offrir au romancier une féconde 


étude; mais on voit trop, dès le début, qu'il y a plus de vanité puérile 


que de dignité sérieuse dans la révolte de la jeune femme. A qui pour- 

rai-je m'intéresser? à Ulric, dont l’orgueil ou l'inexpérience (je n'en 
sais rien encore) est venu troubler le repos de sa fiancée par la nudité 
de ses aveux? à Unica, qui cède puérilement à un caprice, quand ce 
caprice eût dù être le noble mouvement d’un cœur fier? J'ai bien peur 
que le développement d’une action ainsi engagée n’amène autre chose 
que des caquetages indignes de l’art et de la poésie. 

Quel est cependant ce mystérieux et terrible amour qui a dévasté 
l'ame d'Ulric? Il le dira lui-même à sa jeune femme, car Uiric et Unica 
continuent de vivre, aux yeux du monde, comme si rien n'avait rompu 
leurs liens, et nul ne soupçonne la bizarre situation des deux époux. 
D'ailleurs, Unica aime Uliric avec passion; elle poursuit résolument 
son dessein; elle croit, elle espère; elle attend l'heure où Ulrie lui 
dira qu'il l'aime. Aussi, voyez comme elle l'entoure de mille pré— 
venances! et quelles angoisses à chaque instant! quelle promptitude 
à découvrir dans un signe, dans un mot, l'état de son ame! Hélas! 
Ulric ne remarque rien, et un jour il raconte à Unica l'histoire de 
cette ardente passion qui l’a dévoré. La femme qu'il a aimée s'appelle 
Mélusine. Il l'avait rencontrée en Italie, et, à sa tristesse, au carac- 
tère pur et sinistre de sa beauté, elle lui est apparue comme une de 
ces figures sublimes marquées par le destin. Mélusine a résisté long- 
temps à l'amour d'Ulric; elle l’a écarté avec sollicitude, avec effroi, 
comme on détourne un aveugle d’un chemin qui conduit à un abime. 
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Yains efforts! elle a fini par céder elle-même, elle a aimé Ulric. Quels 


* enchantemens d’abord! quel ineffable bonheur! Ce bonheur a duré 


plusieurs années : un enfant était venu resserrer ces liens qui sem-— 
blaient éternels; mais le réveil fut terrible. Après une séparation de 
quelques mois, Ulric retrouve Mélusine à Berlin, et il apprend que 
Mélusine, cette femme si noble à qui il a élevé dans son cœur un 
autel sans tache, est depuis plusieurs années la maîtresse du prince 
D'**, Celle qu'il a aimée si saintement était une femme abandonnée. 
En vain avait-elle repoussé l'amour impétueux du jeune homme, en 
vain lui avait-elle dit : Fuyez-moi! Il s'était attaché à elle, et mainte- 
nant qu’il la retrouve avilie, il ne se souvient plus de l’effroi et des ré- 


 sistances de Mélusine; il ne se rappelle que l'amour qu'il lui a donné, 


cet amour si confiant placé sur une tête indigne. Ce qui se passe dans 
son ame à cette terrible épreuve, on le devine sans peine, et c’est ainsi 
qu'il est venu, blessé à mort, chercher le calme, mais non le bonheur, 
dans une affection paisible. La blessure qu'il a reçue ne peut se gué- 
rir; la confiance est morte dans ce cœur désespéré. 

Faut-il raconter, même brièvement, la longue suite des aventures 
d'Ulric, et son amour si ardent pour la femme d'un de ses amis, Mar- 
gucrite de Thierstein, qui se trouve être la sœur de Mélusine? Ce 
serait introduire le lecteur dans un dédale de menus évènemens qui 
l'intéresseraient bien peu. Le séjour d’Ulric et d'Unica au château de 
Thierstein n’est guère autre chose qu'un journal vulgaire où les 
moindres détails de la vie quotidienne sont enregistrés avec la minu- 
tieuse exactitude d’un livre de dépenses. Le drame n’éclate qu'après 
le départ d'Ulric. Me de Thierstein, espionnée par sa belle-mère, est 
brutalement chassée du château, tandis qu'Ulric va promener en Suède 
sa fastueuse mélancolie. C’est là ‘qu’il rencontre Ilda Schoenholm, et 
aussitôt commence un duo de dilettantisme avec des variations inter- 
minables sur les motifs favoris de M°° la comtesse Hahn-Hahn. Une 
lettre d'Allemagne interrompt ce concert (un peu trop tard seulement 
pour le lecteur), et Ulric, rompant tous les liens qui l’attachaient à 


 Unica, va trouver Marguerite à Lausanne, où elle s’est réfugiée. 


Quand ilarrive, Marguerite n’est pas seule; sa sœur Mélusine est à 
ses côtés, et c'est elle, c’est cette Mélusine, si poétique et si maudite, 
qui unit Marguerite à Ulric. C’est ainsi que finit cette ennuyeuse his- 
toire; une action assez vivement engagée, puis des puérilités sans fin, 
des bavardages indignes d'une plume sérieuse, voilà ce qui a suffi à 
Me Hahn-Habn pour mener à terme ses deux volumes. 
J'abandonne bien vite Urie pour Sigismond Forster; mais Sigis- 
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mond Forster n’est qu’ une nouvelle, et faut-il absolument que là sû | 


Mrwe Hahn-Hahn renonce à ses prétentions brillantes, elle s’abaisse 
tout aussitôt à une faiblesse sans égale? Il y a çà et là quelques situa— 
tions gracieuses dans Sigismond Forster; les premiers chapitres sont 


pleins de fraicheur; les étudians de Bonn y sont spirituellement mis 
en scène, et les deux figures de Sigismond et de Tosca composent un. 


groupe aimable qui se cache en rougissant derrière les camélias de la 


fenêtre. Malheureusement ce souffle poétique a bientôt passé, et tout 


ce qui suit n’est plus qu’une aventure banale, froidement conçue, 
froidement racontée, et que l’on pardonnerait à peine à une imagina- 
tion qui s’essaie. L’extrême simplicité qu’a recherchée ici Mme Hahn- 
Habn est dangereuse pour les plumes inhabiles; elle n'est permise 
qu'aux maîtres. | 
Ce n’est certes pas la simplicité qui distingue le roman de Cécil. 

Cécil est une longue histoire, très embarrassée, très compliquée, si 
compliquée vraiment, que l’auteur n’a su quel nom donner à son 
œuvre. Est-ce Cécil, est-ce Renata, est-ce Emmerich qui en est le 
héros? Je l’ignore. L'auteur affirme qu'il nous donne l’histoire de Cé- 
cil; mais le caractère de Renata est plus important, mieux étudié, et, 
s’il y avait un plan, Renata serait la figure principale du drame. Ce 
qu'il y a de plus clair, c’est que ce livre s'en va au hasard, selon les 
caprices de la plume. L'auteur pourtant a eu son but. Si je cherche à 
dégager les idées qui l'ont poussé à écrire, mais qui sont demeurées 
enfouies dans l’incohérence de sa fable, je trouve que ces idées ne 
sont pas infécondes. Cécil Forster est un esprit égoïste et ambitieux; 
plus d’une fois il a cru enchaîner sa volonté à des affections qui de- 
vaient gouverner sa vie; vaines promesses ! il avait trop compté sur lui- 
même; l'ambition, la cupidité, vient sans cesse briser ces faibles liens; 
il sacrifie lâchement les cœurs dévoués qui avaient cru à la sincérité 
de son amour. Quand le remords le frappe enfin, quand il commence 
à se mépriser, quand il veut renaître à cette vie de l’amour qu'il a ré- 
pudiée par faiblesse et par convoitise, il rencontre une noble femme 
qu'il aime enfin, qu'il aime loyalement; et pour qui il renonce à ses 
ambitions mondaines; mais au moment où cette belle Renata va être à 
Jui, une catastrophe imprévue, terrible, la lui arrache : c'est la punition 
fatale de cette vie égoïste et lâche. Renata est une ame douée admi- 
rablement : elle a aimé Emmerich avec toute la noblesse d’une ame 
chaste et dévouée; or Emmerich ne peut unir sa vie à la sienne, et 
le jour où cette intimité si douce doit se délier, elle a juré à Emmerich 
qu'elle n’appartiendrait à personne. Un jour elle a oublié ce serment, 
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l'idéal souvenir qui éclairait sa vie s’est éteint: elle a aimé Cécil Fors- 
ter, elle va devenir sa femme. C’est à ce moment qu’Emmerich rede- 


vient libre. La lettre qui l'annonce à Renata brise en un instant ses 


affections nouvelles; sur un seul mot d'Emmerich, elle dit adieu à Cé- 
cil, elle part, elle arrive: Emmerich était mort la veille. L'infidélité 
de Renata est punie comme l'égoïsme de Cécil. Telle est la double 
histoire de Renata et de Cécil; mais il faut au lecteur une attention. 
obstinée pour découvrir le but du romancier sous cette fable inextri- 
cable. L'auteur avait toutes ces idées sans doute quand il a conçu son: 
œuvre; il les a oubliées en écrivant. Dire tout ce que l’on veut dire 
et ne dire que cela, demeurer maître de sa plume au lieu d’être gou- 
verné par elle, c'est là bien certainement ce qui fait l'écrivain. Or, 
M": la comtesse Hahn-Hahn est encore bien loin de posséder ce se- 
cref, si simple en apparence, mais si rare pourtant et si considérable. 
Que M°* la comtesse Hahn-Habn veuille bien y prendre garde; de- 
puis Z/da Schœnholm et la Comtesse Faustine, chacun de ses pas a été 
marqué par une chute. Sa popularité, qui décroît déjà visiblement, ne 
résistera pas long-temps à de pareilles épreuves. Le succès de /a Com- 
tesse Faustine l'a trompée: elle a cru qu’elle obtiendrait ce privilége: 
de causer librement devant le public, sans se soucier jamais des règles 
les plus simples de l’art. Ces dispenses-là ne s'accordent qu'avec peine 
aux plus charmans esprits, aux plus hautes intelligences. Ce qu’on 
avait toléré dans ses premiers écrits est devenu insupportable à Ja 
longue. Et puis l’auteur a-t-il conservé les qualités aimables qui de- 
mandaient grace, dans ses premiers essais, pour l'indécision des lignes 
et le vague des contours? Ce sentiment poétique, faible, mais gra- 
cieux, dans Z/da Schœnholm, sensible encore dans Faustine, le re - 
trouve-t-on dans Sigismond Forster et dans Cécil? Non, certes 
M®° Hahn-Hahn a de grandes prétentions à la poésie, elle invoque 
sans cesse un idéal inconnu, elle a des aspirations, des élans, moitié 
mystiques, moitié mondains; ces fantaisies ne tromperont jamais un 
esprit droit; tout cela est factice, toute cette poésie est une poésie de 
boudoir. Je cherche un seul de ces héros sur le front duquel elle ait 
fait descendre ces éclairs sublimes qui sacrent les figures immortelles. 


Malgré leurs prétentions aristocratiques, ses héros sont bourgeois; 


l'élégance du langage, le dandysme de la parole, ne cacheront jamais, 
pour un œil exercé, la vulgarité de leur nature. 

J'aurais bien des doutes encore à exprimer sur la parfaite conve- 
nance de ce brillant langage qu'elle recherche. Malgré l'extrême cir- 
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conspection qui est ordonnée au critique quand il juge le: sé d'un. 
écrivain étranger, j'oserai demander à M la comtesse Hahn-Habn si 
elle n’a point gâté ou appauvri le riche idiome de son pays? Ces ex- 


pressions françaises, importées violemment dans sa langue, sont-elles 


une heureuse conquête? On sait combien Lessing et Goethe étudiaient 
les maîtres de notre littérature, avec quelle habileté, avec quel bon- 


heur ils ont fait passer dans leur langue trop touffue l'élégance et la 


netteté de la langue française. Ce sont les emprunts des maîtres. Est-ce 
aussi ce qu'a voulu l'auteur de La Comtesse Faustine? Il ne faut pas 
une grande connaissance de l'allemand pour savoir à quoi s’en tenir 


sur ce point. C'est par une détestable affectation de dandysme que 


l'auteur a bigarré son style de mots français, grotesquement affublés 
de terminaisons germaniques. On croirait souvent lire une parodie; — 
frisé et parfumé, frisiré und parfumirt; — il faut que je me calme, 
ich muss mich calmiren; — le diner était fort recherché, das diner 
evar sehr recherchirt, etc. I est évident que ces phrases ne sont d'au- 
cune langue, et je cite ici les premiers exemples que je rencontre; 
chaque page en fourmille. À coup sûr, si l'auteur eût voulu railler le 
dialecte prétentieux de quelques salons, il n'eût pas fait autrement. 
Chez M": la comtesse Hahn-Hahn, la parodie est involontaire, et c'est 
avec le plus gracieux sourire que l’auteur parle ce jargon ridicule. En 
vérité, il y a de quoi faire prendre en haïne la langue française à tous 
les Allemands qui lisent M"° Hähn-Habn: le roi de Bavière, qui pros- 
crit par ordonnances la langue de Pascal et de Voltaire, pourrait agir 
plus efficacement, s’il faisait admettre au nombre des livres classiques 
Faustine, Ulrie où Sigismond Forster. M"° Hahn-Hahn ne se con- 
tente pas de défigurer la langue allemande par ses maladroïts em— 
prunts, elle nous cite sans cesse; il n'y a pas un seul de ses préten— 
tieux gentilshommes qui ne veuille parler français, et quel français, 
bon Dieu! La noble comtesse croit nous dérober la fine fleur du beau 
langage: elle ne soupçonne pas, évidemment, le singulier effet que 
produisent, au milieu de ses dialogues maniérés, ces phrases triviales 
qu’elle emprunte à une littérature suspecte. Je voudrais réussir à la 


détromper sur ce point, et qu’elle fût plus sobre de ces ornemens ou 


plus sévère dans son choix. 

Mr Ja comtesse Hahn-Hahn, depuis dix ans qu'elle a pris la plume, 
a déjà beaucoup écrit; ce gros bagage pourtant semble bien léger à son 
ambition, et son activité, de jour en jour, redouble. Il semble qu'elle 


veuille lutter contre l'oubli par le nombre de ses publications, et sol 


= 


| 
| 
l 


4 


ROMANCIERS (CONTEMPORAINS DE L'ALLEMAGNE. 871 
liciter par une obsession continuelle la faveur, trop indulgente d'a- 
bord, qui l'abandonne aujourd’hui. Au moment où je termine ces 
lignes, je w vois annoncer des romans et des voyages. Quel sera l'avenir 
de son nom? Sans vouloir rien préjuger, je ne puis m'empêcher de 
_ ressentir une vive inquiétude quand je vois la direction funeste où 
Ù s'engage l’auteur. Il eùt été possible à ce talent spirituel et parfois 
gracieux de donner quelques productions durables: s’il eût renoncé 
à une ambition trop orgueilleuse, s’il se fût défié d’une trop grande 
facilité de plume, il eût pu donner à Z{da Schænholm et à lu Comtesse 
Faustine des sœurs plus irréprochables. Il lui manquerait toujours, 
je le crains, cette poétique inspiration qui consacre les chefs-d'œuvre; 
_ toutefois une certaine grace plaintive eût distingué ses héroïnes de 
. salon. Au lieu de cela, que deviendront les frêles qualités de M° Hahn- 
Haha, si elle continue à vouloir sans cesse occuper le public de ses 
prétentions bruyantes? Ces parfums légers, fugitifs, qu’un art scru- 
puleux eût réussi peut-être à fixer dans une œuvre aimable, ne de- 
_vront-ils pas s’évanouir promptement? n’ont-ils pas déjà disparu ? Sans 
être trop sévère, il est permis de le craindre. M° Hahn-Hahn avait 
eu le tort d’imiter Bettina ou George Sand dans ses romans; elle a 
continué dans ses voyages et montré plus clairement encore tout ce 
qui lui manque pour mériter ces suffrages passionnés qu’elle convoite. 
Les Souvenirs de la France (Erinnerungen aus Frankreich) sont cer- 
_tainement le livre le plus faible qui se puisse rencontrer. Les Alle- 
mands ont des touristes sans nombre, et leur voyage classique est le 
voyage de Paris; or, de tous ces visiteurs qui nous arrivent par batail- 
Jons et qui tous écrivent leur volume sur la France, M®° Hahn-Hahn 
a été certainement le plus mal inspiré et le plus fastidieux à lire. J'ai 
découvert dans ses lettres sur l'Espagne une brillante peinture de 
PAlhambra, quelques pages vraiment éloquentes sur Murillo; mais 
tout cela est noyé dans le plus long et le plus insignifiant des mono— 
| logues. Que dire enfin de son voyage en Suéde, et surtout de ses trois 
î volumes sur l'Orient? Absolument rien, sinon qu'il y est beaucoup 
question de M"° la comtesse Ida Hahn-Habn. 

Je rouvre maintenant ces deux volumes de poésie qui ont été le 
premier manifeste, le premier cri de M°° Hahn-Habhn, et je me de- 
mande quels ont été les progrès de l’auteur depuis son début. Les 
vers étaient bien faibles, je l’ai dit; mais combien je préfère cette tris- 
tesse réelle à ces prétentions insatiables, à ce désir effréné d'entendre 
son nom répété à grand bruit! Alceste demandait aux marquis de son 
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Quel besoin si pressant avez-vous de rimer? ssl 
Et qui diantre vous pousse à vous faire HOPOESS 


La comtesse Hahn-Hahn rimait pour se consoler d'une mens La | 
infortune et pour tromper la douleur. Eh bien! elle y a trop réussi, 
{l y a des douleurs salutaires, et Ja sienne était de celles-là sans doute: 
or, elle l’a échangée contre une maladie pernicieuse. Je parle de cette 
maladie si répandue dans le temps où nous sommes, si contagieuse 
en tout pays, au-delà comme en-deçà du Rhin. Vanité de l'esprit, 
vanité de la plume, intempérance des imaginations faibles, excitations 
factices, mensonges et lieux communs, appelez-le du nom que vous 
voudrez, voilà le fléau des lettres contemporaines. Les Gémangeaisons 
d'Oronte sont devenues chez la plupart une fièvre tenace; véritable 
épidémie qui énerve les forts, excite inutilement les faibles, et les fait 
Janguir les uns et les autres dans les régions malsaines de la médio- 
crité. Qui n'aurait cru, en lisant les vers de M° Habn-Hahn, à la 
franchise d’une douleur rendue ainsi sans apprêt et avec une faiblesse 
aimable? Dès qu’elle a pris la plume, elle a oublié sa souffrance, elle 
s’est enivrée de sa parole, de sa parole légère et étourdie; elle a con- 
tinué d'écrire, d'écrire chaque jour, sans motif, sans vocation, sans 
attendre l'appel de la Muse. Nouveau mal, je le répète, et bien plus 
grave que l’autre! Je souhaite pour Mme Hahn-Hahn que cette ma-. 
ladie littéraire ne lui dure pas long-temps, pas plus que n'a duré la 
gracieuse et sincère tristesse dont elle s’est, hélas! si vite et si com- 
plètement guérie. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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ÉTUDES 


SUR L'ANTIQUITÉ. 


« Les anciens ne se sont pas contentés de 
peindre simplement d’après nature, ils ont 
joint la passion à la vérité. » 

FÉNELON, Lettre sur l’Éloquence. 


La Didon de Virgile passe avec raison pour la création la plus tou- 
chante que nous ait léguée l'antiquité; elle en est à la fois la beauté le 
plus en vue. L’antiquité, en effet, se présente à nous par divers as- 
pects et comme par divers étages de perspectives; elle a ses profon- 
deurs et ses premiers plans. L’antiquité latine, plus rapprochée de 
nous que la grecque, nous est dès long-temps plus familière; c'est sur 
elle que tombent d'abord les regards, et qu’aussi, à mesure qu’on s’é- 
loigne, on a plus de facilité pour se reporter. Même lorsqu'il ne nous 
est pas donné de pénétrer au-delà, et qu'en avançant dans la vie nous 
n'avons plus que des instans pour nous retourner vers cette patrie 
première de toute belle pensée, la villa d'Horace, ce Tibur tant célé- 
bré, continue de nous apparaître à l'horizon, couronnant les dernières 
collines, et surtout, comme sur un dernier promontoire de cette mer 
d'azur aux rivages immortels, s'élève encore et se dessine, aussi dis- 
tinct qu'au premier jour, le bûcher fumant de Didon. 
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Si l’on a le loisir pourtant d'examiner de plus près et d'entrer dans 


le golfe même, si l’on approche, pour le mieux étudier, de ce qu'on 


admire, si l'on compare avec les monumens les plus connus et les 
mieux situés ceux qu'ils nous masquaient trop aisément, les œuvres 


plus reculées et de moindrerenom dont les dernières venuesontprofté 


jusqu’à les faire oublier, et dont il semble qu’elles dispensent, mille 


réflexions naissent; les dernières œuvres qui se trouvent pour nous 


autres modernes les premières en vue, et qui restent les plus appa- 


rentes, n'y perdent pas toujours dans notre esprit; mais on les com- 
prend mieux dans leur formation et leur mérite propre. On voit ce 
que cette perfection si simple d'ensemble et, en quelque sorte, défi- 
nitive, a dü coûter d’études, d'efforts, d'épreuves successives et plus 
ou moins approchantes, avant de se fondre ainsi comme d’un seul jet 
et de se rassembler d’une ligne harmonieuse sous le regard. Et pour 
ce qui est de la Didon de Virgile en particulier, à laquelle tout ceci a 
trait et se rapporte, on se rend mieux compte alors de ces qualités 
souveraines qui assurent la vie aux œuvres de l’art dans les époques 
d’entière culture, à savoir, la composition, l'unité d'intérêt et un 
achèvement heureux de l'ensemble et des parties. Les productions an- 
térieures dont Virgile a profité dans sa Didon manquent trop de cet 
ensemble et de cette conduite qui ménage en tout point le charme; ce 
n'est pas à dire qu'elles ne méritent pas d'être plus connues, et de 
vivre dans la mémoire plus près du chef-d'œuvre auquel elles ont 
puissamment aidé. 

La Didon de Virgile est une imitation combinée, car Virgile aime 
d'ordinaire à combiner ses imitations pour mieux laisser jour dans 
l’entre-deux à son originalité. fl se comporte en cela comme ces rois 
babiles qui ont soin de se choisir plusieurs alliés, afin de ne se trouver 
à Ja merci d'aucun. Il s’est donc à la fois inspiré, en concevant sa belle 
reine, et de l’Ariane de Catulle et de la Médée d’Apollonius de Rho- 
des. Il s’est surtout souvenu d'Ariane dans les imprécations finales, ‘et 
de Médée dans la peinture des préambules de la passion. L'Ariane de 
Catulle peut aisément s’apprécier et faire valoir ses droits; mais il me 
semble qu’on n’a pas rendu assez justice à la Médée d’Apaollonius, 
frappée d’une sorte de défaveur et d’oubli, et comme entourée d'une 


ombre funeste. Virgile l'avait très présente à la pensée et lui doit 


beaucoup; elle ne le cède en rien à Didon (si même elle ne la surpasse 
point) pour tout le premier acte de la passion, et ce n’est que dans le 


“trainant de la terminaison et par le prolongement d'une destinée dont 


on sait trop la suite odieuse, qu’elle perd de ses avantages. On dit 
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souvent qu'il y a dans Virgile beaucoup de traits du génie moderne 


et qu ‘il demeure par là original entre les anciens. Il est vrai qu'il n'y 
a pas seulement chez lui des traits de passion, on y trouve déjà de la 


sensibilité, qualité moins précise et plutôt moderne; mais pourtant on 


est trop empressé d'ordinaire à restreindre le génie ancien; en l’étu— 
diant mieux et en l'approfondissant, on découvre qu’il avait deviné 


: plus de choses que notre première prévention n’est portée à lui en 


accorder. Et quant aux nuances et aux délicatesses du sentiment, on 
va voir que Médée n’en est pas plus dépourvue que Didon ni qu'au- 


_ cune héroïne plus moderne. 


Le poème de /’Expédilion des Argonautes, dont Médée forme le 
principal épisode, et comme le centre, eut chez les anciens plus de 


_ réputation qu'il n’en a sauvé depuis. Les Romains surtout en firent 


grand cas : Varron d’Atace l'avait traduit de bonne heure; plus tard 
Valérius Flaccus l’a imité en le développant; mais c’est par les em— 
prunts que lui a faits Virgile, qu'il se recommande encore de loin à la 


gloire. L'auteur, Apollonius, dit de Rhodes, parce qu’il y habita long- 


temps, appartient à cette école des Alexandrins si ingénieuse, si raf- 
finée, qui cultiva tous les genres, qui excella dans quelques-uns, et 
dont les poètes, rangés en pléiade, se présentaient déjà aux Romains 
du temps de César et d’Auguste comme les derniers des anciens. Apol- 
lonius florissait 180 ans environ avant Virgile. Je ne répéterai pas le 
peu qu'on sait de sa vie et de ses démêlés avec Callimaque, rivalité 
de disciple et de maître, querelle d'épopée et d'élégie. Callimaque, 

dans | Hymne à Apollon, paraît avoir fait allusion à son ancien élève 


dans ce passage : « L'Envie a dit tout bas à l'oreille d’Apollon : Je 


n'admire pas un poète qui n’a pas autant de chants que la mer a de 
flots. — Apollon a repoussé, du pied l'Envie, et a répondu : Vois le 
fleuve d’Assyrie, son cours est immense, mais il entraîne la terre 


_ mêlée à son onde et la fange. Non, les prêtresses légères ne portent 


pas à Cérès de l’eau de tout fleuve; mais celle qui, pure et trans- 


parente, coule en petite veine de la source sacrée, celle-là lui est 
_ chère{t}. » —Le poème des Argonautes ne roule pas cependant beau- 


coup de limon; Quintilien l'a loué, tout au contraire, pour un certain 
courant égal, pour une certaine mesure qui ne s'abaisse jamais : 
æqualiquadam mediocritate. On peut trouver que ce n'est pas là un 
éloge suffisant pour un poème épique. Ce qui paraît y manquer prin- 


 cipalement, c'estl'unité du sujet, c’est un intérêt général, actif, con- 


(1) Mot à mot : celle-là est la Hu c'est-à-dire la fleur des eaux, la plus excel- 
lente des eaux. 
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tinu, concentré. Le sujet des Argonautes ne se rapporte pas à un 
grand dessein national, comme celui de l'Énéide; il n’intéresse par 
ticulièrement aucun peuple, il s'éparpille sur une foule d'origines et 
de berceaux. L'auteur se propose de raconter avec suite le départ des 
héros, presque tous égaux en vaillance et en gloire, qui vont sous la 
conduite de Jason à la conquête de la toison d’or, les incidens de leur 
voyage, cette conquête, puis leur retour avec tous les incidens en- 
core. Ce thème prêtait à l’érudition géographique et généalogique, 
aux épisodes, et il y en a d’agréables, même de charmans, et à tout 
instant éclairés de comparaisons ingénieuses ou grandes, d'images 
vraiment homériques; mais tout cela est successif, développé dans 


l'ordre des faits et des temps, sans beaucoup de feu ni d'action, et 


surtout sans ce fumen grandiose continu, qui est le courant d'Homère. 
La marche du poème ne diffère en rien de celle d’un itinéraire; il n’y 
a pas en ce sens-là d'invention. Pétrone, parlant d’un poème de la 
Guerre civile, en esquisse largement la poétique en ces termes : «Ilne 
s'agit pas, dit-il, de comprendre en vers tout le récit des faits, les his- 
toriens y réussiront beaucoup mieux; mais il faut, par de merveilleux 
détours, par l'emploi des divinités, et moyennant tout un torrent de 
fables heureuses, que le libre génie du poète se fasse jour et se préci- 
pite, de manière qu’on sente partout le souffle sacré et nullement le 
scrupule d’un circonspect récit qui ne marche qu'à couvert des témoi- 
gnages (1). » On se ressouvient involontairement de cette recomman- 
dation en lisant les Argonautes ; non certes que les fables et les pro- 
diges y fassent défaut, ils sortent de terre à chaque pas; mais ici ces 
fables et ces prodiges sont, en quelque sorte, la suite des faits mêmes, 
et il ne s'y rencontre aucune machine supérieure, aucune invention 
dominante et imprévue, pour donner au poème son tour, son impul- 
sion, sa composition particulière. Toutes ces choses merveilleuses se 
trouvent racontées selon leur ordre et en leur temps, par une sorte 
de méthode historique. Le poète-narrateur semble préoccupé, FRE 
faisant, de ne rien vouloir oublier. 

Ces remarques qui tombent sur l’ensemble du poème cessent de 
s'appliquer justement au chant 111, c'est-à-dire au moment de l’arri- 
vée des héros en Colchide, et dès qu’intervient le personnage de Mé- 
dée. L'intérêt véritable est là; on tient le nœud; Paction se resserre, 


(1) « Non enim res gestæ versibus comprehendendæ sunt, quod longe melius 
historici faciunt; sed per ambages, deorumque ministeria et fabulosum sententia- 
rum torrentem, præcipitandus est liber spiritus, ut potius furentis animi vaticinatig 
appareat, quam religiosæ orationis sub testibus fides. » (Satyricon, cxvaui.) 


La 
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_ælle est vive, pressante, à la fois naturelle et merveilleuse, unissant les 
= combinaisons mythologiques et les peintures du cœur humain. Et ce 
_ chant (notez-le) n’est pas un chant de dimension ordinaire; il n’a pas 


moins de 1,400 vers; si l'on y joint les 250 premiers vers du suivant 
qui exposent les derniers actes de Médée en Colchide et sa fuite à 


‘bord du vaisseau 4rgo, on a là une suite de plus de 1,600 vers pleins 


de beautés diverses, animés de feu, de passion et de grace. Le 


 poëme, à partir de ce moment, est expressément placé sous l’invoca- 


tion d'EÉrato, la muse de l'amour. Il semble que le poète, arrivé à cet 
endroit de son œuvre, se soit dit que cette passion amoureuse était la 


seule nouveauté qu'Homère lui eût laissée entière dans le domaine 


épique, et il s'y est appliqué avec charme, avec bonheur. Il m'est im 
possible (quelque réserve qu'on doive mettre à juger de soi-même les 


_ anciens) de ne pas le trouver en cet endroit un grand poëte, ou du 


moins un poète supérieur; il sort tout-à-fait de l’œguali mediocritate, 
dont l’a qualifié Quintilien; il fait mieux que de ne jamais tomber, 
comme l'en a loué Longin, il s'élève; et, si ce n’est pas du grandiose ni 
du sublime, à proprement parler, il a du moins plus d’un trait admi- 
rable dans le gracieux; on ne l’a pas assez dit, et j'espère parvenir, 
sans beaucoup de peine, à le montrer à l’aide de l'analyse et des tra- 
ductions suivantes. 

Les Argonautes donc, au commencement du chant troisième, après 
une longue navigation, après toutes sortes d'aventures déjà et de pé- 
rils, viennent d'entrer dans l'embouchure du Phase et d'aborder en 
Colchide. Il s’agit pour eux d'obtenir, de gré ou de force, du roi Eétès 
qui y règne, la toison d'or que Jason doit rapporter. Les Argonautes, 
dans les derniers jours de leur navigation, ont par bonheur rencontré 
de jeunes princes, petits-fils d'Eétès et fils d’une ses filles, lesquels, 
de leur côté, étaient partis un peu aventureusement pour aller en 
Grèce, car ils sont Grecs par leur père Phrixus; avec le secours de ces 
auxiliaires précieux qu'ils ont sauvés du naufrage et qu'ils ramènent 
avec eux, les héros et Jason, leur chef, espèrent s’insinuer auprès 
d'Eétès et trouver jour à leur entreprise. 

Au-commencement du chant, Junon et Minerve apparaissent déli- 
bérant en faveur de Jason, et cherchant pour lui quelque expédient 
qui le mette en possession de sa conquête. Elles restent court quelque 
temps et en silence; tout d’un coup Junon se fixe à l'idée d'aller trouver 
Vénus et de lui demander qu’elle engage son fils à blesser Médée 


d’une flèche au cœur pour Jason. Médée, fille d'Eétès, est une jeune 


fille, prêtresse d'Hécate et habile aux enchantemens; mais, à cette 
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“heure, elle est pure, chaste, aussi virginale que peut l'être Nausicaa; 


c'est Médée avant tous les crimes. Minerve donne les mains à l'expé- 
dient de Junon : « Je n’entends rien, dit-elle, à tous ces traits ni à 
tous ces foments de l'amour; mais, puisque le moyen te paraît bon, 
j'y consens, et je suis prête à te suivre : seulement, ce sera à toi de 
porter la parole. » Les deux déesses s’envolent aussitôt et arrivent au 
palais bâti à Vénus par son boiteux époux. Celui-ci est parti dès le 
matin pour visiter les forges de son île flottante. Vénus toute seule, 
assise devant sa porte, est occupée à se peigner et à partager ses beaux 
cheveux sur ses épaules avec un peigne d'or. Je passe de gracieux 


détails; elle s’empresse de renouer ses cheveux dès qu’elle voit les 
déesses, et les accueille avec une aimable raillerie : « Quel dessein, 


quelle affaire amène ici de si grandes dames? car vous venez pour 
quelque chose, et l'on ne vous voit guère d'habitude, étant comme 


“vous êtes les premières des déesses. » Je force peut-être un peu le 
‘ton, mais je l'indique du moins. Junon expose l'affaire, et comment 


il s’agit de favoriser Jason, de le tirer de sa périlleuse entreprise. Vénus 
fait la soumise et joue l'humilité : elle s'engage à tout ce que peuvent 
ses faibles mains. Mais ce n’est pas de mains ni de force ouverte qu'il 
est besoin, lui dit-on; qu'elle veuille bien seulement commander à 
son fils d'enflammer la fille d'Eétès pour Jason. Elle répond alors : 

«Junon et toi, Minerve, il vous obéirait, à vous surtout, bien plutôt 
qu’à moi; car devant vous, tout impudent qu'il est, le méchant gar- 
con aura encore tant soit peu de honte; mais de moi il n’a nul respect 
ni souci, et il lui est égal de me quereller sans cesse. Et peu s'en est 
fallu que, d’indignation, je ne lui aie cassé l’autre jour ses méchantes 
flèches avec son arc, car il m'a osé dire dans sa menace que, si je ne 
m’éloignais bien vite tandis qu'il était encore maitre de lui, je n’au- 
rais à m'en prendre des suites qu'à moi-même. » 

A ce discours de Vénus, les deux déesses se regardèrent en sou 
riant, et Vénus un peu piquée repartit : « Mes maux, je le vois bien, 
ne servent qu'à faire rire les autres; aussi ai-je tort de les dire à tout 
le monde; ce m’est bien assez de les savoir moi-même. » Et elle se met 
en devoir d'exécuter le vœu des déesses. Junon, d’un nouveau sou 
rire, l'en remercie, et lui touchant la main délicate pour l’apaiser : 
« Allons, dit-elle, ô Cythérée! exécute bien vite ce que tu viens de: 
nous promettre; et ne t’irrite pas ainsi, ne te mets pas en colère 
contre ton enfant, car il changera par la suite.» | 

La rivalité de Junon et de Vénus, au premier livre de l'Énéide, a 
certes plus de grandeur ou de gravité, et elle domine tout le poème; 
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_ mais ici les:scènes d’un ton moins élevé, qui interviennent comme 
… ressort secondaire; ont. beaucoup de grace; elles sont d’un jeu habile, 


ingénieux, et tout lesérieux de la passion va se retrouver dans les effets, 

Vénus part à la recherche de son fils, et elle le trouve dans un des 
vergers de l'Olympe, jouant aux osselets avec Ganymède, deux enfans 
de mêmes goûts et de même âge. Le fol Amour s’est échauffé au jeu : 


_ «tenant.contre sa poitrine la main gauche toute pleine des osselets 


d'or qu’il venait de gagner, il était debout triomphant : une molle 
rougeur fleurissait le teint de ses joues. Son camarade, tout auprès, 
assis sur ses. talons, se tenait en silence, les yeux baissés à terre; il 
n'avait plus que deux osselets qu'il jetait machinalement l’un après 
l'autre : les- éclats de rire du gagnant l'irritaient; et, ayant bientôt 
perdu ce dernier reste, il s’en alla tout confus, les mains vides, sans 
s’apercevoir de-l’approche de Vénus. » Celle-ci n’eut pas de peine à 
décider l'enfant à ce qu'elle voulut, moyennant promesse d’un jouet 
plus beau, de celui même qu’on avait fabriqué en Crète pour Jupiter 
enfant. Amour le voulait à l'instant même et jetait déjà tous les au- 
tres; mais Vénus lui jure qu'il l'aura sans faute après. 

On se rappelle que Virgile, au livre premier de l’Enéide, a trouvé 
l'ingénieux moyen de déguiser l'Amour sous les traits d’Ascagne, que 
son père envoyait vers Didon. Apollonius, d’après ce qui précède, eût 
été fort capable, on le voit, d'imaginer quelque artifice du même 
genre; mais Jason n’ayait point de fils. C’est donc dans une forme plus 
simple que les choses se passeront. Jason s’est décidé, pour début, à 
aborder Eétès avec des propositions pacifiques; il se présente au pa- 
lais, lui et deux de ses compagnons, amenant en outre les quatre 


* jeunes gens, petits-fils du roi et fils de sa fille Chalciope, que les Ar- 


gonautes ont recueillis en chemin. Le palais du roi est magnifique- 
ment décrit, et rappelle par quelques endroits celui de Ménélas ou 
d'Alcinoüs dans l’Odyssée; on se sent, à première vue, dans la demeure 
d’un fils du Soleil. Médée qui, d'habitude, se rend dès le matin au 
temple d'Hécate, dont elle est prêtresse, a été retenue ce jour-là au 
palais par une suggestion intime de Junon; elle aperçoit les étrangers 
au moment où elle passe de son appartement dans celui de sa sœur; 
elle pousse un cri de surprise; Chalciope accourt et reconnait ses fils, 
qui se jettent dans ses bras. De là grande rumeur : Eétès lui-même 
paraît et donne ordre de recevoir les hôtes qui lui arrivent. Ici je tra- 
duis aussi exactement qu'il m'est possible : 

« Cependant l'Amour, à travers l'air blanc, arriva invisible, aussi 
âpre que l'est aux tendres génisses le taon que les pasteurs appellent 
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Ja mouche des bœufs; et bien vite, sous la porte, dès le vestibule, L 
ayant tendu son arc, il tira de son carquois une flèche toute neuve, 
source de gémissemens. Toujours inaperçu, il franchit rapidement le ; 
seuil, lançant des regards aigus, et, s'étant ramassé tout petit sous 


Jason lui-même, il mit le cran de sa flèche sur le milieu de la corde; 


puis, écartant de toutes ses forces ses deux mains, il lâcha le trait tout 
droit sur Médée : une stupeur muette la saisit au cœur. Et lui alors, 
reprenant son vol, s’élança hors du palais élevé en riant aux éclats. 
Le trait brûlait tout au fond dans le sein de la jeune fille, pareil à une 
flamme; elle ne cessait de fixer sur le fils d’Eson des yeux étincelans, 
et son cœur à coups pressés haletait de fatigue hors de sa poitrine; il 
ne lui restait plus aucun autre souvenir, et son ame se distillait dans | 
une douce amertume. Comme une femme, ouvrière laborieuse, qui vit 
du travail pénible de ses mains, répand tout autour d’un tison ardent 
des broussailles sèches afin de s’apprèter de nuit une lumière dans sa 
chambre, car elle s'éveille de très bonne. heure; et ce feu, s'allu- 
mant tout grand d’un si petit tison, consume à Ja fois toutes les 
broussailles : tel, ramassé sous le cœur de la jeune fille, brülait en 
secret le funeste Amour: elle laissait ses joues délicates tourner tantôt 
à la pâleur et tantôt à la rougeur, au hasard de ses pensées. » 

Nous voilà dans l'invasion rapide de la passion, dont ce chant tout 


entier va offrir les alternatives et le développement. On aura remar- 


qué cette comparaison naïvement touchante de la femme qui vit du 
travail de ses mains; elle est tout-à-fait dans le goût d'Homère et des 
véritables anciens. Ovidé, qui déjà n’était plus à tant d’égards qu'un 
bel-esprit moderne, a omis ou manqué tant de traits heureux dans la 
Médée de ses Métamorphoses, ne conservant que ce qui prêtait à de 
certains contrastes et cliquetis de pensée. Croirait-on que, dans sa 
rapide réminiscence, il a fait de la belle similitude ces trois vers sans 
expression et d’une élégance commune: 


Ut solet a ventis alimenta adsumere, quæque 
Parva sub inducta latuit scintilla favilla, | 
Crescere; et in veteres agitata resurgere vires: 
Sic jam lentus amor, etc., ete... (LE 


Cela ressemble à tous les incendies et à toutes les flammes, et n’a plus 

aucun caractère. Il me semble lire Apollonius traduit par Delille. 
Après le repas qu'Eétès a fait servir aux nouveaux-venus avant 

toute chose d’après les lois de l'hospitalité, il y a lieu pour Jason 


(1) Métamorphoses, livre vu. 


Ar 
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d'expliquer au ‘roi le sujet de son voyage. Argus (c’est le nom de 
l'aîné des fils de Chalciope) commence en médiateur: il essaie de dis— 


poser son grand-père en faveur des étrangers; il raconte les services 


que luiet ses frères en ont reçus, le but de l'expédition, la qualité et la 
race divine de cette élite de héros; que Jason ne vient que pour satis- 
faire aux ordres d'un tyran jaloux, et que, s’il obtient de plein gré la 
toison désirée, il est prêt, lui et ses amis, à payer ce bienfait par tous 
les services. — Eétès s’emporte à cette nouvelle, il met en doute la 
bonne foi des arrivans, il menace. Jason, se contenant, persiste dans 
la voie de conciliation, et il reprend lesargumens du jeune homme. 
C'est alors que le roi, dissimulant un peu sa colère et imaginant un 
détour dont il se croit assuré, lui propose de lui céder la toison d’or à 

condition de l'épreuve suivante : dans un champ consacré à Mars, il a 


- deux taureaux aux pieds d’airain, et dont les naseaux vomissent la 


flamme; si Jason parvient à les dompter, à les soumettre au joug, puis 


à labourer le champ de Mars, et, l'ayant ensemencé des dents d'un 


dragon, à moissonner la terrible moisson de géans armés qui en doi- 
vent naître, il aura la toison divine, mais pas autrement. — Jason, 
effrayé au fond, hésite; il finit par s'engager pourtant, faute de pou- 
voir reculer, et sans savoir comment il sortira d’une telle lutte. Ici nous 
retrouvons Médée, qui a été témoin de tout ce débat, et je recom- 
mence à traduire : 

« Jason se leva de son siége, et avec lui Len et Télamon; Argus 
les suivait, ayant fait signe à ses frères de rester; ils se décent hors 
du palais. Le fils d'Eson resplendissait divinement entre tous les au- 
tres par la beauté et par les graces. La jeune fille le contemplait tenant 
sur lui d’obliques regards le long du bord de son voile brillant, de 
plus en plus minée en son cœur. Sa pensée, comme un songe léger, 
s’envolait sur ses traces, à mesure qu'il s’éloignait. Lorsqu'ils furent 
sortis du palais toutaffligés, Chalciope, se gardant de la colère d'Eétès, 
eut hâte de rentrer dans sa chambre avec ses fils; et Médée aussi, de 
son côté, se retira : elle agitait en elle tout ce que les Amours sou- 
lèvent de chers intérêts dans une ame. Au devant, au devant de ses: 
yeux tout lui apparaissait encore, quel il était lui-même en personne, 
de quel manteau il était vêtu, ce qu'il avait dit, et quelle bonne mine 
quand il se tenait assis sur son siége, et quelle noble démarche en 
sortant : et sa pensée, en s’assombrissant, lui disait qu'il n'y en avait 
pas un pareil entre les hommes; et sans cesse la douce voix du héros. 
résonnait à ses oreilles, avec les discours de miel qu'il avait prononcés. 
Et elle craignait pour lui, elle craignait que les bœufs ou qu'Eétés lui- 


882. REVUE DES DEUX MONDES, . 


même ne le fissent périr;.elle le pleurait comme déjà tout-à-fait dre A 
de tendres larmes inondaient ses joues dans la: ob de sa pitié, 
et, se lamentant faiblement, elle poussa cette plainte d’une voix frêle : | 
‘« Pourquoi, malheureuse, cette angoisse me tient-elle ainsi? Qu'il 
périsse, lui le premier ou le dernier des héros, que m'importe à moi? 
Pourtant, puisse-t-il s’en tirer sans dommage! Oui, vénérable déesse 
Hécate, qu'il en soit ainsi’ quil Sen retourne dans sa patrie ayant 
échappé à ce mauvais sort! Mais si c’est son destin d’être dompté dans 
cette lutte par les taureaux, oh! qu’il apprenne du moins auparavant 
que, moi, je suis bien loin de me réjouir de son affreux malheur! »— 
C’est ainsi que l'esprit de la jeune fille était la proie des soucis. » 
Nous entrons ici avec Médée dans le dédale des contradictions char= 
mantes que Virgile a si bien décrites chez sa Didon: nous allons y 
marcher de plus en plus, et, pour qui sait par cœur son quatrième. 
livre de l'Énéide, les réminiscences jailliront à chaque pas. Au reste, 
dès qu'on veut peindre cette passion identique et une en tous les âges, : 
il n'y a pas de choix, il faut passer par les mêmes traits, revenir sur 
‘les mêmes symptômes; et c’est toujours le cas'de s'écrier avec la Re- 
_ligieuse portugaise, dans ce conseil éperdu qu ’elle donnait à son trop 
raisonnable amant :. « Mais avant de vous engager dans une grande 
passion, pensez bien à l'excès de mes douleurs, à l'incertitude de mes: 
projets, à la diversité de mes mouvemens, à l’extravagance de mes: 
lettres, à mes confiances, à mes désespoirs, à mes souhaits, à ma: ja 
lousie !:.. Ah! vous allez vous rendre bien malheureux! » : 

Tandis que Médée se trouble ainsi et se partage tout bas pour É 
héros, toutes, les pensées alentour se dirigent vers elle, et conspirent 
à l'implorer. A peine de retour à ses vaisseaux, Jason a tenu conseil 
avec ses compagnons; plus d'un se lève et s'offre, quoi qu'il arrive, à 

combattre et.les taureaux monstrueux et les géans nés des dents du 
dragon. Toutefois, avant de passer outre, Argus, ce neveu de Médée, 
a ouvert l'avis qu'il serait bon de tâcher d'obtenir de la jeune pré- 
tresse d'Hécate quelque charme magique pour faire face à l'épreuve : 
il. propose d'en parler à sa mère Chalciope;, cette sœur aînée et très 
-ainée de Médée. Chalciope, de son côté, saisie de crainte pour ses: 
-enfans qui sont devenus suspects au roi son père, fait en. ceci cause 
commune avec les étrangers, et a déjà songé à implorer sa sœur. Mais 
comment oser s'ouvrir à elle? — Rien de plus heureux, on le voit, 
.que tout ce concert extérieur qui tend à faire de Médée le personnage 
nécessaire. Elle-même l'ignore et lutte contre ses propres sentimens: 
Nous continuons de lire en son cœur : 
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. « Cependant un sommeil épais soulageait-un peu de ses angoisses 
Ja jeune fille couchée sur son lit; mais bientôt des songes trompeurs, 
pleins d'images funestes, comme il arrive dans les chagrins, venaient 
l'irriter. Il lui sembla que l'étranger se soumettait à l'épreuve, non 
-pas tant qu'il désirât beaucoup de remporter la toison du divin bélier, 
car ce n’était point pour cette cause qu'il était venu dans la ville 
d'Eétès, mais bien pour la ramener dans sa patrie, elle, comme son 
épouse virginâle (1). Elle se figurait encore qu’elle-même en venait 
“aux prises avec les taureaux, et triomphait de l'épreuve aisément; mais 
que ses parens refusaient de tenir leur promesse, parce que ce n’était. 
pas à la jeune fille, mais à lui-même, qu'ils avaient imposé la condi- 
tion de les dompter; que de là s’élevait un grand conflit entre son père 
et les étrangers; que les deux partis s’en remettaient à elle comme 
_ arbitre, pour qu'il en fût selon que son cœur en déciderait; et qu’elle 
tout d’un coup, sans plus se soucier de ses parens, faisait choix de 
px étranger; qu'alors ils étaient saisis d’une immense douleur, et qu’ils 
s'écriaient de colère. A ce cri le sommeil la quitta en sursaut. Se dé— 
battant d’effroi, elle s’élança hors du lit et regarda de tous côtés les. 
murailles de sa chambre : elle eut peine à recueillir ses esprits comme. 
auparavant, et elle laissa échapper ces paroles avec sanglots : 
« Malheureuse que je suis, quels songes pesans m'ont épouvantée ! 
Je crains que ce voyage des héros n'apporte quelque grand malheur. 
Tout mon cœur est en suspens pour cet étranger. Qu'il aille parmi 
son peuple bien loin faire sa cour à quelque jeune fille grecque; mais. 
qu'à nous la virginité et la maison de nos parens soienttoujours chères! 
Pourtant me relächant de ma dureté (2), à condition que ce ne soit 
plus sans l’aveu de ma sœur, je verrai si elle me vient prier d’être de - 
quelque secours en cette épreuve, car elle est en grande inquiétude : 
pour ses enfans; et cela m'éteindrait dans le cœur une peine funeste. » 
Remarquez ce qui suit et quelle est la logique de la passion : Médée 


{1) N'est-ce pas ainsi, et selon un sentiment très approchant, que, dans les Let- 
tres portugaises, la religieuse, se rappelant le jour où elle a, pour la première fois, . 
aperçu du haut de son balcon le bel étranger, dit : « 1 me sembla que vous vouliez 
me plaire, quoique vous ne me connussiez pas : je mie persuadai que vous m'aviez 
remarquée entre toutes celles qui étoient avec moi. Je m’imaginai que, lorsque vous 

“vous arrôtiez, vous étiez bien aise que je vous visse mieux et que j'admirasse votre - 
adresse lorsque vous poussiez votre cheval. J'étois surprise de quelque frayeur 
lorsque vous le faisiez passer dans un endroit difficile : enfin je m'intéressois secrè- 
tement à toutes vos actions. Je sentois bien que vous ne m'étiez point indifférent, - 
et je prenois pour moi tout ce que vous faisiez. » 

(2) Mot à mot: laissant là mon cœur de chien. — Homère met Ja mé me Expres=- 
sion dans la bouche d'Hélène. 
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vient de se dire pour conclusion qu’elle attendrait que sa sœur vint la 
première à elle pour requérir secours; et, en conséquence, voilà qu D 
même se dispose à faire les premiers pas au-devant de sa sœur. 

« Elle dit, et, se levant, elle ouvrit les portes de la Remere nu- 
pieds, vêtue d’un simple vêtement; et elle voulait aller vers sa sœur, 
et elle avait déjà franchi le seuil. Long-temps elle demeura à la même 
place sous le vestibule de sa chambre, retenue par la pudeur; et elle 
revint de nouveau en arrière, et de nouveau elle se remit à sortir, et 
de nouveau elle rentra. Ses pieds la portaient au hasard çà et là. 
Lorsqu'elle allait en avant, la pudeur au dedans la rappelait, et bientôt 
le désir téméraire triompbhait de la pudeur. Trois fois elle tenta d'aller, 
trois fois elle se retint, et #: ES elle RE Ja Re en avant, 
roulée sur sa couche. 7.455. LTÉE TRE 1 

: « Comme lorsqu'une jeune mariée vite aude à héeres nuptiale 
Jde florissant époux auquel l'ont unie ses frères et ses parens, et elle 

évite de se mêler en rien à la foule de ses suivantes, par pudeur et par 
prudence; mais elle reste assise au fond de sa chambre, silencieuse: 
car un destin cruel vient de le lui ravir avant qu'ils aient pu jouir l'un 
de l’autre dans leur mutuelle tendresse; et elle, bien que brûlée de 

douleur au dedans, en contemplant ce lit veuf, elle étouffe ses pleurs 

en silence, de peur que les femmes ne lui brisent le cœur par quelque 
: raillerie, C’est pareille à elle que Médée se lamentait. ».. 

Mais une suivante de Médée l’aperçoit en cet état et v va en sn BE 
sa sœur. Celle-ci accourt, l’interroge, la presse : « Quelle est la cause 
de cette douleur? est-elle saisie d’un mal subit, tel qu’en envoient les 
dieux? ou bien a-t-elle appris quelque nouvelle fâcheuse? a-t-elle 
entendu quelque menace d’Eétès contre Chalciope et ses enfans? » 
.Médée profite habilement de cette ouverture que lui offre l'inquiétude 
d'une mère, et elle a l’art de se faire instamment prier de ce qu'’elle- 
même désire; mais cet artifice ne se passe point sans toute sorte de 
confusion et sans d’adorables restes d’ingénuité : 

« Ainsi parla Chalciope : les joues de Médée se couvrirent de rou- 
geur; long-temps la pudeur virginale l'empêcha de répondre malgré 

_son désir. La parole tantôt lui montait au bout de la Jangue, et tantôt 
se renvolait au fond de sa poitrine. Bien des fois sa bouche aimable 
s’ouvrit pour parler, mais la voix ne passa point plus avant. Bien taxi 

_enfin elle se décida à dire de la sorte avec ruse, car les hardis Amours 
faisaient rage : iris ro DRE OO 

_ «Chalciope, mon ame st touts en peine pour. tes tnt je crains 

“que notre père ne les fasse périr du coup avec ces étrangers. Ce sont 
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ces horribles songes qu’à peine endormie tout à l'heure j je voyais dans 
. mon sommeil. Puisse un dieu les rendre sans effets! puisses-tu n’en 
venir jamais à cette affreuse douleur pour tes enfans! » 

Une fois la mère ainsi alarmée dans Chalciope, celle-ci ne se con- 
tient plus; elle fait jurer à Médée le secret sur ce qu’elle va lui pro- 
poser, elle la supplie de trouver un expédient de salut pour ses en- 
fans; dans son délire, elle s’emporte même un moment jusqu’à la 
menace; puis elle embrasse les genoux de la jeune fille, puis elle 
‘abandonne sa tête sur ce sein désolé, et les deux sœurs sont là dans 
les bras l’une de l’actre, à pleurer de pitié l’une sur l’autre, et l’on 
entend à travers le palais leurs gémissemens confondus. Tableau pa- 
thétique et charmant, et bien supérieur par tout ce qu’il renferme à 
la situation des deux sœurs dans Virgile; car Anna soror a beau faire, 
elle n’est qu’une très noble confidente et n'a pas d'autre rôle que 
celui d'une magnifique utilité. 

« Mais que puis-je faire? ajoute ingénument Médée : je l'ai ; juré sf 
je suis prête à tenter pour tes enfans tout ce que je puis. » C’est alors 
que Chalciope répond : « Ne pourrais-tu pas (fais cela pour mes en- 
fans) imaginer quelque ruse, un expédient quelconque, dans la grande 
épreuve, en faveur de cet étranger qui lui-même en a tant besoin? De 
sa part, et avec mission de lui, Argus m'est venu presser d'obtenir, 
s’il se peut, ton assistance; je l’ai laissé chez moi en accourant ici. » 

À ces mots, le cœur de Médée s'envole de joie; elle rougit, un 
brouillard délicieux l'enveloppe, et elle promet tout, mais dans quels 
termes encore et avec quel mélange de gracieux déguisement! « Chal- 
ciope, s’écrie-t-elle, tout ce qui peut vous être agréable et cher, je le 
ferai. Que l'Aurore ne brille jamais à mes yeux et que tu ne me re- 
yoies plus existante parmi les vivans, si je préfère quelque chose à 
toi; ma sœur, ou à tes enfans qui sont comme mes frères, mes dé- 
fenseurs naturels et du même âge que moi. Et moi-même je puis me 
dire à la fois ta sœur et ta fille, puisque tu m'as suspendue aussi bien 
qu'eux à ta mamelle quand j'étais toute petite, comme je l’ai tant de 
fois entendu raconter à notre mère... » — Est-il besoin de relever la 
grace exquise de cet artifice, cette subite tendresse qui se réveille 
pour les enfans de sa sœur et qui cherche à se confirmer par de si 
attachantes images? Et peut-être qu'elle-même, en disant ces choses, 
elle en subissait l'illusion, elle croyait les penser et les sentir. Je re- 
marquerai encore qu’à la réflexion cette particularité de famille n’est 
pas inutile pour nous rassurer sur l’âge de Médée, que les malinten- 
tionnés pourraient soupçonner d'être un peu vieille fille, à lui voir des 
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neveux si sans mais ces neveux, on Je . : Pois ce sont par % 

l'âge comme des frères. : L LES 
Médée a tout promis; elle doit se trouver nd au 
temple d'Hécate, et y attendre Jason, à qui elle remettra une drogue 
-magique qui le rendra maître des taureaux. Mais à peine sa sœur l'a- 
+-elle quittée, que la voilà qui retombe à nos yeux dans les incerti- 
tudes et les combats : la pudeur la ressaisit, et la crainte de se sentir 
méditer de telles choses contre son père et en faveur d’un homme! 
‘Ovide, dans le discours.qu’il prête à Médée, au livre vi de ses Méta- 
morphoses, a rendu avec élégance, avec esprit, ces alternatives; C est 
è che au il fait ne ce mot devenu proverbe : UE Fe 
id te A | Video meliora proboque ARS 
 Deteriora sequor. sine ane ou R LE ES 


Dans le vrai pourtant, Médée, tout en ébdant à ces RP BE es ne 
s’en est pas ainsi rendu compte en moraliste, et Apollonius, plus 
voisin en cela de la nature, ne lui prête pas cette. réflexion. Pour 
trouver des monologues dignes d’être comparés à ceux que son hé- 
-roïne nous fait entendre, il faut revenir à Didon. En toute cette partie 
si dramatique, le poète grec est. presque l’égal de Virgile, et il a été 
l’un de ses modèles. N'y eüt-il ass le postage suivant, il n’y aurait pes 
moyen d'en douter : 

« La nuit, continue ao nine | la nuit. int ensuite, amenant les 
ténèbres sur la terre; les nautonniers sur la mer avaient les yeux fixés 
vers la grande Ourse et vers les étoiles d’Orion; c'était déjà l'heure où 

tout voyageur et tout gardien aux portes. des villes ({)} commence à 
désirer le sommeil; un assoupissement profond s’emparait même des 
mères dont les enfans sont morts. On n'entendait plus le hurlement 
des chiens à travers. la ville, ni aucun bruit de loin retentissant : le 
silence occupait l'obscurité tout entière. Mais pour Médée seule il n’y 
avait ni repos ni douceur du sommeil. Dans son ardeur pour le fils 
d'Eson mille soins la tenaient éveillée; elle craignait l’indomptable 
force des taureaux, sous lesquels il était près de périr d'une indigne 
fin dans la plaine de Mars. Son cœur se précipitait à coups pressés 
d'au dedans de sa poitrine: comme un rayon .de soleil, rejaillissant 
d’une eau qu’on vient de verser dans une chaudière ou dans un ba- 
quet, s’agite à travers la maison et va frapper tantôt ici, tantôt là, 
“avec DUO EROIemEnS rapides : ainsi le cœur ct bn ga S dé- 


| (1) Mot à mot - tout portier: La GHriee de portes avaient de la considération 
dans la haute rad Homère les appelle sacrés. 
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battait dans son sein. Des larmes de pitié coulaient de ses yeux; et au 
dedans la douleur minante ne cessait de la ronger à travers tout le 
corps, le long des moindres fibres et jusque tout au bas de la nuque, 
Jà où plonge le plus sensiblement le mal lorsque les Amours logent 
sans relâche leurs amertumes dans un esprit. Tantôt elle se dit qu’elle 
fournira le charme qui doit dompter les taureaux, et tantôt que non, 
mais qu'elle périra elle-même; puis tout aussitôt elle se dit qu’elle ne 
mourra pas et qu'elle ne donnera pas non plus le charme, mais qu’elle 
prendra en patience et à tout hasard son malheur. Et s’asseyant en- 
suite, elle repassait en elle chaque chose en s’écriant.…. » 

Je m'arrête un moment après cet admirable morceau, au sujet io 
_ quel les remarques se pressent. Et d’abord on aura reconnu la belle 
description naturelle que Virgile a si bien transportée à sa dernière 
nuit de Didon : 

Nox erat et placidum carpebant fessa soporem 


Corpora per terras.…...… 
At non infelix animi Phœmissa.....……. 


En même temps on se demande comment, parmi les divers traits, 
Virgile a précisément omis celui de cette mère dont les enfans sont 
morts. Je ne puis croire qu'il y ait eu là une timidité de sa part, 
comme Racine en a parfois. J'aime mieux supposer qu'il se sera fait 
scrupule d'emprunter un trait trop saillant et trop reconnaissable : 
mais pourtant il empruntait assez visiblement l'ensemble dù passage. 

Il prenait encore cette belle comparaison de l'ame en peine avec 
_le rayon de soleil réverbéré dans l’eau : 


Sicut aquæ tremulum labris ubi lumen ahenis 
Sole repercussum..…..…. 


Seulement il ne l’applique point en cette situation même à l'ame de 
Didon, mais, en un tout autre endroit du poème (livre vit), à l'esprit 
d'Énée lorsque celui-ci, pendant sa lutte contre Turnus, agite divers 
projets politiques; et j'ose dire qu’ainsi dépaysée cette comparaison 
légère, bien plutôt digne du cœur d’une jeune fille ou d'une jeune 
femme, est beaucoup moins aimable et moins fidèle (1). 

On aura remarqué les caractères physiques par lesquels le poète 


(1) Qu'on me permette de hasarder une toute petite observation encore : Virgile, 
dans sa FRE dit lumen aquæ, une lumiére d’eau répe reutée par le 
soleil.…..; c'est une figure, une hypallage, je crois. Apollonius disait plus directe- 
ment : un rayon de soleil. Il importe, ce semble, d'ètre clair et direct au moment 
où l’on fait une comparaison physique:”Le Zabris ahents est aussi un peu obscur. 

; D1. 
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accuse les progrès de la passion chez Médée, et ce siége de la nuque 
qu'il assigne au foyer du mal : ainsi osaient faire les : anciens. Dans la. 
célèbre pièce de Za Magicienne, la Simétha de Théocrite ne s'exprime 
pas autrement lorsqu'elle veut rendre l'effet soudain que lui fit le 
beau Delphis, le jour qu’en allant à la fête elle le vit sorûe tout gris 
Jant et tout luisant du gymnase : 

‘«Je le vis, et du coup je devins folle, et mon cœur fut attaqué tout 
entier, malheureuse! Ma beauté commença à fondre; je ne pensai 
plus à cette fête, et je ne sais comment je revins àla maison; mais une 
maladie brûlante me ravagea; je restai gisante sur ma couche dix jours 
et dix nuits. Mon teint devint bien des fois dela couleur du thapse (1); / 
tous les cheveux me coulaient de la tête, et il ne me restait plus que 
les os même et la peau. À quel devin n’ai-je point recOuru ?...» 

La délicatesse moderne n’ose plus parler de là sorte, et c’est tout ce 
qu’elle peut faire que de supporter la traduction sans fard de ce lan- 
gage. La naïveté populaire a pourtant gardé quelque chose de cette 
franchise primitive, et l’on me cite ce mot familier à nos populations 
du midi : aimer à en perdre les ongles. Mais en général on à recou- 
vert l'antique mal, lorsqu'il se présente, d'expressions plus vagues et 
plus flatteuses, en même temps que, dans une foule de cas de simple 
galanterie, on a détourné par abus les expressions physiques de leur 
sens propre : on s’est mis à brûler et à mourir par métaphore. Les 
modernes ont très habituellement admis le jeu et le mensonge de 
l'amour, ce qu'ils aiment aussi à en appeler l'idéal, — - les AUDIEPE, 
jamais; ils sont restés naturels. 

Qu'on le sache bien pourtant, et n’en déplaise à à toutes n0S péri- 
phrases sociales, la maladie de l'amour est une, constante, sui generis, 
comme on dit dans la science : bien souvent voilée chez les modernes, 
et encore plus souvent absente, elle se retrouve identique dès qu'elle 
existe. Quiconque l’a pu voir et observer une seule fois ne la mécon- 
naîtra jamais. Plus ordinaire chez les femmes que chez les hommes qui 
ont trop de facilités pour la prévenir ou la dissiper, elle ne laisse pas 
d’être devenue assez rare chez les femmes elles-mêmes qui, en cer- 
*, tains pays et dans certain train de société, ont mille moyens gracieux 

de l’éluder, de s’en prendre ou de s’en tenir aux semblans. Chez les 
anciens, on le Fr la foudre tombait PSS à REA sûr; AG: mo- 


Je ne veux certes point prétendre que Virgile ne soit pas un écrivain st rit 
qu’Apollonius; mais ici, par cela même qu’il limite, il raffine un peu, et, tout en . 
traduisant merveilleusement l’image, il nous la rend un peu moins simple. 

(1) Espèce de plante. 
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_ dernes ont inventé les paratonnerres. La filiation toutefois des nobles 

- et touchantes victimes ne s’est pas interrompue, et on la poursuivrait 

en quelques types frappans jusqu’à nos jours : — Hélène, Ariane, 

Médée, Phèdre, la Simétha de Théocrite, Didon, dans l'antiquité; 

chez les modernes, je ne retrouve l’amour-maladie ni chez Béatrice ni 
chez Laure; mais Héloïse, celle que M. de Rémusat proclamait récem- 
. ment la première des femmes, en est atteinte; et, sans sortir de notre 
connaissance et de notre littérature, je retrouve quelques traits irré- 
cusables chez un certain nombre de personnages de la réalité ou du 
roman (j'aime à les confondre), chez Louise Labé, chez la Religieuse 
portugaise, la princesse de Clèves, Des Grieux, le chevalier d'Aydie, 
M: de Lespinasse, Virginie, Velléda, Amélie. J’ai dit que Béatrice 
_ n’est point atteinte du même mal, et j'ai bien à en demander pardon 
à cette patrone angélique des poètes: chez Béatrice, en effet, l'amour 
transformé est devenu une charité, une religion; ce n’est plus une 
chose humaine, une maladie sacrée, la plus noble de toutes, mais une 
maladie enfin. J’oserai même ajouter qu’à l’autre extrème, et dans un 
groupe tout différent, M®° de Warens n’est pas plus sujette à ce noble 
mal que Béatrice. Si l’une glorifie trop l’amour et le vaporise, l’autre 
le vulgarise un peu trop fréquemment, deux manières contraires, et 
presque également certaines, d'en sortir : dans l’un des cas, il s'élève 
jusqu’à être une religion; dans l’autre, il n’est plus qu’un plaisir. Tel 
qu'il s’observe en lui-même à l'état de maladie, et soit qu'il éclate en 
la Religieuse portugaise ou en Médée, il n’est ni l’une ni l’autre de 
ces choses. C’est un pur mal, amer, cuisant, et qui n’a guère de gra- 
cieux que les débuts. Cela est si vrai, que le rôle de l’homme consiste 
/ plus souvent alors à le supporter qu'à le partager. L'homme se laisse 
‘ faire, qu'il s'appelle Jason, Énée ou M. de Chamilly; il profite de ce 
qui s'offre, sans pour cela toujours en être séduit. Prenons nos exem- 
ples dans l'antiquité, qui est à la fois plus simplement naturelle et avec 
laquelle on est moins tenu de rester poli. Le héros aimé de Phédre ou 
de Didon est tellement en présence d’une vraie maladie et d’un fléau 
des dieux que, s’il résiste, il a affaire à une héroïne violente et très 
aisément à une femme cruelle. Et plus tard, dès qu’elle est satisfaite 
et guérie, il se peut même, si la femme n’a pas en elle d’aimables sen- 
timens accessoires, si avec de la passion elle manque de sensibilité 
proprement dite {ce qui s’est vu quelquefois), — il se peut qu'elle ne 
vous reconpaisse plus et qu’elle traite comme moins qu'un homme 
celui qu’elle avait mis tout à l'heure au-dessus d’un dieu. L'objet n’est 


890 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas devenu autre, mais tout se passait en. elle. C'est l'égofsme de la 
passion dans sa crudité, qui s était un moment exalté jusqu'au sublime. 
Heureusement, chez nous autres modernes (rendons-nous justice), 
tout cela a bien changé; la terminaison. se dissimule d'ordinaire, se. 
recouvre d'hommages prolongés et, chez les natures délicates, s'en 
veloppe d’un culte d'amitié et de souvenirs. Le christianisme et la che=- 
valerie jettent des nuances, et comme des rayons, sur les pentes du 
déclin qui restent encore belles. En un mot, la maladie, chez les mo- 
dernes, persiste, mais extrêmement voilée. : 

Je reviens bien vite à notre antique victime, à Médée et à son mo— 
nologue interrompu, Seule donc, durant la nuit, et partagée entre 
mille résolutions contradictoires, elle se débat avec elle-même : elle 
regrette de n'être point morte de mort naturelle, de n’avoir point été 
frappée des flèches de Diane avant l’arrivée de cet étranger. Elle le 
voue à son destin, et veut au même moment l'en arracher: Adieu la 
pudeur, adieu la gloire! elle le sauvera; maïs, pour se punir, le jour 
même du combat et du triomphe, elle mettra fin à ses jours par le 
lacet ou par le poison. Pourtant, que diront d'elle alors-les femmes de 
Colchide? Elles railleront son indigne fin et entacheront d’infamie sa 
mémoire. Ah! mieux vaut mourir cette nuit même, à l'instant, avant 
le crime, avant la honte. — Je continue de traduire: ; 

« Elle dit et.s’en alla prendre la boîte dans laquelle étaient rangées 
bien des drogues, les unes salutaires, les autres destructives, et, l'ayant 
placée sur ses genoux, elle se lamentait. Son sein se baignait d'inta— 
rissables larmes qui coulaient en torrens à l'aventure, tandis qu’elle 
déplorait terriblement son destin. Et elle avait envie de tirer des poi- 
sons qui tuent, pour se les verser. Déjà elle déliait les liens de la cas— 
sette, tout empressée de faire son choix, la malheureuse! mais sou- 
dainement les épouvantes de l’horrible Pluton descendirent dans son 
cœur; elle demeura un long temps privée de la parole : autour d'elle 
tous les aimables soins de la vie se représentaient. Elle. se ressouvint 
de tout ce qu’il y a d’agréable parmi les. vivans; elle se souvint de ses 
compagnes du même âge qui faisaient sa joie, comme une jeune fille 
qu’elle était; et le soleil lui parut plus doux à regarder qu'auparavant, 
à mesure en effet qu’elle se reprenait en idée à chaque chose. Et elle 
rejeta la cassette de dessus ses genoux, toute retournée au gré de 
Junon; elle ne partageait plus ses desseins çà et là, mais elle ne dési: 
rait que de voir bien vite se lever l’Aurore, afin de lui remettre, à lui, 
le charme convenu et d’aller à sa rencontre. Plus d’une fois-elle ou- 
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-vrit les portes de sa chambre, guettant la lumière : enfin l’Aurore la 
frappa de sa clarté chérie, et ae cg se mettait en pags à 


; travers la ville. » 


Jci se placent des descriptions pleines dé fraicheur, la toilette em- 
pressée de la jeune fille qui veut effacer la trace des-larmes de la nuit 
et s'assurer toute sa beauté, les ordres qu’elle donne à ses compagnes 
d’atteler le char. Ces graces matinales rappellent le départ de Nau- 
- sicaa pour le lavoir; mais ici que l’objet est différent, et que déjà 
l'horizon se fait sombre! Ainsi parée, et tandis qu’on apprêtait le 
Char, « la jeune fille, est-il dit, tournant çà et là dans le palais, fou- 
lait le sol dans l’oubli des maux qui s'ouvrent déjà sous ses pieds en 
abimes, et de tous ceux qui vont s’amonceler dans l'avenir. » — Après 
- un détail approfondi de l'herbe magique qu’elle prend pour donner à 
Jason, et des circonstances où elle l’a autrefois cueillie, le poète, con- 
 tinuant de s'inspirer d'Homère, poursuit par des comparaisons en- 
chanteresses que Virgile a ensuite imitées de tous deux : 

« Elle mit, dit-il, l'herbe magique à la ceinture odorante qui ser- 
rait son beau sein, et, sortant à la porte, elle monta sur le char ra- 
pide. Avec elle montèrent de chaque côté deux suivantes. Elle-même 
prit les rênes et, tenant le fouet élégant de la main droite, elle con- 
 duisait à travers la ville. Les autres suivantes, s’attachant derrière à 
la caisse du char, couraient le long de la large voie, et elles relevaient 
tout courant leur fine tunique jusqu'à la blancheur du genou. Telle, 
après s'être baignée dans les tièdes ondes du Parthénius ou encore 
du fleuve Amnisus, la fille de Latone, debout sur son char d’or 
. traîné de biches légères, parcourt les collines, venant de loin au-de- 
vant d’une fumante hécatombe : les Nymphes la suivent en groupes, 
et celles qui s'assemblent sur la source même d’Amnisus, et celles 
qui habitent les bois et les hauteurs pleines d'eaux jaillissantes : au- 
tour d'elle les bêtes sauvages, tremblant de respect à sa venue, lui 
font caresse de la queue et avec leurs cris. Telles ces jeunes filles 
s'élançaient à travers la ville : et les peuples alentour faisaient place, 
‘évitant de rencontrer les regards de la vierge royale. » 

A peine arrivée au temple, Médée s'adresse à ses compagnes, tou- 
jours avec le même composé de charme et de ruse : «J'ai commis une 
imprudence, leur dit-elle, de vous amener ici, tout près de ces étran- 
gers nouvellement débarqués; aucune femme de la ville n'ose plus y 
venir. Mais, puisque nous y voilà, et que personne ne paraît, amu- 
sons-nous à cueillir des fleurs et à chanter : il sera temps ensuite de 
s’en retourner, et vous ne reviendrez pas sans présens, si vous voulez 


r 
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m en croire. » Êt elle leur raconte à à demi la promesse à Jaquelle de 
s'est engagée : l'étranger doit venir pour recevoir d’ elle un charme 
propice, mais elle peut lui en donner un qui soit contraire, recevoir 
les présens, et ainsi tout sera concilié. Les compagnes, à l'unanimité, 


applaudissent à une idée si heureuse, et se promettent d'en profiter. 
. Jason, pendant ce temps-hà, s'est mis en marche vers le temple, 


accompagné du seul Argus et du devin Mopsus, bon conseiller. Tous 


les héros des poèmes anciens, Énée, Ulysse, ont le don de devenir 
plus grands, plus beaux de leur personne, à de certains momens, 


sous la protection des déesses; mais nulle part cette sorte de méta- 


morphose ou d’ embellissement surnaturel n'est plus magnifiquement 


| décrite que pour. J ason : « Personne encore jusque-là parmi les hommes 


des anciens jours, ni parmi ceux qui sont de la descendance de Jupiter 


lui-même, ni d’entre tous les héros qui jaillirent du sang des autres 


immortels, personne n'avait été pareil à ce que devint Jason ce jour- 
là, par la faveur de l'épouse de Jupiter, tant pour la beauté de la 
personne que pour le charme des entretiens. Ses compagnons eux- 
mêmes en étaient éblouis à le considérer si éclatant de graces, et le 
fils d’ Ampicus (Mopsus) se réjouissait nr de ce in dont 
il présageait d'avance le résultat. » 

Mais, au moment où Mopsus embrassait en idée tant de choses, il 
en était une, et la plus simple de toutes, dont il ne s’avisait pas : ces 
sortes d'inadvertances sont l ordinaire, comme on sait, des devins et 
des astrologues : “ 

«Il y à dans la plaine, Le long de ha: route et non loin du temple, 


“un certain peuplier noir orné d’une chevelure de feuilles infinies, sur 


lequel aiment à s’assembler les corneilles babillardes. L'une d'elles, 
pendant qu'ils passaient, se mit à battre des ailes, et, du plus haut de: 
l'arbre, proféra les intentions de Junon : 

« O le sot devin, qui ne sait pas même comprendre avec son ent 
ce que savent les petits enfans, qu’une jeune fille ne dira ni douceurs, 
ni propos d'amour à un jeune garçon, s’il y a des étrangers pour té- 
moins! Va-t'en bien loin, Ô méchant devin, pauvre sage! Ni Vénus 
ni les suaves Amours ne versent leur ets sur toi.» 

Mopsus sourit à cet avis si joliment donné, et en tient compte; 
Argus et lui s 'arrêtent à cet endroit, et laissent Jason s'avancer tout 
seul au terme du rendez- VOUS. Virgile aussi à montré, en un des plus 
beaux passages du rv° livre, l'impuissance des devins; c'est quand 
Didon perd sa peine à consulter les oracles des dieux et à interroger 
Jes entrailles des victimes : 
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‘Heu vatum ignaræ mentes ! quid vota furentem, 
Quid delubra juvant? . ........... ea 


© Chez Apollonius, le trait a moins 5 Es Mrenen sur la 
vanité de l’art chez le plus habile est indiquée à peine et avec un léger 
sourire. Cette voix moqueuse de la corneille rappelle assez bien la 
parole de l'oiseau merveilleux dans les jardins d’Armide.— Mais nous 
ne sommes qu’au début d’une scène incomparable; tandis que Jason 
s’avance, revenons encore à celle qui n’attend que lui : spa 
« De son côté, le cœur de Médée ne se livrait pas à d’autres pen- 
sées, bien qu'elle füt à chanter avec ses compagnes, et chaque chanson 
nouyelle qu'elle essayait n’était pas long-temps à lui plaire; elle en 
changeaïit tour à tour dans son inquiétude, et elle ne tenait pas un 
seul moment ses regards arrêtés sur le groupe de ses suivantes, mais 
elle les promenait de loin vers les chemins, en penchant de côté son 
visage. Certes, certes, son cœur se brisa souvent, lorsqu'elle croyait 
entendre courir tout auprès un bruit de pas ou le bruit du vent (1). 
Enfin, lui-même, sans trop tarder, il apparut à son désir, bondissant 
à pas élevés, tel que Sirius, qui du sein de l'Océan sort si beau et si 
splendide à son lever, mais qui apporte aux troupeaux la calamité fu- 
neste : tel, dans la beauté de son aspect, survint aux yeux de Médée 
le fils d'Éson, et son apparition excita en elle une lassitude déplaisante. 
Le cœur lui tomba de la poitrine, ses yeux se troublèrent d’un brouil- 
lard, une chaude rougeur saisit ses joues; elle n'avait la force de 
lever les genoux pour faire un pas en avant ni en arrière, mais ses 
pieds restaient fichés sur place. Cependant les suivantes s'étaient 
toutes éloignées. Tous deux ils se tenaient l’un en face de l’autre, 
muets et sans voix, semblables à des chènes ou à de grands sapins qui 
ont pris racine au même lieu sur les montagnes, et qui demeurent 
tranquilles dans le silence des vents; mais bientôt, sous le coup des 
vents qui renaissent, ils s’ébranlent et s’entre-répondent avec un 
murmure immense; c'est ainsi que tous deux allaient bientôt parler 
‘et rendre bien assez de sons charmans sous le souffle de l'Amour. Le 
premier, le fils d'Éson reconnut qu'elle était tombée dans le mal 
sacré, et, d’une voix caressante, il lui tint ce langage... » 
L'admirable comparaison des deux arbres est du genre de celles qui 
abondent dans les littératures anciennes, qui sont assez rares dans 
les littératures modernes, mais dont en particulier la poésie française 


9 


(1) Se rappeler une situation assez z semblable dans une des poésies Du de 
Schiller, l’Attente. 


A 
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dite classique s'est scrupuleusement préservée. Je me rappelle, dans | 


un roman, dans la Princesse de Clèves, une situation assez analogue 
à celle qu'on vient de voir. Un jour, M. de Nemours s’est arrangé 
pour rencontrer la princesse chez elle sans témoins : « Il réussit dans 
son dessein, dit le délicat auteur, et il arriva comme les dernières vi- 
sites sortoient. 


« Cette princesse étoit sur son lit; il faisoit chaud, et la vue de M de 


Nemours acheva de lui donner une rougeur qui ne diminuoit pas sa 
beauté. Il s’assit vis-à-vis d'elle avec cette crainte et cette timidité 
que donnent les véritables passions. Il demeura quelque temps sans 


pouvoir parler. M"* de Clèves n’étoit pas moins interdite, de sorte qu'ils 


SE ve assez long-temps Je silence. Er M: dé Nemours un la 
parole... Se bg» 

Voilà ce ou est proprement le goût français; on indique, on court, 
on sous-entend; on a Ja grace, la discrétion, la finesse, tout: jusqu'à 
la poésie exclusivement. Et qu’on ne dise pas que les amans sont assis 
et non debout, et que c’est dans un roman et non dans un poème 
_que je prends mon exemple; on ne dirait päs mieux ni par d'autres 
images s'ils étaient debout; on dirait moins bien dans un poème, à 
moins de sortir du cadre convenu. Comparer deux amans immobilès 

et muets en face l’un de l’autre à deux arbres! Pourquoi pas à deux 
pieux? Ne voyez-vous pas le sourire? Fénelon, dans sa Lettre à l'Aca- 
démie française, demandait grace vainement pour ces sortes de pein- 
tures naturelles où se joint la passion à là vérité. Il esquissait avec 
une hardiesse voilée de goût tout un programme poétique qu'il n "est 
pas interdit après plus d’un siècle de reprendre et dé féconder. 

Ce n’est guère l’occasion toutefois de digression critique à cette 
heure; nous avons mieux à faire, et il nous faut écouter en Colchide 
les propos des deux amans : « Pourquoi donc, Ô vierge! disait Jason 
à Médée, pourquoi tant de crainte quand je me trouve seul:devant 
toi. Je ne suis pas de ces hommes avantageux (il dit presque de ces 
fats) comme il y en a, et tel on ne m’a point vu lors même que j'ha- 
bitais dans ma patrie. Aussi ne me témoigne point cette réserve 
extrême, Ô jeune fille, si tu as quelque chose à me demander ou à 
me dire; mais, puisque nous sommes venus ici à bonne intention, 
dans un lieu sacré où tout manquement est interdit, traite-moi en 
toute confiance... » Et il lui rappelle la promesse qu'elle a faite à sa 
sœur; il la conjure par Hécate et par Jupiter-Hospitalier; il se pose à 
la fois comme son hôte et son suppliant, et il touche cette corde déli- 
cate de louange qui doit être si sensible chez la femme; car, après 
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tout, Médée est un peu une princesse de Scythie, une personne de la 
+ Mer-Noire qui doit être secrètement flattée de faire parler d’elle en 
. Grèce : «Je te paierai ensuite de ton bienfait, lui dit-il, de la seule 
manière qui soit permise à ceux qui habitent si loin l’un de l’autre, 
en te faisant un nom et une belle gloire. Ainsi feront à l’envi les 
autres héros qui te célébreront à leur retour en Grèce, et les épouses 
des héros aussi, et les mères; en ce moment peut-être, tristement 
‘assises sur les rivages, elles nous pleurent, mais tu les auras délivrées 
de leurs angoisses. » Et il lui cite l’exemple de Thésée, qui dut son 
salut à la fille de Minos et de Pasiphaë, à cette Ariane qui en reçut 
tant d'honneurs des hommes et des dieux, et qui a désormais sa cou- 
ronne étincelante parmi les constellations célestes. Cet exemple d’A- 
riane est-il bien choisi? S’il rappelle le dévouement de la fille de Crète, 
ne rappelle-t-il pas en même temps l'ingratitude de l’Athénien? N'y 
a-t-il pas imprudence à Jason d'évoquer de telles images? Je l'avais 
eru d'abord; mais non : au point où en est Médée, cet exemple de sa 
. cousine, si elle songe à tout, devient encore plus attrayant par ses 
périls mêmes et par les vagues perspectives qu’il entr'ouvre. Jason 
décidément est un habile homme et plus rompu à la séduction qu'il 
ne veut paraître. Après donc avoir fait briller de loin la gloire d'Ariane : 
«C’est ainsi, poursuit-il, que les dieux te sauront gré à ton tour, si 
tu prends sur toi de sauver une telle élite de héros; et certes, à te 
voir si belle, tout dit assez que tu es ornée des trésors du cœur. 
« Ainsi parla-t-il en la glorifiant, et elle, jetant les yeux de côte, 
elle souriait d’un sourire délicieux; le cœur lui nageait au dedans, 
tout enlevée qu'elle était par la louange, et elle finit par le regarder 
en face. Elle ne trouvait pas à lui dire un mot avant l’autre, mais elle 
aurait voulu proférer toutes choses à la fois. En attendant, elle n'eut 
… rien.de plus pressé que de tirer de sa ceinture odorante l'herbe ma- 
gique, qu'il reçut de sa main avec joie; et certes, puisant son ame tout 
entière dans sa poitrine, elle la lui aurait livrée au besoin avec le même 
transport, tant l'amour en ce moment lançait d’aimables éclairs de la 
blonde tête du fils d'Éson! Elle en avait les yeux tout ravis (1); elle 
en fondait de chaleur au dedans, comme autour des roses la rosée 
s’échauffe et fond aux feux de l’Aurore. Tantôt, dans leur pudeur, ils 


(1) On lit ainsi encore dans les Lettres portugaises, mais toujours à l’image près, 
toujours avec cette différence de l'analyse délicate à la poésie : « Vous me dites hier 
au soir de jolies choses, et j'aurois souhaité que vous eussiez pu vous voir vous- 
même dans ce moment comme je vous voyois.. Vous vous seriez trouvé tout autre 

qu’à votre ordinaire. Votre air étoit encore plus grand qu'il ne l’est naturellement; 
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tenaient tous les Fe leurs: yeux attachés : à la terre, tantôt ils les S 
levaient pour se voir, ens envoyant | de complaisans sourires de dessous 
leurs sourcils brillans. Et c'est bien tard et à grand’ peine quel la j féune | 
fille parla.… » 

Ce premier discours de Médée, si lentement amené, débute et se 
déroule avec un naturel infini : elle va droit au fait du premier mot : 
« Écoute bien à présent, lui dit-elle, comment je viendrai à bout de te 
secourir; » et elle entre immédiatement en matière sur l’ herbe ma- 
gique, sur l'usage qu'il en faut faire, et sur les diverses circonstances 
de l'épreuve à laquelle le héros s’est soumis. Ce discours, tout positif et 
de prescription technique, a pour avantage, en allant d’abord au prin- 
_ cipal de son inquiétude, de la sauver encore ‘elle-même des restes d'em- 
:barras qu’elle éprouve, de lui donnerle temps dese remettre, et de sus- 
pendre par un dernier détour l'expression directe de: ses sentimens: 
ils éclatent pourtant dans ce peu de mots qui terminent les conseils : ; 

« Tu pourras de cette sorte emporter la {oison en Grèce, : — bien 

loin de Colchos; après cela, pars, va où le cœur t'appelle, où tu es si 
‘ empressé de retourner. » 
Tout ce qui suit est d'une gradation charmante : «Ainsi donc ju 
_t-elle; et en silence, ses regards tombant devant ses pieds, elle bai-— 
gnait sa joue divine de tièdes larmes, s'affligeant de ce qu ’il allait 
errer si loin d'elle à travers les mers; et de nouveau elle Jui adressa 
en face.ces paroles pleines d' amertume, en lui prenant la main droite, 
car déjà la pudeur désertait de ses yeux : . 

« Souviens-toi, si jamais tu es de retour dans ta patrie, s souviens- 
toi du nom de Médée, comme moi-même je me souviendrai de toi, si 
| éloigné que tu puisses être. Et mets quelque complaisance à me dire 
où sont tes palais et de quel côté tu vas te diriger d'ici avec ton vais- 
seau à travers les mers. Est-ce tout près de l’opulente Orchomène 
que tu dois aller? Est-ce tout près de l'île d'Æéa? Dis-moi quelque 
chose encore de cette jeune fille que tu as nommée comme sicélèbre, 
de cette fille de Pasiphaë, la sœur de mon père. » Elle dit; et lui aussi, 
à son tour, le funeste Amour commença à le surprendre par les larmes 
_de la jeune fille, et il répondit... : D 

On voit que Jason a bien tardé à s "émouvoir, et que son sang-froid 
a duré assez long-temps; il est tout-à-fait dans le rôle d'Énég-et de 


21 


votre passion brilloit dans vos yeux, et elle les nait plus tendres et plus perçans. 
Je voyois que votre cœur venoit sur vos lèvres. Hélas! que je suis heureuse, s’il n’y 
venoit point à faux! car enfin j Je! pe vous éprouve que trop, et il D ’est Cire en mon 
pouvoir de vous éprouver moins. (ei Né | 
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tant de héros qui se laissent faire et que les dieux, en de telles ren- 
. contres, conduisent par la main à leur fortune. Quant aux questions 
_…de Médée, elles sont bien naturelles en même temps que finement 
insinuantes : elle parle d'Orchomène et de l'ile d'Æéa, parce qu’elle 
ne connaît guère d'autres pays lointains : de l’un est venu son beau- 
frère Phrixus, et dans l’autre habite sa tante Circé. Elle aime surtout 
à revenir autour de cette histoire d'Ariane qui la tente, et qu’elle fait 
un peu semblant de ne savoir que confusément; elle trouve même 
moyen d'éviter de nommer par son nom celle qu’elle appelle simple- 
. ment la fille de Pasiphaë. Jason essaie de la satisfaire et commence à 
Jui parler de sa patrie; puis, touché par degrés et gagné à la tendrese, 
il s'interrompt en s’écriant: 

« Mais pourquoi te raconter toutes ces choses que le vent emportera, 
. et ma patrie, et notre famille, et la très illustre Ariane, fille de Minos, 
nom brillant qui fut celui de cette vierge aimable sur laquelle tu m'in- 
_terroges? Plüt aux dieux que, comme Minos alors s’accorda pour elle 

_ avec Thésée, ton père voulüût faire de même pour nous! » 

« C'est ainsi qu'il parlait, en la touchant avec des entretiens pleins de 
miel; mais elle, des amertumes très douloureuses irritaient son cœur, 
et elle ne sut que lui répondre en gémissant : 

« C'esten Grèce qu'il peut être beau de songer à de tels accords; 
mais Éétès n’est point un de ces hommes tel que tu viens de me mon- 
trer Minos, l'époux de Pasiphaë; et je ne m'égale point non plus à 
Ariane : c'est pourquoi, ne me parle en rien de ces alliances hospi- 
talières. Mais toi seulement, lorsque tu seras de retour à Iolcos, sou- 
viens-toi de moi, et je me souviendrai de toi à mon tour, en dépit 
même de mes parens. Et si jamais tu m'oubliais, qu’il me vienne de 
loin, ou quelque renommée, ou quelque oiseau messager ! ou plutôt, 

_ moi-même, puissent d'ici les rapides tempêtes m’enlever par-dessus les 
mers jusqu'en Iolcos, pour que je t’aille jeter à la face mon reproche 
et le souvenir que tu n’as échappé que par moi... Oh! puissé-je alors, 
sans que rien m'annonce, m'abattre à ton foyer dans tes palais! » — 
Elle dit, et des larmes de pitié ruisselaient le long de ses joues. » 

Il me semble qu'il n’y a rien à ajouter après de telles beautés, après 
un tel élan de passion et ce premier cri qui, dans sa violence, renferme 
déjà toute la tragique destinée. Nous pourrions prolonger encore; 
l'entretien n’en reste pas là; Jason s’efforce de démentir les éloquens 
présages et de chasser ces idées de tempêtes et d'oiseau messager : 
qu'elle vienne seulement en Grèce, et elle verra comme elle y sera 

_honorée. Médée s’oublie à l'écouter, et c'est Jason qui, le premier 
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(ainsi qu’il est naturel), croit devoir la rappeler à la prudence, arèttie | 


qu'il se fait tard, quelle soleil bientôt va se coucher, et qu'il faut éviter 


d’éveiller les soupçons des San Les ARE amans se so roi 


avec espoir de se retrouver. 


Le troisième chant n’est pas fini, il va se couronner, non sans gran- 


deur, par une très belle description de la lutte de Jason avec, les tau- 
reaux qu'il attelle, et de son re contre les géans, “A il: moissonne 
comme un laboureur terrible. 


Il y aurait encore {mais il ne faut pas abuser an FE re, à 


tirer du début du chant suivant l’image des terreurs soudaines de 


Médée, qui se croit découverte, sa fuite du palais paternel, ses adieux 
“au lit, à la chambre virginale, dans laquelle elle laisse suspendue pour 

sa mère une boucle de ses plus longs cheveux : c’est à regret que je 
_ renonce à ces touchantes scènes, dignes de tout ce qui a précédé. 
Réfugiée à bord du vaisseau des Argonautes, elle en redescend pour 
guider de nuit Jason par la forêt, et sous l'œil du dragon qu'elle en- 
dort, à la conquête des dépouilles du bélier divin : cette scène encore 


est toute semée de belles images et de poésie. Puis on verrait avec 


l'aurore le navire Argo, vainement poursuivi par les Colchidiens, 
sortir triomphant du Phasé sous les coups de rames des héros, et 


Médée près de Jason à la place d'’ LE glorieusement assise à la 


poupe sur la merveilleuse toison. 


C'est à ce moment, et comme dans ce lointain, que le ue de- 


vrait finir, ce me semble, pour garder son intérêt et pour trouver son 
unité. Ce serait là, pour cette première Médée, une fin aussi belle dans 
son genre, bien que moins funèbre, que celle du bücher de Didon. 
Par malheur, le poète, redevenu érudit, ne veut rien omettre, et il 
nous promène ensuite à travers toutes les vicissitudes d’un retour où 
certains tableaux, ménagés de distance en distance, ne suffisent pas à 
racheter la fatigue pour le lecteur. Médée, bien qu’à bord du vaisseau, 
disparaît par intervalles, etsurtout elle se gâte en avançant : elle cesse 
d’être l’intéressante jeune fille qu’on a vue; elle redevient la Médée tra- 
ditionnelle, la nièce de Circé; on fait plus que deviner, on retrouve en 
elle la victime des Furies, la meurtrière et l'incendiaire déjà. Du mo- 
ment qu’elle à été obligée d'aider et d'assister au meurtre de son frère 
Absyrte, elle est odieuse. Jason ne paraît pas très loin de cet avis, et 
il la considère trop visiblement désormais comme un embarras. On 
pourrait y voir une leçon morale, et le poète l’a même indiqué : une 
première faute peut entraîner à tous les regrets, à tous les crimes. 
Maïs cela est plus utile à apprendre en morale qu’agréable à voir en 
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poème; et d’ailleurs ici on n’entrevoit cette seconde destinée qu’in- 

complètement. Qu'on se garde de conclure pourtant qu'il ne se ren- 

contre pas encore de beaux passages, et dignes de souvenir, notam- 

_ ment l'épisode des noces en Phéacie; ce que je veux marquer, c’est 

_ que l’action, .si heureuse et si pleine dans son milieu, est véritable- 

ment sur le retour, c'est que l'intérêt principal se traîne et n’a plus 

d'objét. 

- En n’arrêtant pas à temps son plus aimable personnage, et en man- 

quant (du moins d'après nos idées modernes) cette fin de son poëme, 

Apollonius a-t-il mérité de rester si- peu avant dans la mémoire des 

hommes, d'être si peu lu ou si rarement cité? Tandis que la Didon de 

Virgile est perpétuellement à la bouche et dans le cœur de tout ce qui 

a du sentiment et du goût, la Médée, qui lui a servi en partie de mo- 

dèle, a-t-elle si peu de droits à un même honneur? y a-t-il lieu à une 
pareille inégalité? Il suffit de ce qu’on a pu entrevoir à travers nos 

rapides traductions, pour mettre tout lecteur équitable à même de ré- 
. pondre. Quand on parle aujourd'hui de la pléiade des poètes d’Alexan- 

drie, et qu on se demande ce qui nous en reste de charmant, chacun 

nomme à l'instant Théocrite, et l’on a raison; Théocrite en cela n’a 

rien usurpé; il est digne de tous les souvenirs et d'un culte à jamais 

reconnaissant, à jamais nouveau de fraîcheur comme sa muse. Pour- 

tant.il a trop éclipsé Apollonius; Virgile l’a trop éclipsé aussi. Nous 

avons tâché de remettre en lumière quelques traits du vieil Alexan- 

drin, essentiels, originaux, passionnés avec grace, et qui auraient dû, 
ce semble, maintenir son nom avec plus d'honneur dans le voisinage 
de ces deux beaux noms. Il y a long-temps que Pline le jeune, dans 
une agréable lettre où il raconte plusieurs beaux traits de la célèbre 
Arria, femme de Pœtus, a remarqué qu'ils sont tout aussi grands ef 
aussi mémorables que le fameux mot d’elle, le seul qu’on cite {Pæœfe, 
non dolet}; et il en conclut que la renommée est quelque peu capri- 
cieuse, et que, des actions ou des paroles entre lesquelles elle fait 
choix dans une vie pour la célébrer, les unes ont plus d'éclat et les 
autres plus de grandeur, alia esse clariora, alia majora. Dans le cas 
présent, en détournant à mon dire cette pensée de Pline, je la tra- 
duirai plus modestement et dans un sens plus vrai, de manière à tout 
respecter, à tout ménager : parmi les œuvres des antiques génies, 
dirai-je simplement, quelques-unes sont plus célèbres, et d’autres le 
sont moins qui se trouvent belles encore. 

SAINTE-BEUVE. 


_MEMOIRS 0F THÉ LADY HESTER STANHOPE, 


AS selatet by hsbipin conversations wish rs dise nel Son, Ven 
| opinions and anecdotes of some of ihe most remarquable Eve 
Tele of her time. — 3 vol, London, 4845, 


Le médecin de lady Stanhope vient de soumettre au procédé usuel 
des biographes anglais la vie, lés conversations, les actes de cette 
femme extraordinaire. L'ouvrage n’est pas celui d’un homme d'esprit 
ou même d’une intelligence bien ordonnée; de mille ou douze cents 
pages gonflées par les ruses de la librairie et les redites d’un écrivain 
qui tire au volume, à peine pourrait-on extraire cinq cents pages vrai- 
ment utiles. Peu importe; on aime ces longueurs, on s'engage avec 
plaisir dans ce marécage de mauvais style et d’anecdotes entassées 
pêle-mèêle, tant elles éclairent bien cette étrange figure de la nièce de 
Pitt, reine de Tadmor, sorcière, prophétesse, patriarche, chef arabe, 
morte en 1839 sous le ne sine fe son Late à ruineux, à rame 
dans le Liban. CRAN 9 

C'était une des notables “originalités de 6 lens et" qui ï tenait à l’é- 
poque même par de fortes attaches. Tout ce qui est grand et bizarre 
dans ce siècle et le précédent, elle le rappelle : lord Chatham et Pitt 
par la naissance, Napoléon par les idées orientales; par la misanthropie, 
Rousseau, Werther, lord Byron surtout, qui partit pour l’Orient six 
mois ayant elle, et, commeelle, ne revint jamais. Le groupe des femmes 
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auquel elle appartient n’est pas nombreux, Dieu merci, car ce sont 
-plus que des hommes; il est magnifique par la grandeur et la force. 
_Ayecune ardeur qui touche ou plutôt qui atteint la folie, mais privée 
de ce génie artiste qui transforme les sensations en chefs-d'œuvre, 
c’est la sœur intellectuelle, la sœur égarée de Mie de Staël, de George 

Sand et de Rahel l’Allemande; elle est pythonisse et prêtresse comme 

elles, et monte résolument sur le trépied des questions sociales. Dans 

les vapeurs et les ténèbres de ces problèmes, elle s’enivre et rend des 
oracles; devenue sauvage à force de civilisation et d’orgueil, elle aspire 

à l'avenir par dégoût du présent et devient à demi folle pour avoir 

voulu réaliser la conquête de l'indépendance absolue, la conquête 

prophétique de l'avenir. Elle est de ces femmes qui recueillent toute 
_ la vie électrique éparse autour d'elles : rien de passionné et d’impé- 
_ tueux ne s’agite dans le monde, même obscurément, qu’elles ne l'ab- 

sorbent. Ce qu'il y a d’idéal et d’infini se résume en elles, et elles 
signalent d'autant mieux les aspirations de leur époque, qu’elles la 
dépassent dans tous les sens. 

Sans doute, elle était plus digne d’étonnement que d’admiration, . 
plus capricieuse que sensée et plus originale que grande; mais il n’y 
a pas dans ce monde d’originalités sans cause, de grandeurs sans base, 
ni de caprices inexpliqués. Comment est né ce caractère hors de ligne? 
Où a-t-il trouvé son berceau et son aliment? Quelles circonstances 
l'ont favorisé? A quels élémens de notre époque répond-il? Le méde- 
cin, son secrétaire, n’en dit absolument rien; il entasse dans un pro- 
lixe désordre tout ce qu'il a vu ou entendu à ce sujet. Soulevons cette 
masse, débrouillons ce chaos, soutenus par la curiosité vive qu'inspi- 
rent un tel caractère et un tel destin. Je ne connais pas d'analyse qui 
sollicite davantage la sagacité, ni de plus intéressante étude. Le brave 
docteur qui nous sert de guide a ceci d'excellent, que son rôle d'écho 
lui suffit et le satisfait, et qu'il répèté avec fidélité jusqu'aux invectives 
que la reine de Tadmor {c’est le nom de lady Stanhope au désert) ne 
cesse de lui ädministrer. Il est là-dessus d’une noble conscience, et 
nous rappelle deux personnages de Shakspeare dont l’un raconte à 
l'autre qu’on lui a fait signer une lettre où il s'avouait stupide. «Il m'a 
dit : Signe, bonhomme! J'ai signé. — En toutes lettres ? — En toutes 
lettres. Il dit que je m'appelle ainsi. » Le docteur ressemble un peu à 
cet ingénu personnage. 

En 1788, sur le rivage d'Hastings (1), il y avait un bateau amarré 


(1) Tome IT, page 16. | | 
TOME XI. 58 
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et une petite fille de huit ans aux cheveux blonds, à l'œil gris et € vif, ex 


_à la peau si transparente, que les veines y dessinaient ‘tous leurs ra- 
meaux bleus. Elle regardait de tous côtés si on ne l’observait. pas; puis, 


‘après un examen inquiet et attentif, s'emparant de la rame et s’as— 
seyant dans le bateau, elle détacha l'anneau, poussa au large de ses 


petites mains, et se trouva en mer. Cette petite fille qui avait vu chez 
son père le comte d’Adhémar et ses magnifiques laquais aux galons 
d'or, et qui voulait absolument aller en France pour observer ce qui 
s'y passait, c'était lady Esther Stanhope. 

Petite-fille du grand Chatham, elle était née en 1780 du mariage 
d’Esther, sœur de William Pitt, avec lord Stanhope le républicain. 
Toute cette race était singulière. Son grand-père, lord Chatham, au- 
quel elle ressemblait en beaucoup de points, ne faisait rien comme 
personne; il était, ainsi qu’elle, mystérieux et violent, indolent et 
actif, impérieux et séduisant. « J'ai les yeux gris et la mémoire lo- 
cale de mon ste ue elle quelque part. Quand il avait vu une 
et pâle dans les momens ordinaires, 8 ‘iluminait, sonne le a , d’ un 
éclat effrayant dès que la passion le prenait. » Elle hérita de bien 
d’autres bizarreries; dès sa première jeunesse, elle aimait à faire at- 
tendre, à tenir chacun en suspens et en crainte, et à s’envelopper de 
mystère. Cette manie que nous retrouverons à travers la vie de lady 
Esther pensa coûter à Chatham un bel héritage. © Il était souffrant 
(c’est elle-même qui parle). Un homme à à cheval s ’arrête à à la porte de 
l'hôtel et veut parler au maître; on lui refuse l entrée, et il insiste. On 
ferme la porte: il frappe à coups réitérés. Sa persistance finit par triom- 
pher, et on l’introduit dans une chambre obscure où le. ministre, en- 
touré d’un paravent et caché par un écran, se dérobait à tous les yeux. 
— Que voulez-vous? demanda-t-il. — Moi? je veux vous voir. — Un 
nouvel assaut fut nécessaire et dura long-temps. Quand, l'homme fut 
parvenu à contempler face à face celui qu'il visitait, il tira de sa poche 
une boîte de fer-blane, et de cette boîte un parchemin: c'étaient les 
| titres de propriété de deux domaines valant quatorze mille livres ster- 
ling de rente, légués par sir Édouard’ Pynsent, comme preuve de 
son admiration. » Esther avait la voix vibrante de Chatham, son peu 
de scrupule quant aux moyens de succès, l'art de. frapper les ima- 
ginations et d'imprimer aux volontés une électricité irrésistible. Comme 
lui, elle captivait et faisait trembler; c ’étaient. surtout les intelligences 
hardies et ardentes qu’elle soumettait à ce joug. ‘invisible, et qui l'ac- 
ceptaient avec enthousiasme. Le malheur d'Esther, fut d'être femme, 
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et:de réunir dans des conditions d’impuissance la haine de la dépen- 
dance, la fièvre de PARUS et l'énergie comme l'habitude du com- 
mandement. | 

Son père, lord Stanhope, son cousin, lord Camelford, et Pitt, son 
oncle, le plus grand des trois, n'étaient pas moins singuliers. Lord 
Stanhope, qui ne s’occupait pas de ses enfans le moins du monde, 
avait épousé en secondes noces une Grenville, femme à la mode qui ne 
s'en occupait pas davantage, et dont la vie se passait à l’opéra et dans 
les bals. Esther reçut donc une éducation sauvage et forma seule ses 
idées. Plongé dans les rêves philosophiques du xvinre siècle, lord 
_Stanhope couchait la fenêtre ouverte, enseveli sous douze couvertures, 
avec une culotte de soie noire, et déjeunait d’un morceau de pain bis, 
. après avoir passé une légère robe de chambre d’indienne. Quand vint 
la révolution française, son exaltation pour les théories de Rousseau 
et de Mably éclata en saillies curieuses: il effaça ses armoiries et 
yendit comme aristocratiques la vaisselle plate et les tapisseries que le 
roi d Espagne avait données à son grand-père. Ce fut un chagrin pour 
sa femme et sa famille, accoutumées à n’aller qu'en voiture, lorsque, 
pour compléter Sa conversion démocratique, il eut mis bas son équi- 
page. « Toutes les figures étaient longues et sombres, dit lady Stan- 
hope; mais moi, je ne me suis jamais laissé effrayer. Je me fis acheter 
une paire d'échasses sur lesquelles je marchais hardiment, et je me 
mis à trotter dans la boue d’une petite ruelle sur laquelle donnait la 
fenêtre de mon père. Je savais qu'il était toujours de ce côté, la lor— 
 gnette à la main. Il m'aperçut, et quand je rentrai : — En bien! petite, 
me dit-il, qu'est-ce que cela veut dire? Sur quoi diable marchiez-vous 
tout à l'heure? —Obh! papa, lui répondis-je, puisque vous n'avez plus 
de chevaux, j'ai voulu m'exercer à trotter dans la boue de la manière 
la plus commode. Quant à moi, cela m'est égal; mais la pauvre lady 
Slanhope aura de la peine à se faire à cet exercice : elle est habituée à 
sa voiture, et vous savez qu'elle est d'une mauvaise santé. — Qu'est-ce 
qu'elle dit? reprit le philosophe. Eh bien! petite, si j'achetais un 
nouvel équipage pour lady Stanhope, hein? — Ce serait bien bon et 
bien aimable à vous, mon père. — Nous verrons cela, nous verrons; 
mais, par tous les diables, pas d’armoiries! » Lady Stanhope, grace à 
la petite fille, eut un équipage sans blason. 

Avec cette résolution et cet esprit, l'enfant grandit, apprenant de 
ses governesses, qu'elle abhorrait et faisait enrager, beaucoup de fran- 
T'eais et d'italien, livrée d'ailleurs à ses volontés et à ses pensées, et 
prenant sur ce qui l'entourait l'ascendant inévitable des caractères 

8. 
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énergiques. Les deux personnes qui lui plaisaient le plus étéieabbns, 
cousin lord Camelford et son oncle Pitt. L'admiration soutenue que 
lui inspira le premier des deux peut laisser soupçonner chez elle 


l'existence, ou du moins le premier éclair d'un de ces sentimens ten- È 
dres qui n'apparaissent nulle part dans la vie de cette femme. « Qui- Fr 


conque osera s'attaquer à moi, disait-elle, me trouvera cousine de 


lord Camelford. C'était un vrai Pitt, celui-là! » En effet, il était im- ne Es 


périeux, entêté, courageux, bienfaisant, bizarre. Esther rappelait avec 
orgueil l'effet qu'ils produisaient l'un et l’autre quand ce couple extra- 
ordinaire, tous deux d’une taille gigantesque, entrait dans un salon. 
« Les femmes n’avaient pas assez d'yeux pour lui, les hommes avaient 
peur et se sauvaient. Grand, musculeux, la figure pâle et sévère, 
un peu penchée,sur l’épaule, ce fut lui qui, s’apercevant que l'équi- 
page de son vaisseau murmurait, pressentit la révolte, et, sans l'at- 
tendre, brisa le crâne de son lieutenant d'un coup de pistolet. On le 
blâma d'abord; bientôt presque tous les équipages se mutinèrent, et. 
l'on reconnut que seul il avait bien jugé la situation. Un de ses plai- 
sirs les plus vifs était d’endosser la casaque du matelot et de courir 
les tavernes de la Cité. Apercevait-il un pauvre homme dont la figure 
lui parût honnête, il liait conversation avec lui et l’engageait à lui 
conter ses peines. « Faites-moi votre histoire, lui disait-il, je vous 
dirai la mienne. » Il avait trop de tact pour se laisser tromper, et si 
homme lui plaisait, il lui glissait dans la main cinquante ou cent gui- 
nées, en lui disant d’un ton sévère : « N’en parlez pas, au moins, où 
_je vous retrouverais et vous me le paieriez d'une façon qui serait 
loin de vous convenir. » D'ailleurs il avait tant d'ennemis avec ses 
singularités, et s'attirait par sa bravoure et son audace tant de mau- 
vaises affaires, que mon oncle, qui l’aimait et l’estimait, le tenait à 
distance et ne fit jamais rien pour lui. » 

Elle eut envie de l'épouser, ce qui eût changé le cours de sa vie. 
Les Chatham s’y opposèrent; Camelford avait sacrifié cinquante mille 
livres sterling pour assurer et donner à sa sœur une terre dont lord 
Chatham espérait hériter. Quant à la jeune Esther, sa guerre contre 
les governesses continuait: en vain essayait-on de lui faire étudier 
l'histoire, qui, disait-elle, « était une farce misérable. — Voyez un 
peu, ajoutait-elle à l'appui de l’assertion, comme on écrit celle qui se 
fait aujourd'hui. » Elle ne voulait pas entendre parler dé corset, et se 
révoltait hautement contre ceux qui prétendaient emprisonner dans 
un soulier de satin ce petit pied cambré « sous l'arche duquel une 
souris eût trotté, dit-elle, » et dont elle était si orgueilleuse. 
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A vingt ans, elle avait près de six pieds, un développement propor- 
tionnel du buste et de la taille, et n’était ni jolie ni belle. « Trop 
virile, dit un contemporain, C était néanmoins un de ces êtres dont le 
front, les yeux, la présence, semblent éclairer ce qui les entoure. Un 
front très haut et droit surmontait deux sourcils arqués d’un contour 
régulier et d’une finesse singulière; elle avait les dents petites et ma- 
gnifiquement blanches, l’œil d’un bleu gris, entouré par-dessous d'un 
arc bleuâtre qui en rehaussait l'éclat, le nez recourbé et dispropor- 
tionné, la bouche délicate et rentrée, et le menton beaucoup trop 
long. Quant à l'ovale du visage, il était si pur, si admirablement des- 
siné, et l’attache du cou si gracieuse, que Brummell le fat, s'appro- 
chant d’elle un soir et soulevant ses boucles d’oreille : « Pour l'amour 


. de Dieu! s’écria-t-il, laissez-moi voir ce qu'il y a là-dessous! » Elle 
s’avouait laide, d’une laideur harmonieuse. On assure, en effet, que la 


transparence de la peau, l'éclat du regard, la majesté de la démarche, 
la hardiesse de la répartie, la vivacité sauvage que son éducation avait 
favorisée, isolaient partout, en la couronnant d’une sorte de lumière 
qui effrayait, cette reine de vingt ans. 

Ses premières impressions lui étaient venues de la grande vie aris- 


tocratique de son père, lorsque ce dernier, marié en premières noces 


à Esther Pitt, et qui n’était pas encore l’adepte de Raynal et de Tho- 
mas Payne, exerçait dans son château de Chevening le droit de haute 
et basse justice, entretenait deux cents serviteurs autour de lui, et 
donnait des graces et des punitions, des vêtemens, des terres et des 
places à tout le comté, pendant que la première lady Stanhope, de 
son côté, distribuait les médicamens aux malades, les aumônes aux 
pauyres, les sermons aux garçons amoureux, les dots aux filles à ma- 
rier, et faisait tuer pour sa table un bœuf par semaine et un mouton 
par jour. Le souvenir de cette existence patriarcale a toujours hanté 
come un spectre l'imagination fière de lady Stanhope; ce fut en 
partie pour atteindre l'idéal de cette puissance bienfaisante et incon- 
testée qu’elle alla se réfugier au désert. 

Cependant Pitt était maitre du pouvoir, et, tout jeune qu'il fût, il le 
tenait d’une main sûre. Prévoyant la révolution française et le cata- 
clysme prochain, il resserrait autour de lui avec force les liens de 
l'aristocratie et du trône, et s’efforçait de confondre aux yeux de tous 
les intérèts de la France avec les théories révolutionnaires, et le salut 
de l'Angleterre avec celui de la noblesse. C'était rendre l'aristocratie 


* populaire et le trône héroïque : suprême habileté de ce grand homme. 


Par là il devint lui-même le symbole anglais par excellence, placa 
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le trône au centre de la nation enthousiasme, et, entrainant l'An- 


gleterre dans une haine qu’il n'avait pas, il fit triompher en défini 
tive la dynastie dont il était le ministre. Lord Stanhope suivait une 
route diamétralement contraire; ses liaisons avec les démocrates l'éloi- 
gnaient du pouvoir, et l’exposaient aux vengeances royales, sans qu'il 


püt prétendre au premier rôle dans les rangs de ses amis. On était. 


venu arrêter chez lui un des meneurs de l'opposition, Joyce, et toute 
‘Ja famille était en désarroi. Esther, à laquelle ce train nouveau de la 


maison paternelle répugnait, et qui avait conçu pour son oncle une 


admiration profonde, quitta l'hôtel Stanhope de l'aveu de sa mère, et 
alla vivre près du ministre, qui n’avait pas de femme, et dont elle gou- 
verna désormais la maison. 

C'était un acte hardi, comme tous ceux de lady Stanhope, a qui, 
en satisfaisant son goût pour l'autorité et l'indépendance personnelle, 


était d'une politique habile; le danger des opinions professées par 


son père se trouvait annulé ou amorti, et elle offrait, dans toutes les. 
chances possibles, une protection assurée à sa mère et à ses deux 
sœurs. Pitt, d’ailleurs, reconnaissait en elle le vrai sang des Chatham : 
« Quand donc les ailes vont-elles vous pousser? lui disait-il. Vous ne 
touchez pas terre. Bizarre créature! la solitude vous va, pourvu 


qu'elle soit profonde; le monde, pourvu que ce soit un tourbillon, et 
la politique à la condition d'être embrouillée. Il vous faut un de ces 


trois élémens extrêmes; je ne sais lequel vous convient le mieux. » 
C'était le jugement le plus exact que l’on püt porter sur cette ame 
excessive et sur cet esprit altier. 

Pitt avait eu une passion malheureuse; on connaît cette figure sin 
gulière, ce nez pointu et toujours en l'air, cet œil vif et profond, ce 
front plus haut que large, cet air distrait et absent; il y avait dans sa 
conduite comme dans sa physionomie la sagacité du chien d'arrêt. La 
fille de M. Eden lui avait inspiré un sentiment vif. Le père passait pour 
peu sûr dans ses relations; la mère était le type de ces maternités an- 
glaises qui pêchent à la ligne les époux de leurs filles avec une âpreté 


de poursuite indécente. « Elles placent devant vous, disait Esther, leur 


fille comme une pièce d'artillerie, mèche allumée, la tournant et la 
retournant sur son pivot, et vous bombardant un homme à bout por- 
tant sans miséricorde. La primosité (1) anglaise s'arrange de cela, je 
ne sais comment. Mon oncle reconnut dans quelle famille il allait en- 


(1) Mot charmant, de prêm (raide et gourmé }, créé par les Pitt et leurs alen— 
tours pour remplacer les mots puritanism et prudery, qui auraient blessé la 
bourgeoisie et les femmes, deux grands pouvoirs. 
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trer, les intrigues qui allaient se nouer autour de lui, et le goût peu 
prononcé de miss Eden pour sa personne. Il recula sagement, ef 
tomba dans un désespoir amer. Dès-lors il ne pensa plus à se marier.» 

Appréciateur plein de tact de la. distinction chez les femmes, Pitt 


fut heureux d'avoir sa jeune nièce auprès de lui. Il se trouvait au plus 


fort de sa grande lutte, en face de la république française, et en- 
suite de Napoléon Bonaparte. Esther écrivit sa correspondance, ré- 


digea ses notes, régla sa maison. Elle le soutint de tout son pouvoir, 


et il reconnut en elle autant de force d'ame que d'activité, et sur- 
tout ce sens droit et imperturbable, cette pénétration vigilante, sans 
lesquels on ne conduit ni les grandes ni les petites affaires. Les 
hommes d’intrigue sont portés à imaginer que le fond de la politique, 


| c'est le mensonge; cela est faux. Le fond de la politique, c’est la vérité. 
L'art de connaître les choses cachées et celles qui se préparent constitue 


la moitié de l'homme politique. Il faut encore, après avoir déchiré les 


enveloppes et reconnu toutes les réalités, savoir agir sur ces élémens 


réels. — L'oncle et la nièce firent aussi bon ménage que possible. Il ne 
dédaignait pas de prendre ses conseils, et n’avait point de secrets 
pour elle. « Esther, disait-il, parle comme une pie, et ne dit que ce 
qu elle veut; elle babille en connaissance de cause. » Le véritable bras 
droit de William Pitt, ce fut done Esther, qu'il trouvait à juste titre 
supérieure à ces nullités actives dont les hommes politiques ont 


| plaisir à s'environner : instrumens qui ne contrôlent rien, espèrent, 


flattent, obéissent, reçoivent des faveurs, et, quand ils sont exempts 
d'envie, forment une excellente matière à gouvernement. Pitt en était 
obsédé. De tous les amis et confidens du ministre, celui dont l'oncle 
et la nièce se défiaient le plus et qu'ils surveillaient de plus près était 
Canning; on n’aime guère ses héritiers, et Pitt pressentait celui-ci. 
Quant aux autres, Esther leur voua le plus complet dédain : Canning 
fut seul honoré de sa haine. 

En soulevant ces voiles, en pénétrant le secret de ces rouages, elle 
devint misanthrope à vingt ans et presque cynique; cette singulière 
position d'une jeune fille était relevée par tant de pétulance, de verve, 
d’entrainet de bonne humeur, que l’on eut peur d'elle; on l’estima très : 
haut, et le vieux roi George fut un de ses admirateurs les plus ardens. 
La cour se promenait un soir sur cette terrasse féodale de Windsor 
d'où l'on découvre de si beaux aspects. Les princes et les princesses 
étaient là. — Pitt, dit le roi en se retournant, j'ai fait choix d'un nou- 
veau ministre. — Comme votre majesté voudra. Le fardeau est lourd 
et commence à me peser; un peu de repos me fera du bien. — Et 


« 
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un ministre meilleur que vous! — Le choix de votre majesté-doit être 
excellent. — Oui, Pitt, oui, je vous le répète, et excellent général 
par-dessus le marché! — Sire, reprit Pitt un peu embarrassé de sa 
personne, et ne sachant, malgré son habitude des cours et du monde, 

comment prendre la chose, votre majesté voudra-t-elle me dire le 
nom de ce remarquable personnage, afin que je le traite désormais 
avec les égards dus au choix de votre majesté et à un mérite si extra- 
ordinaire? — Parbleu, vous lui donnez le bras, reprit le roi en mon- 
trant du doigt Esther. Je n’ai pas en Angleterre d'homme d'état qui la 
surpasse, ni de femme qui fasse plus d'honneur à son sexe. Soyez fier 
d'elle, monsieur Pitt; elle a toutes les grandes qualités de notre sexe 
et du sien. » C'était aussi l'avis de Pitt, qui se plaisait à la comparer 
aux héroïnes de Rome. « Les dames de la cour, dit lady Esther elle- 
même, se mordaient les lèvres, les ambitieux sollicitaient mon appro- 
bation, les sots se tenaient à distance, et tout le mondeme respectait. » 

Plus d’une fois nous avons essayé d'analyser et de faire comprendre 
l'état mal connu de la société anglaise à la fin du xvmr siècle (1) : 
à côté de la plus hypocrite raideur, les mœurs les plus débrailiées, 
partout l'exagéré, le factice, mais une vie énergique. La naissance de 
la république française exerça sur ces élémens une action intense 
qui, en les comprimant, les exalta. Les patriotes anglais furent plus 
audacieux, les fats des salons plus fades, les grandes dames plus pré- 
cieuses, et les puritains plus fanatiques. Ce fut au milieu de ce monde 
que la jeune Esther se trouva lancée en 1793, sous le patronage et 
. l'égide de son oncle Pitt. Une cour ne tarda pas à l'entourer, on la 
flatta, on la sollicita, on la craignit. Elle en devint plus sauvage dans 
ses tendances, plus mystérieuse dans ses actes, plus hardie dans ses 
propos, plus hostile à toutes les conventions de cette société même 
qu’elle voyait si basse et si avide. Elle partagea l'ardente réaction qui 
se manifestait à travers l'Europe contre une civilisation devenue arti- 
ficielle jusqu’à la nausée, réaction qui donnait la vogue au farouche 
Ossian, au douloureux Werther, et aux cris furieux de Jean-Jacques 
Rousseau en faveur de la vie sauvage. 

Personne n’était mieux préparé par le caractère et l'éducation à 
cette révolte contre les usages et les idées reçues que la jeune Esther. 
Personne n’occupait une situation plus favorable au développement 
des tendances misanthropiques. Elle voyait le dessous des cartes, et de 


(1) va dans la Revue des Deux Mondes, — les Pseudonymes anglais, 


1er juin 1844; — les Deux Walpole, 1er avril 1845; — Études sur le diæ-huitième 
siècle, 1cr juillet 1845, etc. 
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toutes les cartes; ce que l'observation du philosophe ne peut que de- 
viner ou pressentir, un chef politique le manipule et le remue inces- 
samment. Le marasme et le suicide de Castlereagh, la mort préma- 
turée de Pitt, les derniers jours de Canning, en disent assez là-dessus. 
Esther Stanhope, à vingt-trois ans, apprit Lu ce que la vie de l'homme 
d’état apprend, à ce qu’on dit : infidélités, ingratitudes, trahisons, 
achats, ventes, conversions, retours, simulations, pactes secrets; ce que 
peut peser un patriote, et ce que peut valoir un homme de cour. Elle 
fit des colonels, défit des secrétaires d'état, rallia des partisans et con- 
tresigna plus d'une pension et d'une ordonnance à la place et sous les 
yeux de son oncle, qui riait en la regardant. Elle étudia sérieusement 
cette matière du faux; « pour bien imiter une signature, dit-elle, on 
ne doit pas tracer lentement les lettres, ce qui fait trembler la main; 
on doit aller vite et hardiment. » Elle se faisait des DOBOCES sur toutes 
choses, et voulait aller au fond de tout. 

Placée comme elle l'était, ce fut de sa part une guerre à mort contre 
les vertus de convention, la moralité d'emprunt et les faussetés de 
tous les ordres. « Plus un homme est bien élevé, disait-elle, moins il 
prend ombrage de certaines anecdotes et de certains mots. L’Angle- 
terre en est venue à cet égard à un point d'hypocrisie indécente. 
Aussi, quoi que l'on dise de moi à Londres, je ne m’en soucie pas plus 
que de cela. Que m'importent ces esprits tortus et ces ames rabou- 
gries? Ils diront ce qu'il leur plaira. Toutes ces coutumes factices dont 
on fait d’inviolables nécessités, je les exècre. Ils peuvent murmurer et 
bourdonner autour de moi autant qu’ils voudront; ce sont des mou- 
cherons sur la queue d'un cheval d'artillerie. Vient la grande explo- 
sion : boum! et tout est dissipé. Quand je vois ces femmes si pâles, si 
faibles, si gourmandes, qui se bourrent de petits gâteaux, et ne peu- 
vent point faire un pas sans s'appuyer sur le bras d’un homme, ni 
descendre de voiture sans une main qui les soutienne, j'en ai pitié. 
Pour moi, quand on m'offrait de tels services, j'avais coutume de dire 
à ces messieurs : «J'ai des jambes qui sont à moi, grace à Dieu! lais- 
sez-les faire. » On s’est imaginé par exemple dans certains salons que 
l'ennui était la plus belle chose du monde. Plus on était fade et stu- 
pide et froid, plus on avait de succès : c'était le bon ton. Le roi de ce 
bon ton-là était un monsieur Polhill, qui avait toujours l’air stupide 

et bourru, exactement comme vous, docteur (elle s'adressait à son mé- 
decin). Il trouvait un bal magnifique lorsqu'on n’y apercevait que des 
tètes pressées les unes contre les autres, comme des goulots de bou- 
teille qui sortent d’un panier. »: 
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La hainé du sentimentalisme, de l'affectation et de la pruderi : c'est- 


à-dire de tout ce qui est mensonge, exagération et artifice, éclatait LA 
tous les jours chez elle. Bercée sur les genoux de la mode, élevée au Écr 
milieu du grand monde, ne craignant rien de personne, flattée etca- 
ressée par tous, elle exerçait la justice du bon sens avec le caprice d'un 
enfant malin, Pas de sottises et de prétentions qu'elle ne punit; elle. 
était inéxorable, même pour les ministres. Au plus fort de la guerre 


contre la France, Pitt eut l'idée d’instituer un ordre du mérite, et 
lord Liverpool, homme systématiquement pompeux, se chargea de 
régulariser la création et de fixer les couleurs du ruban national. Un 
soir il arriva, fier de son œuvre, dans le salon du premier ministre, et 
dit : «Je pense que ma combinaison flattera l'orgueil britannique; 


rouge, c'est le pavillon de l'Angleterre; bleu, symbole de liberté, et 
blanc, symbole de loyauté. » — Les courtisans et les flatteurs se ré- 


crièrent : c'était admirable, sublime, poétique! — « C’est très beau, 
interrompit Esther, et le roi sera charmé de la ressemblance; mais il 
me semble que j'ai vu cela quelque part. — Où donc? demanda Li- 
verpool. — Sur la cocarde des soldats français. Mylord, vous avez dé- 
couvert le ruban tricolore! » Il resta stupéfait. « Ah! mon Dieu, lady 
Esther, s’écria-t-il, que vais-je faire? J'en ai commandé plus de trois 
cents aunes : à quoi cela va-t-il me servir? — À soutenir vos culottes 
quand vous y mettez des papiers que vous ne retrouvez jamais, et que 
vous cherchez au fond de la poche droite, puis au fond de la poche 


gauche, comme une anguille au fond d’un étang. Vrai, mylord, j'ai 


toujours peur qu’il ne leur arrive malheur, à ces pauyres culottes! » 
Elle exerçait souvent une influence plus réelle, toujours dans le sens 


de la raison contre le ridicule. M. Addington, qui devait sa fortune à 


l'amitié de Pitt, eut la fantaisie de se faire créer lord Raleigh. Cette 
application peu convenable d’un nom historique déplut à la maligne 
Esther, qui courut un beau matin chez son oncle, et lui dit : « Savez- 
vous ce que l’on vient de faire? Une caricature contre le roi, M. Ad- 
dington et vous. Vous y représentez la reine Élisabeth, et vous dansez 
le menuet le nez en l'air; M. Addington est én lord Raleigh et ous 
fait sa révérence. Sa majesté porte le costume d’un fou de cour. » Elle 
mit tant de verve dans la description de cette caricature qui n'existait 
que dans son imagination, que Pitt rit aux éclats; on dépêcha dans 
tous les quartiers de Londres des émissaires chargés de se procurer 


à tout prix la gravure prétendue. On ne la trouva pas, bien entendu; . 


mais le ministre fut frappé du ridicule de cette idée, et le xrxe siècle 
fut privé d’un second lord Raleigh médecin, fils de médecin. 
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. Après Camélford et Pitt, elle n’estimait guère que Brummell, le chef 
des dandies, roi dans son espèce, et aussi impertinent qu’elle. Elle 
aimait cefte fatuité vengeresse qüi imposait à toutes les prétentions, 
cet ennemi du lieu commun, du sentiment faux, de l'orgueil niais et 
. de la vanité sotte, c'est-à-dire de tout ce qu’elle détestait le plus; ce 
_ parvenu assez hardi pour humilier les altesses grossières, les pédans 
_de vertu et les hypocrites de science; c'était plaisir pour elle de le voir 
saluer un prince par-dessus l'épaule, et forcer par sés grands airs une 
duchesse à baisser les yeux. Elle racoñtait là-dessus des anecdotes in- 
. croyables et vraies. Un soir, chez le duc de Rufland, au bal, Brummell 
parcourait lentement du regard un cercle de femmes, disant tout haut 
et du bout des lèvres : « Où trouverai-je une femme qui sache valser 
sans m'éreinter? Ah! voici Catherine (la sœur du duc de Rutland), et 
_je crois que ‘cela fera mon affaire. » Il l'invita le plus gracieusement 
_ du monde et fut accepté. La duchesse elle-même avait coutume d’aug- 
menter ses graces naturelles par des artifices si considérables, que 
Brummell, au milieu d’un grand bal, s'arrêta devant elle, et lui dit : 
« Mais, au nom du ciel! ma chère duchesse, qu'est-ce que cette tour- 
nure-là? Je vous donne ma parole d'honneur qu'il faudra vous mettre 
sous presse. Je vous supplie positivement de marcher à reculons quand 
vous sortirez de la salle : je ne pourrais pas regarder par-là. » Chez les 
parvenus, il était aussi impertinent et avec autant d'à-propos que chez 
les seigneurs. Il interrompait un dîner servi avec la recherche la plus 
pompeuse pour demander au domestique des anchois de la mer des 
Indes ou de la sauce de Palmyre, ajoutant de l'air le plus froid du 
monde : « On ne dine plus sans cela!» Le triomphe de cette suprême 
impertinence était la matinée de Brummell, lorsqu'une douzaine de 
ducs et six ou sept marquis se tenaient debout pendant sa toilette. 
« Eh bien! leur disait-il en se retournant, que voulez-vous”? Ne voyez- 
vous pas que je me nettoie les dents? » La brosse se promenait avec 
lenteur dans la bouche du dandy, qui observait ses dents avec un mi- 
roir, et reprenant la parole : « Je crois que c'est une tache... non; 
c'est un peu de café. Cette poudre est excellente; n'espérez pas ob- 
tenir ma recette: vous n’en aurez pas, vous autres ! » | 
En définitive, ces deux êtres étaient l'analogue l’un de l'autre, à 
cette exception près, que beau Brummell était la femme. Un jour ces 
personnages, qui s'appréciaient et s’aimaient fort, se rencontrèrent 
dans Bond-Street, la promenade à la mode. Ils étaient à cheval l'un 
et l'autre. Brummell, tenant ses rênes entre le pouce et l'index, comme 
une prise de tabac, s’arrêtaet se pencha vers lady Esther, « Chère 


à 


912 REVUE DES DEUX MONDES. 


créature, lui dit-il dans le patois du temps, quel est donc ce person à 


nage à qui vous venez de parler? — C'est le colonel Whitby. — Le 


colonel de quoi? répliqua-t-il de ce ton trainant qui lui était particu-,, 


lier. Est-ce que cela a un père? Et qui diable connaît ce père!» La 
malice d’'Esther s’éveilla. « Voulez-vous me dire, répondit-elle, quelle 


espèce de père a George Brummell, et qui diable connait ce père? 


— Ah! lady Esther, reprit-il d’un ton à demi sérieux, personne ne 
connaît le père de George Brummell, et personne ne connaîtrait Brum- 


mell lui-même, s’il ne jouait le rôle qu'il a pris, et qui, vous le savez 


très bien, ne vaut que par sa folie. Si je ne toisais pas les marquises 
et si je ne mystifiais les altesses, il ne serait pas question de moi 
pendant huit jours; le monde est assez bête pour tomber à genoux 
devant mes absurdités, et nous savons l’un et l’autre ce qu'il en est. » 
Le mystificateur des salons britanniques, qui vint mourir en France 


couvert de dettes, avec des tabatières d’or et un vieil habit, de 
vait plaire à cette femme, que l’orgueil et la haine de la société an- 


glaise rejetèrent plus tard au fond du désert. 

Ainsi s’avançait triomphalement et voiles déployées cette vie singu- 
lière qui avait bien son côté ridicule, car elle s’éloignait de toutes les 
conditions féminines. Esther bâtissait, plantait, refaisait sur un nou- 
veau dessin et en huit jours les jardins et le parc de Walmer pour 
ménager à son oncle une solitude agréable où il pût trouver du repos, 
rossait cinq soldats ivres qui s'étaient avisés de pénétrer chez elle, créait 
l'uniforme d’un régiment, déconcertait les intrigues, brisait les cachets 
des dépêches, et allait, de hardiesses en hardiesses, jusqu'aux dernières 
limites de l’outrecuidance la plus bizarre. Il était clair qu’une pareille 
vie ne pouvait se continuer qu’à l'ombre du crédit de Pitt, et qu’elle se 
préparait pour l'avenir un nombre infini d'ennemis acharnés. « Com- 
ment! lui disait-on un jour, vous ne voyez pas lord C... qui vous salue? 
— J'aperçois là-bas un grand caméléon gorge de pigeon, répondit-elle 
tout haut. Est-ce là lord C...? » Comme la plupart des humoristes, elle 
possédait le génie comique et joignait à ses observations une mimique 
irrésistible. Elle savait que les amours du duc d’York et de M": Clarke 
et leur scandale mécontentaient la population du pays de Galles: elle 
s'y rendit, et, faisant son quartier-général d’une auberge de Builth, 
elle y commença ses opérations. Elle fit venir le médecin, le commis 
de l'octroi, l’apothicaire et le maître de l'auberge. « Ah ça! leur dit- 
elle, imitant les gestes et la tournure des personnages qu’elle voulait 
dépeindre, si vous aviez une femme ainsi faite, parlant ainsi, mar- 
chant ainsi, entourée d’une meute de beaux messieurs qui la couvri- 
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_ raient de la poudre de leurs perruques; si la ménagère était violente, 

impérieuse, acariâtre, sans ordre, sans gaieté; si au mois de novem- 

bre elle voulait que toutes les fenêtres fussent ouvertes et que l’odeur 

du chenil arrivât jusqu'à vous, ne vous croiriez-vous point parfaite- 
ment en droit de prendre un peu de plaisir ailleurs? Voyons!» Elle 
 ramena au parti du duc jusqu'aux ménagères. 

Il fallait surtout la voir contrefaireles vertus philanthropiques et les 
tendresses languissantes des couples sentimentaux alors à la mode en 
Angleterre sous l'influence de Kotzebue et d’Auguste Lafontaine. Elle 
jouait d’abord le mari en extase devant sa femme, et cette dernière 
pleine de langueur enthousiaste; puis, dans un second acte, elle repré- 
sentait l’un ayant des maîtresses, et l’autre des amans. Comme elle se 
permettait ces parodies en plein salon, ce rôle de bouffon de cour, 
- adopté par la nièce de Pitt et soutenu avec une vivacité spirituelle de 
- jeune fille, la faisait craindre comme la peste. On baissait la tête; 
pensions, titres, dignités, projets, tout lui passait par les mains. Elle 
osait ce que son oncle aurait à peine osé, et souvent elle faisait justice. 
« Que pouvait donc vous dire un tel (membre du cabinet de Pitt), 
lui demanda un soir son oncle, avec ses longs discours au milieu du 
bal, son air animé et ses yeux en l’air?— Il m'assurait sur ses granäs 
dieux que la pension de la pauvre Sarah N... serait accordée demain. 
Vous savez l'intérêt que je prends à cette pauvre créature et à ses dix 
enfans; mais, comme je méprise le personnage, je ne l'ai pas même 
écouté, et je me suis réservé de vous parler de la chose. J'aime mieux 
puiser à la source. — Il vous disait cela! Voilà qui passe toutes les 
bornes, s'écria Pitt. Ce même homme, il n’y a pas une heure, est venu 
me supplier de n’accorder aucune pension à M®*° N...! L'administra- 
tion, dit-il, se trouverait forcée de nourrir les dix enfans. Il veut trainer 
la chose en longueur, si bien que l'on n’y pense plus. — Mon oncle, 
reprit Esther, il faut vous montrer. Donnez la pension à l'instant 
même. — Tout le monde est couché. Il n’y a plus personne à la tré- 
sorerie. — Si fait, j'aperçois une lumière. Faites venir M. Chinnery, 
qui doit y être encore. » On envoya chercher M. Chinnery, le distri- 
buteur des pensions. « La première chose que vous ferez demain 
matin, lui dit-elle, ce sera d'envoyer le brevet de pension à M®° N... 
N'est-ce pas, monsieur Pitt? » Et la pension fut accordée. 

Quand ce qu’elle voulait n’était pas exécuté, elle se vengeait cruel- 
lement. Lord Abercorn, qui désirait l'ordre de la Jarretière et l'avait 
inutilement sollicité de Pitt, auquel il avait de nombreuses obligations, 
se retourna vers Addington pour l'obtenir et obtint. « Je lui ferai 
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payer cette défection, dit-elle un jour au duc de Camberi —Y 
_ Je moment, s'écriale duc; il vient d'entrer. Sautez sur lui, petit buZ/dog: | 
(you little bulldog!) » Lord Abercorn avait eu les deux jambes cassées, RE. 
et le père d'Addington avait exercé la profession de chirurgien. Elle 
s’approcha de lui, et, l'œil fixé sur la jarretière : « Qu’ avez-vous JR, 
mylord? Jui dit-elle. Un-bandage? Addington a bien travaillé, etj'es- É 
père que vous serez dorénavant sur un meilleur pied. » Puis elle. s en 
alla. On lui disait un jour : « Voyez donc comme lord Castlereagh est 
rouge; » elle répondit : « C'est le reflet des portefeuilles. » Il avait 
coutume de se faire suivre partout de ses portefeuilles de maroquin 
rouge, et de paraître éternellement enseveli dans les affaires politiques. NS 
La guerre qu'elle squtenait si résolument et avec tant de caprice 
contre la civilisation affectée ou exagérée de son temps atteignait, 
comme on le voit, les têtes les plus hautes. Dans le duel misérable et # 
scandaleux entre le prince et la princesse de Galles, elle ne soutint ni 
l'un ni l’autre, ne prit parti ni pour une victime peu intéressante, ni 
pour un maître et un mari sans pudeur, se refusa aux avances de la 
princesse, fut froide et peu prévenante pour le prince, et condamna 
également par son silence les extravagantes licences de cette femme 
sans retenue et sans raison, et l'égoïsme despotique de ce voluptueux 
sans entrailles. Les choses ne pouvaient durer ainsi long-temps; avec 
la puissance politique de Pitt, la fantastique royauté de sa nièce devait 
s'anéantir. En effet, après avoir soutenu l'édifice gigantesque de la 
suprématie anglaise, Pitt, épuisé et endetté, descendit dans le tom— 
beau; il avait livré à son œuvre politique son ame, son esprit et'son 
corps. Il faut entendre à ce propos les aveux faits par la compagne de 
ses dernières années; on verra ce que coûtent les plus éclatans triom- 
phes de la politique et du pouvoir. « Aucune des jouissances de la vie 
commune n’appartenait à Pitt; il n'avait pas même le temps de sur- 
veiller ses affaires pécuniaires, et on le volait de toutes parts. Debout 
à huit heures, déjeunant au milieu d’une foule de solliciteurs et de 
membres du parlement, ne cessant de travailler, de parler, de répon- 
dre, de donner des ordres jusqu’à quatre heures du soir, il mangeait 
. à la hâte une côtelette de mouton, se rendait à la chambre des com- 
. munes, y trouvait ses ennemis sur le qui vive, luttait avec acharne- 
.ment jusqu'à trois heures du matin, et revenait souper avec ses amis, 
.pour se coucher ensuite et prendre une ou deux heures de repos. Nulle 
organisation n'y aurait résisté. Souvent, au milieu de ce sommeil, il était 
réveillé par uue dépêche de lord Melville ou par un ordre de se rendre 
à Windsor. Ce n'était pas une vie, c'était un meurtre. Ses plus heureux 
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momens étaient ceux qu’il passait dans une espèce de ferme, à côté de 


| . Walmer; il y avait fait placer trois chaises et une table dans une chambre 
‘aérée, et passait le temps à écrire et à respirer. Enfin il succomba. » 


En effet, il mourut le 93 ; janvier 1806, tué par la bataille d'Auster- 
litz, laissant quarante mille livres sterling de dettes et sans avoir vu se 
réaliser aucun des vastes plans qu'il avait conçus. L'étrange créature 
qui avait eu tous ses secrets comprit qu'elle n’avait plus rien à espérer 
en fait de pouvoir occulte ou avoué, d'intrigues à à débrouiller ou à péné- 
trer, d'anxiétés politiques à partager, de sarcasmes à jeter sur les héros 
de ce drame dont elle avait sondé le fond, fait mouvoir les coulisses, 
barbouïillé les décorations et déshabillé lé acteurs. On ne lui accorda 
que 4,200 livres sterling de rente, et la société anglaise ne lui fit pas at- 
tendre sa vengeance. Elle se retira quelque temps à Builth, dans une 
chaumière du pays de Galles; puis, profondément dégoütée et blessée, 
elle partit pour l'Orient en 1810. Jeune et impétueuse, elle avait vécu 
d'une vie trop forte pour sa raison. La mort de ce grand politique qui 
s'était immolé à ses desseins, et que personne ne pleurait, avait frappé 
une ardente imagination de l'ébranlement le plus terrible. Elle n’était 
ni assez riche ni assez indépendante pour faire tête aux inimitiés qu’elle 
avait soulevées. Sa haine de l'Europe, et surtout de l'Angleterre, était 
devenue comme chez Byron une rage, une frénésie, une maladie incu- 


_ rable. Elle aimait le réel, ainsi que tous les grands esprits, et la so- 


ciété anglaise marchait dans sa voie de pruderie hypoecrite; elle était 
rassasiée jusqu'au dégoût de civilisation, de fêtes et d’affectations élé- 


gantes. Bientôt le mysticisme, les rêves d'un avenir confus, le be- 
soin de faire encore parler d'elle, la soif d’un pouvoir que sa patriene 


pouvait plus lui donner, firent bouillonner dans son cerveau une fièvre 
mêlée de misanthropie et d’aspirations à la grandeur qui ne cessèrent 


* plus de la dévorer jusqu’au moment de sa mort. L'étude et la poésie 


Vauraient calmée et consolée; elle méprisait les livres, n'aimait que 
l'action, et l’action lui manquait. Elle était orgueilleuse « comme 
Satan: » elle se sentait humiliée. Canning allait hériter de Pitt après 
Castlereagh, et l'ingratitude de la nation la révoltait. Après avoir erré 
quelque temps en Grèce et en Égypte, elle finit par planter sa tente 
au milieu de la Syrie, entre les Druzes prêts à s'insurger, les Turcs im- 


*- pitoyablesetles Arabes sauvages. C'était bien l'écheveau politique leplus 


embrouillé et le plus sanglant que la situation anarchique de cette con- 
trée, et peut-être cette difficulté même lui offrait-elle un attrait de plus. 

Nous rappellerons en peu de mots ce qui se passait en Orient lorsque 
lady Stanhope choisit le mont Liban pour asile. La faiblesse de Pem- 
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pire ottoman et cette décadence progressive qu'il avait subie FR re ne 
pe 


commencement du xvime siècle encourageaient ses vassaux à la dé . 
fection; pendant que les Grecs s’insurgeaient et préludaient à Rur ee 
indépendence, Méhémet-Ali faisait de l'Égypte son domaine per- 
sonnel, et le prince des Druzes, chef nominal plutôt que réel des peu- 
plades variées et hostiles qui habitent le Liban, essayait de vaincre 
par la cruauté et les artifices les obstacles opposés à son pouvoir par 
le peu d'homogénéité des élémens qui lui étaient soumis, et tendait 
à devenir le maître de toute la Syrie. Pendant les vingt années que 
lady Stanhope passa dans ce pays, les luttes de l'émir Béchir contre 
11 Porte, les Druzes, les Arabes, les Turcs, et contre ses propres lieu- 
tenans, celles des diverses populations entre elles, du pacha d’Acre 
contre Ibrahim-Pacha, fils de Méhémet, enveloppèrent la solitude de 
lady Stanhope, située non loin de Beyrouth, d'un réseau d’intrigues, 
de guerre et d’assassinats effroyables, dans lesquels l'Europe elle- 
même, souvent trompée, a été forcée de s'engager. 

C'était un monstre et un homme habile que cet émir dont on a fait 
tant de bruit en Europe, et sur lequel les mémoires du docteur don- 
nent des renseignemens précis. Forcé de fuir à diverses reprises la 
vengeance des pachas d'Acre et de se soustraire aux firmans de la 
Porte, ce fut lui qui devina de quelle utilité lui pourrait être l'alliance 
de Méhémet-Ali, et qui, de concert avec ce dernier, essaya de sous- 
traire la Syrie au joug ottoman. Le fils de Méhémet, Ibrahim-Pacha, 
saisit le moment favorable, pénétra en Syrie, prit Damas, battit l'armée 
du sultan, se rendit maître de toute la Célo-Syrie, et, sans l'interven- 
tion des puissances européennes, il menaçaït Constantinople. 

De cet accord entre les deux hommes les plus rusés et les plus 
hardis de l'Orient, ce fut l'émir des Druzes qui retira le plus d’avan- 
tages. Il revint dans le mont Liban, où, tout en comprimant par la 
terreur des races divergentes, il continua de détacher les populations 
de leur vieille fidélité. Pendant qu’il se donnait pour Druze aux Dru- 
zes et pour chrétien aux chrétiens, et qu'il effrayait les Arabes par 
des exécutions sanglantes, il faisait répandre par ses émissaires que 
Mahmoud était un Européen qui buvait du vin avec les Grecs, visitait 
les maisons de débauche, foulait aux pieds le Coran et ne tendait qu’à 
transformer l'empire turc et à étouffer l'islamisme. Les musulmans de 
Syrie regardèrent Ibrahim-Pacha comme leur seul espoir et l'apôtre 
de leur foi. 

Ce n'était pas assez : il fallait imposer aux Maronites et aux Druzes, 
les uns vieille race chrétienne dont les villages couvrent une partie du 


+ 
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Liban, les autres, montagnards infatigables, maîtres des forteresses 
bâties par les croisés, et qui, de leurs murailles, formant une ligne 
irrégulière de remparts et de rochers, pourraient braver et détruire 
une armée. Tous ces hommes avaient des armes, et s’en servaient 


avec une habileté consommée, un courage indomptable. Un beau 


matin, pendant que les laboureurs druzes étaient à la moisson, tous 
les villages du Liban se trouvèrent occupés par les troupes d’Ibrahim, 
accourues la nuit à marches forcées. On s’empara même du palais de 
l'émir, qui simula une vive terreur, une indignation excessive, et se 
donna pour victime du stratagème combiné par lui. On procéda bien- 
tôt au désarmement intégral de la population druze. Quelques-uns 
réussirent à cacher leurs armes; d'autres furent suppliciés; la plupart 
cédèrent à la force. Poursuivant son dessein avec habileté, le prince, 
qui voulait s'appuyer sur les chrétiens, déclara que les chrétiens gar- 
deraient leurs armes, leur distribua quelques ceintures de soie et 
quelques cachemires, et passa parmi nous pour le protecteur oriental 
du catholicisme. Les Grecs de la côte, habitués à ramper devant leurs 
maîtres musulmans, ne se possédaient pas de joie, et les politiques 
d'Europe concevaient de grandes espérances. Un jour cependant, 
lorsque la jalousie exeitée par le privilége des chrétiens eut fermenté 
dans le cœur des Druzes et des Arabes, l’un des neveux d'Ibrahim, 
Abbas-Pacha, fut chargé par son oncle d'exécuter, toujours avec l’as- 
sentiment de l’émir, un de ces stratagèmes dont les pays civilisés 
n'ont pas le privilége exclusif. « Quel est, demanda-t-il en voyant un 
chrétien se promener, le poignard à la ceinture, armé d’un cimeterre 
magnifique et de deux pistolets, quel est cet homme? Un chrétien? 
Dans quel équipage me montrerai-je, moi, si ces gens paraissent de- 
vant nous sous un tel costume? J'y mettrai ordre. » Les chrétiens 
furent à leur tour désarmés, et la Syrie entière resta sans défense. 
L'émir Béchir avait réussi. Cependant les Druzes indépendans s’aper- 
çurent qu'ils étaient joués, et s’animèrent d’une juste colère, qui finit 
par éclater lorsque Ibrahim-Pacha prétendit les soumettre au régime 
de la conscription. Réunis aux Bédouins du désert voisin, ils atta- 
quèrent l'émir et remportèrent plus d’un succès. 

C'est au milieu de cette anarchie de toutes les ruses et de toutes 
les violences que lady Stanhope était venue chercher asile. Pressée et 
cernée entre l'hostilité armée d'Ibraham, l'ambition sans scrupule de 
l'émir Béchir, l'indépendance enracinée des Druzes, les souvenirs vin- 
dicatifs des chrétiens opprimés et le mécontentement des musulmans 
sincères qui regardaient Mahmoud comme un Européen, la Porte ot- 
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tomane ne pouvait. s'appuyer en Syrie que sur le vieux MR re 7 à 
son autorité. Ce fut précisément en sa faveur que lady Stanhopese 
déclara; ce fut cette cause qu’elle soutint pendant vingt ans, sousles 
yeux et à la connaissance de l'émir Béchir, et domiciliée au centre 
même de son territoire. Elle fit peu de bruit à son arrivée, et l'émir, 
croyant se faire d'elle un appui, lui concéda comme habitation un , 
vieux couvent de Grecs schismatiques, nommé Mar-Elias, dontles 
bâtimens étaient en bon état, l'accès facile et la situation commode. 
Elle resta quelques années dans cette retraite, s’habituant par degrés 
aux mœurs du pays, formant sa maison asiatique, et préludant à ses 
efforts de pouvoir et de royauté par une réputation méritée de bien- | 
faisance intarissable. Puis, changeant de retraite, mais conservant la 
propriété de Mar-Elias, elle choisit pour sa résidence définitive Bitboine 
situé non loin de Saïda. "à 

_Sur une des croupes les plus escarpées du mont Liban, cons tron- 
qué, environné de précipices comme d’un fossé d'enceinte, et séparé 
des autres chaînes, couronnées de neiges et tapissées d’une végétation 
vigoureuse, par un chaos de rochers, de cèdres et de torrens, elle 
construisit son singulier palais, amas confus de maisonnettes basses, 
liées les unes aux autres par des galeries obscures, des corridors tor- 
tueux et des cours irrégulières. C'était plutôt un labyrinthe qu'une 
maison. Là tout était disposé pour le mystère, et elle avait semé son 
domicile de trappes et de cachettes. Le convive qu’elle invitait ne se 
doutait pas que derrière lui une boiserie renfermait un homme chargé 
de tout voir, de tout entendre, et de surveiller le service des domes- 
tiques. De la porte de ce singulier château, l'œil plongeait dans la 
profondeur verdoyante des vallées, où le fleuve serpentait lentement, 
et, en se relevant, le regard glissait sur les pentes noires des monta- 
gnes, qui formaient comme un vaste entonnoir circulaire, avec des 
créneaux de neiges. Ce fut là qu’environnée d’esclaves barbares aux- 
quels elle imposait par la violence et l'habileté, entourée de popula- 
tions ennemies qui la respectaient comme un être mystérieux placé 
sur les limites des deux mondes, en proie aux douleurs morales et 
physiques les plus intenses, consultant les astres, interrogeant le 
sort, jouant à la fois la pythonisse et la reine asiatique, faisant de son 
habitation un enfer et répandant ses guinées sur le Liban avec une 
munificence et une générosité qui la laissèrent sans ressource, elle 
fonda sa puissance indépendante de l’émir, hostile même à ses desseins. 

Elle avait choisi pour l'escorter une miss William, personnage insi- 
gnifiant, acclimatée depuis long-temps dans sa famille, et le médecin 
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auquel nous devons ces mémoires. Ce dernier est évidemment un très 
honnête père de famille, homme instruit et bien élevé, qui ne savait 
_ guère quel supplice l'attendait. Elle avait de trop grands desseins et de 
“trop faibles ressources pour ne pas faire souffrir ceux qui vivaient près 
d’elle. Méprisant la médecine autant que les médecins, elle ne se gè- 
nait nullement pour le lui dire; elle rejetait ses ordonnances, riait de 
_ ses préceptes, l'endoctrinait incessamment, et, comme il était l'être 
le plus civilisé de ce qui l’entourait, il recevait pour son compte 
l'averse de sa colère contre la civilisation. Ce rôle de souffre-douleur 
en chef révolta sa fierté, et il partit pour l’ Europe. Elle le fit aller et 
venir, le rappela, le renvoya, le rappela de nouveau, le fit partir une 
seconde fois, et ces pérégrinations du pauvre docteur, qui fut déva- 
lisé en route par un pirate grec, remplissent une bonne partie des 
trois volumes. On ne peut s'empêcher de le plaindre; mais que diable 
allait-il faire dans cette galère? Connaissant lady Stanhope, il vou- 
lut, malgré les prières et les ordres d'Esther, emmener avec lui sa 
femmé et sa famille, qui n'aimaient ni l'Orient ni les voyages; lady 
Esther avait pour les femmes, dont elle reniait le sexe, une ineffable 
horreur; elle ne voulut jamais recevoir la femme du médecin. Ce fut 
un tiraillement abominable que la vie du pauvre homme placé entre 
Ja reine de Tadmor et son épouse légitime, qui, se constituant rivales 
d'autorité, se l'arrachèrent tant qu'elles purent. Lady Stanhope ful- 
minait; la femme du docteur se trouvait mal et pleurait. Il allait sans 
cesse de l’une à l’autre sans pouvoir rien concilier. Les montagnards 
druzes, habitués à mener autrement leur harem, concevaient des 
maris européens une très pitoyable idée qui humiliait lady Stanhope. 
Furieuse de la faiblesse du docteur, elle s’avisa d’une vengeance cu- 
rieuse. La vertu de ses suivantes abyssiniennes et syriennes se con- 
tenait difficilement dans les bornes légitimes; ces dames sautaient la 
nuit par-dessus les murs. Voulant y mettre ordre, elle proposa sé- 
rieusement au docteur cette charge confiée dans toute l’Asie à des 
êtres d’un troisième sexe peu estimé, et voulut le constituer maître 
de son harem, gardien en titre de ces chastetés orientales qui ont 
besoin de grilles et de satellites. C'était une épigramme singulière, 
que le docteur, tout en refusant, ne comprit pas. | 
Dans une chambre sans tenture et dont le pavé était marbré de 
| briques cassées et fissurées en mille endroits, le docteur faisait une 
“ curieuse figure auprès du lit de la reine de Tadmor, il n’apercevait 
pas toujours distinctement la cid mylady dans la fumée qu’elle faisait 
sortir de sa longue pipe; mais du sein de ce nuage véhérable il sor- 
59, 
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tait des paroles qu ‘il écoutait la bouche béante pendant des heures D 


entières, et qu'il écrivait ensuite. IL se sentait tour à tour étonné, 
émerveillé, scandalisé et stupéfié de ces longues séances, après les- 
quelles il cherchait naïvement s’il pouvait se regarder comme sûr de 
son identité parfaite. Elle lui avait parlé d'astrologie, de chiromancie, 
de jumens sacrées, de Pitt, de Chatham, des étoiles, de serpens à 


tète humaine et de la pierre philosophale:; elle l'avait appelé idiot, bon- 


homme, tête de bois et béche. Elle l'avait caressé, flatté, mystifé, 
insulté, prêché, consolé, confessé, complimenté et régalé, si bien 
qu'il ne savait plus du tout où il en était. Après cet exercice de sa pa- 
tience, il lui fallait redescendre les sentiers glissans et tortueux qui, 
circulant à travers les ravines, le conduisaient'à son domicile, car la 
reine voulait habiter seule le sommet de Djihoun. 

Le couvent de Mar-Elias, qu’elle lui concéda pour quelque temps: 
aurait offert à lady Stanhope un domicile plus sain, plus convenable, 
plus facile à approvisionner. Elle préféra Djfhoun, cette montagne 
solitaire, retraite plus sauvage, où elle se sentait isolée et reine. Là, 
seule maîtresse de ses actes, loin des villes importantes, elle échap- 
pait à tout contrôle et pouvait découvrir de son nid d’aigle quiconque 
prétendait en approcher. On n’arrivait à Djihoun que par des sentiers 
impraticables dans les mauvais temps, à peine accessibles dans les 
beaux jours. La panthère et le chacal bondissaient de roche.en roche, 
et les plus hardis y regardaient à deux fois avant de se hasarder sur 
les rebords de ces précipices. Comme les gens de lady Esther, alléchés 
par ses munificences, exténués par sa tyrannie, étaient sans cesse 
tentés de la quitter, ce moyen de les garder près d'elle Jui semblait 
excellent. Malgré cette précaution, toute la partie féminine de sa 
domesticité émigra en masse pendant une nuit, préférant les dangers 
de la route à la servitude qu'on lui imposait. 

À Djihoun, elle prit toutes les habitudes orientales et renonça défi- 
nitivement aux souvenirs européens. Personne n’eût reconnu la nièce 
_de Pitt sous le turban de laine, d’un blanc jaunâtre, s'enroulant par- 
dessus le /ez ou farbouch rouge; entre le fez et le turban, elle passait 
le keffaiah, mouchoir de soie jaune et rouge, de nuances pâles, noué 
sous le menton. Elle était couverte tout entière du #achlah, long 
manteau de mérinos blanc à draperies amples et rattaché sur la poi- 
trine par des brandebourgs de soie blanche. Le djoubé, robe écar- 
late, apparaissait sous le manteau quand elle l’ouyrait par-devant, et 
sous cette robe se trouvait placé le quonbaz, tunique jaunâtre retenue 
par une écharpe autour dela ceinture; un pantalon écarlate très large, 
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. avec des demi-bottes jaunes ou est et des babouches jaunes par-des- 
sus, complétait ce costume singulier, qui n’appartenait en réalité ni 
à l'Europe ni à l'Asie, ne pouvait offenser ni la dignité d’un sexe ni 
- Ja pudeur de l’autre, et la faisait « ressembler, dit le docteur, quand 
_ elle était assise dans un coin obscur de son divan, à une figure fan- 
tastique du Guerchin. » Tout cela n’était rien et ne formait que 
Ja portion matérielle et la mise en scène de son rôle. Il fallait en- 
core se faire estimer et craindre. Elle n’avait droit qu'aux égards de 
lhospitalité ordinaire, et, à son arrivée en Orient, elle ne trouva en 
effet chez les principaux habitans que le degré-de considération dû à 
son titre d'Européenne, alliée aux grandes familles de son pays. Ce 
premier prestige n’aurait pas tardé à s'effacer, sielle n’avait su le main- 
tenir et l’accroître par une intime connaissance des mœurs orientales, 
et des ruses sans nombre jointes à une hardiesse peu commune. 
Bientôt son opinion eut de l'autorité, et son alliance acquit de la 
valeur. Les populations redoutèrent cette femme qui n’avait ni armées 
ni finances, et les pachas comptèrent avec elle, comme autrefois les 
pairs d'Angleterre et les membres du cabinet de Pitt. Inaccessible aux 
présens et aux séductions pécuniaires qui vinrent fréquemment la sol- 
liciter, prodigue de son or pour les malheureux et les proscrits, auda- 
cieuse jusqu’à la témérité dans ses paroles et dans ses actes, il est 
curieux d'étudier par quels moyens elle accomplit cette œuvre singu- 
lière d’une domination sans base et soutenue par son seul caractère. 
D'abord elle répandit de toutes parts le bruit de ses doctrines théur- 
giques, de sa communion avec les esprits invisibles, et de son pouvoir 
sur les forces surnaturelles; ensuite elle jeta dans les esprits la convic- 
tion qu’elle était inexorable dans ses vengeances et intarissable dans 
ses dons. A la souveraineté de l'opinion qu'elle avait conquise, si elle 
eût joint des ressources d'argent, elle aurait régné sur le Liban, et 
son rêve était réalisé. 
Elle commença par abjurer les apparences philanthropiques de l’Eu- 
rope et fit planter devant sa porte deux énormes pieux très pointus, 
destinés à empaler ses ennemis. Puis elle rendit des services réels à 
homme le-plus redoutable et le plus redouté du pays, Abdallah- 
Pacha, à qui elle fit prêter de l'argent par un banquier d'Europe. Enfin: 
elle comprit qu’elle ne serait pas respectable sans un bourreau, et elle 
s’en procura un tout-à-fait dans les goûts de l'Orient, ou plutôt elle 
*l'emprunta à celui qui se connaissait le mieux en ces matières, à l'émir 
Béchir. Ce bourreau était un homme de très grande taille, au nez 
Crochu, impassible, à l'œil fixe et profond comme un vautour, au front 
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chauve et dégarni comme cet oiseau de proie, et.qui caressait et polis- 


sait sans cesse l'arsenal de torture qui constituait le mobilier de sa 


profession. Il se nommait Hamaâdy, et c'était assurément la personne L 
la plus estimée et la plus respectée à vingt lieues à laronde; compre- 
nant son importance, il ne dérogeait par aucune faute à la considé- 
ration dont il jouissait. Ce Tristan l'Hermite de l'émir Béchir, le- 
quel condescendait, par estime pour la reine de Tadmor, à lui prêter 
ses services, ne traversait pas un village qu’on ne lui offrit aussi- 
tôt la plus belle maison, des fruits et des fleurs. Sous les ordres de 
son terrible maître, dont il était l'ami personnel et même jusqu’à un 
certain point le confident, il a étranglé, pendu , empalé, torturé plus 
de deux mille hommes et femmes. Aussi ses paroles étaient des ordres, 
et notre docteur en fit l'expérience à son détriment. Il ne put jamais 
se procurer une provision de lait et de crème régulière, parce que 
Suleiman Hamaädy voulait en avoir tous les jours, et que les paysans 


_le servaient le premier. Au surplus, lady Stanhope ne pendait per= D 
sonne; la reine de Tadmor faisait un usage très modeste de cemoyen 


de gouvernement, et employait Hamaâdy bien moins en réalité qu'éx 

terrorem, comme disent les jurisconsultes anciens. Lorsque ses géné- 
rosités et ses munificences royales l'eurent réduite à un degré de dé- 
tresse qui ne lui permettait plus de nourrir ses chevaux, elle résolut 
de se défaire de deux magnifiques jumens qu’elle aimait beaucoup, 
et fit venir Hamaâdy : « Vous les tuerez, lui dit-elle, au milieu de la 
grande cour et d'un seul coup, et vous aurez soin de vous pencher à 
leur oreille et de leur dire tout bas : « Votre maîtresse, qui vous aime, 
ne veut pas que vous languissiez et que vous dépérissiez de faim et 
d'inactivité dans son palais; elle vous renvoie, pauvres êtres, au Dieu 
suprême de la nature, qui vous-transformera selon les volontés de sa 
puissance. » 

Quand le docteur, qui ne concevait pas ces TS orientales, lui 
témoignait son peu de goût pour les tenailles et les ferremens dont 
Hamaädy se présentait escorté, lady Esther se justifiait assez bien. 
« Vous êtes là, lui disait-elle, au milieu du mont Liban et de ce monde 
sauvage que vous ignorez, aussi stupide qu'un vieux tronc d'arbre et 
ne comprenant rien à tout ce qui vous entoure. Ici, ce que l’on mé-— 
prise le plus, c’est la douceur. « Nous ne voulons pas être menés par 
des poules, dit leur proverbe, mais par des tigres. » Ma servante abys- 
sinienne Fathoum n’exécutait aucun de mes ordres et ne bougeaït 
pas quand je la sonnais. Je la fis venir et je lui demandai ce que signi- 
fiaient sa désobéissance et sa paresse. Elle me répondit : « Vous me 
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« grondez toujours, grande reine, et je pense que vous youlez vous 
« moquer de moi en m'adressant de longs sermons. Pourquoi ne me 
« faites-vous pas donner le fouet? Je comprendrais cela. » L’émir 
Béchir me racontait qu’il avait acheté une Éthiopienne fort belle, et 
_ que le premier soir de son entrée au harem elle saisit le poignard de 
son maître et voulut l'en percer; il s’élança, la frappa d'un ou deux 
coups de cimeterre, et l’accabla ensuite de coups de cravache; après 
_ quoi elle lui devint si tendrement, si passionnément attachée, qu’elle 
ne voulut jamais qu’on la vendit, menaçant de se tuer dès qu’il était 
question de se défaire d'elle, et ne voulant absolument plus quitter le 
harem. Sans ces petites précautions politiques, nous serions pillés et 
égorgés dans nos lits; j'ai su que les paysans, à mon arrivée ici, 
avaient formé le plan d'ouvrir le toit de ma chambre avec des pioches 
et d'y jeter de la paille enflammée pour m'étouffer pendant mon som- 
meil. Ils ne respectent ici que la force, la grandeur, la volonté iné- 
_branlable et la puissance de la cruauté. Mustapha-Pacha, que j'ai 
connu, ne Calmait ses nerfs qu'en tuant un homme. Lorsque cette 
envie le prenait, ses serviteurs en étaient avertis par une espèce de 
râle sourd et profond qui sortait de sa poitrine comme de celle d’un 
tigre. On lui amenait un prisonnier qu’il dépêchait de sa main; alors 
il redevenait paisible et fumait sa pipe tranquillement. 

« Vous avez vu l’autre jour ce brave comte allemand, tout pétri de 
philanthropie et de sensibilité. Il me disait que sur les bords du Nil il 
avait fait la rencontre d’un aga qui traînait une femme par les cheveux 
et la maltraitait cruellement. Il voulut, malgré les remontrances de 
ceux qui l'entouraient, s’interposer en sa faveur; la scène de Sgana- 
relle et de sa femme se reproduisit tout entière. Elle se mit à le battre, 
lui jeta sa pantoufle au visage, et l’appela de tous les noms injurieux 
qu’elle put trouver. Mais vous n’entendrez jamais ces choses, docteur, 
ous qui n'êtes qu'un homme d'Europe et raisonnablement pédant. 
‘lenons le monde comme il veut qu’on le mène. Sans notre bourreau 
Xamaâdy, ce pauvre vieux voyageur français, M. Dana, serait mort 
ie faim dans nos montagnes. Les brigands de ce pays lui avaient volé 
‘a malle, ses doublons, ses papiers, et il ne savait que devenir. Quand 
a population du village fut réunie, Hamaàdy, par mon ordre, leur 
‘dressa ces paroles du ton le plus honnête : «Mes bons amis, le voya- 
-geur ne veut faire de mal à personne; mais c’est ici que son argent 
‘et ses papiers ont disparu. Rendez les papiers et l'argent, et il ne 
« vous sera rien fait. » Dieu sait quelles protestations et quels ser- 
aens répondirent à cette injonction; les hommes criaient, et les 
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femmes plus haut que les hommes. Hamañdy, voyant que les 
_ne servaient à rien, fit chauffer ses tenailles et rougir ces petits ne e 
nets de cuivre dont on coiffe les suppliciés. Les femmes continuaient L 
de hurler que c'était une injustice affreuse, et Hamañdy, Ron * 4 
celle qui criait le plus fort, insinua une aiguille rouge sous. l'ong 4 
d'un de ses doigts. « Lâchez-moi, s’écria-t-elle aussitôt, Han 
« tout! » Elle confessa, le croiriez-vous, docteur! que le fils du curé 
avait volé le voyageur, et qu’elle avait partagé l'argent avec lui. Ne 
valait-il pas mieux, dites-moi, aimable philanthrope, épouvanter et 
même punir cette voleuse que de laisser périr ce malheureux vOya= 
geur? Les Orientaux, mon pauvre docteur, sont comme les femmes; 
ils veulent des êtres qui les protégent, etils reconnaissent la possibilité M 
de cette protection à la vigueur de la main qui les châtie. Quiconque 
se laisse écraser est une ame vile dont ils se moquent. Ainsi ils sont \ 
venus me dire cent fois que vous aviez bon cœur; c'est comme s'ils di-…_ 
saient que vous êtes un bonhomme, absolument comme s'ils vous cra= 
chaient à la figure. Voyez un peu mon messager Logmagi, commeilles 
traite et comme ils l'aiment! A leurs yeux, Logmagi est plein de grace, . | ne 
Logmagi est délicieux, Logmagi est adorable. C’est qu'il les rosse 
d'importance, et chez un maître la sévérité est ici le premier devoir. » 
Tout ceci la faisait respecter singulièrement, bien que sa justice 
orientale se trompât quelquefois; du reste, elle s'en embarrassait peu, 
elle voyait surtout l'effet à produire et sa puissance à fonder. Elle sa- 
vait quelle importance sociale les Orientaux attachent au respect pour 
les femmes, et punissait sans pitié toute infraction à la sévèrecontinence 
qu'elle exigeait de ses serviteurs. Hanah Messaad, son interprète et 
son secrétaire, fils d'un Anglais et d’une Syrienne, et qu’elle aimait 
beaucoup, vint lui dire un jour qu’un autre de ses gens, nommé Mi- 
chel Toutounghi, avait séduit une jeune Syrienne du village, et qu'il | 
les avait vus l'un et l’autre assis sous un cèdre du Liban. Toutounghi 
soutint que cela était faux. Lady Esther appela Hameâdy, qui se fit 
escorter du barbier de Saïda (l’ancienne Sidon), et, convoquant tout le 
village sur la pelouse devant le château, elle s’assit sur des coussins, 
ayant à sa droite Messaad, à sa gauche Toutounghi, enveloppés de leur 
beniches et dans une attitude respectueuse. Les paysans formaient un 
cercle; le barbier et l’exécuteur occupaient le centre. « Toutourghi, 
dit-elle en écartant de ses lèvres le tuyau d’ambre de sa pipe, vous 
êtes accusé par Messaad d’une liaison criminelle avec Fathoum Aïesha, 
fille syrienne, qui est là devant moi. Vous le niez. — Vous autres, 
continua-t-elle en s'adressant aux paysans, si vous savez quelque 
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chose à ce sujet, dites-le. Ces deux hommes étant mes er A 

je leur dois justice à tous deux. Je veux faire justice. Parlez. » Tous 
répondirent qu'ils n'avaient aucune connaissance de ce fait. Alors 
elle se retourna vers Messaad, qui, les mains croisées sur la poi- 
* trine, attendait la sentence. « Messaad, lui dit-elle, vous imputez à 
ce jeune homme qui entre dans le monde, et qui n’a que sa réputa- 
tion pour fortune, des choses abominables. Appelez vos témoins : où 
sont-ils? — Je n’en ai pas, répondit-il humblement, mais je l'ai vu. 
— Votre parole est sans valeur devant le témoignage de tous les gens 
du village et la bonne renommée du jeune homme; » puis, prenant le 
ton sévère d’un juge: « Vos yeux et vos lèvres ont commis le crime, 

votre œil et vos lèvres en porteront le châtiment. Hamaädy, qu'on le 
saisisse et qu'on le tienne! Et toi, barbier, rase le sourcil gauche 
et la moustache droite du jeune homme; » ce qui fut dit fut fait. 
Quatre années après, lorsque Messaad fut devenu secrétaire d’un 
consul à Beyrouth, bien marié d’ailleurs et homme honorable, lady 
Stanhope, qui se félicitait d’une justice si équitable et si peu nuisible 
au supplicié, reçut une lettre où Toutounghi s’amusait à lui raconter 
- que l’histoire de la séduction était parfaitement vraie, et que sa mous- 
- tache et son sourcil se portaient bien. 

C'était déjà un grand point d’être connue pour juste, pour puissante, 
pour inexorable; pourtant ce n’était que la moitié de l'œuvre. À moins 
de passer pour magicienne, lady Stanhope ne se crut sûre de rien; elle 
y réussit, et si complètement, que tout le monde, même le docteur, y a 
été trompé. De ce qui précède on déduira aisément ce qui n’a pas été 
compris jusqu'ici : la persévérance de la reine de Tadmor à s’entou- 
rer de prestiges astrologiques, l'observation scrupuleuse des jours 
néfastes, sa retraite des mercredi, pendant lesquels nul n'osait la trou- 
bler, le serpent magique, à tête d'homme, qui devait lui annoncer la 
venue du nouveau Messie, et la description fantastique de cette caverne 
aux serpens dont elle épouvanta si souvent son docteur. On concevra 
sans peine cette vie contraire à toutes les lois reçues, l'habitude de se 
lever à deux heures, l'observation des étoiles heureuses et malheu- 
reuses, et la petite jument dont le dos creusé en forme de selle natu- 
relle était nourrie religieusement dans son écurie, pour servir de mon- 
ture au Messie qui devait entrer avec elle à Jérusalem. 

Le docteur, qui vivait au sein des nuages fantastiques évoqués 
par elle, ne s’expliquait point cette évocation, étrangement combinée 
* avec l’exaltation et le mysticisme réels de lady Esther Stanhope, et 
seule base de son existence en Orient. Elle ne se contenta point de 
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passer pour prophétesse, elle s’entoura d'une armée de p rophè es, n 
gens redoutés qu'elle attachait par l'intérêt, Grande sibylle orien- de 
tale, c était un beau rôle, et tout le monde l'acceptait. Dep SQEDEO- à 
phètes l'aidèrent principalement dans cette entreprise, un Français 
et un Arabe. Le premier, vieillard qui, pendant plus de vingtans, 
vécut de sa bonté, avait connu Tippo-Saëb et Lally, et se nommait 1 


Loustauneau; le soleil d'Orient et le mouvement des révolutions A 
avaient un peu dérangé sa cervelle. C'était le fils d'un paysan de 
Tarbes, embarqué comme matelot à vingt-quatre ans, puis qui avait 


servi dans l'artillerie du rajah Scindia, où il avait dû un rapide avance- 


ment à son intrépidité et à son titre d'Européen. Ruiné à son retour ; ; 
en France par la révolution, puis secouru par la famille d'Orléans, il En 
établit une fonderie sur les frontières d'Espagne, vit ses propriétés dé- 4 
truites par la guerre civile, et finit par s’embarquer pour l'Orient, lais- 4 
sant à Tarbes trois fils et deux filles; sa raison ne put soutenir le choc 
de tant d'évènemens et de spectacles divers. Il errait en Syrie, de vil- 


lage en village, recevant l'aumône, la Bible à la main, et prophétisant 
l'avenir, lorsque la reine de Tadmor entendit parler de lui. Elle recueil- 
lit le pauvre homme, et l'entretint de ses deniers avecune générositéet 


une délicatesse infinies, sans le rapprocher d'elle, ilest vrai; elle redou- 
tait la mauvaise impression produite par les humeurs, les caprices et les 
folies du vieillard. Logé dans le couvent de Mar-Elias, il répétait par- À 4 
tout, et avec de grandes citations de la Bible, que la reine de l'Orient ‘4 
était venue, que l'étoile était au zénith, et que le Messieallaitreparaître, 


ce qui convenait merveilleusement à la politique delareine de Tadmor. 
Souvent le vieillard, une grande Bible sur les genoux, ses longs che- 


veux blancs flottant sur les épaules, se montrait assis sur le balcon de 4 


l'édifice massif et carré fondé par les Grecs schismatiques. Un jour, 
presque tout le couvent fut renversé par un tremblement de terre, à 
l'exception du balcon et de la chaise occupée par le prophète, qui 
vit une muraille se pencher lentement vers lui, comme si elle eût 


fait la révérence, et crouler. Ce fut un grand miracle dans le pays, et 


le prophète, ainsi que lady Esther, n’en furent que plus respectés. 
Dans une autre aile du même couvent, elle avait placé son second pro- 
phète, Metta, le docteur arabe du village qui, à l’arrivée de lady Esther 
dans le pays, avait été saisi d’une sorte de frénésie prophétique, et lui 


avait annoncé que le trône de l'Orient lui appartenait. Cette protec- "1 


tion accordée à un vieillard idiot et à un Arabe menteur la consti- 
tuait reine des sorciers, et augmentait la vénération orientale pour 
sa personne et son nom. Metta prétendit qu'une caverne de l'Abys- 
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sinie renfermait un livre prophétique écrit en aräbe, où toute la des- 
tinée d’Esther était tracée. Elle lui donna un beau cheval; il partit de- 
vant tout le village, et revint quinze jours après avec le manuscrit 
arabe annonçant « qu'une femme européenne prendrait possession 
de Djihoun, y construirait un palais, et deviendrait plus puissante que 
le sultan.» A ces prédictions, il ajoutait les histoires de la jument 
à la selle naturelle, d’un fils sans père et d'une femme inconnue, qui 
_ devaient être les précurseurs du Messie et escorter lady Esther à 
son entrée solennelle à Jérusalem. Metta mourut, léguant à la reine 
de Tadmor le soin de ses trois enfans; ce legs fut religieusement ob- 
servé. Ce mélange d’extravagances et de jongleries, qui étonnait si 
fort le médecin, était précisément ce qui avait le plus de prise sur 
les Syriens du Liban. Reconnue sorcière, l’émir Béchir ne pouvait 
plus rien sur elle; l’attaquer devenait inutile et dangereux; du haut 
de sa crête de montagne, sous ses vêtemens de soie qui tombaient en 
lambeaux, n'ayant pour domestiques que des bandits qui la pillaient, 
la vieille sibylle se riait de l'émir. 

Elle soutenait ce rôle hardi par des actes de bienfaisance infatiga- 
_ bles : veuves, orphelins, prisonniers, matelots, blessés, proscrits, 
étaient couverts de ses bienfaits. Reine orientale, elle envoyait à ses 
protégés des paniers de dattes, des chameaux avec leurs harnais, bâ- 
 tissait des maisons pour les uns, et faisait aux autres cadeau d’un 
champ ou d'un domaine. Elle remplissait ses magasins de draps, de 
couvertures, de coussins, de tapis, de vêtemens de soie, de meubles, 
d'alimens, qu'elle versait à profusion. Tout cela se gâtait, se détrui- 
sait, pourrissait ensemble avant qu'elle eût eu le temps de s’en dé- 
faire; les fourmis et les rats en dévoraient les débris; le vin tournait, 
les instrumens de fer se couvraient de rouille. I! lui suffisait de 
passer pour opulente et généreuse. Elle payait pour les pauvres le 
ferdj et le miry, deux impôts onéreux; plus de 1,000 piastres étaient 
distribuées annuellement entre les habitans de Saïda, tailleurs, mai- 
tresses de bains, chefs du port, qui lui avaient rendu quelques ser- 
vices. Le jour du Baïram et le jour de Noël, on faisait en son nom une 
grande distribution de pelisses; elle envoyait à la recherche des malades 
et des vieillards; elle osait même venir au secours des proscrits politi- 
_ ques. Elle se ruinait ainsi, mais elle régnait. Le docteur la trouvait 

parfaitement insensée, et ne réfléchissait pas qu’il fallait ou ne point 
venir en Orient, ou se servir de ces moyens. 
* On vient de voir avec quelle lucidité de coup d'œil et quelle habi- 
leté d'action elle les employait. Appuyée ainsi sur les ressorts les plus 
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puissans de l'imagination humaine, la superstition et Ja térebé “ 


résultats politiques qu'elle obtint paraissent moins étonnans. Jouer - 1 


le rôle de magicienne et de sultane, habiter la crête d’un roc, et de 
là faire trembler les paysans et les montagnards, ne lui suffit pas : 
__elle se déclara ouvertement en faveur de l'islam, contre l'émir Béchir, 

contre Méhémet-Ali et la civilisation européenne. Pour allié prin= 

cipal, elle choisit un homme redoutable, qui lui témoignait beaucoup 

d'estime, cet Abdallah-Pacha, le tyran d’Acre, auquel elle n'épargnait 

pas les conseils et les réprimandes. Un jour, il venait de rendre un 

bouyourdie ou édit ordonnant des confiscations et des extorsions 

nouvelles. « Tu te fais haïr inutilement, lui écrivit-elle, par ces actes 

d'oppression, et tes secrétaires, qui te flattent, causeront ta perte. » 

Quand cette lettre arriva, le pacha avait cinq ou six dépêches àlire, qu'il 

laissait éparses sur le sofa sans les ouvrir; il lut celle de lady Stanhope, 

déchira son bouyourdie, et chassa ses secrétaires. Loin de son pays, 

de sa famille, de ses amis, privée de tout secours étranger, ne pou- 

vant s’appuyer sur aucune des races diverses et ennemies qui habitent 
ces montagnes, tel était l'ascendant qu’elle avait pris. Méhémet-Ali 
fut effrayé de la présence et de la capacité de cette femme, et lui 

écrivit pour la prier de garder au moins la neutralité, ce qu’elle re- 

fusa. On peut regarder lady Stanhope comme l’un des principaux 

mobiles de l'insurrection qui s’alluma dans la montagne. Elle anima 
Jes Druzes, leur fournit de l'argent et des armes, et les enflamma 
contre l'émir et Ibrahim en les pénétrant du sentiment de leur hu- 
miliation, douleur insupportable pour ces hommes fiers et sauvages. 
Ibrahim, comme nous l'avons dit, s'était emparé du Liban sans coup 
férir, et il lui était échappé après la conquête un mot qui fut rap- 
porté à lady Stanhope : « Quoi! ces chiens de Druzes n’ont pas eu une 
balle à nous envoyer! » Toutes les fois que lady Esther recevait ou 
rencontrait un montagnard : «Eh bien ! lui disait-elle, chien de Druze, 
vous n’avez donc pas eu une balle à envoyer à Ibrahim! » Elle accou- 
tuma ses serviteurs à redire la même formule, et bientôt la mon- 
tagne tout entière retentit de ces paroles, que lady Esther répétait 
même aux envoyés et aux amis d'Ibrahim, ayant l'air de louer la 
bravoure et de s'intéresser à la conquête du pacha. 

Quand l'insurrection eut éclaté, elle se conduisit de même et ne fut 
pas moins respectée de l'émir, accoutumé pourtant à tous les crimes 
qu'il jugeait nécessaires au maintien ou à l'avenir de son pouvoir. Cinq 
jeunes princes, dont les prétentions à lui succéder lui déplaisaient, 
avaient eu les yeux crevés, Il faisait couper la langue aux uns, éventrer 
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les autres, enlever ceux qui lui faisaient ombrage, et qui ne reparais- 


, saient jamais. Loin de se montrer inquiète de sa situation à Djthoun, 


elle rechercha l'alliance et cultiva l'amitié du rival même de Béchir, le 


_scheik Béchir. Malgré cette étrange situation, les rapports de la reine 


de Tadmor et du prince étaient fréquens. Il lui envoyait des émissaires 
pour la conjurer de quitter un pays que la guerre allait désoler, et où il 
serait impossible à l'autorité d'offrir protection à une femme étrangère; 


_ellerépondait à ces avertissemens par la menace et par l’insulte. L'un 


des envoyés de l'émir, prêt à se présenter devant elle, venait de déposer 
dans une antichambre ses pistolets et son sabre. « Ordonnez-lui, dit 
lady Esther à sa suivante, de reprendre ses armes et de venir armé. 
— Croyez-vous donc, s’écria-t-elle quand il entra, que votre maître me 
‘fasse peur? Je n'ai souci ni de ses poisons, ni de ses poignards. La 
peur! je ne sais ce que c'est. C’est à lui et aux siens de craindre. Que 
l'émir Khalil, son fils, ne s’avise jamais de mettre les pieds ici, je le tue- 
rais de ma main. Je ne le ferais pas fusiller, c’est de ma main que je le 


 tuerais. » L'homme, tout tremblant devant une telle femme, vint rap- 


porter à l’émir les paroles de la sorcière de Djthoun:; l'émir fit sortir de 
sa pipe une énorme colonne de fumée, et quitta la chambre sans pro- 
férer un mot. À tous les musulmans qui arrivaient jusqu’à elle, elle 
tenaît le même langage, et sa politique, aussi extraordinaire qu'éner- 
gique, avait un succès complet: « Je sais bien, disait-elle, que personne 
n'est à l'abri de ses couteaux et de ses breuvages; mais qu'on lui ap- 
prenne que je le méprise et le brave. C’est un chien. S'il veut mesurer 
sa force avec la mienne, je suis prête. » Lorsque, fatigué de ces bra- 
vades, qui ont d’ailleurs un grand charme pour les Orientaux, Ibrahim 
fit venir le bourreau de confiance, Hamaâdy, et lui demanda s’il ne 
serait pas possible de se défaire de cette personne incommode : « Hau- 
tesse, lui répondit Hamaädy, vous ferez mieux de la laisser tranquille. 
Tous les moyens lui sont bons. On l’a flattée et cajolée toute sa vie; 
elle ne fait pas plus d'attention à l’argent qu’à de la boue, et elle n'a 
peur de rien. Quant à moi, hautesse, je n’aurai point affaire à la 
sorcière, et je m'en lave les mains. » 

Dans les catastrophes de la guerre, après le siége d’Acre ou la ba- 
taille de Navarin, les rudes sentiers qui conduisaient à Djthoun se cou- 
vraient de fugitifs qui venaient demander asile à lady Stanhope; per- 
sonne n'eût osé les poursuivre dans ses murailles. Lorsque le scheik 
Béchir, traqué par son ennemi, laissa toute sa famille à la merci du 


vainqueur impitoyable, sa femme prit la fuite à travers ‘les rochers du 


Liban, et des émissaires de l’émir battirent tous les recoins des mon- 
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tagnes et des forêts pour la livrer aux bourreaux. Une neige épaisse 


couvrait le Liban; la malheureuse traînait après elle trois enfans, dont 
l'un à la mamelle, et les deux autres en bas âge, pendant que le père, 


fait prisonnier par les troupes de l'émir, était enfermé, avec ses deux 
autres enfans, dans la pFISOR d’Acre, où on l'égorgea (1). Lady Stan- | 


hope envoya ses gens à la recherche de la pauvre femme, qui fut 
trouvée à Horan, demi-morte; l’un d'eux, Hanah Abôud, s'endormit 
de fatigue dans la neige, et perdit la vue. Lady Esther sauva la pros- 
crite, et lui donna un asile à Djthoun, ainsi qu'à ses cinq enfans, 
malgré la colère de l’'émir. Après la mort du scheik, elle refusa d'a- 
voir aucune communication avec le prince. « Un monstre, écrit-elle à 
M. Webbe, son banquier à Livourne, qui mutile les hommes vivans, 
coupe les mamelles des femmes, qui suspend les enfans par les che- 
veux, et brüle les yeux des vieillards avec un fer rouge! Il m'a dé- 
pêché l’autre jour un de ses grands ambassadeurs, un de ceux qui 
vont porter à Méhémet-Ali son budget de mensonges. J'ai refusé de 
le voir et de recevoir le message (2). » Tout cela était vrai, et en écri- 
vant ces détails à un banquier de Livourne, par son espion en titre 
Logmagi, elle savait parfaitement bien ce qu’elle faisait, 

Elle avait gardé, on le voit, les habitudes de la vie politique. Ebe ga- 
gnait des partisans, payait des espions, entravait l'ennemi, inventait des 
Stratagèmes, tout cela sans but, pour satisfaire son orgueil et sa pas— 
sion d'agir, tromper l'ennui sur le mont Liban, et rester la digne nièce 
de Pitt. Ce mot répondait à tout : Je suis une Pitt! Folle ou sensée, 
elle avait compris l'Orient; pour se moquer des consulats et constituer 
dans le Liban une puissance indépendante, il ne lui manqua rien que 
de l'argent; avec ses douze cents livres sterling de rente, qui furent 


(1) Avant la mort du scheik, lady Esther Stanhope voyait encore l'émir Bé- 
chir, lui rendait visite, et était bien reçue de lui, malgré tout ce qu'elle faisait 
pour contrarier ses desseins. On trouve des détails authentiques sur les rapports 
de lady Esther et de l’émir dans l’ouvrage récent d’une princesse chrétienne, 
née près des ruines de l'ancienne Babylone. ( Memoirs of a Babylonian prin- 
cess, by Amira Teresa Asmar, London, Colburn, 1845.) Amira Asmar, qui à fait 
partie du sérail de ce tigre, et qui, par une série curieuse d'évènemens, vient de 
publier ses mémoires à Londres, parle de la protection vigoureuse qu’il accordait 
aux peuples du Liban, et rappelle en ces mots les visites de lady Esther à l’émir 
avant 1822, car depuis cette époque elle cessa de le voir : « La reine de Tadmor, 
ainsi la nommaient toutes les tribus arabes, venait souvent visiter le jardin de 
l'émir. Elle avait beaucoup de monde avec elle. Un cheval magnifique l’attendait à 
la porte, et quand elle avait terminé sa visite, elle s’élançait à la façon orientale, 
donnait le signal du départ, prenait le grand galop, franchissait rocs et: monta 
gnes, et disparaissait. » (T. XL, p. 203.) 

(2) Juin 1836. 
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dévorées par sa royauté éphémère, que pouvait-elle faire de plus que 
de vivre sur sa montagne, pendant que la guerre couvrait de sang le 


“pays? Elle ne paya pas de contribution, ne subit aucune avanie, traita 
* de puissance à puissance avec les pachas. Sans doute il eût mieux valu 
_ne pas se proposer un problème insoluble, ne pas lutter contre l’im- 
possible et ne pas briser sa raison contre l’un et l’autre. On ne peut 


toutefois s ’empêcher d'admirer les ressources qu’elle découvrit dans 
une situation pareille, et l'ardeur de pouvoir qui la’ rongeait trouvait 


ainsi une meilleureissue que lorsqu'elle battait ses serviteurs, sonnait 


ses servantes deux cents fois pendant la nuit, faisait apporter et éta- 
ler devant elle, sur le plancher, toute son argenterie et les débris de 
ses tasses et de ses cruches pour en faire l'inventaire, menaçait les 
consuls, et brandissait, pour effrayer ses Haéeres la masse d'armes ca- 
chée sous son chevet. 

* Cependant sa santé dépérissait avec sa fortune. Elle ne pouvait plus 
dormir; sa langue se couvrait d’aphtes et ses ongles se brisaient. Ses 
os perçaient sa peau desséchée; une souffrance continuelle l’épuisait; 
la fatale tache rouge se montrait sur ses joues. Des spasmes épouvan- 


tables la torturaient. L'image de ses anciens amis et de cette civilisa- 


tion qu’elle avait abjurée lui apparaissait comme un fantôme; accablant 
d'inveclives son médecin et tout ce qui l’entourait, passant de l'abat- 
tement à la colère et de la colère à la prophétie, ce Prométhée féminin 


- enchainé sur son roc se laissait dévorer par le vautour de son orgueil. 


On entendait sortir de la chambre de la sibylle des hurlemens épou- 
vantables, et quand le docteur entrait, il voyait la malheureuse vieille 
étendue par terre, couchée sur son lit ou à genoux devant son divan, 
la couverture du lit brûlée par les cendres de la pipe, sa tête nue 


_dépouillée du turban, et des larmes coulant de ses yeux éteints. « Ah! 


docteur, que je souffre! » disait-elle. En effet, elle avait soutenu la 
lutte des pensées intérieures, des doutes et des inquiétudes sur le 
monde, sur Dieu et sur l'ame, et le poids de ses souvenirs et le far- 
deau de l'isolement l’écrasaient. Le médecin ne paraît pas croire que 
ces convulsions, dont lui-même ne parle qu'avec une horreur et un 
effroi extrêmes, eussent aucun rapport avec les affections épileptiques 
ou hystériques. Elle se remettait par degrés, reprenait sa dignité et 
son aplomb, parlait de Pitt et de Chatham, développait ses théories, 
et retrouvait un peu de calme et de raison. Cette parlerie éternelle, 
dont le docteur était le but et la victime, contribuait à lui rendre un 
peu de tranquillité et de bien-être; c'était un remède plutôt qu'un tra- 


wers. Un soir que le tonnerre avait grondé sur le Liban : «Ah! docteur, 
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lui dit-elle quand il entra, que ce tonnerre m'a fait de bien! » Puis, An 
comme il essayait d’ PAPA scientifiquement le dégagement d'élee- . 00 
tricité qui avait pu s’opérer : « Pédant, reprit-elle, je vous ai toujours 0 
- pris pour un excellent homme, mais pour une intelligence bien bor— 
née. » L’extase et l'inspiration recommençaient, la chambre s'emplissait 
d’un nuage de fumée, et la fureur de la reine de Tadmor contre l'Europe 
se faisait jour en torrens d’éloquence frénétique. « Les pensées, disait- 
elle, me viennent à l'esprit comme les bouffées de vent dans les cèdres. 
Quand cet ouragan a soufflé, je respire et je me sens heureuse. » | 

Les voyageurs européens, qui tous voulaient arriver jusqu’à elle, 
ne lui apportaient aucune joie, mais seulement une fatigue, tant elle 
disposait d'avance et avec peine les draperies et les prestiges sous les- 
quels il lui plaisait de se montrer. La plupart n'étaient pas reçus, et 
les Anglais surtout se formalisaient de ce qui leur semblait une du- 
reté impardonnable; elle admettait ceux dont la réputation, la plume 
ou le crédit pouvaient influer sur sa position personnelle et répandre 
en Europe le bruit de sa grandeur. Dans la mise en scène de l’intro- 
duction qui leur était réservée, elle remplaçait par le mystère et l’at- 
tente ce qui lui manquait du côté du luxe, et se posait comme Napo-— 
léon. Elle se montra polie et prévenante pour M. de Marcellus, qu'elle 
pénétra d'enthousiasme, pour le prince Puckler-Muskau, qu'elle jugea 
« frivole de pensée comme de style, » et pour M. de Lamartine, à qui 
elle ne pardonna pas d’avoir caressé sa levrette en lui parlant, et 
d’avoir frappé sur sa botte avec sa cravache pendant l'entretien qu'ils 
eurent ensemble. Tout le monde a lu les belles et trop indulgentes 
pages que M. de Lamartine lui a consacrées; mais personne ne savait 
quel sentiment de profonde irritation les manières sans façon et aisées 
du gentilhomme français laissèrent chez l’orgueilleuse reine de Tad- 
mor. Crime irrémissible, il l'avait traitée comme son égale. Elle le 
ménagea pourtant; elle savait qu'il parlerait d'elle et que sa voix aurait 
du retentissement en Europe. Ennuyée un jour des questions alle- 
mandes que lui adressait le prince Puckler : « Prince, lui dit-elle, j je 
crois que votre intelligence est dans les ténèbres ! » 

Les années s’écoulaient, la constitution délabrée de lady Stanhope 
achevait de dépérir, et ses revenus de disparaître; les pachas- et les 
émirs la laissaient fort tranquille. Pour retrouver un peu d’agitation 
intellectuelle, il ne lui restait plus guère que son médecin à étourdir 
et ses domestiques à gronder. L’un d'eux, Italien subtil, lui offrit une 
heureuse occasion de se désennuyer. Il profita d’une mission qu’elle 
‘lui avait donnée auprès du pacha d’Acre pour capter la confiance de 
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ce dernier et s'assurer d'un poste auprès de lui. Comme il avait servi 
sous Bonaparte, il se fit passer pour artilleur, sans connaître le service 
d’une pièce. Certain de sa promotion, il revint auprès de lady Stan- 
hope, qu'il pria de lui donner une lettre de recommandation et un 
certificat de bonne conduite. Elle reconnut qu’elle était j jouée, et, sans 
se fâcher, elle fit faire une magnifique enveloppe avec la suscription 
honorifique du pacha d'Acre parfaitement formulée; la lettre ne con- 


tenait que du papier blanc. Puis elle envoya un messager spécial pré- 


venir le pacha que Paolo n'avait jamais été canonnier, et que proba- 
_ blement, —c'étaient les termes dontelle se servait, — «il ferait plus de 
_ ravages dans les troupes qu'il voudrait défendre que dans celles qu’il 
prétendrait attaquer. » Paolo Perini, tel était son nom, porta la lettre, 
_ fut congédié, revint à lady Stanhope, qui se félicitait en riant du succès 
* de sa manœuvre politique, et qui, toute satisfaite d'avoir battu un 
Italien avec ses propres armes, le renvoya en Europe assez penaud. 
Cette affaire fut une de celles qui amusèrent le plus cet esprit inquiet 
et cette activité que ne satisfaisaient ni son docile médecin, ni l'Abys- 
sinienne Fathoum, qui la volait sans cesse, ni son espion et son amiral 
Logmagi, distributeur de ses bienfaits, plongeur de son métier, et 
homme de beaucoup d'esprit, qui lui faisait des contes de toute espèce, 
caressait son orgueil et s’enrichissait à ses dépens. 

Un revenu très borné, des ennemis à Londres, une famille indiffé- 
rente ou hostile, des générosités sans limites, et le pillage exercé par 
ses domestiques malgré ses fureurs, sa surveillance et même ses chà- 
timens, la réduisirent par degrés à une détresse absolue. Les usuriers 
juifs, arméniens et arabes s'emparèrent d'elle et achevèrent de dé- 
vorer sa fortune. Il lui fallut emprunter à M. Beaudin, consul à Da— 
mas, 4,000 dollars, et mettre en gage sa pelisse dans le bazar de 
Saïda. La neige et les ouragans enlevaient les toitures et renversaient 
les murailles de son habitation désolée, et cette femme, qui, après le 
siége d’Acre, avait nourri, vêtu et logé deux cents fugitifs, se trouvä 
sans ressources et sans secours. Elle emprunta de nouveau, la plupart 
du temps à 20, 25 et 50 pour 100. Un épicier de Saïda, qui avait été à 
son service, musulman puritain de la vieille école, Cheikh-Omar-— 
Eddin, n'étant pas payé de sa facture, se fit faire un billet du double, 
et de temps à autre réclama de la munificence d’Esther du blé, de la 
toile, du drap, des chevaux; en peu de temps, la créance fut dépassée 
par les dons. L’usurier pieux vint à mourir; il appela sa femme et ses 
enfans près de son lit et leur dit : « La cid milady me doit une somme 
: d'argent; vous trouverez son billet dans mes papiers. Promettez-mo 
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de n’en faire aucun usage. Brülez-les c'est ma bienfaitrice : si je ie 


_sède quelque chose, c'est à sa générosité que je le dois. J'ai reçu 
d’elle deux ou trois fois le montant de la créance. » Elle réclamait 
_ sans cesse auprès des autorités britanniques; le ministère anglais s'em- 
_barrassait peu d'elle; ses demandes n'étaient pas écoutées; les con- 
suls recevaient ses réclamations avec une politesse froide qu elle re 
poussait par des invectives violentes. Enfin, il ne lui resta pas une 
théière qui ne fût ébréchée, ni assez de tasses en bon état pour offrir 
le thé et le café à ceux qui la visitaient. Elle‘renvoya le médecin qu’elle 
n'avait plus lemoyen de nourrir, fit tuer ses chevaux de prix, et resta 
aussi fière qu'auparavant. «Sous ces guenilles, disait-elle en montrant 
ses robes trouées et ses châles que le temps avait dentelés de toutes 
parts, qui reconnaîtrait la petite-fille de Chatham? Et cependant je 
suis encore une Pitt; personne dans ces montagnes n'oserait m'insulter; 
l'émir Béchir, Ibrahim lui-même, ne se présenteraient pas à ma porte 
sans ôter leurs babquches. » Cela était vrai, et c'était là tout ce qu’elle y 
avait gagné; son orgueil était assouvi; l'Europe comme l'Orient connais- 
saient lady Stanhope; elle était devenue la sibylle-reine du mont Liban. 
Mais vers les derniers temps de sa vie, la sibylle fut battue par ses 
propres armes. Tous les mendians et tous les fourbes accouraient du 
fond de la Syrie et de l'Égypte pour mettre à profit les libéralités de 
la reine de Tadmor. Assiégée par les derviches, moines voyageurs et 
mendians, sa politique était de les bien accueillir et d'exploiter la vé- 
nération et la terreur qu’ils inspirent: Quand ses finances furent épui- 
sées, elle se trouva hors d'état de les satisfaire, et le renvoi de l’un 
d'eux fut cause d’une scène singulière qui frappa puissamment les . 
esprits. Un soir d'hiver, un bektachi se présenta devant sa porte et 
demanda l'aumône. Le vent de la mer hurlait dans les cyprès, la pluie 
qui balayait la vallée ressemblait à une vaste nappe blanche et oblique. 
C'était un homme athlétique, le sein nu et pareil au. poitrail d’une 
bête fauve, de longs cheveux noirs tombant sur son dos, les pieds 
nus, la barbe blanche et longue, une peau de tigre jetée sur les 
épaules. Il portait suspendu à sa ceinture une tasse de bois, une es- 
pèce de rateau pour se gratter, une gourde, une plume dautruche et 
un rosaire Composé d'énormes grains. « Dans ce costume et placé 
sous le hangar extérieur, debout, ses grands yeux noirs et sauvages 
roulant dans leurs orbites, il ressemblait, dit le docteur, à Caliban 
dans sa caverne. » On lui servit un fort bon repas; mais il savait qu’en 
d’autres temps cent et même deux cents piastres avaient été données 
à des derviches de son ordre, et on ne lui donnait rien. Alors il se 
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A et 1 bras droit étendu, soulevant de la main gauche une corne 
de taureau et y soufflant par trois fois avec un bruit qui se mélait au 
£ hurlement des raffales, il prononça sur la maison, sur la sibylle, sur 
_ses esclaves et sur ses amis une imprécation svlennelle: « Maudite! 
maudite! maudite! » criait-il. Le cri mélancolique de quelques pouits, 
oiseaux de mauvais augure pour les Syriens, et qui se plaisent dans. 
les orages, vint se mêler à la lente malédiction du bektachi. Lady Es- 

ther était dans son lit, malade et ruinée. 

En effet, peu de jours après, en juin 1839, abandonnée de tous les 

- Européens, squelette vivant, n’ayant plus qu’une douzaine de couverts 
d’argenterie, et entourée de quelques domestiques arabes, elle rendit 
le dernier soupir. Le toit de sa chambre, où le vent pénétrait de tous 
côtés avec la pluie, était soutenu par un tronc d’arbre que l’on n'avait 

pas même dégrossi, et qu'il avait fallu poser obliquement pour pré— 

venir l'écroulement de la charpente. On déposa son cadavre dans la 
tombe du couvent de Mar-Elias, près de l'endroit même où elle avait. 
fait déposer son prophète, le Français Loustauneau. | 

Cette femme étrange qui a fait beaucoup de bien et accompli des 
choses extraordinaires, personne ne l'a aimée, et personne ne l'a 
pleurée. Au-dessus de toutes ses facultés planait l’orgueil le plus fa- 
rouche. Elle a tout sacrifié à l’orgueil. Pauvre femme! si vous eussiez 
pu soutenir ce qui pèse tant aux ames fières, l’'humiliation et l’isole- 
ment, la calomnie des habiles et le sourire des sots; si vous aviez été 
assez forte pour calmer votre ame, apaiser votre orgueil, et regarder 
avec indifférence, après la mort de votre oncle Pitt, ce monde que 
vous aviez vu à vos pieds et qui vous délaissait; si, profitant des res-- 
sources peu communes d’une intelligence sagace et profonde, vous 
aviez forcé les acteurs et les intrigues observés de si près dans votre 
jeunesse à revenir jouer leur rôle dans un livre véridique, vous vous 
fussiez épargné vingt ans de supplice. 

Certes, lady Stanhope, dans sa retraite, eût écrit des mémoires in- 
téressans et utiles sur la politique de Pitt, sur ses amis et ses adver- 
saires. A cette œuvre elle aurait dü livrer les loisirs de sa solitude; 
quels portraits elle aurait tracés! et quelles lacunes de l'histoire elle 
aurait pa remplir! Elle n’a pas su changer en philosophie les dures 
leçons du monde. L'étude des hommes et l'observation des choses, 
même les plus amères, sont bonnes et excellentes à cette œuvre; elles 
deviennent la justice de l'histoire, et leur amertume même est une 
force. C'est ce qui est arrivé à Tacite en des temps serviles, et à Saint- 
Simon, janséniste, sous Louis XIV et lerégent. On doit regretter d'au- 
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fant plus que lady Stanhope n'ait pas consacré sa rbtitel es Es 
vrage, qu'il ne reste de traces de la société extraordinaire où ellea 
vécu que dans les dernières lettres de Walpole, la correspondance 
de Burke, le journal de Knighton, celui de Mve Darblay, etlesmé- 


moires de Wraxall. Les uns ne vivaient pas dans le monde supériet 
les autres ignoraient les choses politiques; ceux-ci étaient des fats, 
ceux-là des aveugles, et personne n’était placé comme lady Esther 
pour saisir au passage ces caractères et ces personnages. Elle a mieux 
aimé dépenser pour son tourment le besoin d'action qui la dévorait, 
jouer sur une montagne d'Orient le rôle de Timon le misanthrope, | 
et rompre avec l'Europe. Non, il ne faut jamais que notre orgueil 
renie cette société, sans laquelle l'individu n’est rien; il ne faut pas 
trancher ces liens sympathiques de patrie, de famille, qui, une fois 
brisés, nous laissent saignans de toutes parts et par tous les pores, 
en proie à une agonie plus déchirante que l’agonie du martyre; il ne 
faut pas porter dans la vie l'isolement, qui est la mort. 

Tel est le spectacle tragique donné par cette misanthrope et cette 
astrologue du x1x° siécle, créature supérieure, que l'orgueilleuse ma- 
ladie de Jean-Jacques et de Byron a tuée après l'avoir torturée. Les 
hurlemens de la sorcière, la triste caverne de cette désespérée, son 
aire d’aigle sur le mont Liban, ses violences, ses caprices, peuvent 
sembler à quelques-uns comiques comme la grimace du supplicié; 
pour les ames vigoureuses et irritées, c'est une leçon grave. Rester 
debout au milieu des siens, lutter contre l'abaissement intellectuel, 
s’il existe, contre l’énervement des esprits, si on croit l’apercevoir ou 
le pressentir, vaut mieux que se dévorer dans une irritation vaine 
et une misanthropie frénétique. Même en se supposant blessées ou 
méconnues, ce qui est l’histoire de chaque jour, ne reste-t-il pas 
aux ames saines des sympathies à embrasser et des devoirs à remplir? 
Est-ce que la tâche de l'historien n’est pas offerte à tous les esprits 
doués de force et de lumière? Pour quoi donc seraient faits ce qui 
est odieux et ce qui est vil, les ridicules des uns et les iniquités des 
autres ? Cette mission esl grande et a de la durée; exercée sans colère 
et avec puissance, elle vaut mieux que’la rêverie d'Obermann, les 
pleurs de Werther et la retraite suicide de lady Stanhope. 


PHILARÈTE CHASLES. 


_ DU ROMAN ACTUEL 


ET DE NOS ROMANCIERS. 


S'il était absolument vrai, comme l’a dit un illustre écrivain, que les 
peuples commencent par la poésie et finissent par les romans, nous 
serions bien loin de la poésie, car nous sommes bien loin de notre ber- 
ceau, et nous serions bien près de la décadence, car on n’a jamais écrit 
plus de romans que de nos jours. Heureusement, l'observation dont 
ona voulu faire un axiome applicable à tous les temps n’est applicable 
qu'aux sociétés primitives. Qu'’à l'origine des choses la poésie se 
montre la première, fraiche, naïve, souriante, pour chanter l'hymne 
du matin, et que les romans n'apparaissent que le soir pour raconter 
les émotions de la journée, d'accord; mais il en va différemment dans 
les sociétés modernes. On dirait que la poésie attend la maturité de 
nos civilisations pour déployer toutes ses forces, et alors, en bonne 
princesse, elle admet très bien le roman à partager son empire. Un 
même siècle n’a-t-il pas vu naître le Cid, Athalie, les deux Pigeons, 
l'École des Femmes et la Princesse de Clèves ? Pour nous citer nous- 
mêmes, au moment où nous admirions les trésors de lyrisme que se- 
maient à pleines mains Goethe et Byron, Lamartine et Victor Hugo, 
n'étions-nous pas charmés par les récits de Walter Scott? Si le Divan, 
le Lac, les Fantômes, Manfred, sont contemporains d'Jvanhoë, c'est 
une assez grande preuve, d'abord que la poésie et le roman peuvent 
régner ensemble, et secondement qu'ils peuvent avoir leur plus belle 
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hear au milieu d’une civilisation, long-temps après le COMENESE te à 
et avant la fin. Cela prouve aussi que notre époque a été véritablement 
privilégiée, qu’elle avait reçu le double don si rare de l observation et 
de l'enthousiasme, et qu'elle aurait pu tirer un parti immense de 
cette rencontre fortunée des poètes lyriques et des conteurs. per 
._ L’imagination est en effet la faculté dominante de notre époque 
_ littéraire. C’est en cela surtout que nous différons du x va siècle et 
que nous avons notre originalité propre. Venu pour détruire, le 
xvine siècle n’eut pas la lyre d’Amphion, c’est tout simple : cette lyre | 
élevait par enchantement les murs des cités, elle ne les démolissait 
pas. Pour détruire dans le monde des idées, il n’est pas de meilleur 
instrument que la polémique, laquelle, comme on sait, vit en mau— 
vaise intelligence avec la Muse. Or, sous le règne de Voltaire, la po- 
lémique est souveraine; elle prend toutes les formes, elle est partout, 
le plus souvent avec sa compagne, la raillerie. Ce siècle est un long 
éclat de rire mêlé de särcasmes, et lorsque Beaumarchais se présente 
sur le déclin, avec le genre de talent qui manquait à l’auteur de '£- 
cossuise, il vient pour achever le tableau. Sans Figaro, l'éclat de rire 
n’eût pas été complet, et il eût existé une lacune dans la gloire de 
cette littérature militante qui occupa avec tant de bruit et d'éclat la 
scène du monde depuis le jour où en descendit Louis XIV jusqu'au 
jour où y monta la révolution française. Rien ne manqua à la litté- 
rature polémique après Beaumarchais : l'infatigable héroïne avait 
obtenu tous les triomphes, et son plus grand peut-être fut d’avoir dé- 
pensé tant d'esprit, de verve et de passion, que, pendant toute la durée | 
du combat, on ne s’aperçut pas de l'absence de la poésie. Ce ne fut 
que plus tard qu’on remarqua cette absence, lorsque, l'œuvre étant 
accomplie et la passion ayant disparu, il ne resta plus que l'élégance, 
la pureté et la sécheresse du style, et qu’au lieu de Voltaire on eut 
M. de Fontanes. Cela ne suffisait pas pour l’ambition et le génie de la 
France; M. de Fontanes le comprit lui-même, et il poussa en avant 
l’auteur de René. — A voir M. de Fontanes introduire M. de Château- 
briand dans le monde littéraire, ne semble-t-il pas voir le xvin° siè— 
cle, intelligent jusqu'au bout, abdiquer quand les forces lui man 
quent, et se choisir un jeune et vaillant héritier ? | | 
L'auteur de fiené nous apporta l'imagination, et parce qu à cette 
heure cette puissance s’est affranchie de tout frein et se livre à des 
saturnales, ce n’est pas une raison pour méconnaître son glorieux 
passé, encore si près de nous. N'oublions pas les belles pages et les 
beaux vers qu’elle nous a d’abord donnés sans compter; relisons-les 
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souvent, aü contraire, ne fût-ce qu "en mänière de compensation. : 
Oui, il est vrai, personne ne le conteste aujourd'hui, qué l'inagina- 
. tion a joué dans l’école moderne un rôle original et fécond ; mais il est 
vrai aussi qu’à proprement pärler, elle n’a eu qu'un commencement 
de règne et qu’elle à trompé nos espérances. Faut-il tant s'en étonner? 
si l'imagination est la plus brillante des facultés de l'esprit, n 'est-elle 
pas en même temps la plus fragile, celle qu ‘il faut entourer de la 
surveillance la plus assidue pour la préserver. de tout malheur? Or, ce 
qui nous manque surtout, a dit un penseur, c'est l'attention. Nous 
sommes irréfléchis et distraits; nous n’avons de la suite que par ha- 
sard, et même chez les intelligences qui passent pour les plus sé- 
rieuses de notre époque, on trouve, pour peu qu’on les scrute dans 
leurs replis sans se laisser prendre au dogmatisme de la parole, un 
fonds étrange de légèreté. Le manque d'attention se fait sentir dans 
toutes les régions de l’activité et de la pensée, et principalement, 
hélas ! dans les lettres, où il a produit les premiers désordres que bien 
d'autres causes, à la vérité, ont aggravés depuis et aggravent chaque 
jour, au point que tout y va au rebours des règles les plus simples de 
la tradition et du bon sens. Autrefois, dans ce domaine respecté de 
l'art, les défauts, inséparables des débuts, décroissaient en marchant, 
et quelquefois même finissaient tout-à-fait par disparaître devant la 
baguette d’or de la réflexion et du travail, tandis que les bonnes qua- 
lités se développaient, gagnaient de la vigueur et de l'éclat. C'est le 
contraire maintenant, les rôles sont intervertis. Les bonnes qualités, 
triomphantes au début, cèdent peu à peu du terrain devant les défauts, 
qui empiètent, grandissent, commandent, et bientôt ne souffrent 
plus qu’on leur résiste. Que devient alors le talent? Esclaye où il devrait 
être maitre, le talent est au milieu de ses défauts, comme autrefois 
le sultan au milieu de ses janissaires. 

Les écrivains d'imagination en proie à leurs défauts, tel est É spec- 
tacle qui s'offre de tous côtés, en haut, en bas, chez les grands, : 
chez les petits. Poètes et romanciers acceptent ce rôle, que dis-je? 
ils en sont fers; mais nous n'avons pas à parler des poêtes, et ne 
voulons aujourd'hui que prendre les romanciers sur le fait. D'ailleurs, 
les poètes, les grands au moins, se taisent et bâillonnent leur muse, 
tandis que toute l’armée des romanciers est sur pied et tient la cam- ; 
pagne. Les romanciers sont en ligne et à l'œuvre; ils enveloppent la 
France d’un vaste réseau de romans, et la foule crie bravo ! Chaque 
matin, plus de cent mille feuilles volantes répandent d’un bout de la 
France à l'autre des lambeaux de contes et de fictions, et il y à un 
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_ nombre immense de gens qui attendent cela comme une manne! C'est 
là une situation nouvelle et pleine de dangers, à laquelle nousrevien- 
drons plus d’une fois, dût-on nous accuser de tomber dans les redites. LE 

Ainsi le roman est à la mode, et depuis qu'il a vendu sa liberté | 
pour s'attacher à la glèbe, c’est-à-dire au journal quotidien, il a le 
baut du pavé. Il a acheté une puissance factice au prix de sa liberté, 
c’est cher; mais s’il faisait servir cette ‘puissance à notre profit'et à sa 
gloire, il se rattraperait sur le prix d'achat, et tout le monde y gagne- 
rait. Il n’en est pas ainsi, et l’optimisme le plus exagéré serait con= 
traint d'avouer que tout le monde y a perdu, en présence de cette 
menue monnaie qui circule sans effigie au bas des journaux, et sur- 
tout en présence de ces beaux chefs-d’œuvre qui ont tant soulevé la 
curiosité autour d'eux, et qu’une renommée aveugle et criarde a po- 
pularisés au loin. Sans doute, le roman, comme la poésie, pouvait se 
renouveler et se rajeunir parmi nous, et quoique depuis deux siècles 
notre littérature ait tenté, en ce genre, presque toutes les voies avec 
un incontestable bonheur, il y avait pour le roman moderne plus d'un 
progrès possible, et, ce n'est pas trop dire, quelque chose comme 
une transfiguration. Son originalité eût consisté à être passionné 
comme Saint-Preux, poétique comme René, vrai comme Manon, sans 
cesser d'être de son temps. S’assimiler ses devanciers pour les agran- 
dir est un excellent système qu’on sembla vouloir suivre d'abord, et 
l'on n'eut qu’à s’en louer. Le moment fut heureux. Les productions 
neuves et brillantes des romanciers contemporains ont cette date, qui 
mérite plus qu’un souvenir. Depuis, le nouveau régime a tout changé; 
la peinture animée de la passion vraie a fait place à la peinture vio- 
lente des passions fausses et bizarres; l'analyse patiente et délicate 
des choses du cœur a disparu devant l’interminable récit de puériles 
aventures. En un mot, l'abbé Prévost et Richardson ont été brutale- 
ment consignés à la porte du feuilleton. 

L'évènement était prévu. Quand un romancier écritune fiction qu'il 
enverra en volume à son lecteur, il laisse l'effet se produire à son mo- 
ment, le drame arriver en son lieu; il n’obéit, en un mot, qu’à la muse 
du récit. Mais quand il écrit un livre qui doit paraitre chaque matin 
par lambeaux, il est évidemment dans la nécessité de multiplier ses 
effets outre mesure, de forcer les situations, d’avoir recours à des coups 
de théâtre qui la plupart du temps ne tiennent en rien à l'action, car 
le lecteur ne veut pas être frustré, et il lui faut son émotion quoti- 
dienne. Sous ce rapport, il n’a pas à se plaindre; tout le talent du ro- 
mancier, à l'heure qu'il est, est tourné vers ce résultat, qu'il obtient 


w 
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voûte que coûte. Tel qu’on pourrait nommer, et qui n’est pas le moins 


heureux à ces tours de force de la plume, a pour habitude invariable, 


; quand son chapitre languit, de le clore par une apparition inattendue, 
un accident mystérieux dont on n’a le mot que vingt-quatre heures 


après, comme pour les charades. Le lendemain, il est vrai, le lecteur 
ne se trouve content qu’à demi, si toutefois même il ne se trouve 
mystifié; n'importe, sa curiosité a été éveillée tout un jour, et c'est 
quelque chose. On dira que ce jeu est périlleux, et qu’il est difficile, 
sinon impossible, de réussir long-temps avec de pareilles ressources; 
que c'est en quelque sorte jouer avec des dés pipés, et le laisser voir. 
On dira vrai, et c'est ce qui explique les brusques reviremens du public, 
et les révolutions qui s’accomplissent dans ce royaume du feuilleton, 
où il y a un 93 par année. Un sceptre escamoté n’est pas solide dans la 
main, et le sceptre du feuilleton est déjà tombé deux ou trois fois. Il 


- est à terre en ce moment. Qui le ramassera ? Il est sans doute destiné 
. à passer encore dans plusieurs mains; il ne s’arrêtera dans aucune. 


Plus d’un romancier peut entendre murmurer à ses oreilles : Mac- 
beth, tu seras roi ! Mais la sorcière devrait ajouter : Tu ne le seras qu'un 
jour. —Pauvre royauté du feuilleton! royauté de la fève! Le roi boit! 
A moins que le ciel n’eût opéré un miracle, l'imagination des ro- 
manciers devait les trahir. Un romancier a beau avoir de l’orgueil, on 
peut lui dire cependant, sans le blesser, qu’il n’est pas Dieu et que sa 
fécondité a des bornes. Si grande qu'elle soit, cette fécondité ne peut 
s'exercer qu'à des conditions expresses de gestation et de repos, 
sous peine de ne mettre au monde que des embryons et des mons- 
truosités. L'art vit de travail et de pensée, d'activité et de rêverie, et 
il ne peut produire avec une bienheureuse rapidité qu'après avoir ré- 
fléchi avec une sage lenteur. Cette bouche qui répandait en parlant 


_ des perles et des rubis était une bouche qui parlait à propos, et celle . 
. qui répandait des crapauds et des reptiles était une bouche qui par- 


jait toujours. Certes, les romanciers nous ont donné des perles et des 
rubis, et ils ne nous donnent pas encore des reptiles; mais qu'ils y 
prennent garde! L’épuisement fait faire bien des choses, et ne sont- 


‘ils pas déjà arrivés à l'épuisement? Depuis long-temps ils se répé- 


taient eux -mêmes; maintenant, ils se copient les uns les autres. 
Comme chacun, dans des dépenses folles, a déjà épuisé sa part d'ori- 
ginalité, et qu'ils sont tous à peu près à bout de voie, ils sont bien 
forcés de se servir des procédés ayant cours. Il arrive de là que, mal- 
gré la différence des sujets, presque tous les romans actuels ont un 
air de ressemblance et de famille. Les types lancés dans la circulation 
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-et comme sur r Je marché, il ya dix ou quinze ans, reparaissent tou- ; 
jours, inévitablement, avec quelques modifications légères tout au 
plus, et un changement de costume : on dirait une troupe d'acteurs 
qui a vieilli et qui ne peut faire de nouvelles recrues. Autre malheur : 
le style a eu le sort de l'invention; il s’est fatigué, a perdu son éclat 
_ naturel, sa force primitive, et, pour dissimuler ses pertes, ils’est donné 
une sorte de fièvre continuelle et des mouvemens convulsifs. Où doi- 
vent s'arrêter cette fièvre et ces convulsions? On ne peut le dire. Ce 
qui est certain, € ’est que le style, comme l’ invention, a l'air de jouer de 
son reste. Que va-t-il donc arriver? À mesure que le goût des romans se 
propage et que les lecteurs deviennent de plus en plus avides et insa= 
tiables, le talent des romanciers baisse, Le nombre et l'appétit descon- 
sommateurs vont croissarit, et la récolte diminue. Il n’y a pas très loin 
de là à une disette. Aurions-nous déjà eu nos sept années d’abondance? 
Cette crainte n'est pas chimérique, tant s’en faut. Le feuilleton est 
une colonie brülante et malsaine où les soldats les plus robustes, les 
héros, si vous voulez, de l'imagination trouvent des infirmités pré- 
coces et souvent mortelles. Un étranger qui ne serait pas au courant 
de ce qui se passe chez nous, et qui ne connaïtrait pas la valeur aC- 
tuelle de l'argent en matière d'imagination, pourrait très bien croire 
que le feuilleton est un lieu de déportation, quelque Cayenne où les 
romanciers vont expier leurs fautes. Prenez, en effet, de savans, dis- 
crets et ingénieux conteurs, des maîtres dans l’art du récit qui achè- 
vent toujours leurs tableaux; de délicats et consciencieux artistes, 
entre autres, Manzoni, M. de Vigny ou M. Mérimée, et condamnez- 
les au feuilleton perpétuel, moins que cela, à quelques années de 
feuilleton, et demandez-leur s’ils n’aimeraient pas autant être envoyés 
à Sinnamary! À coup sûr, la plage n’est pas là-bas plus dévorante. 
Proclamez à satiété que, sans le feuilleton, il n'existe pour le ro- 
mancier qu une publicité restreinte, je ne comprendrai jamais qu'un 
peu plus ou un peu moins de publicité vaille tous les sacrifices que le 
feuilleton impose. Est-il donc raisonnable d'acheter à un prix aussi 
exorbitant le plaisir de descendre du balcon où l’on dominait la foule, 
dans la rue où elle vous coudoie, surtout quand ce balcon est une 
large terrasse pleine de fleurs, comme était celui de Mm° Sand, par 
exemple? La rue attire, à ce qu'il paraît, et M®° Sand n’a pas su rester 
dans la région sereine qui convenait si bien à son talent : elle est des- 
cendue dans le feuilleton. Il faut dire, pour être juste, que Mr Sand 
est un des écrivains d'imagination qui ont le moins contracté les vices 
divers qu’on gagne en ce lieu, parce que jusqu'ici elle s’est livrée 
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avec plus de réserve que les autres; mais, en évitant des écueils, 


qu’elle n’évitera pas toujours du reste, si elle ne revient promptement 
à ses habitudes, de véritable et grand artiste, Me Sand est tombée 
dans d’autres défauts : elle s’est jetée dans le socialisme, qui n est pas 
moins funeste à l’art du conteur, au génie du poète. L'auteur du Weu- 
nier d’Angibault a inventé une muse humanitaire, qui ne ressemble 
_en rien à Valentine ou à Geneviève, une muse qui n’est ni une jeune 
fille, ni une jeune femme, ni même, s’il faut le dire, une femme. Cette 
muse al'amegrande jusqu’à un certain point, mais elle a le cœur faux. 
Le secret des sentimens vrais et naturels lui échappe, et les héros de 
son choix vont chercher leurs inspirations bizarres au fond d’un ob- 
scur sanctuaire dont Me Sand et quelques adeptes ont seuls l'entrée. 
Dans /e Meunier d’Angibault, Me Sand a voulu peindre encore une 
fois les amours d’un prolétaire et d'une grande dame, On dirait que le 
thème est invariable; voilà, de compte fait, le cinquième roman de 
M Sand où prolétaires et patriciennes s'aiment d'amour tendre. Au- 
 jourd'hui, le prolétaire a nom Henri Lémor, et la grande dame est 
la baronne Marcelle de Blanchemont. Henri et Marcelle s’aimaient, 
mais de l'amour le plus pur, du vivant de M. le baron de Blanche- 
mont, et le livre commence au moment où ce dernier vient de passer 
de vie à trépas. Il est bien entendu que M. de Blanchemont mérite 
peu de regrets, quoiqu'il soit mort jeune : cet homme avait tous les 
_yices, comme un baron. En revanche, Henri Lémor a toutes les vertus, 
comme un prolétaire. Henri pousse le désintéressement jusqu’à l'hé- 
roisme. À la mort de son père, se trouvant dans l’aisance, son premier 
soin fut de distribuer sa fortune à des ouvriers, ce qui est de la cha- 
_ rité d'apôtre, à moins que ce ne soit de l'affectation et de l’orgueil. I 
ne se borna pas à ce sacrifice en faveur du prolétariat, et, ayant reçu 
une éducation brillante qui lui permettait d’aspirer à tout, il aspira à 
descendre, et se fit ouvrier. Pourquoi donc, lorsqu'il pouvait vivre du 
travail de son intelligence, ne voulut-il vivre que du travail de ses 
bras? Est-ce que:le bras est plus noble que la tête? Est-ce qu'il ne se- 
rait possible aujourd'hui d’être probe et d’être utile qu’en endossant 
la blouse du compagnon et qu’en se servant de la lime ou du rabot? 
Quoi qu'en puisse dire Mn Sand, il y a d'autres manières de se dé- 
youer à l'humanité quand on a du savoir et de l'éloquence, et M. Henri 
Lémor eût pu être un bon citoyen et un honnête homme sans prendre 
un livret et sans courir les chemins avec un bâton ferré, en criant 
à chaque rencontre : Tope, compagnon! A la vérité, ce rôle est’com- 
mode pour les éternelles déclamations d’un rêveur qui prèche la fra- 
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ternité avec colère, lé égalité avec un insupportable orguéil, et qui Y 
n’admet aucune nécessité sociale. Henri Lémor est communiste à la 


façon de Campanella ou à la façon de M. Cabet; il confond tous les er 


riches dans une même malédiction, et lorsqu’ il se trouve en présence 
de la femme qu'il aime, devenue libre et qui lui offre sa main, ilfuit 
avec une sorte d’horreur assez théâtrale, parce que Marcelle de Blan- 
 chemont a un péché originel, une tache indélébile : elle est riche. 
_ Est-ce que Lémor fait preuve ici d’un grand bon sens? Il repousse 
Je bonheur et la fortune : le bonheur n’est pourtant pas à dédaigner 
quand il est légitime et ne blesse personne, et la fortune offrirait à 
notre frère prêcheur des moyens de secourir les pauvres, puisqu'il 
est charitable, d’aider les travailleurs, puisqu'il les appelle ses frères, 
et de propager ses idées, puisqu'il prétend avoir des idées. Il aime 
mieux être malheureux et inutile, ou plutôt il n’a qu'un besoin et 
qu’un désir, c’est de se draper dans sa blouse et de déclamer à son aise. 

Marcelle est de race patricienne, comme dit M"° Sand; mais elle 
n’a point les vices de sa caste. Elle est pure, généreuse et dévouée. 
Son esprit est libre de tous les préjugés, et comme elle souffre, sans 
s'en rendre compte, des injustices sociales qui frappent ses yeux, elle 
est dans des dispositions merveilleuses pour recevoir les idées de 
l'avenir. La patricienne ne demande qu’à être initiée aux mystères de 
Ja nouvelle Éleusis, et le prolétaire sera naturellement l'initiateur. 
Nous verrons à quoi aboutissent en définitive ces mariages symboli- 
ques du patriciat et du prolétariat, et nous trouverons qu'on a fait 
beaucoup de bruit et qu’on s’est livré à de grands efforts pour obtenir 
un résultat dérisoire, pour amener un dénouement de conte de fée 
ou de vaudeville. — La première idée de Marcelle, dès qu’elle est 
veuve, c'est de devenir la femme d'Henri Lémor. L'ouvrier refuse, 


comme nous l'avons dit; mais la jeune baronne ne se tient pas pour : 


battue : elle demande un sursis, l’obtient, je crois, à grand'’peine, et, 
cela fait, part pour sa terre de Blanchemont, afin de passer le temps 
et d'apprendre aussi en quel état son mari a laissé sa fortune. C’est à 
Blanchemont que se passe le roman de M"° Sand; c’est là que Mar- 
celle rencontre Grand-Louis, meunier d'Angiboult | 

Ce meunier d’Angibault est la création la plus heureuse du livre. Il ; 
est vrai, quoique idéalisé. Sans doute Grand-Louis n’est pas un meu- 
nier comme un autre, et il a bien lu quelques brochures de trop, sans 
doute c’est encore un de ces Grandisson prolétaires qui s’étalent avec. 
complaisance dans les fictions de Mme Sand; mais, à tout prendre, il a 
assez de bon sens et de gaieté, et il n’ennuie pas. Le meunier se fa—. 
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miliarise vite avec Marcelle, qui l'appelle bientôt son ami. Entre meu- 
nier et baronne, dans un roman socialiste, les confidences ne se font 
+ pas attendre. Marcelle ouvre son cœur à Grand-Louis; Grand-Louis 

. confie son secret à Marcelle; il aime Rose, la fille du fermier de Blan- 
chemont, et il désespère de l'obtenir, parce qu’elle est plus riche que 
lui et que le fermier est avare; tout s’arrangera. Marcelle se charge 
des affaires de cœur du meunier, qui, à son tour, prend en main les 


__ affaires de cœur de Mr la baronne: et comme tout lui réussit, il ren- 


contre Henri Lémor partant pour l’Afriqué, où il allait oublier son 
amour, et l'amène au château de Blanchemont. Henri arrive à propos, 
car l'obstacle à son bonheur est levé. Marcelle est ruinée ou à peu 
près; son mari a laissé des dettes énormes, et, l'incendie s’en mêlant, 
il reste si peu de chose à Marcelle, que notre prolétaire n’a plus lieu 
d’être effrayé. Sur ces entrefaites, un vieux mendiant, un de ces Callot 
que M°° Sand affectionne depuis Mauprat, et dont elle ne varie pas 
suffisamment la physionomie grotesque, le père Cadoche meurt, et 
laisse au meunier d’Angibault une grosse somme qu'il avait volée 
pendant la terreur et enfouie, sans y toucher, pendant cinquante ans. 
Le père de Rose, M. Bricolin, le paysan parvenu, dont la figure est bien 
dessinée, du reste, n’a plus de raison pour refuser sa fille à Grand- 
Louis. On se marie donc, et la noce est célébrée au petit moulin, char- 
mant moulin sur la Vanve, entouré de hêtres, de trembles et d’aulnes. 
Quant à Marcelle et à Lémor, ils font construire une maisonnette dans 
les environs, et ils vivront là désormais avec leurs bons voisins, s’in— 
_ quiétant peu du reste du monde. N'oublions pas de dire qu’Henri 
Lémor, pour dernière transformation, se fait garçon de moulin. . 
Voilà bien les poètes! Confiez-leur des thèses sociales ou des sys- 
tèmes philosophiques! ils s’enflamment pour vos idées, ce sont les 
disciples les plus fervens, et ceux qui ménagent le moins leur enthou- 
siasme. Vous applaudissez d’abord; attendez la conclusion; elle n’est 
pas toujours logique, et jure souvent avec les prémisses. Ainsi, 
Me Sand, dans tout son livre, prêche, enseignes déployées, les prin- 
cipes les plus larges de fraternité et de progrès; il semble qu’elle va, 
pour parler comme M. Pierre Leroux, organiser la charité univer- 
selle! Elle bat en brèche notre vieille société; elle a le mot de l'avenir 
et enseigne la religion qui doit renouveler le monde. Puis, tout d’un 
coup, et pour dénouement à ses tirades éloquentes, elle oublie le 
_ culte qu’elle a embrassé avec tant de chaleur, et se souvenant seule— 
ment qu'elle est poète, dès qu’elle découvre un coin de terre plein de 
fraicheur et de verdure, elle y enfouit ses socialistes pour qu'ils sa— 
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vourent l'égoïsme à deux! Quelle inconséquence! à moins que le 
beau idéal du socialisme ne soit de vivre dans la solitude, sous des 
saules, au murmure d'un clair ruisseau; à moins que les vastes pro 
grès qu'on nous annonce pour l'avenir ne consistent à faire d'un 
homme jeune, intelligent et instruit, un garçon de moulin, et d'une 
femme de grande naissance et d'excellent cœur, une femme qui fait 
elle-même sa cuisine et son lit! Si c'est pour obtenir ces merveilleux 
résultats que les écrivains socialistes veulent agiter le monde, ils fe- 
raient aussi bien de le laisser en paix, d'autant plus que leur talent 
ne gagne pas à ces sortes de prédications; le Meunier d’Angibault le 
prouve assez. Le romancier, dans l'intérêt de sa thèse qu'il devait si 
bien contredire à la fin, ne songe qu’à laisser discourir ses person- 
nages, et il arrive qu'Henri Lémor et Marcelle sont des amans qui | 
s'occupent de tout, excepté de s'aimer. Dans aucun roman de l'auteur, 
la passion n’a été peinte en traits plus effacés. : 
Sous ce rapport, Isidora est bien supérieure au Meunier d'Angi- 
bault. C'est que M*° Sand, après avoir commenté son livre avec des 
préoccupations socialistes, a bientôt perdu de vue son point de départ, 
et s'est laissé entraîner par le courant de la passion. Elle a eu alors 
des inspirations éloquentes, et a écrit de belles pages. Cen ’est pas 
que ses personnages soient neufs; les héros du socialisme de Me Sand 
n'existent qu'à un petit nombre d' exemplaires. Jacques Laurent, qui 
joue le principal rôle dans Zsidora, n’est pas autre qu’'Henri Lémor en 
redingote. Prolétaires tous les deux, ils ont les mêmes sentimens, les 
_mêmes idées, le même langage, et ils sont tous les deux amoureux 
d'une grande dame. La ressemblance peut-elle être plus frappante? 
Les deux hommes, dans les deux romans, ne se ressemblent pas plus 
cependant et ne se copient pas mieux que les deux femmes. Alice, la 
bien-aimée de Jacques Laurent, ne diffère en rien de Marcelle, la bien- 
. aimée d'Henri Lémor. Même ici, il n’y a que le changement de nom. 
Le cœur et la tête, comme la position sociale, sont parfaitement iden- 
tiques. Il n'y a pas jusqu'au veuvage qui ne soit très bien imité, et si 
l'une ne s'appelait Alice, et l'autre Marcelle, et que celle-ci n’eût les 
cheveux noirs, et celle-là les cheveux blonds, on pourrait les con- 
: fondre, et leurs amans eux-mêmes pourraient s’y tromper. — Sans 
« risquer de passer pour trop exigeant, on peut affirmer que le roman- 
cier est tenu à plus de frais d'invention. 7 
Isidora, qui donne son nom au roman, est l’éternelle courtisane 
amoureuse; mais c'est une courtisane avec des aspirations vers l’im- 
possible, et cette soif ardente d'inconnu qui tourmente plus d'une 


DU ROMAN ACTUEL ET DE NOS ROMANCIERS. 947 


héroïne de M”° Sand. Isidora, c’est Lélia qui a pris le métier de Pul- 
chérie. C’est une ame orageuse, pleine d’abimes, où des élans de 


*« haute vertu se heurtent contre des inspirations infernales, où se ren- 


- contrent d'épouvantables contradictions. Quoique orgueilleuse comme 
. Satan, elle n’est pas assez forte pour se mettre au-dessus du mépris, 
et elle succombe sous ce fardeau, comme sous une croix trop lourde. 
Une seule chose la relèverait peut-être à ses propres yeux, c'est l’es- 
time d’un homme de cœur, de Jacques Laurent, par exemple, et 
Jsidora, sans se faire connaître, se fait aimer de Jacques à peu près 
comme Marion Delorme se fait aimer de Didier; mais ces sortes d’in- 
cognito, on le sait, ne durent pas long-temps, et l’infortunée cour- 
tisane, qui avait cru un instant au bonheur, retombe plus avant dans 
son désespoir. Comme Didier, qui sous Marie découvre Marion, Jac- 
ques Laurent découvre sous la chaste Julie l'impudique Isidora. Le 
voile tombe, et la courtisane, mortellement blessée, prend la fuite. 
Elle va en Italie, et, nourrissant mille projets de vengeance contre 
un ordre social qui la traite en ennemie, elle prend la première vic- 
time qui lui tombe sous la main. Les hommes l’avilissent, elle avilira 
un homme à son tour. Elle est aimée d’un grand seigneur, il ne lui 
en: faut pas davantage. Elle l'enlace, emploie mille ruses, ment à plai- 
sir : finalement, la courtisane Isidora devient la comtesse Félix de S.. 
et la belle-sœur d'Alice. Quelques années se passent, le comte meurt, 
et la belle veuve revient à Paris avec son amour qu'a grandi l'absence 
et qui remplit son cœur tout entier. | 
…  Isidora est repoussée avec un mépris hautain par toute la famille 
du comte de S..., à l'exception d’Alice, qui a dans son cœur des tré- 
Sors d'indulgence. Chez Alice, Isidora retrouve Jacques Laurent, qui 
remplit les fonctions de précepteur, et alors commence une véritable 
histoire d'amour, simple et d’un intérêt puissant. Il n’y a pas de so- 
cialisme qui tienne ici; il n’y a plus que trois cœurs qui palpitent et 
qui saignent. La première entrevue d'Isidora avec Jacques, la nuit, 
dans ce jardin où ils se sont connus autrefois, est une belle scène 
pleine d'élévation et d'originalité. Pour reconquérir le cœur de son 
ancien amant, la courtisane déploie tant de vive et impétueuse élo- 
quence, que Jacques, malgré toutes ses résolutions, est vaincu. Et il 
ne cède pas à la beauté ou à l'amour; il cède au charme irrésistible de 
la parole de cette femme : rarement l’auteur a trouvé des accens plus 
passionnés et plus brülans. 
De son côté, Alice aime Jacques Laurent, et, pes Jacques soit 
revenu à Isidora, c’est Alice, à laquelle il n’a jamais parlé de son. 
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amour, qui est la bien-aimée au fond de son cœur. Isidora ue: 2 
l'amour de Jacques, Alice ne s'en doute pas, et la première souffre 
autant de sa découverte que la seconde de son ignorance. Jacques, | 
entre ces deux cœurs, est sombre et troublé. Les transports de l’une 
et le silence de l'autre l'agitent et le tourmentent également. Isidora | 
lutte de toutes ses forces pour réveiller l'amour de son amant. Tenta- 
tives inutiles! Alors elle pleure en secret, se désole; elle raille avec 
amertume sa jeunesse et sa beauté, elle maudit l'amour. Plus tard, 
elle pleure sans maudire, et, n'ayant plus aucune espérance, elle ac- 
cepte stoïquement sa destinée, elle veut au moins finir avec Jac— 
ques par une action qui lui mérite son estime. Isidora couronne son 
amour par un trait héroïque. Elle écrit à Alice qui se mourait de dou- 
leur, pour lui dire l'amour de Jacques Laurent. Elle a la conviction 
que ces deux ames sont nées l’une pour l'autre, et, se sacrifiant 
avec une grandeur pleine de tristesse, elle les unit devant Dieu; puis, 
le sacrifice accompli, elle met la main sur son cœur et sent qu Res est 
arrivée à l'impuissance d’aimer. 

C'en est fait, Isidora n’aimera plus. Et pourquoi donc son cœur 
sera-t-il désormais incapable de battre sous les étreintes de la passion? 
Elle est jeune encore, toujours belle, elle a une intelligence forte, 
une imagination riche, beaucoup:d'énergie unie à beaucoup de sen- 
sibilité, et elle est morte à l'amour! C’est un peu trop tôt, et l'on voit 
bien que c’est un jeu ou une habitude de l'auteur de Zélia. Il y a 
déjà long-temps que M"° Sand se complait à nous montrer des femmes 
au front superbe, au port de reine, rayonnantes de beauté et de jeu- 
nesse, soulevant des murmures d'admiration sur leur passage, et por- 
tant dans leur poitrine de marbre un cœur qui a essayé de vivre un 
jour et qui est mort le lendemain. En conduisant si facilement ses 
héroïnes à l'impuissance radicale du cœur, M°®° Sand ne s'aperçoit 
pas qu'elle les calomnie et calomnie en même temps l'amour; elle fe- 
rait croire qu'elles n’ont jamais aimé et n’ont jamais compris qu'un 
froid et sauvage égoisme, car, si elles ont une fois éprouvé véritable- 
ment la passion, elles seraient capables de l’éprouver encore : chez 
les cœurs aimans, l'amour a des illusions long-temps RARES et 
des ressources qu'on dirait inépuisables. 

Évidemment Isidora ne dissimule pas assez sa parenté avec d’autres 
héroïnes de M”° Sand, et affecte des allures byroniennes trop pro- 
noncées; elle laisse trop voir qu’elle a été bercée, en compagnie de sa 
sœur Lélia, sur les genoux de Manfred ou du Giaour. Cependant le 
roman auquel elle donne son nom et dont elle est la grande figure 
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est plein d'intérêt, et dans cette histoire à trois personnages, peu 
_ compliquée, simple histoire de cœur, M» Sand a retrouvé plus d'une 
fois son accent des meilleurs jours. Il est maintenant prouvé que 
M Sand n'aurait qu'à vouloir pour rentrer en possession de son 
talent de conteur; elle n'aurait qu’à rompre avec ce socialisme qui 
gâte tout ce qu’il touche en matière d'art. Qu’on se figure Me Sand 
écrivant aujourd'hui André avec le système qui a dicté le Meunier 
_ d’Angibault; André et Geneviève seraient certainement deux com-— 
myunistes. Que deviendrait alors la fiction touchante et si vraie que 
vous connaissez? Une composition froide et déclamatoire. Il faut donc 
souhaiter que M”° Sand renonce à la prédication de ses chimères. Elle 
ne les prêche pas si bien, du reste, et avec une logique si invincible ! 
* Si, au lieu de nous catéchiser, elle voulait nous charmer encore, elle 
_y réussirait facilement. Pour nous montrer son talent dans sa force 
et encore dans sa jeunesse, il lui suffit de laisser dans leur sacristie 
ses oripeaux socialistes. Il est bien entendu qu’elle doit aussi se sous- 
traire au régime du feuilleton, dont les succès, — à supposer qu'il y eût 
succès, — flatteraient médiocrement son amour-propre : les lauriers 
_ de M. Eugène Sue ne peuvent pas empêcher M"° Sand de dormir. 

Au reste, ces lauriers sont peu envyiables aujourd’hui; ils sont déjà 
flétris et desséchés, et nous sommes véritablement embarrassé pour 
aborder l’auteur du Juif Errant, tant nos craintes à son égard ont été 
prophétiques. M. Eugène Sue, en entreprenant coup sur coup, au 
pied levé, deux épopées en dix volumes, a trop compté sur ses res- 
sources, sur les richesses de son imagination, sur l'habileté de sa main, 
et il nous a donné trop complètement raison sur tous les points. La 
critique n’aime pas à triompher d’une façon si absolue, quand ses 
prévisions sont si tristes. Elle aimerait mieux être prise au dépourvu 
que d’être prise ainsi à la lettre, et si l’auteur des Mystères de Paris 
eût consulté notre goût, il eût fait de nous un faux prophète et nous 
eût envoyé un chef-d'œuvre. Le plaisir extrême que noûüs: aurions 
éprouvé en lisant un bon livre nous eût dédommagé du chagrin que 
nous aurions eu d’avoir porté un jugement téméraire, tandis que le 
plaisir que nous avons d'avoir prédit juste ne compense pas la fatigue 
que nous avons ressentie en lisant le Juif Errant. 

Est-ce de l’art d'abord, du roman et de l'imagination, que d’avoir 
mis en scène cette société des jésuites au moment où ils avaient à se 
débattre contre la défiance et la colère publiques? C’est tomber du 
roman dans le pamphlet, même quand on ne dirait, comme un bon 
témoin, que la vérité, rien que la vérité, à plus juste raison si on exa- 
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gère les choses, si on est injuste comme l'a été M. Sue. Tran 


les jésuites nos contemporains en complices, ou mieux en instiga= | 
teurs des éérangleurs de l'Inde, n’est-ce pas les calomnier? Or, Vol- De: 
taire disait qu'il fallait être bien maladroit pour calomnier un jésuite. 
Cependant, ce n’est pas de maladresse qu'il faut taxer M. Sue; au 
contraire, il faut lui reprocher d’avoir été trop habile à tirer parti de . 
l'impopularité des jésuites, et à chercher encore une fois un succès "+ 
littéraire dans des choses qui ne sont pas le moins du monde litté— | 
raires. On aura beau dire; tantôt s'adresser au scandale et tantôt à la 


calomnie, ce n’est pas faire dignement de l'imagination ni de l'art! 


Certes on ne nous soupçonnera pas de jésuitisme, mais enfin, si 
les jésuites sont hors la loi, ils ne sont pas hors l'humanité, etilne 
peut pas être permis de les représenter comme une bande de voleurs À 
et d’assassins, au moins sans preuves, et dans une pure fiction. Parce 
que les repaires de la Cité, que vous avez fouillés avec tant de com-— 


plaisance, vous font défaut, et que vous avez besoin d’un nouveau ré- 
pertoire de crimes pour amuser vos lecteurs, ce n’est pas une raison 
pour représenter les jésuites comme capables des actions les plus in- 
fames et les dignes pendans de Jacques Ferrand et du maître d'école. 
Que ces hommes soient suspects à la liberté, qui est ombrageuse, qu'ils 
soient hostiles à l'esprit de notre siècle, on ne le conteste pas; mais 
de là à suborner, à séquestrer, à assassiner les gens pour de l'or, il y 
a loin. Ah! si vous avez les preuves en main, parlez haut, tonnez, ne 
ménagez personne, soyez le vengeur de la moralité humaïne; roman 
cier, devenez un ministère public éloquent, et que votre œuvre soit un 
formidable réquisitoire sous lequel des scélérats puissans tomberont 
brisés et anéantis, aux applaudissemens du monde et à votre gloire. 
Vous n'aurez peut-être pas fait un roman, vous aurez fait, à coup sûr, 
une œuvre méritoire, vous aurez accompli une mission utile. Est-ce 
le cas actuel? Aviez-vous des preuves? N’avez-vous pas inventé des 


crimes à plaisir? Et en noircissant ainsi vos adversaires, en les pei= 


gnant comme d'abominables bandits, auprès desquels les forçats sont 
de véritables saints, n’avez-vous pas cherché à exploiter les haines qu'ils 
inspirent? N’avez-vous pas voulu fonder votre succès aux dépens de 
leur honneur et de la vérité? S'il en est ainsi, il est douteux que vous 
fussiez absous en bonne morale, mais peut-être la critique littéraire, 
qui aime le beau avant tout, trouverait des circonstances atténuantes, 
s'il était sorti de là une œuvre saisissante et poétique. La critique 
pourrait avoir une faiblesse; hélas! elle n’a pas même de tentation. 
D'abord, le plan du Juif Errant est manqué. Le fantastique et la 
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_ réalité sont deux puissances qui doivent rester parfaitement distinctes, 
sous peine de s’entredétruire. En les réunissant, M. Eugène Sue a 
commis une grave faute, ‘dont il n’est.pas à se repentir. Il y a deux 
espèces de fantastique, le fantastique railleur, qui ne croit pas à lui- 
même, qui n’est qu'un jeu de l’esprit, celui de Swift et de Charles 
Nodier, et le fantastique sérieux, convaincu, celui d'Hoffmann. Le 
L fantastique de M. Sue n'est ni l’un ni l’autre, il ne descend pas plus 
- de Swift que d’Hoffmann, et malheureusement il ne peut pas pré- 
tendre, pour son compte, à l'originalité, car véritablement il n'existe 
pa. M. Sue ne veut donc pas être un fin moqueur, et nous entraîner 
sur ses traces dans quelque Lilliput ou dans les sept châteaux du roi 
de Bohème; il n’entreprend aucune excursion dans un pays imagi- 
.naire, et il nous jette au contraire en pleine société contemporaine. 
Alors il doit avoir trouvé le secret de marier si habilement les choses 
réelles aux choses merveilleuses, qu’on n’aperçoive point la soudure 
et qu'on soit sous le charme. Pas du tout; les deux actions ne se mè- 
lent pas; le fantastique reste, en quelque sorte, en dehors du livre, et 
l'auteur n’a recours que de loin en loin aux apparitions, lorsqu'on ne 
s'y attend pas le moins du monde, et pour se tirer d’embarras. Ces 
_ apparitions, que rien n'amène, enlèvent au drame tout ce qu’il pour- 
rait avoir d'émouvant. Ces deux fantômes qui traversent à la fin de 
chaque acte le théâtre de M. Sue, viennent chaque fois détruire l’illu- 
sion que l’auteur commençait à produire. Et quant à eux-mêmes, ils 
n'intéressent pas plus qu'ils n’effraient; ce sont des revenans en plein 
jour. Pour nous montrer ses ombres chinoises, M. Sue a oublié de 
faire l'obscurité. 

Si grave qu'il soit, ce vice de composition n’est pas le seul qu’on 
puisse reprocher au livre de M. Sue. Cette indéfinissable épopée a un 
autre défaut capital, c'est de mettre en scène trop de personnages 
qui se montrent, attirent d’abord l'attention, et puis tout d’un coup 

* disparaissent par une chausse-trappe pour ne revenir qu’au bout de 
cinq ou six volumes. Un roman n'est pas une place qu’on traverse, 
c’est un lieu qu'on habite. Il ne faut pas croire que la puissance 
d'imagination consiste à créer personnages sur personnages et à pro- 
duire un pêle-mêle confus de caractères et de figures; elle consiste 
plutôt à tracer un petit nombre de figures distinctes, et à exciter au- 
tour d'elles un intérèt toujours croissant. Avec le système de M. Sue, 
l'intérêt éveillé par plusieurs personnages ne se porte en définitive 

. sur aucun, d'autant plus que les héros du Juif Errant, assez origi- 
naux pour la plupart au début, laissent leur originalité en chemin. 
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Ainsi Morock, dans son auberge du Faucon blanc, avec ses 3 be 
féroces, son portrait de catéchumène et ses chapelets, s ’annoncaitassez 
bien. Que devient-il ensuite? Rien que de très vulgaire. Le moindre "4 
forçat libéré remplirait son rôle à merveille. N’en est-il pas de Djalma ke 
comme de Morock? Où est le développement de ce caractère? Que 
fait à Paris ce beau prince indien que ne puisse faire le premier venu? 
Et les deux jeunes filles qui ouvrent gracieusement l'ouvrage et qui 
perdent l'usage de la parole à peu près pendant tout le reste du livre! 
Rose et Blanche, qui pouvaient devenir une création charmante, ne 
sont-elles pas une insignifiante création ? Ma foi, on est excusable de 
leur préférer Mignon ou Esmeralda. | 
La véritable héroïne de M. Sue, c’est M'e de Cardloyille, comme son 
héros c’est Rodin. Me de Cardoville, selon les habitudes de l'auteur, 
qui ne fait pas les choses à demi, est la beauté et la bonté idéales, et 
Rodin est l'expression la plus complète de la laideur et de la méchän- 
ceté. En ce qui touche M'° de Cardoville, on voit aussitôt que M. Sue 
n’a rien changé à son système, et qu'il ne veut pas en avoir le dé- 
menti; c'est toujours le même profond moraliste qui alla chercher la 
pureté et l'innocence dans un mauvais lieu. M! de Cardoville, en 
même temps qu'elle est le type de la bonté et de la vertu, est le type 
du sensualisme le plus raffiné. Sans doute, on peut être vertueux et 
bon, même saint, dans toute l’acception du mot, sans se livrer à la 
mortification absolue de la matière, et sans imiter sainte Élisabeth de 
Hongrie, buvant l'eau avec laquelle elle venait de laver les plaies des 
lépreux. Cependant, il est quelque peu difficile d’être un modèle ac- 
compli de vertu tout en passant sa vie dans des pratiques épicuriennes. 
Quel singulier caprice a eu M. Sue d'élever le sibaritisme à l'état de 
vertu? Ne nous trompons pas; c’est plus qu’un caprice, c’est tout un 
système. Ml: de Cardoville, dans la pensée de M. Sue, est la femme 
de l'avenir, la femme socialiste. Se douterait-on, à la voir dans son lit 
d'ivoire, ou dans sa baignoire de cristal, ou, au milieu de ses camé- 
ristes, passant sa journée à sa toilette, que c'est là la prêtresse de la 
religion nouvelle? Quoi qu'il en soit, M'° de Cardoville est, dans le 
roman, le génie du bien, et Rodin le génie du mal. Eh bien! accep- 
tons cette donnée, et voyons à l’œuvre le génie du bien et le génie 
du mal, à l'œuvre et aux prises! Ah! mon Dieu, si l’on a compté sur 
une grande lutte, le désenchantement arrive vite. Jamais lutte ne 
fut plus puérile, et l'on ne mit jamais en jeu de plus ridicules moyens. 
Mie de Cardoville n’est pas un bon général, cela se conçoit; mais Ro- 
din, dont M. Sue porte au troisième ciel l'immense habileté, comment 
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se fait-il que: Rodin soit un si pauvre Machiavel? Il remue ciel et 


terre pour n arriver à rien, il entasse des milliers de fourberies, dont 


pas une seule ne vaut le moindre tour de Scapin; il complote mille” 
scélératesses inutiles. Il faut avouer que, si M. Sue a voulu simuler le 
combat des bons et des mauvais anges, son Rodin est un triste Lucifer, 
et son archange Michel n’a pas l'épée flamboyante. 

En tout cas, le combat est long, trop long. La haine dont Mn Ja 
princesse de Saint-Dizier poursuit sa nièce, absolument comme M'° de 
Maran poursuivait Mathilde, et la Chouette Fleur-de-Marie, car M. Sue 
se répète sans scrupule, n’anime pas la lutte suffisamment. Aussi 


_ qu’advient-il? Au milieu de complications interminables et pendant 


que le dialogue se traîne, l'ennui déborde. L’ennui! voilà le grand 
mot lâché. Encore, si au prix de la fatigue qui résulte de cette lecture 
on assistait à cette magnifique organisation du travail annoncée dès 
la première page, et pour laquelle l’auteur s’armait bravement et : 
semblait faire provision de forces, on aurait une compensation; on 
n’en a point. Il n’est question d'organiser le travail que dans la dédi- 
cace de M. Sue : le phalanstère ne sort pas de ses fondemens. Pour 
toutes ces causes et pour beaucoup d’autres, le Juif Errant a échoué. 


Nous n’abuserons pas de cette chute de l’auteur des Mystères de 


Paris. Si l'an dernier nous l'avons accompagné dans sa marche triom- 
phale à son petit Capitole en le priant de se souvenir qu’il était homme 
et en lui disant quelques vérités un peu sévères, nous serions tenté, 
maintenant qu'il s’avance tristement vers la petite roche Tarpéienne 
du feuilleton, de lui rappeler, pour lui donner du courage, qu'après 
tout il est homme d’esprit et de talent, et qu'il pourrait se relever de 
son échec en se retirant à propos dans l’art pur et le travail sérieux, 
et en se guérissant de la maladie du roman en dix volumes. 

Il n’y a qu’un homme qui pourrait se jouer dans ces récits sans fin 
et marcher sans fatigue dans ces inextricables labyrinthes tant à la 
mode : on a nommé M. Alexandre Dumas. Quel dommage que ce fa- 
cile conteur, faisant un prodigieux abus de sa fertilité et. mettant à 
contribution la fertilité d'autrui, produise tant et tant de livres qu'on 
ne sait plus auquel entendre, et qu'il est impossible de distinguer ce 
qui lui revient en propre dans celui-ci ou dans celui-là! Et croyez- 
vous qu'il se borne à publier plus de quarante volumes de romans par 
année? Il écrit encore de l’histoire; il est vrai que ce n’est pas à la 
façon de Tacite, et que sa Clio, au lieu d’être une muse, est la pre- 
mière venue. Qui sait les titres de tous les livres que M. Dumas a si- 
gnés? Les connait-il lui-même? S'il ne tient pas un registre en partie 
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double, avec doit et avoir, évidemment il a oublié, à moins qu'il n'ai n'ai 


la mémoire de César, plus d’un de ces enfans dont il est le père ae à :*0 


time, ou le père naturel, ou le parrain. Les productions de ces der- 


niers mois ne s'élèvent pas à moins de trente volumes : Vingt ans 4 


après, la Reine Margot, la Guerre des Femmes, le Chevalier de Maison- 3 
Rouge, le Comte de Monte-Cristo, etc., etc. Ce qui est incontestable, 


c'est que la plupart de ces livres offrent une lecture amusante. Sans 4 


doute, lorsque M. Dumas et ses collaborateurs bâclent un roman his— 
torique, ils se permettent de singulières incartades, et plus d’un érudit 


entrerait en fureur à la vue de pareilles profanations. Ces messieurs 
ne sont pas de l'avis de Machiavel, qui n'entrait dans son cabinet d'é- 0 
tude pour s’entretenir avec les hommes du passé qu’en grand costume 
et avec un profond respect. Les écrivains de la Reine Margot ou ceux 


de la Guerre des Femmes n'y regardent pas de si près; ils visitent 
l'histoire sans façon et les manches retroussées. Il faut voir comme 
ces iconoclastes, spirituels et amusans du reste, traitent les figures 
historiques les plus connues, et surtout quels étranges discours ils … 
prêtent à leurs héros! — M. Dumas, dans la préface des Trois Mous— 
guetaires, roman en huit volumes, dont Vingt ans après, avec ses neuf 


volumes, n’est que la suite, annonce gaïllardement qu'il entrera sous | E. 
bref délai à l'Académie Française : si c'est en qualité d'historien, ce 


n’est pas décourageant. 
Le Comte de Monte-Cristo est, dans la demi-douzaine de romans que 
M. Dumas sert au public à la même heure, celui qui paraît le plus 
habilement agencé. Il a encore l'avantage de ne pas être une œuvre 
où l'histoire est défigurée à plaisir; c'est un roman du temps actuel : 
il est fâcheux qu'à partir du troisième volume on sente limitation des 
Mystères de Paris. Sans doute il ne faut pas chercher dans ce tableau 
de la vie actuelle la vérité et la profondeur, il n’y a pas moins beau- 
coup d'agrément dans cette narration vive, pétulante, dans ce dialogue 
animé, dans cette heureuse combinaison d'évènemens qui naissent sans 
effort les uns des autres. Le comte de Monte-Cristo est une espèce 
de prince Rodolphe; toutefois il est autrement riche que le grand-duc 
de Gérolstein, Monte-Cristo est plus opulent qu'un nabab; il revient 
de l'Eldorado comme Candide : à la lettre il a trouvé un trésor. A ce 
sujet, on peut remarquer avec quelle facilité nos romanciers addi- 
tionnent les millions. On sait le goût de M. de Balzac, qui nage si bien 
en plein Pactole; on connait les millions de la succession Renhepont, 
et avant, on avait les millions de Lugarto. M. Dumas ne pouvait 
rester en arrière, et il a placé, au milieu de son roman, une mine 
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d’or. Du reste, l'idée des auteurs de Monte-Cristo est assez neuve: 
ils ont voulu montrer un homme d'une intelligence supérieure qui a 
de terribles vengeances à exercer, et qui a en main l’irrésistible puis- 
sance de l'argent. À l'aide de cette donnée, on a construit un drame 


. qui, sans offrir une peinture sérieuse des caractères, ni une étude de 


Ja société, sans s'adresser à l'esprit ni au cœur, parvient à piquer assez 


| vivement la curiosité. Après quoi, il est permis de-croire que M. Du- 
mas, quin ’avait. pas encore trôné en dictateur dans le feuilleton, pour- 


rait bien se réveiller un de ces matins avec la fragile couronne au 
front. C’est peut-être déjà fait. Alors qu’il ne soit pas ingrat envers 
les compagnons ( de ses travaux. N'a-t-il pas sa pairie toute prête, au 


moins douze pairs, comme Charlemagne ? 


Ce n'est pas M. de Balzac qui disputera à MM. Dumas l'engouement 
du vulgaire; ce n’est pas M. Soulié non plus. M. de Balzac et M. Soulié 
ont vu depuis long-temps s'éloigner d'eux la grosse popularité, et 
cette déesse n’a pas l'habitude de revenir sur ses pas. Ils ne seraient 


guère à plaindre, au reste, de cet abandon, s'ils s’en consolaient dans 


des travaux choisis, dans des études fécondes, et surtout s’ils avaient 


_ conservé cette fraicheur d'imagination qui, pour aimer particulière- 


ment la j Jeunesse, ne fuit pas toujours l’âge mûr, et brille quelquefois 


jusqu’au déclin. Par malheur, ils n’ont pas gardé le don précieux, ils 


l'ont jeté aux quatre vents du ciel. Que font-ils alors? M. de Balzac 
s’enfonce dans ses défauts, il s'y établit comme dans une grasse chà- 
tellenie de Touraine. Le charmant conteur d'Eugénie Grandet est 
devenu un conteur diffus et embrouillé. L’observateur qui voyait bien 
se sert maintenant d'une lunette dont les verres lui changent la cou- 


‘ leur et la dimension des objets. M. de Balzac n’aperçoit plus la réaiité 


qu à travers un prisme. Dans les Paysans, y a-t-il un seul person- 


nage qui soit réel, qui ne soit pas de pure fantaisie? Y en a-t-il un 


seul qui ait le degré de vraisemblance nécessaire, et qui soit vrai dans 
son genre et son originalité, comme le Bas-de-Cuir de Cooper, pour 


citer quelqu'un? Les paysans de M. de Balzac, avec leur machiavé- 


lisme outré, leurs haïnes bizarres et les mille traits tourmentés de 
leur physionomie, n’habitent ni le nord, ni le midi de la France. Ils 


. viennent sans doute de ce pays qui a vu naître les jeunes filles des 


derniers livres de M. de Balzac, ces jeunes filles du nom de Modeste, 


qui ont une science si profonde et si raflinée! Les paysans de M. de 
Balzac n'existent que dans cette lande déserte que cherche à peupler 
* l'imagination épuisée du romancier. Sans compter que c’est une heu- 


reuse idée qu'a eue M. de Balzac de prédire une jacquerie, et de de- 
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mander le ina de la féodalité! Que voulez-vous? c'estson 
socialisme à lui; Mme Sand en a un autre; M. Sue également: à chaque 
_ romancier le sien. A la vérité, chez l'auteur des Paysans, c'est du 
 Juxe, il ne s’en sert qu’à certains jours, et justement il n'en fait pas ‘204 
parade dans un dernier petit ouvrage ‘où il traite de son sujet de pré- Re. 
dilection, la vie conjugale. Après quinze ans, l’auteur de la Physio- 
logie du Mariage a voulu refaire un livre que, sans être trop sévère, 
il est permis de trouver passablement licencieux, et au lieu de l'enri- 
chir, il l’a appauvri. La péroraison de M. de Balzac va rejoindre son 
exorde; mais dans l'intervalle, les traits du moraliste rabelaisien se 
sont émoussés, sa gaieté n'est plus communicative; son riré est j june | 
Tout le naturel du talent a disparu. 

Les Drames inconnus de M. Soulié sont l’éternelle continuation des. 2 
Mémoires du Diable. C’est la même fable enchevêtrée: ce sont les \4 
mêmes couleurs violentes et communes, avec la jeunesse et la nou— e 
veauté de moins. Sans être bien littéraire, M. Soulié avait du drama- 
tique et un certain mordant, qualités qui vieillissent vite si on en 
abuse, et M. Soulié en a fait un abus énorme. Aussi, quoiqu'il veuille 
encore être terrible, il ne réussit qu’à être long et filandreux. Son 
diable n’a plus de griffes, et, malgré qu'il en ait, il devient bonhomme. 
L'auteur des Drames Inconnus a beau parsemer ses récits d’enfans 
trouvés, de femmes de mauvaise vie, de meurtres et d’infanticides, il 
ne parvient ni à nous attendrir, ni à nous effrayer. Il ne suffit pas, 
pour intéresser le lecteur, de voir les hommes en noir, d’exagérer de 
parti pris la méchanceté du cœur humain, et d'avoir l'air de croire 
que sur dix femmes entourées des respects du monde, neuf méritent 
Ja cour d'assises, et que les salons sont les éapis-francs de la bonne 
compagnie. Ces exagérations incroyables ne dispensent pas d’être un 
conteur habile et original, et de tracer ses caractères d’une main 
ferme et délicate, de quoi M. Soulié semble prendre un médiocre 
souci. La manière de conter, le dialogue, les personnages, tout, dans 
les Drames Inconnus, est d’une trivialité fort peu avenante. — Ren- 
dons, du reste, à chacun ce qui lui revient : c’est M. Soulié qui a in— 
venté les longs romans où d’autres ont fait fortune, où lui-même 
réussit d'abord, et dans lesquels il s’égare aujourd’hui comme dans 
des catacombes dont on ne sait plus retrouver la porte. M. Frédéric 
Soulié fut, sans s’en douter, le Jean-Baptiste de M. Eugène Sue. Que 
Dieu pardonne au précurseur et au messie du roman-feuilleton en dix 
volumes! 

Ainsi voilà où en sont les romanciers régnans et vieillissans, tandis 
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quelaj jeune levée des romanciers se met à la suite, s’enrôle, de telle 


sorte que si la muse de la fiction est abaissée aujourd'hui, on ne peut 
pas espérer qu'elle se relèvera demain. La décadence pourtant des 
chefs de cohorte de l'armée des conteurs est assez visible pour qu'il 
soit d’un fort mauvais calcul d’épouser leur fortune, et de suivre pas 
à pas leurs traces. Les jeunes plumes seraient-elles séduites par le 
bruit et le fracas que soulève le roman actuel, et le nombre de lecteurs 
qui s'ameutent autour du feuilleton? Mais quel est donc ce grand 


public pour lequel on a abandonné si facilement les lecteurs d'élite, 


les gens de goût? car où sont les esprits délicats et cultivés qui se 
plaisent à ces jeux violens d’imaginations surexcitées? Ce public, c’est 
l'ancien public, ni plus ni moins, de Ducray-Duminil et de Pigault- 


Lebrun. Ceux de nos romanciers qui possédaient le mieux le senti- 
ment de l’art, M"° Sand, et à un degré moindre, M. de Balzac, n’ont 


pu, malgré leur bonne volonté, passer tout-à-fait, avec armes et ba- 
gages, à ce public si nouveau pour eux; aussi ils n’ont été compris 
qu'à demi, en un mot, ils réussissent peu en feuilleton, M. Sue et 
M. Dumas, au contraire, ont passé naturellement, et sans efforts, du 
côté de ce public, et ils ont été reçus à bras ouverts. — Si les jeunes 
romanciers n’ambitionnent que des succès à la Dinocourt, il n’y a rien 
à leur dire; mais que penser d’une génération d'écrivains qui n’es- 
pirerait qu’à de tels triomphes? 

Il faudrait songer qu’un jour viendra, et ce jour n’est peut-être pas 
si éloigné, où ce même public qui demande à grands cris des aven- 
tures, et toujours des aventures, en aura assez de ces interminables 
récits qui se ressemblent tous, au fond, d'une façon désespérante. 
La satièté lui donnera du goût, et il reviendra au simple et au natu- 
rel par réaction. Quand les lecteurs en seront là, où en seront les 
romanciers? Ils auront depuis long-temps perdu le secret des analyses 


. du cœur et du bon style, et ils se trouveront avoir abaissé leur talent 


et compromis leur renommée pour plaire à un public qui à la fin les 
reniera. Les mieux avisés devraient dès aujourd'hui se surveiller avec 


une attention scrupuleuse, afin de conserver leur talent dans sa force, 


si leur talent est déjà développé, ou de le mürir, s’il est jeune encore. 
Quand s'opérera la réaction inévitable, ils seraient tous prêts à aug- 
menter leur réputation, s'ils ont déjà un peu de gloire, ou à conquérir 
un beau nom, s'ils sont encore inconnus. L'occasion sera excellente; 
et quels regrets ils auraient alors de s'adresser en vain à leur imagi- 
nation, et de ne trouver chez eux que fatigue et décrépitude! 

ù PauLIN Lim AYRAC. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


31 août 1845. 


Les dernières nouvelles de Constantinople annoncent de grands change- 


mens dans le divan. Riza-Pacha, premier ministre et grand-maréchal du palais, 


a été violemment destitué. On sait qu’il exerçait dans le divan une influence 
prépondérante, et qu’il y représentait depuis cinq ans le vieil esprit de l’em- 
pire, opposé aux idées européennes. Faut-il attribuer sa disgrace à des mo- 
tifs politiques et au triomphe de l'esprit de réforme dans les conseils de la 
Porte ottomane? Ce qui semblerait justifier cette opinion, c’est que la chute 
de Riza-Pacha a entraîné celle de plusieurs de ses collègues, solidaires de ses 
actes, et accusés comme lui d’avoir excité les troubles de l’empire par une 
administration tyrannique. De plus, si l’on en croit les renseignemens donnés 
par les feuilles ministérielles, les nouveaux ministres seraient des hommes 
sages, d’une prudence reconnue, et tout-à-fait exempts des préjugés qui 
ont égaré leurs prédécesseurs. Enfin, des correspondances particulières an- 
noncent que Réchid-Pacha, l’homme le plus libéral de la Turquie, est rap- 
pelé à Constantinople pour y prendre la direction des affaires. Si ce bruit se 
confirmait, il donnerait à la destitution de Riza-Pacha une signification im- 
portante. 

Dans une note communiquée aux puissances le 28 juillet, la Porte a indi- 
qué les mesures qu’elle va prendre pour faire cesser l’anarchie du Liban. Le 
ministre des affaires étrangères, Chékib-Effendi, ira lui-même en Syrie sur- 
veiller l’exécution des ordres du sultan, et le commandant de l’armée d’A- 
rabie, Namick-Pacha, viendra seconder ses opérations à la tête d’une force 
imposante. L’administration intérieure de. la montagne sera définitivement 
réglée. Les représentans des cinq puissances ont approuvé, dit-on, les me- 
sures ordonnées par la Porte, et le monde diplomatique paraît en attendre 
d'heureux résultats. Nous craignons cependant qu’on ne se fasse sur ce point 
des illusions. En supposant que les intentions du divan soient bonnes, et ses 
démonstrations sincères, aura-t-il la force de faire exécuter ses volontés? 
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Pourtéit-il Comptimer le fanatisme musulman toujours si implacable contre 
_ les chrétiens d'Orient? Peut-il compter sur la justice des autorités turques, 


dont l’odieuse partialité en faveur des Druzes a été cent fois signalée dans la 
dernière guère ? Peut-il compter sur l’armée, qui a excité les partis l’un contre 
l’autre au lieu de les contenir, et qui a massacré les chrétiens au lieu de les 
défendre ? D'ailleurs, la note du 28 juillet laisse subsister dans la montagne 
un ordre de choses que la France, protectrice des chrétiens d'Orient, ne peut 
accepter sans réserve. 

Il est bon de rappeler en quoi consistent les difficultés que l’arrangement 
de 1842 à rencontrées dans les districts mixtes, c’est-à-dire dans la moitié du 
Liban, difficultés assez grandes pour que, depuis trois ans, on n’ait su de 
quelle manière s’y prendre pour exécuter l’arrangement. Les districts mixtes 


_sont peuplés par deux cinquièmes de Druzes et trois cinquièmes de chrétiens. 


Pendant le gouvernement de l’émir Béchir, la puissance des chrétiens s’était 
considérablement développée; les cheiks druzes, à la suite de révoltes nom- 
breuses, avaient été chassés de Syrie. En 1840, ils profitèrent du boulever- 
sement général pour reprendre ce qu’ils avaient perdu depuis un quart de 
siècle; les chrétiens ne voulurent pas reconnaître l’autorité de ces nouveaux 
venus. Les Druzes, moins nombreux, mais plus unis, organisèrent, en 1841, 
un plan d'attaque soudain et général, et firent un vaste massacre des chré- 
tièens. Cette manière de procéder n’était pas faite pour rendre ceux-ci plus 
disposés à accepter la restauration de l’autorité druze. Les Turcs n'étaient 
d’ailleurs pas innocens de ces excès, et tentèrent d’en faire leur profit; mais 
l'Europe intervint et s’opposa à l'installation d’un pacha en demandant la 


conservation de l'administration indigène et le respect des vieilles traditions : 


une année de pourparlers amena comme transaction le système des deux 
kaïmakans, dans lequel un chef d’origine druze devait commander aux 
Druzes, et un chef chrétien devait commander aux chrétiens. C’est pour 
avoir mal compris ce système que l’on a discuté près de trois ans à Constan- 
tinople, et que les parties intéressées s’égorgeaient, il y a deux mois. Les 
chrétiens disaient que l’arrangement de 1842 avait été fait pour eux et pour 
les soustraire à la haine et aux violences des Druzes :'en ceci, ils avaient par- 
faitement raison; à quoi les Druzes répondaient que deux autorités ne pou- 
vaient exister dans les mêmes communes, dans les mêmes districts, sans que 
Ja guerre civile y des int un fait nécessaire et normal, et en ceci les Druzes 
avaient également raison; ils ajoutaient, bien entendu, que leurs cheiks 
étaient la seule autorité légitime, et que l’émir Béchir avait fait acte d’injus- 
tice en les expulsant. Entre ces deux opinions contradictoires, on a pris au 
commencement de 1845, à Constantinople, une sorte de mezzo termine d'où 
est sortie la note du 28 juillet; celle-ci n’est au fond que la confirmation du 
système bâtard de 1842. La teneur de cette étrange pièce, type de protocole 
ture, laisse le champ libre à toutes les interprétations. Toutefois, il en res- 
sort assez clairement l'intention de donner aux Druzes, dans la personne de 
leurs moukatadjis, une supériorité réelle sur les Maronites. Dans les villages 
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mixtes, les moukatadjis sont exclusivement chargés des affaires administra- 
tives et de la police. Ils seront les intermédiaires‘entre l’autorité de la Porte 
et le district : à la vérité, dans certains cas, leur action pourra être con- 
trôlée par les vékils maronites; mais ces derniers, réduits la plupart ri (Me 
temps à des fonctions municipales, n “auront Fous qu’une pures se- 
condaire dans les localités. 

D’autres dispositions règlent la cnneRn des impôts, Pexctions nes me- 
sures de police, qui sont exclusivement confiées aux moukatadijis, et les cas 
où il sera permis au vékil d'intervenir. Tout ce mécanisme est bien délicat 
pour les mains qui devront le faire fonctionner; il nous semble que le Druze 
continuera au tribunal de défendre le Druze, le chrétien de soutenir le chré- 
tien, et que de la discussion les juges et les plaideurs en viendront très vite 
aux voies de fait. Pour dire toute notre pensée, le système des kaïmakans 
est une erreur de quelques hommes d’ailleurs bien intentionnés; souhaitons 
donc qu’ils reconnaissent que l’arrangement de 1842 n’est pas praticable, et 
qu’ils cessent de s’agiter dans un cercle vicieux. Nous avons eu récemment 
l’occasion de recueillir sur cette affaire des renseignemens pris sur les lieux 
par des hommes qui ont vu et bien vu, et nous avons acquis la conviction 
qu’il y avait dans le statu quo des amours-propres engagés plutôt que des 
intérêts, et que l’étude de la question indique quelque chose de mieux que le 
système qu’on s’efforce de faire vivre. M. Guizot n’a-t-il pas déclaré, il y a 
deux mois, devant la chambre des pairs, que le seul moyen, selon lui, de 
pacifier le Liban était d’y rétablir l’ancienne administration nationale et chré- 
tienne? M. Guizot ajoutait qu'il n’avait pas renoncé à faire prévaloir cette 
opinion dans les conseils du divan. Il allait même jusqu’à dire que la France 
pouvait agir isolément dans les affaires de la Syrie, qu’elle n'était liée par 
aucun engagement avec les autres puissances, qu’elle n’avait pas abandonné 
son droit de protéger à elle seule les catholiques d'Orient, et qu’elle saurait 
exercer son protectorat dès qu’elle le jugerait nécessaire. Après une telle dé- 
_ claration, nous doutons fort que M. le ministre des affaires étrangères puisse 
considérer la note du 28 juillet comme une concession suffisante aux intérêts 
des chrétiens du Liban, et comme un succès diplomatique dont la France ait 
à se glorifier. | ; 

La mission de Chékib-Effendi nous semble, avant tout, un attermoiement 
destiné à affaiblir l’écho que les derniers massacres ont eu en Europe. Nous 
désirons qu’elle ait d’autres résultats, et qu’il ne faille pas recourir aux coups 
de fusil pour imposer aux populations le gouvernement dont il s'agit. L'opi- 
nion publique accuse les pachas turcs en Syrie de toute autre chose qué d’in- 
capacité lorsqu'ils ont aidé les Druzes à saccager les villages chrétiens. On 
concevrait en effet que les autorités de Syrie eussent mis de la lenteur à sé- 
parer les combattans, on pourrait expliquer leur conduite par l'absence d'in- 
structions, par le manque de décision; mais c’est pousser l’incapacité bien loin 
que de recevoir de Constantinople des instructions favorables aux chrétiens 
et de fusiller ces mêmes chrétiens de compte à demi avec les Druzes. Les 
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démonstrations de sympathie que la Porte prodigue aux populations chré- 
tiennes dans ses notes officielles ne doivent pas trop faire perdre de vue le 


contraste qui existe souvent entre son langage et les faits. À ce propos, il est 


important de ne pas laisser tomber dans l’oubli l'assassinat du prêtre tué 


dans le couvent latin d’Abeil. C’est fait de nos missions et du prestige né- 


cessaire au costume européen, si ce crime, jusqu’à ce jour sans exemple, 
n'amène pas promptement l'exécution du coupable. C’est, d’ailleurs, rendre 
un véritable service à la Turquie que de lui donner le sens moral et d’ ap- 


prendre aux autorités locales à ne pas se mettre du côté des meurtriers. 


_ La note du 28 juillet recommande aux habitans des villages mixtes de 
ne chercher d’autre appui que celui de la Porte, et de ne pas s’adresser aux 


consuls des puissances. Elle invite en outre ces agens à s’abstenir de toute 


intervention publique ou secrète. Si quelqu'un doit profiter de cet avertisse- 
ment, c'est l'Angleterre, dont le consul à Beyrouth n’a pas craint d’exciter 
publiquement l'insurrection des Druzes, et de les soulever contre des chré- 
tiens ! Quant aux agens de la France en Orient, leur conduite n’a mérité 
depuis long-temps que des éloges. L'énergie, le courage, l'humanité qu'ils 
ont montrés, leur ont valu les plus nobles témoignages de l’estime publique. 
Ils n’ont usé de leur influence que pour défendre des populations opprimées 
et pour arrêter l’effusion du sang. Espérons que cette légitime influence 
ne leur sera pas enlevée, et que notre gouvernement saura la garantir contre 
toute atteinte. 

Une nouvelle crise agite en ce moment la Grèce. Depuis plusieurs mois, la 
violence des partis, les menées révolutionnaires, l'importance des questions 
soulevées devant les chambres, tout présageait un combat décisif, où l’avenir 
du gouvernement serait en jeu. Ce combat vient d’être livré. Heureusement, 
la cause nationale est sortie victorieuse de cette lutte, qui a déjoué tous les 


. calculs de l'ambition et de l'intrigue. M. Coletti, attaqué par une coalition, a 


triomphé de tous ses adversaires. Resté seul maître du pouvoir, il semble 
résolu à braver toutes les difficultés de sa situation. Il puise de nouvelles 
forces dans le sentiment de ses devoirs, qui s’accroissent avec sa responsa- 
bilité. | 

Il eût été bien difficile que l’organisation du saint synode ne devint pas 
pour M. Coletti et pour le gouvernement de la Grèce une redoutable épreuve. 
On sait comment les esprits, en Grèce, sont divisés sur cette question. Le 
parti napiste, autrement dit le parti russe, fidèle aux traditions de M. Capo- 
d’Istria, veut la prépondérance de l’église dans l’état. Les plus exagérés du 
parti vont même jusqu’à réclamer un changement de dynastie, vu que le roi 
actuel est catholique, et que ses intérêts religieux sont en opposition avec 
ceux de l’église orthodoxe. Or, sur ce terrain, M. Coletti, chef du parti na- 
tional et dynastique, devait nécessairement rencontrer parmi ses adversaires 
M. Metaxas, chef du parti napiste, En outre, il devait supposer que la loyauté 
et la bonne foi seraient des liens bien faibles, dans une pareille circonstance, 
pour enchaîner l’opposition de M. Mavrocordato. En effet, M. Mavrocordato 
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n’a pas hésité; il a sacrifié ses principes à l'espoir de renverser le cabinet; 
il a uni ses efforts à ceux de M. Metaxas pour faire triompher un système 
qu'il a autrefois combattu; il a donné ouvertement la main au parti russe. 
M. Coletti, abandonné à lui seul, eût succombé devant cette coalition puis- 
sante, s’il n'eût appelé à son aide toutes les ressources de son esprit et de 
son courage. 

Trois questions ont dominé le débat. Il s’est agi d’abord de déterminer 
quelle serait la situation du chef de l’église; par qui serait nommé le prési- 
dent du saint-synode; quelle serait sa place dans l’état. Le parti napiste 
voulait qu'il fût élu par l'assemblée des archerêques et des évêques. C'était 
faire du clergé un pouvoir indépendant, et changer les destinées de la Grèce, 
en provoquant, dans un avenir plus ou moins éloigné, le renversement de la 
dynastie. Les napistes et les mavrocordatistes ont soutenu de tous leurs ef- 
forts cette proposition audacieuse, qui a heureusement échoué, grace à la 
fermeté de M. Coletti et à la sagesse du parti national. Malgré cette défaite, 
l’opposition a essayé de ressaisir l’avantage sur d’autres points; mais toutes 
ses tentatives ont été repoussées. Le parti napiste voulait que le mariage fût 
exclusivement soumis à l’autorité spirituelle, qui aurait ainsi disposé du sort 
des familles : la chambre a décidé que le mariage serait à la fois un sacre- 
ment et un acte civil, soumis par conséquent à l'autorité temporelle. L’oppo- 
“sition demandait une pénalité excessive contre les prêtres qui renonceraient 
à leurs vœux; la chambre a refusé de prononcer une peine contre ces infrac- 
tions, qu’elle a abandonnées aux châtimens spirituels de l’église. 

Après une pareille lutte, il était évident que la situation de M. Metaxas 
était gravement modifiée. Soit qu’il n’eût suivi que les impulsions de sa con- 
science, soit qu’il eût trempé dans une intrigue, il ne pouvait plus étre le 
collègue de M. Coletti. Aussi, après une réconciliation plus apparente que 
sincère, l’association ministérielle a été définitivement rompue. M. Coletti 
ayant fait entrer quinze nouveaux membres dans lé sénat, afin d'enlever la 
majorité à M. Mavrocordato, M. Metaxas a saisi ce prétexte pour offrir sa 
démission, qui a été acceptée. : 

Nous applaudissons à la victoire remportée par M. Coletti. C’est le triom- 
phe du patriotisme sur l’influence étrangère, de la loyauté sur l'intrigue, des 
idées libérales sur les idées rétrogrades, de la vérité et du bon sens sur 
lignorance et la passion, égarées par des menées perfides. Appuyé sur la 
majorité dans les deux chambres, investi de la confiance du trône, fort de la 
droiture de ses sentimens et de la légitimité de.sa cause, M. Coletti a de 
puissans moyens pour se maintenir au pouvoir. Il serait difficile, néanmoins, 
d'apprécier dès à présent la véritable force de sa situation. On ne sait pas 
encore l'attitude que prendra M. Metaxas. Nommé ministre à Constantinople, 
il a demandé plusieurs jours pour réfléchir sur le parti qu’il avait à prendre, 
et l’on ne connaît pas encore sa décision. Enfin, on ignore le contre-coup des 
derniers évèremens sur les cabinets étrangers. Dieu veuille que l'Angleterre, 
dans ces conjonctures critiques pour le gouvernement de la Grèce, comprenne 


REVUE. — CHRONIQUE. j .. 963 


cn la nécessité de revenir à des sentimens meilleurs envers l’administra- 
tion de M. Coletti. Tous les amis de l'indépendance hellénique s’accordent à 


louer la sagesse des conseils que la légation française d’Athènes a donnés 


dans ces derniers temps au gouvernement grec. Nous voudrions pouvoir en 
dire autant de la légation britannique. Ce serait un beau spectacle que l’en- 
tente cordiale employée à diriger, à soutenir, à asseoir sur des bases dura- 
bles cette jeune liberté de la Grèce, espèce d'avant-garde de la civilisation 
européenne au milieu de la barbarie de l'Orient. 

_ L’entente cordiale, toujours problématique dans les affaires du Levant, pa- 
raît prendre plus de consistance dans les affaires du Nouveau-Monde. Les 
journaux anglais nous annoncent la médiation de la France et de l'Angleterre 
dans les différends de la Plata. Les hostilités ont cessé. Le gouvernement 
de Montévideo a le premier déposé les armes; Rosas, après une courte résis- 
tance, a cédé devant l’attitude résolue des puissances médiatrices. L'armée 
de Buenos-Ayres a évacué le territoire oriental, et le gouvernement de Monté- 


_ video a proclamé une amnistie. Rosas, dit-on, consent à signer la paix, mais 


à la condition que la république de l’Uruguay élira un nouveau président, et 
que les deux rivaux, Oribe et Rivera, seront exclus des élections. On ne dit 
pas quelle est la réponse faite à cette proposition. On ne sait rien encore de 
positif à l'égard des indemnités dues par Rosas. Sans doute les négocia- 
teurs auront été chargés par leurs gouvernemens respectifs de conclure des 
conventions commerciales avec les deux pays; on doit croire que cet intérêt 
n’a pas été négligé, et qu'un des bienfaits de cette intervention tardive, si 
souvent réclamée à la tribune et dans la presse, sera d'ouvrir les rives de 
la Plata, les provinces de l'Uruguay, du Chili, de la Bolivie et du Pérou, à un 
immense mouvement d'importation et d'exportation. Une intervention sé- 
rieuse et efficace sur la Plata doit nécessairement enfanter une révolution 
commerciale dans l'Amérique du Sud. 

Les négociations de la France et de l’Angleterre sur la question du Texas 
ne paraissent pas destinées à produire d’aussi beaux résultats. L’annexion, 
déjà votée par les chambres texiennes, vient d’être confirmée en dernier lieu 
par la convention chargée de donper une constitution au nouvel état. Ainsi 
tout est consommé. Le Mexique, toujours déchiré par ses divisions intes- 
tines, et privé des ressources nécessaires pour soutenir la dutte, voudra-t-il 
réaliser des menaces qui, jusqu’à présent, n’ont point paru sérieuses? Des 
nouvelles récentes annoncent que le gouvernement mexicain a pris des me- 
sures énergiques, qu’il montre des dispositions belliqueuses, et qu’il est prêt 
à envoyer trente mille hommes dans le Texas, dès que la guerre sera dé- 
clarée. Ces nouvelles méritent confirmation. Quant au gouvernement anglais, 
on peut croire qu’il ajournera sa vengeance; il sait que les occasions de 
l'exercer ne lui manqueront pas, et que l'ambition des États-Unis ne les fera 
pas long-temps attendre. Dans ces circonstances, le rôle de la France est tout 
tracé. Après avoir donné à l'Angleterre une preuve de bon vouloir, rendue inu- 
tile par la force des choses, le gouvernement français n’a plus rien à faire dans 


hrs 
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la question du Texas; il doit reprendre la neutralité. S'il persistait à Se 
une politique où ses intérêts sont visiblement sacrifiés, où il n’a rien à ga- 
gner etoü il a tout à perdre, sa responsabilité serait gravement compromise. £ 

Pendant long-temps, les catholiques d'Irlande ont eu le privilége d'agiter 
l'Angleterre par l'association du rappel , et par le spectacle de leurs innom- 
brables meetings. Aujourd’hui, ce sont leurs adversaires irréconciliables, les 
orangistes, qui veulent à leur tour intimider le gouvernement, et qui se ras- 
semblent par milliers pour protester contre la politique de transaction suivie 
à l'égard d’O’Connell et de son parti. Leurs déclamations furibondes sont 
remplies d’anathèmes contre sir Robert Peel. À Enniskillen, à Lisburn, ils 
ont voté des adresses dans lesquelles ils supplient la reine de renvoyer le 
cabinet. Ils crient à la trahison, à la lâächeté du gouvernement, à l'abandon 
de l’église protestante, à la violation des droits et des principes de la vieille 
Angleterre. Quoi qu'il en soit, malgré toute cette colère déployée contre lui, 
sir Robert Peel n’a rien à craindre de ce côté. Les orangistes d'Irlande ne 
sont pas appuyés en Angleterre; ils n’ont qu’une minorité très faible dans le 
parlement : à l'ouverture de la session prochaine, le ministère pourra, s’il le 
croit nécessaire, demander le renouvellement du bill qui a déjà prononcé 
plusieurs fois la dissolution des sociétés orangistes, et cette mesure passera 
sans opposition. 

On a répété bien souvent que l'Irlande était la grande difficulté du gou- 
vernement britannique. Aujourd’hui, ce mot ne serait point exact. Le cabinet 
britannique, dans ses vues sur l’Irlande, est soutenu par une majorité puis- 
sante, qui partage ses convictions, qui veut, comme lui, substituer à un sys- 
tème de rigueur une politique conciliante, et qui est décidée à fournir au gou- 
vernement tous les moyens nécessaires pour faire triompher cette politique. 
La grande difficulté du cabinet anglais n’est donc plus, pour le moment du 
moins, dans l’administration de l’Irlande; elle est ailleurs, et on peut aisé- 
ment la découvrir. Parcourez les districts manufacturiers de la Grande-Bre- 
tagne; allez dans ces immenses meetings où se traitent toutes les questions 
d'économie sociale et politique; écoutez ces théories du libre commerce et ces 
doctrines financières si absolues, si radicales; voyez cette puissante ligue 
contre les céréales, qui demande que l’Angleterre ouvre ses ports à tous 
les produits du monde, qui veut l’abolition de tous les tarifs et le renverse- 
ment des bases du budget! Dans ce mouvement si orageux, dans cette asso- 
ciation gigantesque qui couvre tout le royaume, dans cette effrayante menace 
dirigée à la fois contre la propriété foncière, contre l’aristocratie, contre la 
constitution anglaise; dans cette croisade industrielle et commerciale, dont 
le dernier mot peut étre une révolution politique, ne doit-on pas reconnaître 
la cause des inquiétudes secrètes qui agitent, dit-on, le gouvernement de 
PAngleterre? N'y a-til pas là des dangers qui doivent attirer dès à présent 
toute l’attention de sir Robert Peel? 

S’il est vrai, comme on l’a prétendu, qu’un des motifs qui ont déterminé 
le voyage de la reine d'Angleterre en Allemagne a été l’espoir qu'une dé- 
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marche flatteuse pour le roi de Prusse le rendrait favorable aux intérêts an- 


glais dans les affaires du Zo//verein, cet espoir a été complètement déçu. Le 


congrès douanier de Carlsruhe, au lieu d’abaisser les droits qui protègent 
l'industrie allemande contre la concurrence étrangère, a paru en général dis- 


posé à les élever. La Prusse, fidèle à ses traditions, a d’abord combattu cette 
apres elle a voulu maintenir les tarifs existans; mais il paraît qu’aujour- 
d’hui elle consent aux aggravations qu’on lui demande, et qui seront surtout 
dirigées contre la concurrence anglaise. La Prusse, qui s’est vue accusée de 
trahison, en 1842, au congrès de Stuttgard, pour avoir défendu trop vive- 
ment le système des tarifs modérés, a craint en dernier lieu de soulever de 
nouveaux mécontentemens , et de réveiller d’anciennes préventions. Jamais 
d’ailleurs l’assentiment des états germaniques n’a été plus nécessaire à la 
Prusse qu’en ce moment. Le rôle qu’elle vient de prendre dans les affaires 


_ religieuses lui à créé une situation difficile qui doit exciter la défiance des 


populations allemandes, et lui donner, à leurs yeux, des torts qu’elle doit 
racheter par des concessions. 

Les mouvemens religieux dont l’Allemagne est le théâtre ont pris tout à 
coup une importance que personne n'aurait pu prévoir. L'esprit de secte, 
après avoir long-temps germé dans les têtes de quelques novateurs, a fini 
par S’emparer des masses et a causé de graves désordres, qui ont dû fixer 
l'attention des gouvernemens. M. de Metternich, dit-on, n’a pas caché le 
trouble que lui ont fait éprouver ces manifestations, dans lesquelles il a re- 
connu le symptôme d’une fermentation morale qui a besoin d’aliment. Tel 
est le résultat du système qui a voulu à toute force, depuis trente ans, com- 
primer en Allemagne l'esprit public. En refusant aux peuples des constitu- 
tions, en les privant de la tribune et de la presse, on les a rejetés dans l’ac- 
tivité philosophique et religieuse, tout aussi redoutable dans ses excès que 
activité politique, car l'esprit de secte et d’hérésie est aussi un esprit de 
liberté capable de toutes les exagérations et de toutes les fureurs. Quoi qu'il 
en soit, il était urgent de prendre un parti. Les populations s’agitaient de 
tous côtés ,-et les cérémonies des catholiques allemands menacçaient l’ordre 
public. D’après les conseils de M. de Metternich, il a été décidé que le mou- 
vement religieux serait comprimé. La Prusse a donné le signal de la réac- 
tion. MM. Ronge et Czerski, les apôtres de l’église allemande, ont reçu 
l’ordre de se rendre dans des résidences distinctes, et de n’en pas sortir sans 
autorisation supérieure. Les réunions publiques ou clandestines ont été pro- 
hibées. Toute polémique religieuse a été interdite dans les journaux. Le gou- 
vernement prussien, jusqu'ici favorable à la liberté de conscience, n’a pas 
hésité, comme on voit, à démentir ses précédens. Toutefois, en même temps 
qu'il comprimait toutes les manifestations religieuses, le roi de Prusse a 
témoigné, dit-on, des intentions favorables à la liberté politique. Est-ce un 
langage sincère, est-ce un moyen de se faire pardonner ses dernières rigueurs? 
L'avenir nous l’apprendra. 

L'Europe a toujours les regards fixés sur Ja Suisse, où une explosion semble 
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imminente. La diète a clos ses séances, dont le seul effet, comme on der 

_s'y attendre, a été d'augmenter l'irritation des esprits. Les partis mesurent 
leurs forces, qui malheureusement se balancent d’une manière à peu près 
égale. On a dit que M. Rossi avait recu la mission de négocier près du : 
siége l'affaire des jésuites de Lucerne. Ce bruit n’est pas fondé. Il est pos- 
sible que l’habile diplomate se soit entremis officieusement pour chercher un 
moyen de terminer cette déplorable affaire; mais aucune mission de ce genre 
ne lui a été confiée. Loin de là; si nous sonunes bien informés, toute action 
sérieuse du gouvernement français dans les affaires de Suisse aurait cessé 
depuis six mois. On doit croire que notre cabinet, sentant l'impuissance de 
ses efforts, a pris le parti de rester immobile. 
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Le ministère espagnol vient d’échapper à une nouvelle crise. Depuis long- 


temps les mesures financières de M. Mon entretenaient une vive exaspéra- 
tion dans la capitale. Le nouveau système d'impôts et la restitution au clergé 
des biens non vendus avaient soulevé d'unanimes attaques dans la presse. 
Abandonné par les organes du parti modéré, le ministère Narvaez était ré- 
duit, pour se défendre, à employer des récriminations officielles, qui com- 
promettaient la dignité et l’ascendant du pouvoir. Les partis extrêmes ont 
pensé que le moment était favorable pour tenter un coup de main; mais leurs 
projets ont été déjoués par la vigueur du gouvernement. Un fait honorable 
pour la presse espagnole, c’est que les organes du parti modéré, voyant que 
leur opposition consciencieuse était indignement exploitée par les ennemis 
de la cause constitutionnelle, ont aussitôt changé de langage, et se sont ral- 
liés sincèrement au cabinet. Cette conduite loyale et désintéressée prouve 
qu’il y a en Espagne un parti d'ordre et de gouvernement résolu à défendre 
la monarchie constitutionnelle jusqu’au bout, et à ne jamais pactiser à avec 
Panarchie. 

Malheureusement le cabinet Narvaez, entraîné dans de rnauvaises voies, 
commet souvent des fautes regrettables qui irritent contre lui les opinions 
les plus bienveillantes. Ainsi, sans parler des mesures financières qui con- 
cernent l'Espagne, comment ne pas déplorer le préjudice que causeront à la 
presse française les nouvelles dispositions postales arrêtées le 15 août der- 
nier? D’après l’ancien tarif, déjà rigoureux, chaque feuille d'impression 
payait 8 centimes pour aller de Paris à la frontière, et circuler librement en 
Espagne. La Revue payait par numéro 56 centimes. D’après les nouvelles 
dispositions, les imprimés publiés périodiquement paieront, selon le poids, 
la moitié du prix fixé pour les lettres. Le poids de la lettre simple est arrêté 
à 6 demi-drachmes (à peu près 10 grammes), et le prix à 27 centimes. Le 
poids du numéro de la Revue des Deux Mondes étant de 250 grammes, il en 
résulte qu’il lui faut, pour circuler dans la Péninsule, acquitter la taxe de 
3 francs 37 centimes, qui, ajoutée au chiffre &e 28 centimes, prix du trans- 
port de Paris à la frontière, atteint la somme énorme de 3 francs 95 cent. 
par numéro! Les conséquences nécessaires d’un tel arrêté, s’il était mis sé- 
rieusement en vigueur, seraient de diminuer considérablement, sinon de 
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| rendre impossible la circulation des recueils périodiques en Espagne. Est-ce 
À le but que s’est proposé le gouvernement constitutionnel de Madrid? 


_ Cette question du tarif espagnol pour le transport des revues nous rappelle 
… des difficultés d’une autre nature que ce service rencontre du côté des postes 
anglaises. Nous avions cru que la dernière convention postale conclue entre 


| l'Angleterre et la France, bien que très rigoureuse pour les recueils périodi- 


AU serait modifiée dans le sens des intérêts littéraires des deux pays. Il 
n’en est rien. Loin d'ouvrir de plus larges débouchés aux publications vrai- 


ment littéraires et scientifiques, on semble prendre à tâche de leur opposer 
des obstacles de jour en jour renaissans. Pour montrer jusqu'où va le mauvais 
. vouloir de l’office des postes britanniques envers la presse française, nous de- 


vons dire que les agens de cette administration refusent de surveiller le trans- 
port des recueils périodiques aux Indes, en Amérique, aux colonies françaises 
et anglaises, par les paquebots transatlantiques. Il arrive ainsi que les nu- 
méros de revues françaises qui, depuis quelque temps, profitaient de la voie 
rapide des bâtimens à vapeur, mettent maintenant deux et trois mois à par- 
courir un trajet qu'ils auraient pu faire en quinze jours. Est-ce là, nous le 
demandons, cette réciprocité de bons procédés tant préconisée és la con- 
vention postale du 3 avril 1843, et la France ne doit-elle pas faire entendre 

à nos voisins que, si elle s’impose des sacrifices pour garantir leurs intérêts 
sur le continent, il est bien juste que de leur côté, dans le service de mer, ils 
veillent un peu sur les nôtres? M. le ministre des affaires étrangères nous 
permettra de lui recommander cette question, qui intéresse à un haut degré 
les amis des sciences et des lettres. 

. Parmi les questions du jour qui font l’objet de la polémique de la presse, 
il en est une que le ministère envisage avec une certaine inquiétude : c’est 
celle qui éoncerne le maréchal Bugeaud. On savait depuis long-temps que 
de profonds dissentimens séparaient le maréchal et le ministère. En der- 
nier lieu, à propos de l’organisation civile de l’Algérie, et au sujet de l’ex- 
pédition de la Kabylie, il s'était élevé entre le maréchal gouverneur ét le 
président du conseil , ministre de la guerre, des contestations dont la viva- 
cité n’avait été un secret pour personne. On n’a done pas été surpris, il ya 
peu de jours, d'apprendre par les journaux d'Afrique que le maréchal allait 
revenir en France, et qu'il prendrait un congé de plusieurs mois. | 

Avant de quitter l'Algérie, le gouverneur a adressé aux généraux placés 
sous ses ordres une circulaire relative aux essais de colonisation militaire. 
Dans cette circulaire, le maréchal annonce qu’il a lieu de regarder comme 
très prochain le jour où ces essais pourront étre entrepris, et il ordonne de 
faire connaître aux soldats les bases de l'institution. Cette circulaire, comme 
on sait, a été violemment attaquée. Elle a été le texte des accusations les plus 
étranges. On a comparé le maréchal Bugeaud à un pacha révolté. On a appelé 
sur lui la colère du gouvernement et des chambres. Pour nous, nous avons 
beau relire ce document, nous ne pouvons y découvrir les attentats énormes 
qui excitent tant d’indignation et tant d'alarmes. Penset-on que le maré- 
chal Bugeaud ait voulu distribuer des terres à ses soldats, comme le ferait 
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‘un conquérant barbare, et qu'il ait eu la pensée de coloniser l’Afrique sans le JAN 


consentement du gouvernement et des chambres? Il n’était pas autorisé, dit-on, 
à écrire sa circulaire. Qu’en sait-on? Tant que le ministère ne se sera pas 
expliqué nettement sur ce point, on doit croire qu’il est aussi embarrassé que 
le maréchal lui-même, et la justice veut, au moins provisoirement, que l’on 
n’accuse ni l’un ni l’autre. Ke: 


Rome ET NaPces, par M. Paul Drouilhet de Sigalas. — Parcourir l'I- 
talie, c'est pour plus d’un voyageur se donner le plaisir vulgaire des gens 
oisifs et ennuyés qui aiment à dire qu'ils ont vu Rome, Florence, Naples, 
Venise, et qui, à ce propos, cousent ensemble, du mieux qu'ils peuvent, 
quelques morceaux d’érudition devenue banale; pour M. de Sigalas, la terre 
illustre a été le sujet de méditations plus sévères. Il a voulu donner à son 
livre une couleur poétique et une unité très marquée, en ne prenant l'Italie 
que comme un cadre; le vrai sujet, c’est sa propre histoire, l'histoire de son 
ame, de sa pensée, qui se modifient sensiblement au contact de ce pays si 
_riche en souvenirs. L'auteur quitte la France, l'esprit rempli de ces doutes 
trop communs dans ce siècle; il va en Italie, et l’Italie lui rend Ia foi, la 
vie de l’ame : miracle assez grand assurément! 11 serait bien à désirer qu'elle 
se la rendît à elle-même. Telle est l’idée générale du livre, l’idée qui finit par 
triompher, telle est la conclusion qui nous est donnée. Rome et Naples se 
divise en plusieurs parties, qui toutes n’ont pas un égal mérite; la plus remar- 
quable est celle qui traite des arts, de la poésie. On ne peut en dire autant 
de la partie philosophique, un peu prétentieuse, et qui est l’œuvre d’un 
esprit mal préparé à traiter de telles matières. Le morceau sur /a femme, 
sur la chute et la rédemption, qui est une paraphrase de la Genèse, des 
prophètes et du Nouvean Testament, ne contient guère d'idées nouvelles, 
et n'est qu'une étude de style faite sur les livres saints. M. de Sigalas y at-il 
songé, lorsqu'il fait exclusivement des idées catholiques la sauvegarde de /a 
femme dans les sociétés modernes et de son autorité dans la famille, quand 
il met la religion protestante au même rang que le mahométisme et les reli- 
gions païennes pour la manière d'envisager le rôle de a femme? Ce sont de 
pures fantaisies, qui ne peuvent être regardées comme un jugement sérieux. 
Il en est de même de l’épilogue, où l’auteur fait en quelque sorte le bilan 
du catholicisme et de la philosophie. M. de Sigalas croit que s'il y a de l’é- 
goïsme en nous, si nous nous éloignons de toutes les idées de moralité hu- 
maine et de fraternité, c’est que la philosophie a desséché nos cœurs, a tué 
en nous ces principes vivifians dont la source unique serait à Rome, au 
Vatican. C’est, comme on voit, une grande question, et nous ne croyons pas 
que M. de Sigalas l'ait résolue. Si la raison humaine avait abdiqué ses droits, 
comme vous le lui conseillez, comment la pourriez-vous aujourd'hui com- 
battre avec ses propres armes? Cependant, il faut le dire, à un certain point . 
de vue cet épilogne contient des pages vraiment éloquentes. En résumé, si 
l'auteur de Rome et Naples veut aller plus avant dans la voie philosophique, 
il faut qu'il se livre à de nouvelles et profondes études, qui éclaireront de 
plus en plus son esprit et élargiront son horizon, 
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ADMINISTRATIVES. 


IV. 


LES FONCTIONNAIRES PUBLICS. 


PREMIÈRE PARTIE. 


Les fonctionnaires publics, en donnant à ce titre son acception la 
plus large, sont les dispensateurs ou les instrumens de la force so- 
ciale. La loi, règle suprême d’ün pays libre, trouve en eux les intel- 
ligences qui la fécondent, l'interprètent ou l’appliquent. Par leur 
entremise, la justice se rend, l'instruction se propage, la police est 
observée, l'impôt perçu, la fortune publique administrée, la richesse 
nationale accrue, la sûreté, la dignité, la grandeur du pays sont 
maintenues et garanties. Ils occupent tous les degrés de l'échelle 
sociale; ils résident sur toutes les parties du territoire et y représen- 
tent sous ses aspects multiples la puissance publique. Ils sont les 
rouages qui reçoivent le mouvement et le transmettent à la ma- 


(1) Voyez, pour ces Études administratives de M. Vivien, Le Conseil d'État, 
15 octobre et 15 novembre 1841, la Préfecture de Police, 1er décembre 1842, les 
Théâtres, 1er mai 1844. 
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chine de l'état, les canaux par lesquels passent les. bienfaits Fr 
gouvernement stable et régulier, les forces animées qui donnent la 


_ vie aux résolutions abstraites des grands pouvoirs. Les fonction- #4 


naires tiennent une grande place dans toute organisation ps 


En France, leur nombre est immense et leur part d'action considé- : CA E. 


rable : conséquence nécessaire d’un système administratif qui confère 
à l’autorité centrale les plus vastes attributions, et d'institutions po- 
litiques qui organisent partout un contrôle auprès du pouvoir pu- 
blie, tenu dans un état permanent de suspicion. D'autres causes ont 
contribué aux mêmes résultats. Une longue intervention du gouver- 
nement dans presque toutes les affaires a fait perdre aux citoyens 
l'habitude des efforts personnels et le sentiment de la responsabilité. 
On se dérobe à toute initiative individuelle. On attend d'autant plus 


du gouvernement qu’on est disposé à lui laisser davantage, et si l’on. 


se plaît à le critiquer beaucoup, on cherche peu à se substituer à lui. 


L'état des familles et des fortunes favorise cette tendance : plus d'opu- 3 


lens patrimoines toujours prêts à faire à l'état une généreuse concur- 


rence dans l'accomplissement de certains services publics; la règle 


des partages divise les héritages et disperse les longs produits du tra- 


vail ou de l'épargne. Plus de noms illustres consacrés à des œuvres 


de patriotisme; un besoin d'égalité jaloux les écarte ou les inquiète. 


Plus d'associations religieuses avec d'immenses revenus et un vaste 


patronage; les lois les condamnent, les mœurs élèvent une barrière 


entre elles et les intérêts de ce monde. Le labeur de chacun se con- 


centre dans le développement de son propre bien-être et la contem- 
plation de ses intérêts domestiques. Dans ce naufrage de la grande 


propriété, des influences héréditaires, des vocations pieuses et du . 


patriotisme individuel, la tâche du gouvernement s'accroît sans cesse, 
et avec elle le nombre et l'importance des fonctionnaires. Nos plus 
chers intérêts reposent entre leurs mains; leurs fautes peuvent tarir 
les sources de la prospérité publique, et leurs talens les vivifier. 
Partout la condition des fonctionnaires préoccupe vivement les 
hommes d'état et les gouvernemens. Toutefois d’autres pays nous 
offrent peu d'exemples applicables à fa nature de nos institutions et 
conformes au génie de la France. La démocratie des États-Unis, si 


défiante envers l'autorité publique, si prompte, dans sa mobilité ca- 


pricieuse, à sacrifier le petit nombre des agens non électifs aux exi- 


gences des majorités, ne peut offrir des modèles compatibles avec notre 


système de centralisation, avec notre respect délicat des situations 
privées. Le régime de la Russie, où l'administration est constituée à 
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l'image de l’armée, où les agens civils sont assimilés aux officiers quant 
aux titres et aux grades, ne convient qu’à un gouvernement absolu 
dans lequel l'esprit militaire prédomine. En Angleterre, le défaut 


d'unité, la diversité des fonctions, n’ont rendu possibles que quelques 
règles fort rares, applicables à certains services seulement et à peine 
en rapport avec le nombre fort restreint des fonctionnaires des trois 
royaumes. Les seuls gouvernemens allemands, et en particulier la 
Prusse et le Wurtemberg, empressés d’opposer aux agitations de la 
liberté politique les bienfaits d’une administration vigilante et éclairée, 
ont placé les fonctionnaires publics sous un régime de garanties qui 
mérite d'être étudié dans toutes ses parties et imité dans plusieurs. 
En France, toutes les fois que des organes des besoins publics ont 
pu se faire entendre, leur sollicitude s’est portée sur les fonction- 
naires. Les ordonnances d'Orléans, de Moulins et de Blois, provo- 
quées par les plaintes des états-généraux, contiennent de nombreuses. 
dispositions relatives aux emplois publics, et prescrivent des mesures, 


trop souvent éludées, contre de crians abus. L'assemblée constituante 


établit elle-même des règles d'ordre et de bonne administration que 
l'usage et les lois ont désormais consacrées; chacun des gouverne- 
mens qui se succèdent après elle suit, à l'égard des fonctionnaires, 
son esprit et sa nature propres. L'empire introduit les garanties que 
comporte une autorité non contestée. La restauration se livre à des 
mesures de réaction familières aux pouvoirs inquiets et impopulaires. 
Le gouyernement de juillet respecte les personnes, relève les traite- 
mens les plus faibles, organise les services. Chaque année, la chambre 
des députés agite des questions relatives à ce grave sujet. Elle discute 
le régime des pensions, étudie les rapports qui rapprochent ou sépa- 
rent le serviteur de l’état et l'homme politique, et tente de régler les con- 
ditions de l'admission et de l'avancement dans les carrières publiques. 

Le moment est opportun, si nous ne nous trompons, pour traiter 
ces questions. Les fonctionnaires ont souvent occupé le public: le 
théâtre les a traduits sur la scène; des écrivains ingénieux ont esquissé 
leurs mœurs. Nous les considérerons d'un regard plus élevé et plus 
sérieux. L'éloge et la censure seraient également faciles envers une 
classe de citoyens dont les rangs pressés offrent les caractères les 
plus opposés et les situations les plus disparates, où l’on trouve beau- 
coup de qualités, où l’on pourrait découvrir beaucoup d'imperfec- 
tions; mais il ne nous convient de nous ériger ni en apologiste ni 
en détracteur. Nous ne voulons étudier les fonctionnaires que dans 
les relations établies entre l’état et eux par les lois et par les règles ad- 
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_ ministratives. Nous indiquerons en passant les exemples fournis. par 
les législations étrangères, les lacunes à remplir, les améliorations 
possibles. Notre but sera atteint si cet examen peut fournir quelques 4 


. notions utiles et sinon des solutions RéRnIAtEss du moins des is pes 13 


gnemens à consulter. 
ne 


Avant d'exposer les systèmes, recherchons les diverses branches 
dont se compose la grande famille des fonctionnaires. À défaut d'une 


nomenclature complète dont le gouvernement lui-même possède ‘à 1 


peine les élémens, et qui se modifierait peut-être pendant que nous la 
dresserions, faisons au moins le dénombrement des services publics 
les plus importans. Les autres s’y rattacheront en quelque sorte d'eux- 
mêmes et par voie d’assimilation. Après avoir passé cette espèce de 


revue, nous dirons les conditions générales de l’organisation du pee ‘4 -4 


sonnel public considéré dans son ensemble. 

Trois branches du service de l’état se présentent les premières et 
appellent d’abord l'attention par la grandeur des besoins sociaux aux- 
quels elles correspondent, par une organisation régulière et par une 
destination précise. Nous voulons parler du clergé, de la magistrature 
et de l’Université. La religion, la justice, la science, sont à la tête des 
intérêts moraux d’une nation, et ceux dont le devoir est d'en répandre 
les bienfaits exercent un ministère sacré. Le clergé compose en France 
un corps public, rétribué par le trésor, exerçant ses fonctions en vertu 
d’une délégation directe ou indirecte de l'autorité civile, lié par un 
serment et soumis à des devoirs qui concilient à la fois la liberté invio- 
lable de la conscience et les droits inaliénables de l’état. La religion 
catholique, professée par la majorité des Français, selon les termes de 
la charte de 1830, compte 41,619 prêtres, dont 39,238 rétribués sur 
les fonds du trésor public. Ses pieux ministres sont répartis entre. 
tous les centres de population jusqu'aux plus humbles hameaux, et 
chaque année le gouvernement augmente le nombre des autels à des- 
servir. La communion protestante enténd la parole de 690 pasteurs; 
le culte juif, salarié par l’état depuis 1830, a 111 rabbins ou ministres 
officians. — Notre système judiciaire, qui rapproche partout le juge du 
justiciable et place les garanties d’une bonne justice dans le nombre 
des juridictions et des membres qui y sont attachés en proportion de 
l'importance de chacune, donne au personnel de la magistrature un 
développement qu'il n’a reçu dans aucun autre pays. La cour de cas— 
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sation compte 56 membres, les cours roy ales 997, les tribunaux de pre- 


mière instance 2,498 titulaires et 1,178 suppléans. Les juges de paix 


_ sont au nombre de 2,847, assistés chacun de 2 suppléans. 220 tribu 
naux spéciaux non rétribués connaissent des affaires de commerce et 


renferment 1,002 juges titulaires et 660 suppléans. 4,238 greffiers et 


commis sont rétribués par l’état dans tous les siéges de judicature. Le 


nombre total des membres des cours et tribunaux est de 14,872, 
celui des citoyens contribuant à divers titres à l'administration de la 
justice de 19,110, dont 10,576 ayant part au budget. Cette nomencla- 
ture ne comprend pas encore un certain nombre de commis des 
greffes qui ne sont pas salariés par le trésor; elle ne comprend pas 
non plus les 61 conseils de prud'hommes, les juridictions administra- 


_tives et les tribunaux militaires et maritimes. — L'état dispense l'in- 


struction dans les établissemens qui lui appartiennent, et il la surveille 
dans les autres. L'Université, préposée à cette double fonction, se 
compose du personnel administratif et, à ses divers degrés, de profes- 
seurs et d'instituteurs. 156 membres du conseil royal, recteurs et 
inspecteurs, exercent les attributions administratives. L’instruction 
supérieure dans les facultés est donnée par 360 professeurs; l'instruc- 


tion secondaire dans les colléges royaux occupe 1,075 proviseurs, 


censeurs et professeurs, et dans les colléges communaux 1,950 prin- 
cipaux et régens. Outre ces fonctionnaires qui appartiennent à l’Uni- 
versité, des établissemens scientifiques ou littéraires spéciaux, au pre- 
mier rang desquels se trouvent le Collége de France et le Muséum 
d'histoire naturelle, emploient un personnel de 495 membres, et les 
facultés, académies et autres établissemens universitaires possèdent, 
en dehors du professorat, 857 employés ou agens. Enfin, l'instruc- 
tion primaire est répandue par plus de 36,000 instituteurs commu- 
naux et surveillée par 200 inspecteurs ou sous-inspecteurs. Ainsi le 
personnel de l'instruction publique dépasse 40,000 fonctionnaires ou 
agens, non compris les écoles spéciales attachées à quelques départe- 
mens ministériels pour préparer aux services publics, et des agens 
d'un ordre inférieur qui échappent à toute énumération. 

Ayec ces auxiliaires, l’état accomplit des devoirs du premier ordre, 
mais sa tâche est loin d’être remplie. I lui faut pourvoir à ses intérêts 
directs, entretenir au dehors des relations permanentes avec les 
autres nations, assurer une protection à ceux de ses enfans qui se 
sont éloignés du sol de la patrie, fayoriser le commerce extérieur, 
faire respecter sur tous les points du globe le nom et les couleurs de 
la France, préserver le territoire de toute agression et maintenir la 


974. ete REVUE DES DEUX MONDES. e L 12 TNT du ; 
paix intérieure contre les attentats des factions. Il s’ appuie, pour ré FAX 
pondre à ces nécessités, sur le corps diplomatique et consulaire, sur 1 k 
a flotte et sur l’armée. La France est représentée à l'étranger par 
10 ambassadeurs, 21 ministres plénipotentiaires, 2 chargés d’affaires, 
48 secrétaires d'ambassade et de légation, 24 consuls généraux, 86 con- 
suls et 62 chanceliers, ensemble 253 agens. L’effectif de la flotteet 
de l’armée dépend chaque année de la loi de finances. D'après le Ne. 
budget de 1845, pour ne parler que des officiers, le cadre de la ma- 
rine en comprend 1,742, celui de l’armée de terre 18,035. La flotte î 
et les arsenaux ébnibtent en outre 5,772 agens militaires ou civils, 
et les services administratifs de l’armée de terre 5,940. Total, De | 
les deux divisions de la force publique, 31,479. : 
Les autres catégories de fonctionnaires appartiennent à l'adminis- 
tration proprement dite, qui se partage entre quatre services princi- 
paux et distincts : {° l'administration communale et départementale, à 
laquelle se rattachent naturellement la police générale du royaume, 
si étroitement liée au gouvernement des départemens et des com- 
munes, et la direction des télégraphes, ces courriers du pouvoir que 
l'électricité rendra bientôt plus rapides que la lumière; 2e la direction 
des intérêts de l’agriculture, des manufactures et du commerce, di- 
rection purement morale, principalement destinée à donner une im— 
pulsion scientifique ou intellectuelle, ou à répandre des encourage- 
mens pécuniaires, et qui, s’exerçant dans une sphère où doit régner 
l'indépendance, ne revêt les formes de l'autorité que quand l'intérêt 
général le commande; 3e les travaux publics, cette gloire d'un gou- 
vernement pacifique, ces prodiges du génie industriel au service de 
l'état; 4e enfin, les finances, dont la bonne administration intéresse à 
Ja fois tous les services publics et toutes les fortunes privées. — L’ad- 
ministration communale et départementale est entre les mains de 
86 préfets, 7 secrétaires-généraux, 278 sous-préfets, 328 conseillers 
de préfecture, et 37,000 maires environ, lesquels sont assistés chacun 
d’un adjoint au moins. Des commissaires de police, dont le nombre 
s'élève à environ 800 et varie selon la population, sont placés sous la 
double autorité du maire et du préfet. Le service des télégraphes a 
1,158 agens. — Les agens attachés aux établissemens agricoles ou 
industriels qui appartiennent à l’état sont au nombre de 672. — Les 
travaux publics sont exécutés ou dirigés par les corps des ponts et 
chaussées et des mines. Aux ponts et chaussées appartiennent 671 in- 
génieurs de tous grades, depuis les inspecteurs généraux jusqu'aux 
élèves, et 700 conducteurs embrigadés. Le corps des mines se com— 
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__ pose re 108 ingénieurs et 60 gardes-mines; 161 officiers et maîtres 
de port, et 17 inspecteurs de la navigation sont préposés à là sur 
 veillance des ports et des rivières : ensemble 1,717 fonctionnaires ou 


agens, sans compter les conducteurs non embrigadés. — Le service 


. le plus nombreux, le plus complexe, le plus considérable, est celui des 
finances. Plusieurs centaines d'employés sont réunis dans les bureaux 


de l'administration centrale; dans chaque département, une longue 
série de délégués pourvoit au recouvrement du revenu dé l’état. 
Chaque nature d'impôt est confiée à une administration spéciale. Plu- 
sieurs de ces administrations ont des milliers d’agens. Les contribu- 


ge _tions directes en occupent 1,030 pour l'assiette de l'impôt et 7,523 pour 


la perception, l'enregistrement et le timbre 3,608, les forêts 3,433, 


_ les douanes 2,956 pour le service administratif et 26,559 pour le ser- 
vice actif, les contributions indirectes 9,139, et enfin les postes 6,694. 


La Monnaie compte 143 employés. Si l’on ajoute 8,676 facteurs ru- 


_ raux, 1,000 agens de bureaux de distribution des lettres, et 8,810 


receveurs buralistes des contributions indirectes, le personnel des 
finances se compose de plus de 80,000 agens. Toutes les opérations 
financières sont réglées et apurées par la cour des comptes, composée 


. de plus de cent membres. Ce service entier est placé sous l'autorité 
suprême du ministre des finances. Véritable potentat, il a son sénat 


dans la réunion de chefs habiles et expérimentés, sa justice dans la 
cour des comptes, son armée dans les douanes et dans la foule de 
ses employés, et dans les recettes et les dépenses qu'il dirige ou sur- 


veille, le plus riche trésor de l'Europe. 


Ce vaste réseau de plus de 250,000 ecclésiastiques, magistrats, let- 
trés ou savans, diplomates, militaires, ingénieurs, administrateurs, 
employés, agens de toute nature et de tous grades, couvre le terri- 
toire du royaume, selon les besoins du public et les nécessités du 
service. L'ordre règne au sein de cet immense personnel. Il y est en- 
tretenu par la hiérarchie, sans laquelle la désorganisation ne tarderait 
pas à s’y introduire. La hiérarchie crée les rangs, classe les individus, 
et distribue à chacun son titre et son grade : elle est la source de la 
subordination et l'instrument de la discipline. Par la carrière qu'elle 
ouyre aux ambitions, elle offre une récompense aux bons services, 
un emploi utile au mérite. Le territoire du royaume Jui fournit pour 
cadres les circonscriptions départementales et communales. Dans les 
services publics qui ne comportent pas cette division, des circon- 
scriptions spéciales sont formées de la réunion de plusieurs dépar- 
temens. Ainsi le royaume est partagé en diocèses pour le culte, en 
ressorts judiciaires pour la justice, en académies pour l'instruction 
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Tape ose pour les travaux publics, en conservation pour 1e TOtète N 
Les contrées étrangères où la France juge nécessaire d'entretenir des … 
représentans sont elles-mêmes divisées en grandes régions et distri 
buées entre les ambassadeurs ou ministres et les consuls-généraux. 
A des degrés divers et successifs, l'autorité déléguée par le ministre 
au chef intermédiaire descend de celui-ci à ses inférieurs. Chaque 1 
case de cet échiquier, si l'on peut ainsi parler, a une organisation 
propre et reproduit une unité secondaire dans la grande unité politi- 
que : dans le diocèse, l'archevêque, l'évêque, le curé de canton, le 
desservant; dans le ressort, la cour royale, le tribunal de première - 
instance, la justice de paix; dans l’Académie, le recteur, l'inspecteur, 
_le proviseur ou le professeur de collége royal, le principal ou le régent 
de collége communal; dans la division militaire, le lieutenant-géné- 4 
ral, le maréchal-de-camp commandant la subdivision, le comman- K à 
dant de place; dans chaque département, le préfet, le sous-préfet, a | 
maire, — l'ingénieur en chef des ponts et chaussées, l'ingénieur or- à 
dinaire, — le receveur-général, le receveur particulier, les percep- | à 
teurs, — le payeur-général, — le directeur de département, le direc- 4 
teur d'arrondissement dans les régies financières. É 
Cette savante et ingénieuse organisation reçoit l'impulsion du pou- 
voir central, qui en est l'ame. Le clergé seul, dans l'accomplissement 
de ses devoirs spirituels, ne relève, que de ses propres chefs. A la tête 
de la magistrature, qui, sur son siége, ne peut être subordonnée à 
la volonté ministérielle, la cour de cassation maintient l'application = 
uniforme des lois dans tous les tribunaux du royaume. Dans toutes 
les autres parties du service, le mouvement est imprimé et la con- 
duite réglée par le pouvoir responsable. Un ordre parti du siége 
du gouvernement est transmis de proche en proche et pénètre en 
quelques jours jusqu'aux extrémités les plus reculées du royaume. 
Partout il peut compter sur une obéissance fidèle, sur une même 
exécution. Ainsi fonctionne le système de la centralisation, cette 
grande force de la France, d'autant plus nécessaire que nos institu- 
tions font une plus large part à l'intervention des citoyens, si prompte 
à dégénérer en opposition et en résistance. La centralisation, c’est 
l’ordre et l'unité, et pour ne parler que du sujet qui nous occupe, si 
le pouvoir central n’avait point autorité sur les fonctionnaires, le 
trouble et la confusion régneraient bientôt parmi eux. Tout le per= … 
sonnel public dépend donc plus ou moins étroitement du gouverne- 
ment. Ce pouvoir suprême se personnifie dans les ministres respon— "4 
sables, chargés par la constitution, et sous le contrôle des chambres, | 
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d'assurer partout l'exécution des lois et l'accomplissement des services 


publics. Des auxiliaires particuliers, fonctionnaires eux- -mêmes, les 
assistent dans l'exercice de ce pouvoir. Des conseils les éclairent, des 
bureaux leur tiennent la plume, des inspecteurs leur prêtent le se- 
cours d'une surveillance permanente. Les conseils, les bureaux, les 
inspecteurs, sont la pensée, la main et l'œil du pouvoir central. Ils 
complètent l'organisation générale des fonctionnaires publics, et re- 


lient tous les rameaux de l'arbre au tronc commun. 


Pour l'administration générale, le gouvernement s'appuie sur le 
conseil d'état. Nous avons retracé ailleurs les fonctions et les attribu- 
tions de ce conseil (1). Pour les administrations spéciales, et, si l'on 
peut ainsi dire, techniques, des conseils spéciaux sont constitués à la 


_ tête de presque tous les grands services : à l'instruction publique, le 


conseil royal; à la marine, le conseil d’amirauté; à la guerre, un comité 


pour chacune des armes, comités au-dessus desquels des hommes ex- 


périmentés demandent le rétablissement d’un conseil supérieur, déjà 
formé à des époques antérieures; au commerce et à l’agriculture, des 


. conseils-généraux pour l'agriculture, pour le commerce, pour les ma- 
nufactures, pour les haras, etc.; aux travaux publics, un conseil-général 


des ponts-et-chaussées, un conseil-général des mines; à chacune des 
régies financières un conseil d'administration, composé du directeur- 
général et d'un certain nombre d'administrateurs. Les affaires les plus 
importantes sont traitées dans ces conseils. Leur intervention est l’ap- 
plication du principe qui place partout auprès du chef unique et res- 
ponsable une autorité collective et consultative. 

Les bureaux sont les archives vivantes de l'administration et les dé- 
pôis de la tradition. Ils font le rapport des affaires, appliquent la dé- 


 cision prise par le ministre ou le chef secondaire, après l'avis du con- 


seil compétent, et expédient la correspondance administrative, quel- 
quefois minutieuse dans ses exigences, mais toujours, même dans 
ses abus, conservatrice des intérêts publics. Ils n’exercent aucun 
pouvoir nominal, mais le plus souvent ils doivent à leur position spé- 
ciale, à leur expérience, à leur fidélité aux règles déjà appliquées, le 
DIBIONr réel. Les bureaux occupent un personnel très nombreux : 

2,970 employés de tous rangs y sont réunis, 594 serviteurs et hommes 
à gages leur sont attachés. Le nombre des employés est de 100 à la 


I" justice, 57 aux cultes, 127 à l'instruction publique, 73 aux affaires 


étrangères, 205 à la marine, 453 à la guerre, 234 à l'intérieur, 138 au 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes des 15 octobre et 15 novembre 1841. 
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commerce, {43 aux travaux publics, et 1,373 aux finances. Les admi- à 
nistrations départementales et communales, les régies financières GE: 53 
d'autres services ont aussi des bureaux qui exercent des fonctionsanaæ 
logues dans les départemens ou dans les ressorts spéciaux. : 


Pour éclairer les bureaux et les conseils, pour suivre l'exécution 
des ordres donnés, des inspections sont confiées à des fonctionnaires 


distincts. Ils suppléent à la correspondance toujours lente, toujours 
incomplète. Exclusivement commis à ce soin, ils n’ont rien à taire, et 
ne peuvent avoir intérêt à dissimuler des abus dont ils ne sont ni les 
auteurs niles complices. Leur attention se porte sur l'ensemble et sur 
les détails, et la perspective de leurs investigations, toujours suspen- 
dues sur les têtes, est à elle seule un frein et un moyen de discipline. 
Ainsi des inspecteurs-généraux parcourent chaque année les départe- 
mens pour surveiller le personnel enseignant, les corps militaires, le 


régime des prisons et des établissemens de bienfaisance, les haras, les 
travaux des canaux, des routes, des ponts et des mines, et l'immense ‘à 


gestion de la fortune publique; des inspections particulières concou— 
rent au même but dans chaque ressort pour l'instruction publique, 
dans chaque département pour l'instruction primaire, pour l'enre- 
gistrement, les postes, etc. Il est rendu compte du résultat des visites 
dans des rapports circonstanciés, et ainsi le gouvernement ou les chefs 


intermédiaires sont toujours en état de savoir exactement si les ordres 


donnés ont été suivis, les règles de bonne administration observées et 
les besoins publics satisfaits, 

Telle est l’organisation générale du personnel des serviteurs de 
l'état. Si leur grand nombre étonne au premier aperçu, toutefois grace 
à la hiérarchie, constituée sans interruption du sommet à la base, et à 
l'intervention des conseils, des bureaux et des inspecteurs, la subor- 
dination, l'exactitude, le respect des lois, sont maintenus en tous temps 
et en tous lieux, et le public peut ainsi attendre de la part des hommes 
consacrés à son service des travaux utiles, une coopération active et 
assidue, et une sage administration de ses intérêts. 

Après ce coup d'œil d'ensemble, les détails que nous nous propo- 
sons de présenter, sur la condition des fonctionnaires en France, se- 
ront plus clairs et plus faciles à saisir. Nous nous attacherons à expo- 
ser suivant quelles règles les emplois publics sont conférés, exercés 
et retirés, quelles rémunérations sont accordées à ceux qui les OC— 
cupent, quels moyens d'existence à ceux qui les quittent. En d'autres 
termes, nous suivrons les fonctionnaires dans toutes les phases de 
leur carrière. Cet exposé ne comprendra ni les magistrats municipaux; 
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| ant les fonctions sont gratuites, semi-électives, et d’une nature toute 


spéciale, ni le clergé, dont la constitution est soumise à un régime 


2 > qui sera traité à part. 


JT. 


L'état , par là nomination d’un fonctionnaire, contracte des enga- 


_gemens, délègue une portion de son pouvoir et accepte une solidarité 


au moins morale. Son choix doit être soumis à des conditions. Ces 
conditions sont diverses; elles se rapportent à l’âge, à l’état civil, au 
caractère moral, à la capacité. I! n'en est aucune qui concerne la 


naissance ou la condition sociale. La charte déclare tous les Français 


également admissibles aux emplois civils et militaires, et ce principe 
est une des conquêtes les plus précieuses de notre révolution. A 
part un très petit nombre de services, tels par exemple que l’inspec- 
tion générale des finances, où ceux qui sollicitent leur admission doi- 
vent justifier d’un certain revenu, on n’impose plus aux candidats au- 
cune condition de fortune personnelle; mais ce principe, comme nous 
le verrons à l’occasion des salaires, ne peut pas être toujours rigou- 
reusement appliqué. — Les emplois ne sont ni héréditaires, ni trans- 
missibles à prix d'argent. Le même principe s’y oppose péremptoi- 
rement. Cependant, par une faveur naturelle, et sans déroger aux 
conditions spéciales d'aptitude, les fils des fonctionnaires sont choisis 
de préférence dans plusieurs administrations et notamment dans le 
service consulaire. D'un autre côté, les greffiers des cours et tribu- 
naux ont droit de vendre leur office, en vertu de la loi de 1816, qui 
les a confondus, par erreur, avec les titulaires de charges privées. A 
part cette exception, aucun emploi ne peut être vendu : un marché 
de cegenre devrait être, pour quil'aurait conclu, un titre d'exclusion. 

La condition de l’âge se modifie selon la nature des emplois. Les 
surnuméraires et les candidats qui aspirent aux postes inférieurs pour 
gravir ensuite les degrés plus élevés doivent être encore dans la pé- 
riode de la vie où l'instruction s’acquiert aisément, où l'esprit se fa- 
conne sans peine à une direction spéciale : ils ne sont admis en géné- 
ral que de dix-huit ou vingt à vingt-cinq ou trente ans. Les fonctions 
qui exigent la vigueur physique et qui comportent un service actif 
ne doivent pas être conférées à l’âge où les forces sont exposées à dé- 
cliner dans un temps assez rapproché. Celles où la maturité et l'ex- 
périence sont des titres nécessaires ne s'ouvrent au contraire qu'aux 
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| homes Re l'esprit est déjà formé par l'exercice de la pate The 4 


bitude du monde et la pratique des affaires. En général, l'état doit 


refuser de s'associer ceux qui ne peuvent lui promettre de longs ser- 


vices : autrement il est obligé de les congédier avant qu’une retraite 


soit acquise à leurs vieux jours ou de conserver dans les emplois des 14 
agens qui ne lui apportent pis qu'une intelligence usée et un CAES Ch 


débile. 

Dans la plupart des fonctions, la qualité de ne vs Ti à 
sement exigée. Il est juste que les émolumens payés par l'état soient 
réservés à ceux qui participent à toutes les charges publiques; pour 
être investi de l'influence ou de l'autorité que confèrent certains em- 
plois, il faut être uni au pays par les liens de l’origine, de l'éducation, 


de la famille, et exercer tous les droits du citoyen. Seulement des ‘4 


étrangers pourraient être admis dans quelques emplois inférieurs, 


exception dont on a fait profiter des proscrits que les évènemens ‘S 


politiques avaient chassés de leur patrie et à qui la France accordait 
une généreuse hospitalité. Des savans étrangers ont aussi été appelés | 


à des emplois de l’enseignement. Jamais la science et le génie n’ont 


eu besoin de lettres de naturalité dans un pays qui met sa gloire à les 
honorer. Outre la qualité de Français, les aspirans doivent posséder 
la complète jouissance de leurs droits civils. Ceux qui en auraient 
perdu, ne fût-ce qu’une partie, par suite de jugement, ne pourraient 


être admis. La même exclusion devrait atteindre un failli. Même dans 
les plus humbles postes, l'honneur de servir l'état ne peut être con= L. 


féré à qui n’a pas le droit de marcher la tête levée. Les femmes ne 
sont admises que dans l'administration des postes, et ne peuvent oc- 
cuper que les directions dont le revenu est inférieur à 2000 francs. H 
en est aussi qu’on emploie dans les bureaux du timbre et de l'Impri- 
merie Royale, mais à titre d’ouvrières plutôt que de fonctionnaires. 

La probité, les bonnes mœurs, la droiture du caractère, sont les 
plus vulgaires et les plus indispensables qualités du fonctionnaire. Qui- 
conque aspire à ce titre doit prouver qu'il en est digne. Plusieurs 
règlemens expriment celte obligation, tous la supposent. Quant aux 
preuves à produire, elles ne peuvent être définies, sauf dans quelques 
postes subalternes, où elles consistent en certificats, témoins souvent 
trompeurs. Dans toutes les administrations, ceux qui font ou préparent 
les nominations doivent se livrer à cet égard aux investigations les plus 
scrupuleuses et les plus sévères. Jusqu'à quel point les opinions des 
candidats doivent-elles être interrogées et prisesen considération ? c'est 
une question qui, à d'autres époques, a beaucoup agité les esprits. 
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Dans l’ancien régime, on recherchait le culte ou la croyance des can- 


didats. La restauration réservait toutes ses préférences à ceux qui 


partageaient ses doctrines politiques ou religieuses : système impru- 
dent, triste héritage des discordes civiles. Un gouvernement sage 
s'attache à étendre le cercle de ses adhérens, loin d'entretenir de ja- 
louses inimitiés. La recherche des opinions doit être interdite dans 
les temps ordinaires et pour la plupart des emplois. La conscience du 
fonctionnaire n’est pas moins inviolable que celle du simple citoyen. 
Cependant il est des époques et des emplois qui ne permettent point 
cette indifférence absolue. Après des commotions politiques, il con- 
vient, comme le demandaient les états-généraux en 1483, de choisir des 
hommes « étrangers aux troubles qui ont agité l’état. » Quand le pou- 
voir n’est pas assis, quand les partis sont encore en armes, il serait 
imprudent de confier à des mains ennemies une part d'autorité. Il 
en est de même en tous temps de certains emplois dont le caractère 


est essentiellement politique et dont les titulaires doivent reproduire 


sans altération la pensée, les tendances et l’esprit du gouvernement. 

Ces conditions générales d'âge, d'état civil, de moralité privée, ne 
constituent qu'une aptitude commune et ne peuvent conférer aucun 
titre, si elles ne trouvent un complément nécessaire dans des garan- 
ties plus spéciales et. plus directes : c’est surtout à l'entrée de la car- 
rière que ces garanties doivent se placer. Un fonctionnaire public, de 
quelque ordre qu'il soit, n’acquiert pas en un jour toutes les qualités 
requises : les plus habiles se forment de longue main, par l'étude qui 
donne les connaissances générales, par la pratique qui donne l’expé- 
rience relative. Au début de toutes les professions se trouve l’appren- 
tissage, et les hommes qui se vouent au service public en sont moins 
dispensés que d’autres. Il est du devoir de l’état d'imposer à tous 
ceux qui lui proposent leur concours, l'obligation de s’y préparer de 
bonne heure. Il est de son intérêt de les y préparer lui-même dans 
certaines branches de l'administration qui exigent une capacité plus 
déterminée et plus définie. Les diverses mesures prises dans ce 
double but constituent ce qu'on peut appeler, en termes généraux, 
le noviciat des services publics, noviciat dont les conditions et les 
formes sont aussi nombreuses que variées. Dans certains services, 
l’état adopte dès leur première jeunesse les sujets qui se montrent 
dignes de sa confiance, il leur donne dans des écoles spéciales l'in 
struction nécessaire, les initie à ses principes, à ses doctrines d'admi- 
nistration, et se les assimile, pour ainsi dire, par une éducation pro- 
longée, Dans d’autres, il subordonne l'admission des jeunes aspirans 
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soit à un concours où à un examen, Soit à la production. Pts dns 
universitaires où scientifiques, ou: bien il supplée à l instruction anté- 
rieure par un s{age. Il en est dans lesquels le choix n’est assujéti à 
aucune règle. Quelquefois plusieurs de ces modes sont combinés en- :4 
semble. Nous les examinerons successivement. 

Les écoles spéciales sont les plus fertiles pépinières des services pu- 
blics. À la fois honorables et utiles pour l’état qui les entretient, elles 
sont la plus vraie application du principe de l’égale admissibilité de 
tous les citoyens aux emplois. Nulle institution n’est plus libérale et 
plus démocratique. Trois grands services se recrutent dans le sein des 
écoles spéciales : les armées de terre et de mer, les ponts-et-chaussées Sr 
et les mines, et l'instruction publique. Au premier rang apparaît l'École 
Polytechnique, dont la renommée est européenne, et qui, par de sa- 
vantes études, prépare des officiers pour l'artillerie, pour le génie et 
pour une partie de l'état-major, et des ingénieurs pour les construc- 
tions navales, les ponts-et-chaussées et les mines. Des écoles d’appli- 
cafion destinées à compléter le service théorique et à commencer l'ex- 
périence pratique des élèves sortis de ses rangs sont ouvertes à Metz 
pour l'artillerie et le génie, à Lorient pour le génie maritime, à Paris 
pour l'état-major, pour les ponts-et-chaussées et les mines. A l'école 
de Saint-Cyr, exclusivement militaire, s'instruisent des officiers pour 
l'infanterie, la cavalerie et une partie de l'état-major. Les régimens 
de l'armée reçoivent à la sortie ceux qui entrent dans l'infanterie. 
Enfin l’école navale forme des officiers de mer : il en sort aussi de 
l'École Polytechnique. Des règles communes sont suivies dans toutes 
ces écoles : on y est admis, et l’on passe ensuite dans les emplois par 
l2 voie du concours; des examens répétés assignent à chaque élève son 
rang, et décident de sa carrière ultérieure. C’est la seule porte pour 
entrer dans ceux des emplois d'officiers que les lois sur l'avancement 
militaire n’ont point réservés aux sous-officiers, et dans tous les em— 
plois des ponts-et-chaussées et des mines. La carrière s'ouvre ainsi 
sous la direction de maîtres éminens, sous l'impression durable d’une 
forte discipline, et les postes les moins élevés sont déjà le prix du tra- 
yail et la récompense de longs efforts. 

Les jeunes gens qui se destinent à l’art d'enseigner les lettres ef les 
- sciences sont initiés à cette noble fonction dans l'École Normale: ils y 
passent trois années. L’admission est aussi le résultat d’un concours; 
mais le conseil royal dresse préalablement, sur les notes des recteurs, 
la liste des candidats admis à concourir, précaution salutaire qui permet 
d'apprécier les qualités morales des aspirans, si nécessaires dans le sa- 


, 
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cerdoce civil auquel ils consacrent leur vie. Indépendamment des exa- 


mens de l’école, les élèves doivent prendre des grades universitaires 


pendant le cours des études. Ils sont pourvus d’une chaire à leur 
sortie, mais sans droit exclusif aux emplois de l'Université. Pour pro- 
fesser dans un collége royal, il leur faut encore obtenir au concours le 
titre d’agrégé, et des candidats étrangers à l'École Normale peuvent le 
leur disputer. C’est un point sur lequel cette école diffère des écoles 
militaires. L’instruction primaire a aussi ses écoles normales, placées 
dans les départemens, et où se forment les instituteurs communaux. 
D’autres écoles correspondent à des services d’une moindre impor- 
tance. 4° L'École Forestière de Nancy est ouverte aux jeunes gens qui 
veulent entrer dans le service des forêts. Les examens d'admission se 
font dans la même forme que ceux de l’École Polytechnique; mais les 
jeunes gens ne sont admis à concourir que sur une lettre du directeur 
général. 2° Une école spéciale a été fondée au Pin, en 1840, pour le ser- 
vice des haras. Les élèves en sont nommés au concours après que le 
ministre les a autorisés à se présenter. 3° L'École des Chartes délivre 
des brevets d’archiviste paléographe à ceux de ses élèves admis au 
concours qui, après deux années &’études, ont répondu aux examens 
d’une manière satisfaisante. 4° L'école des jeunes de langue, qui reçoit 
des élèves de huit à douze ans, c’est-à-dire à l'âge où l'étude des lan- 
gues et des idiômes étrangers est rapide et facile, prépare des inter- 
prètes et des drogmans pour les échelles du Levant. 5° Enfin l’école 
vétérinaire d’Alfort prépare aux emplois de vétérinaires de l’armée un 
certain nombre d'élèves militaires, à la nomination du ministre de la 
guerre, Sans CONCOUrS. | 
Dans les écoles spéciales, le concours se combine ordinairement 
avec l'instruction qui s'y acquiert. Les plus sûres garanties de la ca- 
pacité sont ainsi réunies. Le concours a pour objet de désigner le plus 
capable; l'examen tend seulement à constater une capacité absolue 
d’un degré suffisant : il tend à devenir la condition générale de l’ad- 
mission aux emplois. La nouvelle loi sur le conseil d'état l'impose aux 
auditeurs; les élèves consuls y sont soumis depuis 1833; toutes les ad- 
ministrations centraies, dans les règlemens qui viennent de les orga- 
niser, l'ont admis, à l'exception seulement des affaires étrangères et 
de l'instruction publique (1). Dans les départemens de la guerre et du 


(1) En Angleterre, les conditions d'admission dans les services financiers sont 
déterminées par des ordres des conseils supérieurs de chaque administration, 
L'obligation de subir un examen est commune à tous les candidats. La chambre des 
communes a ordonné en 1843 l'impression de toutes les décisions prises à'ce sujet, 
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commerce, après l'examen, des listes sont dressées par Late de mé 
_ rite, mesure très analogue au concours. Ce n ‘ést qu'après des examens, 
quelquefois renouvelés à plusieurs reprises, qu'on est admis dansles 
services des douanes, de l'enregistrement, des contribations directes 
ou indirectes et des tabacs, et qu’on peut être nommé élève inspec— 
teur des télégraphes (1 |ou conducteur auxiliaire des ponts-et-chaussées. | 
Un examen a toujours précédé la délivrance des diplômes littéraires 
ou scientifiques, et par conséquent ils attestent aussi une certaine ca- 
pacité. Dans quelques cas, ces diplômes sont la condition de l'admis- 
sion au concours ou à l'examen; dans d’autres, ils constituent seu- 
lement un titre de préférence; souvent ils suppléent à toute autre 


constatation. Le diplôme de licencié en droit est exigé pour l'admis-. Ë 


sion dans la magistrature; il est demandé aux auditeurs au conseil 
d'état, aux chefs de bureaux, sous-chefs et rédacteurs de la justice et 
des cultes, aux surnuméraires des affaires étrangères, aux adjoints à 
l'inspection générale des finances, aux professeurs des langues orien- 
tales vivantes; celui de bachelier ès-lettres aux expéditionnaires de la 


direction des cultes, aux employés des bureaux de l'instruction pu- 


blique et de la marine, aux surnuméraires de l'enregistrement, aux 
élèves de l’École Forestière et de l'École des Chartes, et aux élèves chi- 
rurgiens militaires. Ii faut justifier du diplôme de vétérinaire en titre 
ou de certificats équivalens pour les emplois d'instruction à l’école 
d’Alfort, du diplôme d'aptitude de l’école des haras pour devenir offi- 
cier des haras. Les prix remportés dans les écoles de droit donnent le 
premier rang pour obtenir le brevet de surnuméraire de c'es 
trement. 

Dans la plupart des services, ladministraion admet les candidats à 
faire leur apprentissage sous ses yeux et sous sa direction. Ce s{age 
s’accomplit sous des dénominations diverses. Les jeunes gens destinés 
à obtenir des emplois reçoivent le titre d'élèves, d’auditeurs, de sur- 
numéraires, d'attachés, d'aspirans ou d’auxiliaires. Des noms diffé- 
rens désignent souvent une même situation, sans que rien explique 
la variété de ces qualifications. Le service des consulats, celui des té— 
légraphes, celui des chirurgiens militaires, ont des élèves sans avoir 
d’écoles spéciales; le conseil d'état a des auditeurs; les administrations 
centrales et les régies financières ont des surnuméraires. Le départe- 
ment des finances y a ajouté, par une superfétation assez singulière, 


(1) Les élèves de l'École Polytechnique déclarés admissibles dans les services 
publics sont dispensés de l'examen. 
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des aspirans au surnumérariat. Des attachés ont été créés au minis- 
tère de l’intérieur pour les emplois du service extérieur, et au minis- 
 tère des affaires étrangères pour les bureaux et les ambassades. Le 
titre d’auxiliaire a été adopté dans le personnel des conducteurs des 
ponts-et-chaussées, dans le service de santé militaire, dans l’inten- 
dance militaire et au dépôt de la guerre; il désigne aussi, dans quel- 
ques administrations, des employés accidentels, créés pour des besoins 
extraordinaires. Tantôt, et par exemple dans les régies financières, 
le surnumérariat est un préalable nécessaire à l'obtention des emplois, 
et sauf le cas de renvoi pour défaut de zèle ou de capacité, il ouvre 
des droits certains; tantôt il n’est ni une condition, ni un titre. Dans 
l'administration des postes, aucun employé n’est admis qu'après un 
essai de trois mois. La durée du stage, sous quelque dénomination 
qu'il s'accomplisse, est subordonnée au mérite des candidats et au 
nombre des vacances. Les auditeurs au conseil d'état sont rayés au 
bout de six ans, s’ils n'ont pas été appelés à un emploi en titre. Les 
surnuméraires ne peuvent être placés qu'après six mois d'exercice 
dans les bureaux des travaux publics, qu'après deux ans au ministère 
de l'intérieur et dans le service de perception des contributions di- 
rectes. Le stage des magistrats des cours et tribunaux consiste seule- 
ment dans l’exercice nominal ou réel de la profession d'avocat pendant 
deux ans; pour d’autres fonctionnaires, il résulte de services déjà 
rendus à un titre différent. Les bureaux de la marine sont ouverts à 
ceux qui ont servi trois ans dans une autre branche de ce département, 
ceux des travaux publics aux ingénieurs des ponts-et-chaussées et des 
mines, aux conducteurs, garde-mines et inspecteurs de la navigation, 
ceux de l'intérieur à tous les fonctionnaires du même département, 
ceux enfin de l'instruction publique à tous les membres de l'Univer- 
sité. Les personnes qui ont servi sept ans dans l'administration, ou 


. dont l'emploi a été supprimé, peuvent être appelées aux places de 


percepteurs, sans surnumérariat. 

Parmi tous les moyens d'admission, le concours offre les garanties 
les plus réelles. Quand il se joint à des études dans une école spéciale, 
il ne laisse rien à désirer; mais tous les services ne comportent pas la 
création d’une école. L'examen n’est pas toujours sérieux : l’adminis- 
tration se réserve le droit de désigner les juges, les questions et les 
candidats; c’est trop d'arbitraire à la fois. La faveur et le népotisme 
peuvent se glisser dans les nominations à l’aide de l'examen, loin qu'il 
les exclue. Les diplômes s’obtiennent souvent avec une grande facilité, 
et l'on à pu remarquer que parfois ils ne se rapportent que fort indi- 
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rectement à l'objet des fonctions pour lesquelles ils sont exigés. Enfin, 1 


le stage favorise une double équivoque, si l’on peut ainsi s'exprimer. 
On y admet aisément et sans preuve, parce qu'il n’est qu'un essai, et 
l'on nomme ensuite aux emplois ceux qui l'ont accompli, parce qu'ils 


y ont consacré déjà un temps plus ou moins long et des travaux plus” x 


ou moins suivis, dont on s’empresse de leur tenir compte. Nous con- 
venons pourtant que le concours a l'inconvénient de constater exclusi- 
vement la capacité scientifique et de laisser de côté les raisons morales 
d'aptitude. Nous souhaiterions qu’il ne fût adopté qu'avec le droit 
conféré à l’administration, comme elle l’exerce déjà pour l École Nor- 
male et l'École Forestière, de dresser préalablement la liste de ceux 
qui y seraient admis, ou bien que, si le système des examens préva- 
lait, des dispositions formelles en déterminassent impérativement les 
formes et les conditions, de manière à les rendre sérieux et décisifs. 

Au total, la carrière des armes, celles des ponts-et-chaussées, des: 
mines et de l’enseignement sont les seules dans lesquelles un noviciat 
complet ait été organisé par la loi. Dans les administrations finan= 
cières, les jeunes candidats sont choisis avec soin et soumis à des 
épreuves, mais aucune disposition légale n’a assuré de la fixité aux rè- 
gles établies. Par la loi de finances de 1844, la chambre des députés 
avait exigé une organisation nouvelle des administrations centrales, 
mais aucun effort sincère n’a été fait pour en préparer le recrutement. 
Dans le chaos des règlemens arrêtés par chaque ministre, dans ceux 
que chaque régie des finances a composés d'après les données succes- 
sives de l'expérience, on ne trouve ni unité, ni ensemble. On s'aperçoit 
aisément qu'aucune pensée directrice n’a présidé à ces mesures. Il 
est urgent que cette confusion disparaisse. Elle nuit au service et 
blesse nos habitudes de régularité et de simplicité. Enfin, la diplomatie 
et l'administration proprement dite sont restées en dehors de toutes 
les règles établies dans les autres services; l'entrée de la magistrature 
elle-même n’est garantie par aucune précaution suffisante. Disons 
quelques mots sur ces lacunes. Fe 

La vénalité des offices de judicature, si pernicieuse à beaucoup d’é- 
gards, avait au moins le mérite de constituer des familles de magistrats 
en qui se perpétuaient avec la toge les plussaintes traditions de science, 
de sagesse et d'amour de la justice. La révolution de 1789 supprima la 
vénalité, institua le régime électif, et brisa ainsi toute carrière dans 
cet ordre de fonctions. Après avoir ressaisi le droit de pourvoir à tous 
les emplois de magistrature, l'empereur considéra la création d'un 
noviciat comme le couronnement du nouvel établissement judiciaire. 
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En 1808, il institua des juges auditeurs auprès des cours, et voulut 
- qu'ils fussent nommés sur des listes de candidats présentées par ces 
… cours elles-mêmes, et composées d'avocats attachés au barreau depuis 


deux ans au moins. Ce souvenir des antiques prérogatives des parle- 
mens, chargés jadis de faire des présentations analogues, aurait dû 
plaire à un gouvernement qui affectait toutes les formes de l’ancien 


régime; cependant la restauration s'en écarta complètement, lors- 


qu’elle étendit l'institution des juges auditeurs aux tribunaux de pre- 
mière instance. Aucune condition ne fut attachée aux nominations, 
et les choix ne tardèrent point à prouver qu'un esprit exclusif et par- 
tial présidait à la composition des corps judiciaires. L'opinion s’en 
était émue, et quand éclata la révolution de juillet, l'institution même 
des juges auditeurs fut emportée. En ce moment, il n’existe aucun 


séminaire pour les augustes et sévères devoirs de la magistrature; on 


a cherché à combler cette lacune en conférant aux jeunes aspirans, 
à titre de début, l'emploi de juge suppléant, créé dans d’autres vues 
et pour d’autres besoins, et constitué dans des conditions incompa- 
tibles avec cette destination d'emprunt. Les juges suppléans jouissent 
de l’inamovibilité qui ne doit point appartenir à une position d'épreuve. 
Ils ne peuvent être nommés qu'à vingt-cinq ans, tandis que l'emploi 


_ de substitut, réservé à leur avancement, peut être obtenu à vingt-un 
ans. La nomination des juges suppléans n’est d’ailleurs soumise à au- 


cune autre condition que le diplôme de licencié en droit et deux an- 
nées de barreau, plus souvent oisives que laborieuses. Dans ces der-. 
niers temps, un autre noviciat paraît avoir été établi; nous voulons 
parler des avocats attachés à certains parquets et désignés ainsi dans 
quelques actes de nomination royale. Nous ne pouvons discuter un 
titre qui n’est reconnu par aucune décision de l'autorité publique, qui 
n'existe pas légalement et qui n'est même pas admis dans tous les 
parquets. Dans cet état de confusion, nous n’hésitons pas à dire que 
l'avenir de la magistrature est compromis, et que si elle maintient in- 
tacte sa vieille réputation de droiture et d'impartialité, rien ne se fait 
pour que les lumières y restent toujours à l'unisson des mœurs. Il est 
urgent d'y pourvoir, en constituant un noviciat judiciaire. Que les 
jeunes gens destinés à la magistrature reprennent le titre d’auditeurs, 
nous n'y faisons aucune objection, mais il ne faut pas que leur nomi- 
nation soit livrée à la volonté discrétionnaire du gouvernement. Là est 
la condition virtuelle du rétablissement de l'institution. On a dit que 
les auditeurs de la restauration avaient péri dans lemouvement de 1830, 
parce qu'ils étaient inamovibles, et qu'ils pouvaient néanmoins, par le 
64, 


988 REVUE DES DEUX MONDES. seit D 
caprice d’un ministre, être transférés d’un siége à un autre. C’est une 
erreur; ces inconvéniens étaient graves, mais secondaires. Les audi- 
teurs ont succombé sous le principe d'égalité et de libre concurrence 
qu'inaugurait le triomphe définitif de Ja révolution de 1789. Ils étaient 


des privilégiés; à la faveur d’un titre modeste, certaines familles avaient 


envahi les siéges de la magistrature, et trop souvent l'indépendance 
de la fortune et l'honnêteté des mœurs, seules conditions dont on se 
préoccupât, étaient les compagnes d’un esprit médiocre et imbu de 
préjugés. À Dieu ne plaise que nous frappions d'un ostracisme aussi 
absurde qu’injuste aucune classe de citoyens. Toutes doivent être ad- 
mises au partage des emplois, et toutes y ont les mêmes droits. Si 
pourtant il fallait choisir entre la capacité et la naissance, nous ayouons 
que la capacité aurait nos préférences; mais cette alternative n’existe 
point. Ceux qu'on veut favoriser, en supprimant toute garantie, se 
présenteront souvent dans la lice avec des armes mieux trempées que 
celles de leurs rivaux. La fortune et la naissance ont des avantages na— 
turels et inévitables; Ja fortune donne le loisir, la liberté d'esprit, et 
procure ordinairement les bienfaits d'une instruction supérieure. Un 
nom honoré, même dans l’enceinte limitée d'une province ou d’une 
ville, est entouré d’un prestige dont la démocratie elle-même ne se dé- 
fend point; des règles d'admission même sévères n’entraineront donc 
aucune exclusion regrettable; mais elles ne permettront pas à des in- 
fluences de famille ou d’argent de s'exercer au profit de la médiocrité 
paresseuse ou de l'ignorance insolente. Que la capacité soit donc le 
premier titre à l’admission, si elle ne peut pas être le seul. Faisons 
concourir ensemble les garanties morales et les garanties intellec- 
tuelles. Ne sacrifions pas plus la science aux mœurs que les mœurs 
à la science, et que nul ne soit admis au redoutable emploi de rendre 
la justice, s’il n’a fait ses preuves, non par la production d'un vain 
diplôme, mais en personne, non par un interrogatoire fugitif, mais 
par des travaux répétés. Nous ne pouvons pas emprunter des exem- 
ples à l'Angleterre, où le petit nombre des juges et l'énormité des 
salaires permettent au gouvernement d’arracher au barreau ses plus 
illustres membres, mais l'Allemagne a depuis long-temps tracé la 
route; les aspirans à la carrière de la magistrature y subissent succes- 
sivement des examens théoriques, un stage et des épreuves prati- 
ques (1). Ce n’est point ici le lieu d’entrer dans des détails d'exécution; 


(1) Voir un article très intéressant sur l’enseignement et le noviciat aux fonctions 
publiques en Allemagne, publié par M. Éd. Laboulaye dans le tome XVHH de la 
Revue de Législation et de Jurisprudence. 
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le jour où les ministres renonceront à des prétentions d’omnipotence 


que rien ne justifie, il sera facile d'organiser le noviciat judiciaire sur 


des bases qui satisfassent à la fois au vœu de FOBIAION et aux intérêts 
_sacrés de la justice. 


Si ces intérêts tiennent le premier rang, ceux qui sont confiés au 


dehors aux agens diplomatiques et consulaires ne méritent pas moins, 
quoique dans une sphère différente, d'être remis à des mains dignes 


et habiles. Nos affaires extérieures sont confiées à deux ordres d’ agens, 
entre lesquels les règlemens et les usages ont établi une séparation 
presque absolue. Le corps diplomatique et le corps consulaire, orga- 
nisés parallèlement, sont entièrement distincts. A notre avis, ce di- 
vorce doit cesser. Plus les nations se rapprochent par des alliances 
commerciales et industrielles, plus la politique se lie étroitement au 


* commerce, et plus le commerce à son tour, dans ses accidens si va- 


riés, a des rapports intimes avec la politique. Dans ce développement 
des relations internationales, il n’est pas plus permis à un agent con- 
sulaire d'ignorer l’histoire des traités qu’à un ministre politique d’être 
étranger aux questions de douanes et de tarifs. Certains préjugés de 
corps repoussent cette assimilation, mais elle est juste et nécessaire : 
elle simplifierait, si elle était admise, beaucoup de difficultés, et permet- 
trait d'asseoir cette branche du service public sur des bases plus larges. 
Quant à présent, des dispositions toutes différentes règlent l’admis- 
sion dans l’une et l’autre carrière. Celle des consulats est organisée 
très régulièrement. Des élèves consuls en occupent le seuil, et leur 
existence, qui remonte à Louis XIV, est consacrée par le règlement 
du 3 mars 1781. Placés auprès des consuls, ils vivent avec eux, assis- 
tent à leurs actes, s’initient à toutes les connaissances relatives à l'ad- 
ministration des consulats, étudient les langues étrangères, font des 
extraits de toutes les affaires contentieuses soumises aux consuls, ainsi 
que des jugemens rendus, et chaque année sont tenus de subir un 
examen et de rédiger un mémoire sur un sujet désigné Pêr le ministre, 
auquel ce travail est ensuite adressé. 

Ce système offre des garanties réelles. Il est vrai que la sévérité 
des examens n’est point assurée par là publicité, que les candidats 
sont exclusivement au choix du ministre, et qu'aucun concours n'est 
ouvert; mais l'exécution franche des règlemens satisferait aux néces- 
sités les plus impérieuses, et la capacité des agens sortis du corps des 
vice-consuis à jusqu'ici répondu au but de l'institution. On aurait 
d’ailleurs mauvaise grace à déclarer insuffisant le noviciat établi dans 
le corps consulaire, si l'on songe que la carrière diplomatique, qui s'en 
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Éspproche par une si étroite analogie, ne possède aucune institution + à | 


ce genre. Le recrutement y est préparé par l’adjonction d'un certain 
nombre d'attachés aux bureaux du ministère ou aux ambassades; mal- 
heureusement leur nomination est toute discrétionnaire. Point d'exa- 
men, point d'études obligées, point d'avenir assuré. L'enseignement 
nécessaire à ces futurs diplomates n’est donné dans aucune école. 
Sous l'empire, Napoléon avait chargé M. le comte d'Hauterive de lui 
proposer les mesures nécessaires pour combler cette lacune; les évè- 
nemens politiques ne permirent point à cette pensée de se réaliser, 
En 1830, M. de Polignac, dans des vues de politique plus peut-être 
que d'utilité publique, avait fondé aux affaires étrangères un cours 
de droit public et un cours d'instruction diplomatique, destinés à 
vingt-quatre élèves, parmi lesquels, selon leur capacité et leur zèle, 
devaient être pris des secrétaires surnuméraires, pépinière officielle 
du personnel des ambassades et des légations. La révolution de juillet 
a renversé cet établissement naissant. Depuis, aucune disposition n’a 
été faite pour former ni pour instruire des sujets capables de suivre 
avec succès une carrière qui exige des qualités et des connaissances si 
spéciales et si nombreuses {{). 

Nos dernières critiques s'adressent à l'administration départemen- 
tale. L'accès n’en est point défendu contre les surprises de l'ignorance 
et de la médiocrité, et tous les postes en sont accessibles à toutes les 
ambitions. On y débute par le titre d’auditeur au conseil d'état ou d’at- 
taché au ministère de l’intérieur, et par les fonctions de conseiller de 
préfecture, qui depuis quelques années ont été conférées à titre de 
noviciat; mais, par des raisons de plusieurs natures, ces diverses ini- 
tiations n’atteignent point le but. Les auditeurs au conseil d'état, qui 
devraient être destinés surtout aux emplois de sous-préfets, pour être 
promus ensuite aux préfectures, sont rarement appelés à ces emplois. 
Nommés qu'ils sont sur la proposition du garde-des-sceaux, dont ils 
dépendent, le ministre de l’intérieur les connaît peu, s’y intéresse 
encore moins, et ne se tient pas pour obligé de leur faire une car- 


# 


(1) En Belgique, les jeunes gens qui se destinent à la carrière diplomatique sont 
obligés de subir un examen. Nous en avons le programme sous les yeux, et nous 
ne savons pas si beaucoup de nos jeunes diplomates seraient en état d’y satisfaire. 
On exige plus encore en Prusse. Un premier examen, cinq années d’études, des 
attestations de l'expérience acquise, enfin un dernier examen oral et par écrit sur 
l'administration intérieure, sur l'état agricole et commercial, et sur les intérêts 
les plus essentiels au commerce de la Prusse : tels sont les préliminaires obligés 
de l'admission dans la carrière. : 
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rière. Plusieurs, attachés à Paris par le vœu et l'intérêt d'une famille 
puissante, peu séduits par les honneurs du pouvoir dans quelque 
résidence obscure et éloignée, ont refusé des places offertes à leur 
ambition plus exigeante; ces refus, dont on ne devait point tenir 
compte, ont fait accuser le corps entier d'élever trop haut ses pré- 
tentions, et les auditeurs n’ont aucun avenir assuré. Cette institu- 

tion, que l’empereur avait fondée et d’où sont sortis tant d'hommes 
_ distingués, n’est plus qu’une impasse qui ne conduit à rien. On lui 
a créé d’ailleurs la plus maladroite des concurrences par l’établis- 
sement bâtard des attachés au ministère de l’intérieur, auditeurs 
au petit pied, qu'on nous passe le mot, superfétation parasite, à la- 
quelle le ministre président du conseil d'état n'aurait pas dû consentir. 
Les attachés ont de moins que les auditeurs la faculté d'assister aux 
discussions si attachantes et si instructives du conseil d'état. Ils ont 
de plus la participation au travail des bureaux; mais la plupart s'y 
montrent rarement, et les chefs de service se prêtent de mauvaise 
grace à faire l'éducation de jeunes gens qui doivent les quitter pré- 
cisément à l'heure où ils deviendraient utiles. Trop souvent enfin le 
titre d'attaché n’est qu'une faveur nominale destinée à en préparer 
de moins vaines, sans les justifier. Pour compléter des études prépara- 
toires, ou nulles ou insuffisantes, on introduit les plus heureux dans 
les conseils de préfecture, avec les fonctions de secrétaire-général, 
dans les chefs-lieux où ces fonctions ne forment point un emploi dis- 
tinct. Nous n’approuvons pas ces nominations. Les conseils de préfec- 
ture sont des tribunaux administratifs, appelés souvent à prononcer 
sur les plus graves questions : il y faut de l'expérience, de la matu- 
rité, une pratique déjà longue. Ce n'est pas là que doit se faire l’ap- 
prentissage administratif. Nous en dirons autant des fonctions de se- 
crétaire-général, qui consistent surtout dans la connaissance exacte 
des traditions administratives et locales, l'habitude de l'ordre, le res- 
pect inflexible de la règle, qualités essentielles qui ne sont point l'at-. 
tribut ordinaire de la jeunesse. 

À tous les détails dans lesquels nous sommes entré se rattache 
une observation générale, qui servira de conclusion à ce que nous 
avons dit sur le noviciat dans les services publics. Nous avons vu l'état 
ouvrir des écoles savantes pour préparer les hommes qui doivent en- 
trer dans l'armée, dans les ponts-et-chaussées, dans les mines, dans 
l'instruction publique. Les facultés de droit, sauf les épreuves ulté- 
rieures dont nous avons signalé le besoin, instruisent les aspirans aux 
emplois de la magistrature, mais ceux qui prétendent à l'honneur de 
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représenter le pays à } étranger ou de l’administrer à l’ intérieur, où 
peuvent-ils acquérir les connaissances nécessaires ? Nous avons loué | 
les efforts des administrations financières pour former des sujets CE 
pables; mais où s’enseigne la théorie des fonctions qu'ils pourront Éte 
exercer un jour, où recueilleront-ils, indépendamment des exercices 
pratiques auxquels on les soumet, les idées générales, les notions 
d'ensemble, les connaissances scientifiques qui les guideraient dans | 
toute leur carrière et leur permettraient d'échapper au joug pesant de 
la routine? Nous cherchons en vain les sources ge ils dues | 
raient puiser. à | 

La France a toujours occupé le premier rang dans le monde par ARS 
supériorité dans les lettres et dans les sciences. Nos vieilles univer= 
sités ont conquis une gloire dont le souvenir est encore vivant, et 
leur digne héritière, reconstituée par le génie de l’empereur, n’a pas 
été inférieure à ses devancières. L'enseignement public est établi par- 
tout sur des bases larges et fécondes; cependant, tandis que l'état 
entretient et propage toutes les connaissances qui ont pour objet le 
bien-être individuel ou les droits privés des citoyens, il a toujours 
laissé dans l'oubli et négligé celles qui embrassent les intérêts gé- 
néraux de la société. Il prépare et fait des avocats et des médecins, 
il ne s'occupe point de créer des hommes publics, des administrateurs, 
des diplomates, des financiers. A part quelques chaires de droit admi- 
nistratif, créées dans ces derniers temps, et qui, bien qu’enfermées 
dans un cercle étroit, ont déjà rendu de grands services, les sciences. 
politiques et sociales ne sont point'enseignées en France. Nous avons 
été devancés par l'Allemagne, où plusieurs états rivalisent de zèle 
pour répandre ces sciences. Par une étrange contradiction, c’est sous 
des gouvernemens absolus que s'ouvrent des chaires qui conviennent 
surtout à un peuple libre; il est temps que l’enseignement soit mis en 
harmonie avec les institutions. Plus les citoyens sont appelés à pren- 
dre part aux affaires publiques, non-seulement dans les emplois de 
l'état, mais dans les conseils électifs, dans la commune, dans le dépar- 
tement, dans les assemblées politiques, plus il est nécessaire de leur 
donner la science qui permet d'accomplir dignement ces devoirs nou- 
veaux. Il ne suffirait point d'augmenter le nombre des chaires de nos 
facultés. Ce n’est pas un simple développement de l’enseignement 
actuel qu'il s’agit de constituer, mais un enseignement spécial avec 
son esprit propre et son caractère particulier (1). De nouveaux pro 


(1) Il n'entre pas dans notre plan de discuter le mode d'organisation de ces fa- 
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fesseurs attachés aux facultés de droit ne tarderaient point à en adopter 
l'esprit trop juridique. À des hommes qui consacrent leur vie au service 
. publie, il faut inspirer un sentiment plus énergique des droits de la so- 
ciété, moins de passion pour l'individu, plus de souci des intérêts de 
l'état. A Dieu ne plaise que nous condamnions l'étude du droit civil. 
Nous aimons et nous respectons dans le magistrat et dans le juriscon- 
sulte ce généreux dévouement qui se porte toujours au secours du 
plus faible, et mesure la protection au pouvoir de l'oppresseur; mais 
nous ne voulons pas soumettre à la même influence des études qui 
tendent vers un but entièrement distinct. Notre révolution a proclamé 
le principe de la séparation des pouvoirs : elle a défendu que l’admi- 
nistration et la justice fussent confondues dans les mêmes mains, et 
les a séparées d’une manière absolue. Ce principe ne sera définitive- 
ment consacré que quand un enseignement spécial prendra au début 

et conduira vers leurs destinations respectives ceux qui doivent par- 
courir l’une ou l’autre carrière. | 

Un enseignement complet de toutes les sciences qui se rapportent 
aux affaires publiques est donc le point de départ d’une bonne organisa- 
tion du personnel des fonctionnaires. Tant qu’il ne sera’pas constitué, 
toutes les mesures prises pour consacrer les droits du talent et pour 
procurer à l’état des serviteurs intelligens et capables seront vaines 
et sans effet. L'année dernière, d'honorables députés ont proposé de 
déterminer les règles de l'admission dans les fonctions publiques. 
Une pensée louable avait inspiré ce projet. S'il a échoué, c’est surtout 
parce qu'il était dépourvu de base, faute d’une école publique où pus- 
sent s’acquérir les connaissances exigées des candidats aux emplois. 
Nous faisons des vœux pour que cette lacune soit comblée. Puisse 
bientôt l'état, en présence d’une jeunesse active, laborieuse, pleine 
d’une généreuse émulation, se créer le moyen d'en choisir l'élite pour 
l'appliquer au service public et étendre ainsi, par des dispositions suc- 
cessives, à la diplomatie, à l'administration, aux régies financières, 
avec les tempéramens propres à chacun de ces services, le régime de 
garanties qui garde déjà le seuil des autres carrières ! 


cultés nouvelles et les chaires qui devraient y être ouvertes. Cette question à été 
traitée, avec tous les développemens qu’elle comporte, dans le travail remarquable 
de M. Laboulaye, que nous avons cité plus haut. 
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Jusqu'ici nous ne nous sommes occupé que des emplois les moins 
élevés, sorte d'épreuve et d'initiation plus spécialement destinée aux 
hommes jeunes, nouveaux, et chez qui le zèle et la vivacité de l'esprit 
suppléent à l'expérience. Au-dessus de ces emplois s'ouvre la liste de 
tous ceux dont se compose l'ensemble du service public et qui récla- 
ment d’autres qualités, la maturité avec la vigueur, et des connais- 
sances qui, pour quelques-uns du moins, supposent une intelligence 
distinguée. Recherchons quels principes en règlent la distribution... 

C’est aux fonctionnaires d’un ordre moins élevé dans le même ser- 
vice que sont donnés la plupart des emplois, soit en vertu de disposi- 
tions formelles, soit par la libre volonté des chefs, soit enfin par lin- 
fluence qu’exercent naturellement les efforts déployés et l'aptitude 
constatée dans les postes inférieurs. L’avancement est le droit com-— 
mun : c’est une règle aussi salutaire qu'équitable. Elle donne à l'état 
des serviteurs expérimentés, elle excite le zèle etentretient l'émulation; 
par l'avenir qu'elle offre aux fonctionnaires, elle compense en partie 
la médiocrité des rémunérations accordées par l’état. L'avancement 
s'obtient de deux manières, soit par l'ancienneté, loi fatale qui con- 
fère un droit en vertu de la seule date de l'entrée en fonctions, soit 
au choix, combinaison heureuse qui concilie les droits des fonction- 
naires avec les besoins de l'état, et ne considère la durée des services 
que quand elle s’unit au mérite. 

Dans l'armée de terre et dans les corps de troupes de la marine, dés 
emplois nombreux sont donnés à l'ancienneté. Ce privilégeétait dûà une 
carrière où l’on n’entre pas librement, et dont il était juste que les de- 
voirs rigoureux fussent rendus moins pesans par la perspective d’un 
avenir assuré. Des limites ont été posées pour que jamais la chose pu- 
blique ne soit compromise par ce mode aveugle de promotion. Les 
sous-officiers ne sont pas les produits de l’ancienneté. L'ancienneté ne 
confère pas non plus le grade de sous-lieutenant : elle ne fait que des 
lieutenans, des capitaines et des chefs de bataillon ou d’escadron. Ainsi 
elle ne commence qu'aux hommes dont l'aptitude est déjà constatée 
par un choix discrétionnaire antérieur, et elle s'arrête aux emplois 
qui entraînent une trop grande responsabilité pour ne réclamer que 
de l'expérience et de la pratique. Il est aussi certains services dans 
lesquels l'ancienneté attribue seule le rang ou la classe, c'est-à-dire 


D Ce 
É L- 1. A 

4 LI PR 

Des 4 


LES FONCTIONNAIRES PUBLICS. 995 
un avantage qui augmente seulement l'honneur ou le salaire de la 


fonction, déjà donnée au choix. C’est ainsi qu’à la cour des comptes la 


moitié des emplois de référendaires de première classe est attribuée 


* aux plus anciens titulaires de la seconde classe. Enfin, dans quelques 


administrations où des fonds disponibles sont répartis entre les em- 
ployés inférieurs que l'insuffisance des crédits privait du traitement 
légalement assigné à leur titre, les allocations nouvelles appartiennent 
aussi de droit aux plus anciens, parce qu’il paraît juste de commencer 
par ceux qui ont le plus long-temps attendu. A part ces priviléges 
conférés à l'ancienneté, l'avancement est accordé au choix. C’est la 
règle de l'armée elle-même pour tout ce qui ne revient pas à l’ancien- 
neté, et de tous les autres services publics. Le choix s'exerce dans les 


cadres de la hiérarchie et se dirige d’après les lumières que lui four- 
nissent des garanties diverses destinées à l’éclairer. 


Nous avons déjà parlé de la hiérarchie dans son organisation géné- 
rale et dans ses rapports avec la constitution des services publics. 
Relativement à l'avancement, la hiérarchie se compose des grades et 
des classes, expressions diverses pour indiquer les degrés successifs 
de l'échelle. Le grade désigne plus spécialement un titre ou une fonc- 
tion spéciale, la classe un rang parmi ceux qui occupent cette fonc- 
tion. Ces divisions, quelquefois multipliées à l'excès, fournissent le 
moyen d'accorder plus fréquemment des récompenses, et de tenir 
ainsi le zèle plus constamment éveillé. A très peu d’exceptions près, 
l'armée ne connait que les grades. Dans les emplois des administra- 
tions centrales, les commis, les sous-chefs, les chefs de bureaux, sont 
divisés en classes nombreuses. Il en est de même dans les services 
financiers; on y trouve des emplois qui ont jusqu'à huit classes. La 
classe est quelquefois attachée à l’agent, presque toujours à la rési- 
dence. Les ingénieurs des ponts-et-chaussées, les conservateurs des 
forêts, d’autres fonctionnaires des finances, peuvent avancer de classe 
sans quitter leur poste. Les préfets, les sous-préfets, les directeurs des 
régies financières, n’obtiennent cet avancement qu’en changeant de 
résidence, obligation parfois onéreuse et qui a empêché des hommes 
très méritans d'accepter un avancement dû à leurs longs services, 
obligation toujours regrettable, en ce qu'elle établit une mobilité 
fâcheuse et prive souvent un arrondissement, un département d'un 
agent populaire et estimé qui ne tiendrait point à s’en éloigner, et ne 
peut pourtant obtenir qu'à ce prix la récompense de ses travaux. La 
plupart des services comportent des fonctions de nature diverse et 
qui suivent une hiérarchie parallèle; dans la magistrature, le parquet 
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et le siége; dans l’Université, le professorat et l'administration; dans : 
les finances, la partie active et la partie sédentaire; presque partout; 
les bureaux de l’administration centrale et les emplois extérieurs. Les 
besoins du service et les convenances personnelles peuvent réclamer 


le passage d’une branche à l’autre. Il y est pourvu à l’aide des assi- 


milations de grades établies par des dispositions expresses ou par 


l'usage. Ces assimilations n'existent point d'un département ministé- 


riel à l’autre. En général chaque administration est jalouse des posi- . 
tions qu’elle possède, mais la latitude laissée au choix permet, dans 


les services qui le comportent, de faire au dehors les emprunts com- 
mandés par l'intérêt public. 


Dans les parties de l'administration qui sont bien constituées, la : 


règle de l'avancement est qu'aucune nomination ne peut se faire que 


parmi les titulaires du grade ou de la classe immédiatement inférieure : 


à l'emploi vacant. Les lois ou les règlemens le prescrivent ainsi dans 
l'armée, dans les ponts-et-chaussées et les mines, dans les consu- 
lats, dans l'Université, dans les administrations financières. Cette 
règle est appliquée à l'administration centrale de la guerre; elle a été 
écartée dans les autres ministères. Aux affaires étrangères, à la jus- 
tice, aux cultes, à la marine, une portion seulement des emplois 
intermédiaires de rédacteurs, de commis principaux, de sous-chefs, 
est réservée à l'avancement. On n’a posé aucune règle pour les em- 
plois supérieurs. A la guerre, le mode d'avancement est réglé jusqu'à 
l'emploi de chef de bureau. Dans les départemens de l’intérieur, du 
commerce, de l'instruction publique, les emplois sont accessibles à 
tous les fonctionnaires du département, sans distinction. Les autres 
ministères se sont donné une liberté illimitée. On s’est seulement at- 
taché, dans presque toutes les administrations centrales, à prendre des 
mesures contre un avancement trop rapide. Il y faut avoir passé un 
temps déterminé dans un grade ou dans une classe pour pouvoir 
monter dans le grade ou la classe supérieure. Le temps est fixé à 


deux ans dans tous les ministères, excepté ceux de l'intérieur et de 


l'instruction publique, où l’on n’exige qu’une année. 

Ces règles, même les plus sévères, laissent toutes une part à l’ap- 
préciation du pouvoir qui doit nommer. Pour le guider dans cette 
tâche délicate, plusieurs espèces de procédés sont établis. Dans quel- 
ques services, la capacité des employés est mise à des épreuves déter- 
minées. Les inspecteurs-généraux-adjoints des finances doivent avoir 
fait deux tournées d'inspection. Les employés des contributions di- 
rectes sont obligés d'exécuter certains travaux qui sont transmis à 
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“T administration centrale. C’est la seule obligation qui ait le caractère 


d’un examen. L'examen n’est une condition de l'avancement que pour 


& quelques emplois les moins élevés, et dont les titulaires sont encore 
dans une sorte de position d'essai, par exemple dans quelques admi- 


nistrations financières et dans les bureaux de la guerre. Il y est sup- 
pléé par les comptes-rendus périodiques qui sont demandés aux chefs 
intermédiaires. Ces comptes-rendus doivent être fournis, à des épo- 
ques fixes, par les présidens des comités du conseil d'état pour les au- 
diteurs placés sous leurs ordres, par les directeurs pour les adminis- 


trations financières, par le secrétaire-général du ministère pour les 


bureaux de la justice, par le directeur des cultes pour les bureaux de 
sa direction, par les chefs respectifs pour les bureaux de l’intérieur. 
Dans les bureaux de la guerre, les sous-chefs, commis principaux, 
rédacteurs et vérificateurs, tiennent un carnet sur lequel ils inscrivent 
chaque jour l'analyse succincte des affaires qu'ils ont traitées; ces car- 
nets visés par le chef du bureau, renouvelés tous les ans et classés 
comme archives, servent de base aux propositions d'avancement. Dans 
l'armée, les nominations au choix sont préparées par les tableaux d’a- 


vancement. Chaque année, des inspecteurs-généraux parcourent toute 


la France, visitent les établissemens et les corps militaires, se tiennent 


au courant de l’état du service, de la conduite de tous les officiers, et 


dressent les tableaux sur lesquels se font les promotions; nul ne peut 
obtenir de l'avancement s’il n’y est inscrit. Les choix sont ainsi cir— 
conscrits dans le cercle des hommes qui ont été à l'avance déclarés 
dignes. Des tableaux semblables sont dressés dans le service actif des 
douanes, qui est organisé à l'instar de l’armée. Le ministre actuel de 
l'instruction publique a annoncé l'intention d'introduire aussi dans 
son département les tableaux d'avancement. Il est procédé autrement 
encore dans la magistrature. Les nominations sont précédées des pré- 
sentations des chefs des cours royales. Toutes les fois qu’un emploi 
est vacant, le premier président et le procureur-général doivent adres- 
ser au garde-des-sceaux une liste triple de candidats. Le ministre pro- 
pose au roi celui des candidats qui lui paraît devoir être préféré, mais 
il n’est pas tenu de se renfermer dans la liste des candidats. Les pré- 
sentations des chefs intermédiaires sont le mode le plus habituellement 
suivi dans les, diverses administrations. Il est naturel que ceux qui 
suivent l'employé dans ses actes journaliers témoignent de son apti- 
tude et de ses droits à une récompense. Il est bon que la responsabi- 
lité de chacun soit ainsi engagée, et plus s'étend le nombre de ceux 
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qui vu à préparer les nominations, plus sont respectés les 
droits légitimes et repoussées les obsessions de l'intrigue. | 
Tels sont les moyens variés par lesquels s’éclairent les choix qui. 
confèrent l'avancement; mais l'avancement n’est pas le seul chemin 
qui conduise aux emplois. Dans l'armée, dans les ponts-et-chaussées, 
les mines, l'Université et les régies financières, les divers postes sont 
exclusivement affectés aux fonctionnaires qui ont commencé par les | 
degrés les moins élevés; dans les autres services, ils peuvent être con- 
férés à quiconque satisfait à des conditions générales qui n’impliquent 
ni les services rendus ni l'aptitude nécessaire. | 
En dehors des administrations qui se composent d’un grand nombre 
d'employés, dans lesquelles a pu se constituer une hiérarchie, où 
chaque position est un pas vers celle qui la précède, il est des services 
spéciaux qui n’offrent ni classes ni degrés à ceux qui leur appartien- 
nent. On ne peut donc les recruter à l'aide du noviciat ni de l'avan- 
cement. Il y est suppléé par des formalités spéciales. A cette catégorie 
appartiennent particulièrement les services suivans, que nous men- 
tionnons entre autres en raison du grand nombre de ceux qui en 
dépendent : 1° les juges de paix, magistrature spéciale, distincte des 
tribunaux de première instance et des cours royales, et qui ne pour- 
rait être considérée, ainsi qu’on l’a quelquefois proposé, comme le 
début de la carrière judiciaire, sans perdre son caractère propre, 
sans être livrée à une instabilité, à des pensées d’ambition qui la dis- 
créditeraient : ilest pourvu aux emplois de juges de paix sur la pré- 
sentation des chefs de la cour et du tribunal, présentation dans la- 
quelle le choix n’est pas tenu de se renfermer; —2cles vérificateurs des 
poids et mesures, fonction toute particulière, à laquelle aucune autre 
ne conduit, et qui ne conduit à aucune autre : les nominations doi- 
vent être précédées d’un examen auquel il est procédé publiquement 
toutes les fois qu’il faut pourvoir à une vacance, cependant les vérifi- 
cateurs nommés peuvent changer de résidence et obtenir ainsi une 
sorte d'avancement; —3°les conservateurs des bibliothèques publiques: 
la carrière des lettres est la préparation la plus convenable à ces em- 
plois, il n’est mis aux nominations d'autre condition que de porter sur 
des membres de l'Université, des littérateurs et savans connus-par 
leurs travaux ou des élèves de l’École des Chartes; — 4e enfin les profes- 
seurs soit dans les facultés de l'Université, soit dans d’autres établisse- 
mens publics. Les chaires des facultés des lettres et des sciences pour- 
raient. être données à l’avancement. Un grand nombre de professeurs 
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des LA TOYaux, déjà éprouvés par les concours d’agrégation et 
par un enseignement souvent éclatant, y seraient très justement ap- 


à pelés; mais le mode de.nomination, sans les exclure, ne leur donne 
aucune préférence. Le choix se fait Éntre quatre candidats, dont deux 


sont présentés par la faculté et deux par le conseil académique. Les 
chaires de droit et de médecine sont données au concours; celles des 
facultés de théologie sont remplies sur la présentation des évêques et 
des facultés et consistoires, selon le culte. Quant aux emplois de l'ensei- 
gnement dans les établissemens publics étrangers à l'Université, c’est 
aussi sur des présentations que se font les nominations. Ces présenta- 
tions sont généralement confiées aux conseils supérieurs de ces éta- 
blissemens : pour le Collége de France, elles émanent des professeurs 
mêmes et de l'Institut. Ce dernier corps intervenait aussi précédem- 
ment dans les présentations destinées à pourvoir aux chaires de 


l'École Polytechnique; il a été dépouillé de cette attribution par M. le 


maréchal Soult, dont le nom restera attaché à cette attaque dirigée 


contre le premier corps savant et littéraire de l'Europe. Nous ne par- 
lons pas d’une foule d'emplois placés hors de toute catégorie, et qui 


dépendent des divers ministères, tels que ceux de médecin, d’archi- 


tecte, d'économe ou de conservateur du mobilier dans une adminis- 
tration, d’essayeur de la garantie à la Monnaie, de directeur de cer- 
tains établissemens agricoles ou charitables, etc.; nous ne pourrions 
retracer les dispositions qui les concernent sans étendre démesuré- 
ment une nomenclature déjà trop longue, et ces postes exceptionnels 
ne peuvent être soumis à une règle commune. | 
Mais en dehors du système général, on a laissé des fonctions 
nombreuses et importantes qui souffrent de cette situation; nous 
voulons parler des employés des préfectures et des sous-préfec- 
tures et de quelques directions financières dans les départemens. Ces 
employés sont considérés comme attachés exclusivement au départe- 
ment où ils sont placés : on a voulu les laisser ainsi dans une dépen- 
dance plus directe du chef auquel ils obéissent, et l’on a cru trouver 
en même temps dans cette combinaison un moyen d'économie. Ces 
avantages sont contestables, et les inconvéniens ne le sont point. Dans 
une administration bien réglée, un chef de service exerce toujours 
une autorité suffisante sur ses inférieurs, même quand il ne les nomme 
point. Ses plaintes sont écoutées et son droit de censure admis. Entre 
Jui et ceux qui sont placés sous ses ordres, le ministre hésite rare- 
ment; il sent trop les nécessités du service et l'intérêt de la subordi- 
nation. On peut en trouver la preuve dans les administrations où la 
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hiérarchie rs tous les degrés, et rattache tous les agens à au chef he SF 


suprême. Quant aux raisons d'économie, elles ne peuvent exister qu'au- 


tant que les employés dont nous nous occupons seraient en réalité 
moins payés que s'ils l'étaient directement par l’état. Or, d’où queleur 
vienne le salaire, il doit être suffisant et proportionné à leurs travaux 
et à leur talent. La mesure en est la même, que le ministre ou lepréfet 
en règle le taux. L'état ne doit pas leur accorder une récompense su- 


périeure à leur mérite, ce serait dilapidation; le département ne doit 
pas non plus la leur accorder inférieure, ce serait injustice, dureté et 


mauvais calcul administratif. Ainsi, les raisons de hiérarchie et d’éco- 
nomie ne sont pas admissibles; pourtant ce sont celles qui ont fait éta- 


blir un régime par lequel une foule d'employés laborieux, capables, 


expérimentés, sont privés de tout avenir, condamnés à languir toute _ 


leur vie dans une position obscure et ingrate, et placés, à l'égard de 
tous les autres serviteurs de l'état, dans une condition humiliante 
d’infériorité. Ce malaise réagit sur les affaires publiques. Les hommes 
qui se sentent forts s’éloignent d'un service si mal récompensé; ceux 
qui y entrent n’y apportent que le découragement et la misère. Le 


chef du service, préfet ou directeur, ne sait le plus souvent comment 


combler les vides, et l’on en a vu qui, hors d'état de remplacer un 
employé de qui dépendait tout le travail, se trouvaient obligés de 
subir ses exigences, loin de jouir d’une autorité plus certaine. Nous 
appelons sur cette partie de l'administration l'attention de tous ceux 
qui veulent à tous les degrés que les services soient récompensés et la 
condition des fonctionnaires garantie. 

En résumé, pour en revenir aux services cône ti c'est urtqut 
l'avancement qui règle la promotion aux emplois. Son domaine se 
compose de toutes les fonctions qui lui sont légalement et exclusive- 
ment dévolues, et de celles où il est consacré par la pratique et par 
des raisons de justice et d'utilité publique. Cependant, là même où il 
s'exerce, les règles établies ne sont pas toujours les meilleures, et il y 
pourrait occuper une plus grande place. D’un autre côté, il devrait 
régir des services d’où on l'a exclu. C'est ce que nous allons essayer 
de faire voir. 

La règle qui doit présider à la distribution des emplois a été pro- 
clamée de toute ancienneté. Les états-généraux disaient jadis : «IL 
faut pourvoir aux emplois et non aux personnes.» La même pensée 
était exprimée par l’empereur, qui répétait souvent : « Il faut choisir 
l’homme qui convient à la place, etnon la place qui convient à l'homme.» 
Les fonctionnaires à tous les degrés sont les serviteurs de l état; l’in- 
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térêt du service public est la considération dominante et exclusive. 
Choisir le plus capable, c’est-à-dire le plus savant, si la science est 
“requise; le plus ferme, si l'énergie du caractère est nécessaire: le 
plus vigoureux, s’il s’agit de fatigues à supporter; le plus discret, si 
l'imprudence doit être un danger; donner à chaque poste l'homme qui 
lui convient le mieux, approprier l’âge, le caractère, les mœurs, l'es- 
prit de chacun aux nécessités de l’emploi, voilà le devoir de celui qui 
nomme, devoir complexe, délicat, à l’accomplissement duquel on ne 
peut apporter trop d'attention pour éviter les surprises, trop de vo- 
lonté pour déjouer les intrigues, trop de désintéressement pour ré- 
sister aux obsessions de la parenté et de la camaraderie. À quels prin- 
cipes sera soumis l'exercice de ce pouvoir? quelle part sera faite à la 
règle, quelle part au pouvoir discrétionnaire? Ces questions ne peuvent 
guère être résolues en termes absolus, et les solutions les plus con- 
traires ont été proposées. Les uns soutiennent que le droit de nomi- 
nation aux emplois doit être entièrement abandonné à la responsabilité 
ministérielle, ils l’érigent en attribut nécessaire de la couronne, ils le 
proclament comme une de ses principales prérogatives. Les autres, au 
contraire, veulent exclure tout arbitraire, soumettre tous les choix à 
des dispositions de rigueur, et créer au profit des fonctionnaires un 
droit absoiu. Ces théories opposées nous paraissent également exces- 
sives et inapplicables. 

Prétendre que le droit de nommer aux emplois publics a été attri- 
bué à la couronne pour étendre son patronage, pour agrandir s6n 
influence et son autorité, c’est contredire l'esprit de notre révolution, 
qui repousse les priviléges, exclut la faveur et consacre les droits du 
talent et de la capacité. Cette opinion prévaut, on ne le sait que trop, 
dans les plus hautes régions du pouvoir : elle se laisse voir chaque 
jour dans ses conséquences les plus régrettables, elle contribue à 
accroître démesurément le nombre des emplois, au grand détriment 
du service et des fonctionnaires eux-mêmes; mais de teis abus, loin 
de la justifier, en sont la plus formelle condamnation, et toutes les 
lois, tous les actes de la puissance publique qui ont restreint ce droit 
dans les divers services que nous avons désignés, prouvent suflisam- 
ment qu'il peut être limité sans violer la constitution. Il n'est pas 
plus vrai que le principe de la responsabilité des ministres implique 
la faculté de disposer en toute liberté des emplois publics. Combien 
n’abuse-t-on pas du principe de la responsabilité des ministres! Si 
l'on acceptait certaines théories, aucun régime ne serait plus despo- 
tique que notre régime de liberté. On dit que toute règle est étroite, 
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aveugle, fatale, et que l'intérêt public n’a pas de juge plus co 


tent, d'appréciateur plus éclairé, qu’un ministre qui peut faire la part : nS. 
des nécessités de toute sorte selon les temps et les lieux, eNEr | 


le mérite, peser les circonstances et tenir une balance impartiale 


des prétentions sans nombre. Nous n’ayons besoin de contester nile 


caractère ni le talent des ministres et de leurs délégués; nous les tenons 
tous, si l’on veut, pour sages et éclairés, mais nous voudrions, ayant 
de leur remettre l'arbitraire, être assurés qu'ils auront toujours le 


loisir d’en user avec discernement, le courage de résister aux influences 


iliégitimes qui les assiégent, et qu'ils ne seront jamais ni hommes 
de partis, ni parens aveugles, ni amis complaisans. Qu'on nous donne 
cette assurance, et nous tenons l'arbitraire ministériel pour le plus 
heureux des régimes. En vain prétend-on que la responsabilité est 
une garantie suffisante : descend-elle jamais à ces obscurs détails! et 
combien de fautes lui échappent, s’il en est qu’elle empêche! Voyez 
les faits; observez dans sa marche le gouvernement constitutionnel. 
Supposez un ministère en possession d’une majorité, non pas faible, 
disputée, composée à grands efforts d’ambitions séduites ou de cœurs 
défaillans, mais convaincue, décidée, sympathique, comme le com- 
porte le gouvernement parlementaire dans son état normal, et voyez 
à quoi se réduit la garantie de la responsabilité ministérielle, appli- 
quée aux intérêts secondaires. Une pensée politique dominante ab- 
sorbe toutes les autres questions et ne laisse plus de place à aucune 
contradiction de détail. Imaginez, pour ne pas sortir de notre sujet, 
un débat s’engageant sur une nomination qui sera condamnée par 
l'opposition. La majorité dédaigne cette mesquine attaque, défend de 
prononcer des noms propres et n’a pour s’éclairer que la parole-amie 
d'un ministre qu’elle soutient. Admettons pourtant que, dans une 
circonstance spéciale, le scandale ait été assez grand pour déconcerter 
le parti du gouvernement, pour braver les scrupules de la tribune, 
pour exclure toute dénégation, ne demeurera-t-il pas encore impuni? 
et combien d’autres échapperont à tout contrôleet, pour avoir moins 
irrité l'opinion, auront été également dommageables au service 
public! 

Ce n'est donc ni au nom de la prérogative royale ni au nom de la 
responsabilité ministérielle que l’on peut condamner les règles desti- 
nées à présider à la distribution des emplois, mais ce n’est pas non 
plus au nom du droit des fonctionnaires qu’elles peuvent être défen- 
dues. Les fonctionnaires n'ont aucun droit fondé sur leur intérêt 
privé, s'il ne se lie étroitement à l'intérêt public. L'état leur doit sa 
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protection, sa sollicitude, mais il est tenu en premier ordre de veiller 


au service public dont ils ne sont que les instrumens. 
Le problème consiste à concilier dans une juste mesure la règle et 


l'arbitraire, de manière que, loin de se détruire, ils se prêtent un 
_ mutuel secours, que la règle corrige l'arbitraire et l'arbitraire la règle. 


Or, les termes de la question se modifient selon l'importance des em- 
_ plois et la nature des services. Essayons d'indiquer les principes les 
plus généraux de cette grave matière. 

Certaines fonctions résistent par leur nature à toutes conditions 
explicites d'aptitude, et l'accès en doit être entièrement libre. Ce 


sont les fonctions politiques, celles qui se lient à la marche même 


du gouvernement, à ses rapports avec les pouvoirs parlementaires. 
I] est nécessaire que les ministres soient entourés d'hommes qui s’u- 


. nissent intimement à eux, qui partagent leurs idées et leur fortune, 


et qui, élevés au pouvoir par le même succès, doivent en descendre 
par une chute commune. C'est un secours et une force pour un ca- 


. binet, et l'intérêt qu'ont les ministres à ne point se donner des auxi- 


liaires qui seraient dépourvus de talent ou privés d'influence ne permet 
pas de craindre que les postes ainsi donnés ne tombent dans des mains 
incapables. 11 faut seulement éviter de placer dans cette catégorie des 


emplois qui exigeraient des connaissances techniques et une expé- 


rience pratique dont manqueraient les élus de la politique. 

La règle n’est jamais qu'une garantie contre l'abus, et elle est tou- 
jours une entrave; elle ne doit donc pas exercer son empire dans les 
cas où l'abus est peu probable et où le pouvoir a besoin d'une grande 
latitude. Cette réflexion s'applique aux situations les plus élevées de 
ladministration. Les conditions d'aptitude y doivent être ou nulles 
ou établies en termes très généraux. Il y a deux raisons pour qu'il en 
soit ainsi. D'abord l'importance du titre est en elle-même un obstacle 
à des promotions qui ne reposeraient que sur la faveur : de telles pro- 
motions sont publiques; elles excitent vivement l'attention, elles tou- 
chent toutes les ambitions rivales, souvent aussi jalouses que puis- 
santes, et l'opinion publique s’en préoccupe avec ardeur. En second 
lieu, il faut dans les premiers rangs du service public des qualités que 
ne donnent point la routine et la simple pratique des affaires, l'é- 
tendue de l'esprit, la justesse du coup d'œil, des connaissances géné- 
rales et approfondies, le talent de conduire les hommes. On ne 
trouverait pas toujours à satisfaire à ces conditions par des choix 
hiérarchiques. Les fonctions supérieures sont celles qui exigent le 


moins de science pratique. Il est de l'intérêt de l'état que les hommes 
65. 
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&éminens révélés par de grands travaux, par les discussions des c 1am- 
bres, par les succès de l'intelligence, puissent toujours être appel és à 
diriger les affaires publiques. Quelquefois on a essayé de suppléer à à la 
hiérarchie par des catégories de fonctions ou de situations dans les— 
quelles les nominations devraient se renfermer. Cet expédient a plus | 
d'inconvéniens que d'avantages : les catégories autorisent plus au 
vent les mauvais choix qu'elles ne préparent les bons, et quand il s'agit 
de fonctions placées, par leur importance, sous la seule garantie de la 
responsabilité des ministres, il ne faut point la soulager par des en- 
traves secondaires. MS 
Après avoir ainsi fait la part des besoins de la politique et des né- 
cessités propres aux premiers emplois, on peut plus aisément pro- 
clamer la règle dans les fonctions inférieures. En général, plus on 
descend l'échelle des emplois, plus il est facile et juste de consacrer 
des droits et de circonscrire le territoire laissé à l'arbitraire : en effet, 
le nombre des candidats admissibles est en raison inverse de l'impor- 
tance des fonctions. Dans les emplois intermédiaires, une aptitude 
spéciale est nécessaire, car il y faut agir plus que diriger, et exécuter 
plus que prescrire. L'abus pourrait d’ailleurs s’y irtroduire plus aisé- 
ment à la faveur du nombre des emplois à distribuer et du peu de pu- 
blicité des nominations. La constitution de l’armée nous fournit sur 
ce point des données précieuses. Cependant nous n’eutendons point 
étendre à d’autres services les droits qu'elle accorde à l'ancienneté; 1l 
faut que les nominations soient toujours le résultat d'une appréciation 
intelligente et éclairée. La règle doit consister en même temps dans 
la possession de titres ou de grades antérieurs qui établissent une 
présomption d'aptitude, et dans l'obligation de vérifier l'aptitude 
réelie par des moyens déterminés, les plus propres à la constater d'une 
manière exacte. À part de rares exceptions, toute nomination doit 
être faite dans la classe ou le grade immédiatement inférieur : cet 
encouragement est dû aux fonctionnaires qui ont déjà su se faire une 
place dans la hiérarchie, et les candidats les plus aptes se trouvent 
presque toujours dans leurs rangs. Toute infraction à cette règle 
est une exception qui a besoin d’être motivée. Enfin, parmi les titu— 
laires du même degré, l'ancienneté doit prévaloir à mérite égal. Mais 
comment sera constaté le mérite? C’est la question la plus essen- 
tielle, celle d'où dépend la bonne composition du personnel public. 
Cette constatation doit se faire avec soin, résulter de preuves réité- 
rées, et pouvoir être elle-même contrôlée et vérifiée; arrière: ces ju- 
gemens qui se glissent à l'oreille, que la jalousie envenime, que la 
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faveur adoucit, et qui ne sont pas assez sincères pour oser s'avouer. 
Il est vrai que nous vivons dans un temps d'indiscrétion où nul ne 
. peut compter sur le secret, même dans les choses qui le veulent im- 
périeusement, dans un temps de ménagemens et de compromis où 
l'on craint de se faire des ennemis; mais ces mœurs complaisantes 
et lâches ne doivent pas être encouragées : il faut habituer les déposi- 
taires de l'autorité à en supporter le poids comme ils en recueillent 
les profits. Quand un ministre est appelé à faire une nomination qui 
attachera à l'état un serviteur nouveau et exclura peut-être vingt 
concurrens dont l'aptitude est certaine, aucun renseignement n’est 
superflu, aucune vérification n’est trop minutieuse. Point d'examens: 
À toutes les fonctions n’en comportent pas, tous les candidats ne sont 
À pas disposés à cette épreuve réservée aux débutans. Celui qui exerce 
E … déjà une fonction subit un examen permanent; il suffit de tenir une 
É note exacte de ses travaux, d'en conserver la trace, d'en indiquer avec 
précision le nombre et la valeur : c'est à la fois un sujet perpétuel 
d'émulation dans l’œuvre de chaque jour et un moyen certain d’ap- 
préciation quand vient le jour d’une promotion. Cette promotion sera 
elle-même précédée d'une présentation du chef intermédiaire ap- 
2 puyée sur des faits précis et circonstanciés, et la nomination, après de 
| telles précautions, pourra difficilement méconnaître les droits de la ca- 
pacité et des services déjà rendus. Voilà les règles que nous réclamons, 
et nous ne croyons point qu'elles contrarient aucun intérêt légitime 
de l'administration. Peut-être écarteront-elles la sottise en crédit et 
Pintrigue remuante; mais qui stipule au nom de ja sottise et de l'in- 
trigue? Dans les emplois qui n'appartiennent point à la hiérarchie d’un 
service organisé, d'autres dispositions doivent être adoptées. Les pré- 
sentations des conseils des établissemens, celles de l’Institut dans les 
fonctions où il est en état d'apprécier les candidats, offrent des ga- 
ranties satisfaisantes. Nous les préférons notamment aux concours, 
bons pour les jeunes aspirans à l'entrée de la carrière, imparfaits et 
trompeurs dans les emplois qui conviennent à des hommes plus âgés, 
_ à des hommes quelquefois déjà célèbres, et peu disposés à jouer leur 
réputation dans les hasards de ces luttes épineuses, et à s'exposer à 
perdre en quelques heures le fruit des travaux de toute une vie. 
Telle est, à notre avis, la conduite générale que l'administration doit 
s'imposer dans les nominations aux emplois intermédiaires : elle diffère 
peu des procédés actuellement suivis dans plusieurs services publics; 
mais ilenest où l’on repousse toute gêne, où l'on prétend que l'arbitraire 
doit être entier. On place dans ce régime exceptionnel la diplomatie, 
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l'ordre judiciaire et l'administration départéhentale: Cette prétention 
est-elle fondée? C’est ce que nous allons examiner. Nous parlerons 
en même temps d’un corps spécial de magistrature à l'occasion duquel 
s'élèvent des questions analogues. 

Il n’est pas de carrière qui exige plus d'expérience, de connais- 
sances générales et d'habitudes pratiques que la diplomatie, mais il 
n’en est pas non plus où les conditions d'aptitude soient plus rela-— 
tives, qui engage de plus près les premiers intérêts de l’état et la res- 
ponsabilité des ministres, qui réclame enfin plus de confiance récipro- 
que, de communauté d'idées entre le chef et l'agent, et de sympathie 
dans l’obéissance et dans le commandement : on ne peut donc la sou- 
mettre à des règles étroites. L’ancienneté peut n'être d'aucune consi- 
dération, et le talent même ne point suffire à telle nécessité acciden- 
telle. Ajoutons qu’un personnel très limité ne laisserait pas toujours 
une suffisante latitude à des choix concentrés dans ses rangs, et que 
le recrutement du corps n’est point entouré, quant à présent du moins, 
des précautions propres à en exclure l'incapacité. On y accorde trop 
au nom, à la richesse, à la situation sociale, trop peu au mérite et à 
l'intelligence. Il faut donc qu’en dehors des cadres puissent se faire 
toutes les nominations commandées par l'intérêt du service. Nous 
n’ignorons point les abus qui ont excité de justes plaintes, les sacri- 
fices faits à une politique corruptrice, le découragement jeté dans 
les rangs inférieurs; nous condamnons des écarts déplorables, mais 
quel esprit sage proposerait de dépouiller l'état de ses prérogatives 
nécessaires, parce qu’elles ont été temporairement détournées de leur 
but légitime ? 

Aucune de ces considérations ne s En aux nominations judi- 
ciaires. Les choix peuvent s'exercer dans un cercle étendu, les candi- 
dats capables sont nombreux, les fonctions à conférer exigent avant 
tout le caractère et l'indépendance et non la souplesse et la dextérité. 
Or, quel intérêt plus élevé que celui de la bonne composition de la 
magistrature? De tout temps il a excité la sollicitude des organes de 
la nation et commandé des dispositions protectrices. On peut dire de 
la règle, en beaucoup de choses de gouvernement, ce que M”*° de 
Staël disait de la liberté, que c’est elle qui est ancienne et l'arbitraire 
qui est nouveau. En 1356, les états-généraux, assemblés pendant la 
captivité du roi Jean, demandaient que les offices de justice ne fussent 
donnés que «par bonne et müre délibération, en pourvoyant aux 
offices et non aux personnes. » L’ordonnance du 14 mai 1358 consa- 
cre ce vœu, En 1408, les offices de président et autres gens du parle- 
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ment sont remis à l'élection du parlement lui-même. Plus tard, l’élec- 


tion directe est supprimée et remplacée par une liste de présenta- 


… tion dressée au scrutin. Enfin, après le rétablissement de la vénalité 
des charges, des ordonnances veulent qu'avant la réception de ceux 


qui en auront été pourvus, il soit « informé de leurs vie, mœurs ef 
conversation » et procédé à un examen « tant sur la loi que sur la 
pratique et en la fortuite ouverture de chacun livre qui se fera en 
trois endroits pour le moins. » Si l'information et l'examen ne sont 
pas suffisans, l’admission est refusée. Telles sont les précautions prises 
sous un régime absolu; elles étaient plus sérieuses que celles dont on 
use aujourd'hui. La loi, en effet, pour tous les emplois judiciaires, 
n'exige, comme nous l'avons déjà dit, qu’un diplôme de licencié et 
deux années de stage au barreau. Cependant les nominations ont or- 
dinairement lieu sur une présentation des chefs des cours royales: 
mais cette présentation, seul moyen d'information du pouvoir qui 
nomme, nest pas toujours suivie. Les principaux inconvéniens des 
formes actuelles tiennent à l'absence de noviciat judiciaire; si cette 
préparation aux fonctions de la magistrature était constituée sur des 
bases solides, elle lèverait les principales difficultés. On peut remar- 
quer, en effet, que partout où le noviciat est constitué, les règles hié- 
rarchiques s’observent. Il conviendrait en outre de créer des moyens 
plus nombreux de constater le mérite et les services des magistrats 
de l'ordre le moins élevé. Ils dépendent trop des impressions favora- 
bles ou contraires de leurs supérieurs; quiconque a eu le malheur de 
déplaire se voit fermer toute chance d'avancement. La politique, qui 
devrait au moins respecter le temple de la justice, est trop souvent 
admise à contrôler les choix ou à les dicter. Au reste, la multiplicité 
des emplois, les inconvéniens attachés à une trop grande mobilité, ne 
permettent point de constituer une hiérarchie régulière et de créer 
des grades et des classes par lesquels les aspirans aux emplois supé— 
rieurs soient tenus de passer successivement. Enfin, la convenance et 
la nécessité d'appeler les membres du barreau dans la magistrature à 
laquelle ils ont de tout temps rendu de grands services s'opposent à ce 
que les nominations soient exclusivement attribuées à l'avancement. 
Il faut donc laisser une grande part d'autorité au pouvoir qui fait les 
nominations. Puisse-t-il ne consulter jamais que les besoins du service 
et le mérite des candidats! 

Des ministres, pour s'affranchir de toute règle, ont prétendu qu'il 
était nécessaire de réserver au gouvernement le droit de nommer qui 
bon lui semble aux emplois de-sous-préfet et de préfet, de chef de 
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ÉNOSNE d'rÉspéc teur eh dans ls services du ministère de rh in- 
térieur. Ces emplois, il est vrai, sont d’une espèce particulière, et ne 
peuvent être soumis à des règles aussi étroites que ceux des finances 
ou des ponts-et-chaussées; ils ne sont point purement techniques, êL- 
plusieurs touchent à la politique. Cependant, nous ne trouvons au- 
cun motif plausible pour ne pas circonscrire le choix dans le cercle 
des fonctionnaires déjà éprouvés et instruits dans des postes moins 
élevés. À quelles catégories seraient empruntées les promotions faites 
hors de ce cercle? On a vu, à d’autres époques, dans les momens de 
crise, où les choix hiérarchiques cédaient le pas aux nécessités politi- 
ques, ce que l'administration en pouvait attendre. Un sous-préfet, un 
préfet, un chef du service central, un inspecteur-général, ne s’im- 
provisent point. Combien d'intérêts confiés à leur zèle! quelle somme 
de connaissances indispensables : l'économie politique et sociale, la 
statistique, le droit public et administratif, les traditions consacrées 
par l’usage! Les meilleurs choix ont été faits dans la hiérarchie, et si, 
parmi ceux qui lui étaient étrangers, plusieurs n'ont pas compromis 
le service public, aucun n’a toutefois fait briller des qualités qu'on 
n’eût pas rencontrées au moins au même degré dans les catégories 
fournies par les cadres administratifs. Ces catégories sont nombreuses, 
elles renferment des esprits et des capacités de tout genre; on ne ris- 
querait jamais, en s’y renfermant, de ne point pouvoir donner à cha- 
que emploi un agent capable et à chaque nécessité RP une SAUS 
faction complète. 

En dehors de ces services généraux, le mode de recrutement et 
d'avancement intérieur de la cour des comptes réclame une attention 
spéciale. Sa constitution primitive portait l'empreinte des principes 
d'ordre et de régularité qui régnaient sous l'empire. En cas de va- 
cance d’une place de conseiller maître, il devait être fait une liste de 
six référendaires distingués par leur talent et leur zèle; la nomination 
ne devait donc pas être entièrement arbitraire. Les référendaires étant 
divisés en deux classes, l'ancienneté déterminait pour moitié le pas- 
sage de la seconde à la première: cette dernière règle était absolue, et 
il a fallu la respecter; mais pour la nomination des référendaires et des 
conseillers maîtres, aucune condition n’est exigée, et les choix ont 
plus d’une fois donné lieu aux plaintes les plus vives. Rien ne serait 
pourtant plus facile que de régler ces nominations de manière à don- 
ner tout à la fois à la cour des comptes des magistrats très habiles ct 
très recommandables, et aux divers services financiers, par l'espoir 
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d'y voir entrer leurs membres, un juste sujet d'émulation. Ce grand 

. corps a reçu, dans ces derniers temps surtout, des attributions très 

… élevées qui lui donnent une part réelle dans le gouvernement, etqui ne 
permettent pas plus de le composer de simples comptables, habiles seu- 
Jement à vérifier des chiffres, que de personnages politiques étrangers 
aux questions de comptabilité. A toutes les époques, le rôle de la cour 
des comptes a été considérable, et l'on a compris la nécessité d'y en- 
courager, par l'espoir de l'avancement, le zèle des rangs inférieurs. 
Nous en trouvons la preuve dans des lettres-patentes du 18 août 1406, 

| qui ont pour objet de décider que des clercs de la chambre des comptes 
seront appelés à remplir les charges de conseillers maîtres; elles s’ap- 
puient sur l'ancien usage suivant lequel, en cas de vacances, les places de 
maitres des comptes étaient données, sur la présentation de la chambre, 
à ceux «qui longuement avoient servy et qui savoient et cognoissoient 
les besoignes, et par ainsi les autres clercs de moyen aâge, considé- 
rans lesdittes rémunéracions, estoient plus encouragez de travailler et 
pener diligemment ondit fait, pour parvenir et avoir ce degré ouquel 
aucun ne peut gueres estre expert se il n’a longuement exercé le fait, 
et par ce en estoient les besoignes et affaires mieulz soutenuez et 
serchéez. » 

Telles sont les règles générales qui régissent ou qui, selon nous, 
devraient régir la composition du personnel des services publies. Si 
nous considérons les faits, il faut reconnaître que la plupart de ces ser- 
vices sont soumis à des dispositions sages et tutélaires. Quand on 
étudie de bonne foi et sans esprit de parti l'administration française 
dans ses innombrables détails, on y aperçoit, malgré des abus toujours 
trop nombreux, mais inévitables, un esprit d'ordre incontestable et 
un système de garanties qui oppose de solides obstacles aux excès de 
l'arbitraire. De mauvais choix ont introduit dans les fonctions pu- 
bliques des hommes qui ne méritaient point ou qui méritaient peu 
d'y entrer; mais ces erreurs regrettables ont été plus éclatantes 
que nombreuses. Ce n’est pas une raison pour en permettre le retour : 
c'en est une pour ne pas condamner trop sévèrement un régime qui 
a plus arrêté que permis de tels écarts. Nous avons indiqué les moyens 
propres à le compléter; ils se réduisent à un certain nombre de 
dispositions simples, dont l'application n’est pas aussi difficile qu'on 
le suppose. Ces dispositions ne nous paraissent point de nature à être 
formulées en loi, comme l'avaient demandé les auteurs de la propo- 
sition dont nous avons déjà parlé. Une telle loi devrait embrasser trop 
de situations différentes : si elle voulait être rigoureuse pour prévenir 
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tout abus, elle gênerait d’une manière fâcheuse certaines parties du 
service public; si elle admettait des exceptions pour faire la part de : 
toutes les nécessités, elle ouvrirait la porte aux abus même contre 
lesquels elle serait dirigée. Des ordonnances délibérées par le con- 4 
seil d'état peuvent seules régler cette matière, sauf l'intervention de L 
la loi pour quelques mesures qui ne pourraient être prises sans y 
recourir. Nous croyons avoir suffisamment indiqué le but général 
que devrait se proposer le gouvernement : à l’entrée des carrières, 
créer des garanties applicables à tous les services, et dont le modèle 
se trouve déjà dans plusieurs, donner la sanction de règlemens obli- 1 
gatoires aux mesures adoptées dans les administrations financières, | 
les coordonner, les rendre uniformes, subordonner partout l'admis- ; 

sion à une aptitude constatée par un examen, y joindre la garantie \ 
d’un stage, constituer un noviciat judiciaire; préparer des hommes | 
aux délicates fonctions de la diplomatie, aux devoirs austères de l’ad- 
ministration; organiser, comme point de départ, un enseignement 
sérieux et approfondi des sciences politiques, administratives et finan- 
cières; — pour le partage des autres emplois, accorder à l'avancement 
tous les priviléges compatibles avec l'intérêt public, réserver à la po- |: 
litique les positions qui lui sont nécessaires, aux talens supérieurs les 4 {| 
emplois assez élevés pour que l'intrigue n'y puisse atteindre, com- n ji 
biner dans une proportion convenable les droits de l'ancienneté et E 1 
ceux du talent, ne laisser à l'arbitraire, dans la diplomatie, dans la 
magistrature, dans l'administration, que la part rigoureusement né- be: + 
cessaire; en un mot, consacrer partout les privilèges de la capacité, , 
cette loi d’un pays qui a détruit l’hérédité des charges et la vénalité FE À 
des emplois, et ne laisser jamais sans récompenses les services ren- É : 
dus, premier titre à l'estime publique et à la confiance de l’état, 

titre sacré que les premiers des citoyens, ceux même que leur nais- 
sance a placés sur les marches du trône, ne laissent échapper aucune 
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LETTRES INÉDITES 
Au maréchal de Richelieu et à Saint-Lambert. 


On s’est beaucoup occupé de Voltaire dans ces derniers temps, et 
après tant d'attaques violentes et de jugemens passionnés, c'était jus- 
tice de revenir à ce grand homme avec impartialité ou plutôt avec 
reconnaissance. Voltaire a été le hardi fondateur de cet esprit de tolé- 
rance politique et religieuse que, malgré quelques essais infructueux 
en sens contraire, la génération actuelle tient à honneur de main-— 
tenir. Voltaire fut le représentant de tout un siècle. M. de Château- 
briand l’a dit : « Voltaire est à lui seul toute l’histoire de France de 
son temps. » Nous n'avons point à rappeler ici ce qu'a fait pour la 
France et pour le monde ce bienfaisant génie à qui Paris doit encore 
une statue auprès de celle de Molière. Nous entreprenons une tâche 
plus humble. 1 y a presque toujours dans la vie des grands hommes 
une attrayante figure de femme dont les biographes attachés à la 
principale figure dédaignent de s’occuper, ou qu'ils ne nous rendent 
qu'imparfaitement. N'est-ce pas aux femmes qui tiennent une plume 
de revendiquer ces touchantes et nobles mémoires trop souvent mé— 
connues par la postérité? Les femmes sont un peu traitées par les 


historiens et par les moralistes comme on traite les nations vaincues, 
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c'est-à-dire que leur personnalité s’efface, disparaît, ou tout au moins | 
se confond dans celle de l’homme qui les a dominées. Ce qu’elles 
eurent d'originalité, de grandeur, et quelquefois de génie, ne leur est 
reconnu que comme un reflet de l'esprit de l'homme LE qu ‘elles 
ont aimé. ; 

C'eût été pourtant, même sans sle are de la renom iie de Vol- 
taire, une femme vraiment supérieure par le cœur et par l'esprit, 
qu'Émilie-Gabrielle, marquise du Châtelet. Née à Paris, en 1706, 
elle était fille du baron de Breteuil, introducteur des ambassadeurs. 
Douée d’une-vive intelligence, elle apprit dès son enfance, et comme 
en se jouant, l'italien et le latin. Elle avait commencé à quinze ans 
une traductiôn de Virgile, et les fragmens qui restent de cette étude 
prouvent combien elle avait dès-lors le sentiment des beautés de 
l'original. Ce jeune esprit s’exerçait aussi à faire des observations 
grammaticales et littéraires sur les grands écrivains du règne de 
Louis XIV, et c'est ainsi que se forma ce goût d’une exquise déli- 
catesse, qui fut plus tard si salutaire au génie de Voltaire. À ces 
fortes études, l'éducation du temps, comme celle de nos jours, en 
joignait de moins sévères. La jeune Émilie avait une voix charmante: 
elle apprit la musique, la déciamation, la danse, l'équitation, elle 
apprit même le jeu, car c'était alors un des plus vifs amusemens du 
monde, et les jeunes femmes se le permettaient aussitôt après leur 
mariage. Voltaire aperçut quelquefois l’aimable et studieuse enfant 
chez son père, puis il la perdit de vue, et ne la retrouva qu’en 1733. 
Elle fut mariée à dix-neuf ans au marquis du Châtelet-Lomont, lieu- 
tenant-général des armées du roi, et d’une des plus anciennes mai- 
sons de Lorraine; le contrat fut passé à Versailles, le 4 juin 1725, 
devant Louis XV et la famille royale. 

La jeune femme fit son entrée dans le monde à une époque où dé- 
bordait la licence, et, sans s'abandonner au torrent comme tant d'au- 
tres, elle ne sut pas s’y dérober entièrement. Ce fut dans ces années 
d’entrainement et d’inexpérience qu'elle rencontra ce brillant maré-— 
chal de Richelieu, «cet homme extraordinaire qui, à vingt ans, avait 
été deux fois à la Bastille pour la témérité de ses galanteries, qui, par 
l'éclat et le nombre de ses aventures, avait fait naître parmi les 
femmes une espèce de mode et presque regarder comme un honneur 
d’être déshonorées par lui (1). » M”° du Châtelet eut la faiblesse d'ai- 


(4) Condorcet, Vie de Voltaire. — Pour comprendre la dissolution des mœurs 
de la uoblesse à cette époque, il faut avoir parcouru les lettres adressées au maré- 
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mer le maréchal de Richelieu, alors jeune, charmant, dans la fleur 
de la galanterie; elle mit tout son cœur dans cette liaison passagère, 
comme elle le mettait dans chaque sentiment qu’elle éprouvait; elle 
souffrit beaucoup de la légèreté du brillant séducteur, et lui retira 
dignement son amour en le forçant à garder pour elle une amitié et 
une estime qu’il accordait rarement aux femmes dont il avait été aimé. 
Elle continua d'entretenir avec le maréchal un commerce de lettres. 
dont quelques-unes sont parvenues jusqu'à nous. Il est curieux d'y 
voir la transformation d'une tendresse orageuse en une sereine ami- 
tié. Quand le duc de Richelieu se maria à la princesse de Guise, 
M”° du Châtelet devint l’amie de sa jeune femme; elle lui inspira le 
goût des sciences. Souvent, durant ses voyages à Paris, elle logeait 
à l'hôtel de Richelieu; Voltaire était lié avec le maréchal, il avait 
même contribué à son mariage, et, grace à un philosophique oubli 
du passé, il se forma entre ces quatre personnes une amitié sincère. 
et pleine d'agrémens. 


« Qui l'aurait jamais cru, écrivait (1) Mme du Châtelet au maréchal après 
une maladie, qu'entre Mme de Richelieu, Voltaire et vous, l’amitié eût pur 
me faire regretter? A peine l’espérais-je de l'amour. On n’est heureux que 
par ces deux sentimens. J'avoue qu’ils font le bonheur de ma vie et que je 
ne démanderais aux dieux (s’il y en a) que de passer ma vie dans cette 
partie carrée, où il serait également doux d'être le tiers et le quart... Je 
crois que je vaux réellement quelque chose depuis que je commence à croire 
que vous avez pour moi une amitié solide... Vous connaissez mon cœur, 
et vous savez combien il est vraiment occupé (de Voltaire); je n’applaudis 
d’aimer en vous l’ami de mon amant. 

« Ce sentiment ajouterait encore à la douceur que je, trouve dans votre 
amitié, si je ne l’avais pas empoisonné; je ne me pardonne point d’avot: eu 
pour vous des sentimens passagers, quelque légers qu’ils aient été; assuré- 
ment le caractère de mon amitié doit réparer cette faute, et si c’est à elle: 
que je dois la vôtre, je dirai, malgré tous mes remords, 6 jelix culpa! » 


chal de Richelieu par les femmes de la cour et les princesses du sang, qui, selon 
l'expression malheureusement si juste de Condorcet, tenatent à honneur d’être 
déshonorées par lui. Jamais la licence du langage n’a été poussée plus loin. Dans 
la langue comme dans les mœurs, la corruption est venue des hautes classes. Parmi 
ces lettres écrites à Richelieu par les femmes qui l'ont aïmé, celles de Mne du Chà- 
telet (et celles aussi de Mme de La Popelinière) expriment seules une émotion vraie 
et des sentimens délicats dans un langage décent. Cette correspondance généraie 
d'amour, conservée avec soin par la vanité du don Juan de l’époque, fait aujour.- 
d'hui partie de la précieuse collection d’autographes de M. Feuillet de Conches. 

(4 Fragmens d’une lettre inédite de Mme du Châtelet au maréchal de Richelieu. 
faisaut partie de la collection de M, Feuillet de Conches. 
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On le voit, dans cette lettre, une singulière légèrété deton, inspirée 
sans doute par le souvenir de l’homme, se mêle à à des réflexions sé 
rieuses. Une autre fois, elle lui écrivait d’un accent plus ému (2 EN 


« Je n'aurais jamais dû vous dire ce que je vous ai avoué; mais je pas 
me refuser la douceur de vous faire voir que je vous ai toujours rendu jus= 
tice, et que j'ai toujours senti tout ce que vous valez. L'amitié d’un cœur 
comme le vôtre me paraît le plus beau présent du ciel, et je ne me conso- 
lerais jamais si je n'étais sûre que vous ne pouvez, malgré toutes vos réso= 
lutions, vous empêcher d’en avoir pour moi. Au milieu du sentiment vif qui 
emporte mon ame et qui fait disparaître le reste à mes yeux, je sens que 
vous êtes une exception à cet abandonnement de moi-même et de tout autre 
attachement. J'ai tout quitté pour vivre avec la seule personne qui ait jamais 
pu remplir mon cœur et mon esprit; mais je quitterais tout dans l'univers, 
Aors elle, pour jouir avec vous des douceurs de l’amitié. Ces deux sentimens 
ne sont point incompatibles, puisque mon cœur les rassemble sans avoir de 
reproches à se faire. Je n’ai jamais eu de véritable passion que pour ce qui 
fait à présent le charme et le tourment de ma vie, mon bien et mon mal; mais 
je n’ai jamais eu de véritable amitié que pour Me de Richelieu et pour vous. 
J'ai conservé'ce sentiment si cher à mon cœur au milieu de la plus grande 
ivresse, et je le conserverai toute ma vie. » 


Puis, dans un moment où Voltaire est poursuivi, elle conte au ma- 
réchal : 

« On passe sa vie avec des vipères envieuses; c’est bien la peine de vivre 
et d’être jeune. Je voudrais avoir cinquante ans et être dans une campagne 
avee mon malheureux ami, Me de Richelieu et vous. Hélas ! on passe sa vie 
à faire le projet d’être heureux, et on ne l’exécute jamais. 


Mr: du Châtelet était grande, svelte et brune. Nous avons vu un 
fort beau pastel qui la représentait à vingt ans, dans ce moment de 
première jeunesse dissipée. Le jour où l'artiste a tracé pour la posté- 
rité cette vivante image, la marquise portait une agaçante robe bleue 
pomponnée de blanc; ses cheveux légèrement poudrés faisaient pa- 
raître plus éclatant encore son grand œil noir, qui rayonnait sous un 
épais sourcil. Sa bouche expressive souriait; sa taille souple et fine 
s’épanouissait dans un corsage de soie. Telle elle était alors, telle elle 
fut jusqu'à la fin de sa vie si courte, car sa beauté consistait surtout 
dans une vive physionomie, mélange de force et de grace, qui, à 
quarante ans comme à vingt, était encore jeune et séduisante. 


(4) Ce fragment et les suivans sont extraits d’une brochure extrêmement rare, 
imprimée à Genève en 1786, ayant pour titre : Lettres de Voltaire et de sa célèbre 


-amie. 
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_ Les fêtes de la cour, où sa naissance l’appelait et où elle brillait par 
Ja distinction de son esprit, les plaisirs variés de cette brillante so- 
… ciété du xvurre siècle, ne suffisaient pas cependant à remplir la vie 

de la jeune femme; quelquefois elle se dérobait au monde pour re- 
venir à l'étude. Elle avait eu trois enfans dans les premières années 
_ de son mariage : une fille (1) et deux fils; elle eut le malheur de 
perdre un de ses fils, et dans son affliction elle songea à former l’in- 
telligence de celui qui lui restait au contact de la sienne (2). Nous la 
verrons plus tard adresser à ce fils un livre composé durant des 
veilles laborieuses qui formaient un piquant contraste avec d’autres 
veilles consacrées au plaisir. Du reste, tous les êtres d'élite de cette 
époque furent ainsi; ils recherchèrent ardemment le plaisir, mais, le 
plaisir ne les satisfaisant pas, ils se rejetaient sur les sciences : ils 
étaient avides de tout ce que peut connaître et sentir l'ame humaine, 
et se purifiaient pour ainsi dire en éclairant leur raison. 

C'est au moment de ce retour à des goûts sérieux que Voltaire 
retrouva Mn° du Châtelet; ils devaient être naturellement charmés l’un 
par l'autre. Tous deux réunissaient dans un mélange parfait le frivole 
et le sérieux, l'esprit et la raison de leur siècle, et par exception le 
sentiment. Par les graces et la souplesse de son esprit, Voltaire était 
du monde de la marquise, et, par l'étendue de son génie, il répon- 
dait aux instincts jusqu'alors comprimés de cette vive intelligence. I} 
parvint facilement à se faire aimer, et durant quatorze ans il fut tout 
pour M du Châtelet. Les premières traces de leurs relations nais- 
santes se trouvent dans la correspondance de Voltaire à la date du 
3 juin 1733; Mr: du Châtelet avait alors vingt-sept ans. Voltaire écrit 
de Paris à son ami de Cideviile : « Hier, étant à la campagne, n'ayant 
ni tragédie, ni opéra dans la tête, pendant que la bonne compagnie 
jouait aux cartes, je commençai une épitre en vers dédiée à une femme 
très aimable et très calomniée. » L’épitre sur la Calomnie, dont il est 
ici question, fut adressée à M° du Châtelet avant le départ de Vol- 
taire pour Londres. Ce n’est qu'après ce voyage qu'ils se lièrent inti- 
mement. À son retour, Voltaire esquisse encore à M. de Cideville 
quelques traits de l'image aimée : 


(1) Héloïse du Châtelet, mariée, en 1743, au duc de Montenero. « Ce Napolitain 
au grand nez, au visage maigre, à la poitrine enfoncée, dit Voltaire, il va nous en- 
lever une Française aux joues rebondies. » 

(2) Ce fils, créé duc du Chitelet, fut ambassadeur d'Angleterre et colonel du ré 
giment du roi. Pendant la révolution, É s'empoisonna en prison pour échapper aux 
massacres de septembre. À 
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Et des banquiers de pharaon. HIS AIRES 

HAE ? 

Dans l'épitre à Uranie, la muse de Voltaire rencontre quelques ac- 

cens de véritable passion : | RH Eu 
Je vous adore, Ô ma chère Uranie! Re 


Pourquoi si tard m’avez-vous enflammé? 

Qu’ai-je donc fait des beaux jours de ma vie? 

JIs sont perdus : je n'avais point aimé. 

J'avais cherché dans l'erreur du bel âge 3 | 
Ce dieu d'amour, ce dieu de mes désirs; 

Je n’en trouvai qu'une trompeuse image, 

Je n’embrassai que l’ombre des plaisirs. 


Me du Châtelet avait pour amie la duchesse de Saint-Pierre, et 
parfois elles allaient ensemble surprendre le poëte dans le modeste 
appartement qu'il occupait alors vis-à-vis de Saint-Gervais. Le duc de 
Forcalquier, amant de la duchesse de Saint-Pierre, accompagnait les 
deux jeunes femmes. On enlevait Voltaire à son travail, et on lui de- 
mandait à souper. 

C'était l'amour du temps, intrigue à demi cachée, galanterie frivole 
mêlée de petits vers et de bonne chère; mais dans M"° du Châtelet et 
dans Voltaire, l'amour devait avoir un côté plus sérieux : le goût réci- 
proque de l'étude fortifiait en eux le sentiment. La vie de Paris les 
fatigua bientôt; dès le commencement de 1734, ils se retirèrent en- 
semble à Monjeu, près d’Autun; c’est là que M"° du Châtelet com- 
mence à lire Locke et à traduire Newton. Elle prend des lecons de 

-Maupertuis, à qui elle écrit (1) : « Ce n’est pas pour moi que je veux 
devenir géomètre, c’est par amour-propre pour vous. Je sens qu'il 
n'est pas permis à quelqu'un qui vous a pour maître de faire des 
progrès si médiocres, et je ne puis vous dire à quel point j'en suis 
honteuse. » Plus loin, « je sens, dit-elle, combien je perdrais si je ne 


(1) Les originaux des lettres de Mme du Châtelet à Maupertuis sont au dépôt des 
manuscrits de la Bibliothèque du roi. Une édition de ces lettres avait été faite; 
mais elle est devenue si rare, que nous n’avons pu en découvrir qu’un seul exem= 
plaire : il appartient à M. Beuchot, qui a bien voulu nous le communiquer. 
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profitais pas de la bonté que vous avez de vouloir bien condescendre 
à ma faiblesse et m'apprendre des vérités si sublimes presque en ba- 
dinant. J'aurai toujours par-dessus vous l’avantage d’avoir étudié avec 


- le plus profond et en même temps le plus aimable mathématicien du 


monde. ». 

Ainsi elle mélait l'étude au sentiment et au plaisir, et Voltaire, 
sous le charme de l'amour qu’elle lui inspirait, lui adressait alors ces 
vers : : 


CONTRE LES PHILOSOPHES SUR LE SOUVERAIN BIEN. 


L'esprit sublime et la délicatesse, 

L’oubli charmant de sa propre beauté, 
L'amitié tendre et l'amour emporté, 

Sont les attraits de ma belle maîtresse. 

— Vieux rêvasseurs, vous qui ne sentez rien, 
Vous qui cherchez dans la philosophie 

L’Étre suprême et le souverain bien, 

Ne cherchez plus, ils sont dans Uranie! 


C'est au milieu de ces enchantemens de l'amour que la publication 
des Lettres philosophiques obligea Voltaire de s'éloigner de Paris pour 
échapper à la persécution. Il partit pour la Champagne et se retira 
au château de Cirey, propriété du marquis du Châtelet depuis long- 
temps inbabitée, Durant cette première et courte séparation, la cor- 
respondance des deux amans fut fort active {{). Après quelques arran- 
gemens d’affaires de famille et de société, M*° du Châtelet ‘alla re- 
joindre Voltaire à Cirey. 

Entre deux coteaux, dans le département de la Haute-Marne, se 
cache le riant village de Cirey, bâti sur la lisière d’un bois; la Blaise, 
petite rivière, larrose en courant et baigne de nombreuses prairies. 
Les templiers possédaient à Cirey une commanderie dont il reste en- 
core quelques vestiges. Après la condamnation des templiers par Phi- 
lippe-le-Bel, le duc de Lorraine, pour obéir au pape, leur enleva leurs 
biens de Cirey, qu'il réunit au domaine de Ferry-d’Enfer ou du Diable, 
son frère et son vassal, et laissa seulement ceux qu'il avait dépossédés 


(1) Rien n'est resté de ces lettres intimes. « Mme du Châtelet, dit l'abbé de Voi- 
senon dans ses Anecdotes littéraires, avait huit volumes in-%0 et bien reliés des 
lettres que Voltaire lui avait écrites. On ne s'imaginerait pas que dans des lettres 
d'amour on s'occupât d’une autre divinité que celle dont on a le cœur plein, et 
qu’on fit plus d'épigrammes contre la religion que de madrigaux pour sa maitresse. 
Voilà pourtant ce qui arrivait à Voltaire. » 

TOME XI. 66 
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vivre et mourir sur leurs anciennes terres. Pour protéger son do 
maine ainsi augmenté, Ferry fit construire en 1220 à Cirey même un 
petit château-fort ou chastelet parfaitement gardé et armé, puis il 
ajouta à ses autres titres celui de seigneur du Chastelet. Telle est l'ori- 
gine de la famille du Châtelet. Depuis ce moment, elle ne cessa de 
s’allier aux premières maisons de l'Europe. ice 
Les bâtimens du château de Cirey sont gracieusement grouper 
le penchant d’une des collines boisées au pied desquelles serpente 
la jolie rivière, où se baignaient de beaux cygnes. Ces bâtimens se 
divisent en deux parties, les constructions féodales et gothiques dési- 
gnées sous le nom de vieux château et servant de communs, et le châ- 
teau neuf élevé sous la régence, vaste et simple maison à l'anglaise, 
meublée et embellie avec amour par Voltaire et M"° du Châtelet. Le 
site de Cirey est ravissant; au-dessus du château, de grands arbres 
s'échelonnent jusqu’au sommet le plus élevé de la colline, couronnée 
par une chapelle qui sort d'un bouquet de pins. C'est là que Voltaire 
allait parfois à la messe, pratiquant à l'avance ce que Béranger a dit 
plus tard : 


On peut aller même à la messe. 


La vallée de Cirey est une des plus pittoresques et des plus riches de 
la Champagne; la Blaise y arrose dans son cours des vergers, de grands 
prés, de nombreuses fabriques; puis, à l'horizon qui borne la vallée, 
d’autres villages se groupent sur les coteaux, et de grands boïs pro- 
jettent leur sombre verdure sur le fond du ciel. C’est dans ces bois 
qu'on courait les chevreuils que M"° du Châtelet envoyait aux deux 
anges (1); c'est dans ces bois que Voltaire chassait. « J'ai besoin de 
faire de grands exercices, écrivait-il à l'abbé Moussinot; je vous prie 
de me faire acheter un bon fusil, une jolie gibecière avec apparte- 
nuances, marteaux d'armes, tire-bourre, etc. » Et tandis qu'il passait 
à travers les forêts dans cet équipement, M"° du Châtelet le suivait 
svelte et gracieuse, montée sur sa jument l’Hirondelle. 

L'intérieur du château de Cirey était d’une grande magnificence; 
c'était ce luxe intelligent et exquis que les artistes et les poètes seuls 
savent se donner quand ils ont pour eux la fortune. Le président 
KHénault s'arrête un jour à Cirey en allant à Plombières, et il écrit au 
comte d’Argenson : « J'ai passé par Cirey; c'est une chose rare. Ils 
sont là tous deux seuls, comblés de plaisirs; l'un fait des vers de son 
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(1) C'est ainsi que Voltaire ct Mme du Châtelet appellent toujours dans leurs let- 
tres le comte et la comtsse d’Argental, leurs confidens et leurs amis. 
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côté, et l’autre des triangles. La maison est d’une architecture roma- 
nesque et d'une magnificence qui surprend. Voltaire a un appartement 
terminé par une galerie qui ressemble à ce tableau que vous avez VU 


- de l’école d'Athènes, où sont rassemblés des instrumens de tous les 


genres, mathématiques, chimiques, physiques, astronomiques, BC, 
et tout cela est accompagné d’ancien laque, de tableaux, de porce- 
laines de Saxe, etc.; enfin, je vous dis que l'on croit rêver. » 

Voltaire avait fait graver au-dessus de la porte de la galerie dont 
parle le président : 


Asile des beaux arts, solitude où mon cœur 
Est toujours occupé dans une paix profonde, 
C’est vous qui donnez le bonheur 
Que promettait en vain le monde. 


EL sur la porte du belvédère où travaillait M: du Châtelet, on lisait : 


Du repos, une douce étude, 

Peu de livres, point d’ennuyeux, 
Un ami dans la solitude, 

Voilà mon sort, il est heureux. 


L'Amour avait sa statue dans cette riante demeure, et c'est aux pieds 
de cette statue qu'étaient gravés ces deux vers célèbres : 


Qui que tu sois, voici ton maître, 
Il l’est, le fut, ou le doit être. 


On le voit, rien ne manquait au bonheur des deux amans. Le cadre 
était digne de l’intéressant tableau qu'offrait l'intimité de ces deux 
natures d'élite. 

Me du Châtelet était venue rejoindre Voltaire à Cirey; son mari 
s'était prêté à cet arrangement, et avait même présidé à l'installation 


du poète. C'était dans le goût du temps; chaque grand seigneur pa- 


tronait un homme de lettres. Avoir chez soi le premier d'entre tous 
fut une satisfaction de maitre de maison à laquelle la vanité du mar- 
quis du Châtelet ne résista pas. Tantôt à.la cour, tantôt à son régi- 
ment, rarement chez lui, c'était là un seigneur et maitre peu gènant, 
et pour lequel on avait d'ailleurs de grands égards. Le plus parfait 
décorum présidait à cette liaison de Voltaire avec la marquise. Dans 
le monde, Émilie n'était pour le poète que la divine Émilie, une 
muse, une déesse, un prodige de savoir et d'esprit; on substituait 
l'admiration à l'amour, on désavouait en public les vers à Uranie un 
66. 
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peu trop tendres et significatifs. Les d'Argental seuls étaient ans 


confidence. 
Mais tandis que ce beau château abritait cette Due vie pus 


tendre, Voltaire, menacé d’être arrêté par suite de la publication deses 
Lettres philosophiques, fut obligé de quitter tout à coup Cirey. Il s'en- 


fuit en Hollande au milieu de l'hiver. Écoutons M du Châtelet confier 
sa douleur et son inquiétude à son ami le comte d'Argental; ici l'amour 
se montrera tel qu'il est d'ordinaire dans le cœur de la femme, sans 
autre préoccupation que celle de l’objet aimé. Dans cette correspon- 
dance, qui se continue jusqu'en 1748, et que nous prendrons souvent 
plaisir à citer, l'ame de Mme du Châtelet se fait voir tout entière, ardente, 
dévouée, délicate, s’oubliant elle-même pour s'occuper constamment de 
Voltaire, de sa gloire, de ses intérêts, lui sacrifiant avec joie son temps, 
son esprit et sa fortune, jusqu’à ce que, le cœur froissé par ce brillant 
égoïsme, elle essaie de retrouver l'amour, qu’il ne peut plus Jui in- 
spirer, dans un autre Cœur plus j jeune, tentative orageuse et vaine dont 
elle mourut. 

Mme du Châtelet, inconsolable du départ de Voltaire, qu'elle aime 


alors avec toute la vivacité des premiers temps de lamour, écrit au 


comte d'Argental, en décembre 1734 : 


« Ange tutélaire de deux malheureux, j’ai enfin reçu de la frontière des 
nouvelles de votre ami; il y est arrivé sans accident et en bonne santé. Sa 
malheureuse santé soutient toujours mieux les voyages qu’on n’oserait l’es- 
pérer, parce qu’en voyage il travaille moins. Cependant, quand je regarde la 
terre couverte de neige, ce temps sombre et épais, quand je songe dans quel 
climat il va et l’excessive délicatesse dont il est sur le froid, je suis prête à 
mourir de douleur. Je supporterais son absence, si je pouvais me rassurer 
sur sa santé... 

«Je ne veux point absolument qu'il aille en Prusse, et je vous le demande 
à genoux; il serait perdu dans ce pays-là. Il se passerait des mois entiers 
avant que je pusse avoir de ses nouvelles; je serais morte d'inquiétude avant 
qu'il revint : le climat est horriblement froid... Le prince royal n’est pas 
roi : quand il le sera, nous irons le voir tous deux; mais, jusqu’à ce qu'il le 
soit, il n’y a nulle sûreté : son père ne connaît d'autre mérite que d’avoir six 
pieds de haut. Il est soupconneux et cruel, il persécute son fils, il le tient 
sous un joug de fer; il croirait que M. de Voltaire lui donnerait des conseils 
dangereux; il est capable de le faire arrêter dans sa cour ou de le livrer au 
garde des sceaux. En un mot, point de Prusse; je vous en supplie, ne lui en 
parlez plus. » 


Le 30 décembre de la même année, elle exprime au comte d'Ar- 
gental de nouvelles et plus vives inquiétudes, elle craint qu'on ne ja 
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sépare à jamais de Voltaire. Un de ses parens, qui lui est hostile, me- 
nace d'écrire une lettre au marquis du Châtelet pour lui dessiller les 


- yeux; après avoir parlé de cette crainte : 


__« Je désire, dit-elle, de me tromper, mais si je ne me trompe pas, comme 
je le crains, il est de la dernière importance que je le sache. Cela changerait 


toute ma vie; il faudrait abandonner Cirey, du moins pour un temps, et venir 


demeurer à Paris. Là on n’aura point de prétexte de prier M. du Châtelet 
de ne lui point donner asile, et nous pourrons du moins nous voir. Il faudrait 
que j’eusse le temps de prévenir M. du Châtelet de loin, car nos affaires 
sont arrangées pour demeurer ici au moins encore deux ans. Nous y avons 
fait bien de la dépense, mais cela ne fait rien, j'en viendrai à bout, pourvu 
que je le sache. Il est bien affreux de quitter Cirey, mais tout vaut mieux que 
la lettre à M. du Châtelet... Je vous demande donc d’éclaircir ce mystère 


-d’iniquité..….. Ma vie, mon état, ma réputation, mon bonheur, tout est entre 


vos Mains. » 
Et le 31 décembre : 


« La tête me tourne d'inquiétude et de douleur, vous vous en apercevez 
bien à mes lettres. Je n’ai pas eu de nouvelles de votre ami depuis le 20; 
cependant je suis bien sûre qu’il m’a écrit. Il peut arriver tant d’accidens en 
chemin, sa santé est si mauvaise, que les choses les plus sinistres me pas- 
sent par la tête et que je suis prête à céder à mon désespoir. Il se peut encore 
qu’on ait reconnu son écriture et qu’on ait arrété ses lettres. 

« Il y a quinze jours que je ne passais point sans peine deux heures loin 
de lui. Je lui écrivais alors de ma chambre à la sienne, et il y a quinze jours 
que j'ignore où il est et ce qu’il fait; je ne puis même pas jouir de la triste 
consolation de partager ses malheurs. Pardonnez-moi de vous étourdir de 
mes plaintes, mais je suis trop malheureuse. » 


Janvier 1735. 


« Je vous ai Mandé mes raisons aussi bien que mes instances pour qu’il 
fût d’une sagesse extrême dans cette nouvelle édition de ses œuvres... Il 
faut à tout moment le sauver de lui-même, et j’emploie plus de politique pour 
le conduire que tout le Vatican n’en emploie pour retenir la chrétienté dans 
ses fers. 

« On (Voltaire) m'envoie la copie d’une lettre au prince royal (de Prusse). 
Voici ce que j'y trouve : J'aurai la hardiesse d'envoyer à votre altesse 
royale un manuscrit que je n'oserais jamais montrer qu’à un esprit aussi 
dégagé de préjugés que le vôtre, et à un prince qui, parmi tant d'hoim- 
mages, mérile celui d’une confiance sans bornes. Je connais ce manuscrit; 
c’est une métaphysique d'autant plus raisonnable qu’elle ferait brûler son 
homme …. Jugez si j'ai frémi; je n’en suis pas encore revenue d’étonnement, 
et, je vous avoue aussi, de colère. J’ai écrit une lettre fulminantes mais elle 
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sera si long-temps en route que le manuscrit pourra bien étre nat 


qu’elle arrive, ou du moins on me le fera croire, car nous sommes quelque- a + 


fois entêtés, et ce démon d’une réputation (que je trouve malent 
nous quitte point. Je vous avoue que je n’ai pu m'empécher de gémir sur | 
mon sort, quand j’ai vu combien il fallait peu compter sur la tran è 
ma vie; je la Ratisrs à combattre contre Jui pour lui-même sans le sauver, à 
trembler pour lui, à gémir de ses fautes ou de son absence. Mais enfin telle 
est ma destinée, et elle m’est encore plus chère que les plus heureuses... 
Confier à un prince de vingt-quatre ans dont le cœur ni l’esprit ne sont en- 
core formés, qu’une maladie peut rendre dévot, qu'il ne connaît point, le 
secret de sa vie, sa tranquillité ct celle des gens qui ont attaché leur vie à la 
sienne, en vérité, il devait ne le point faire! Si un ami de vingt ans lui de- 
mandait ce manuscrit , il devrait le lui refuser, et il l'envoie à un inconnu et 


prince! » 


Et plus loin : 


« Ce serait bien ici le temps de faire imprimer cette dissertation sur les 
trois épîtres; cela lui ferait plus de plaisir que cela ne vaut. Il faut lui par- 
donner ses faiblesses. » | 


En février de la même année elle écrit encore : 


« Je l’aime mieux libre et heureux en Hollande que menant pour moi la 
vie d’un criminel dans son pays; j’aime mieux mourir de douleur que de lui 
coûter une fausse démarche... 

« On jouait 4/zire à Bruxelles, à Anvers, et dans toutes les villes où il & 
passé. Quels chaos de gloire, d’ignominie, de bonheur, de malheur! heu- 
reuse! heureuse l'obscurité !..…. 

« Vous penserez que je deviens folle; on le serait à moins. Je suis um 
avare à qui on a arraché tout son bien et qui craint à tout moment qu'on ne 
le jette dans la mer. 

RAT Plus de cour de Lorraine; si je puis revoir votre ami, je ne veux 
jamais sortir de Cirey. J’en reçois dans cette minute une lettre qui me fait 
bien craindre qu’il ne revienne point; je suis très mécontente de lui; il 
faut enfin que je vous l’avoue, et je crains fort qu'il ne soit bien plus cou- 
pable envers moi qu’envers le ministère. Enfin nous verrons s’il reviendra; 
mais, je vous le répète, je n’en crois rien, et je vous jure bien que je ne me 
sens pas la force de résister au chagrin que j’en ressentirais : nous le per- 
dons sans retour, n’en doutez point; mais qui pourrait le conserver malgré 
lui-même? Je n'ai rien à me reprocher, c’est une triste consolation : je ne 
suis pas née pour être heureuse. Je n’ose plus rien exiger de vous; mais, si 
je l’osais, je vous prierais de faire encore un dernier effort sur son cœur. 
Mandez-lui que je suis bien malade, car je le lui mande, et qu'il me doit au 
moins de venir m'empêcher de mourir; je vous assure que je ne mens pas 


21 LT. 


MADAME DU CHATELET. 1023 


trop, car j'ai la fièvre depuis deux jours; la violence de mon imagination est 
capable de me faire mourir en quatre jours. 

« Je suis bien plus à plaindre que je ne l’ai jamais été. Il est affreux 
d'avoir à me plaindre de lui; c’est un supplice que j’ignorais. S'il vous reste 
encore quelque pitié pour moi, écrivez-lui, il ne voudra point rougir à vos 
yeux; je vous le demande à genoux. 

ARS: Si vous aviez vu sa dernière lettre ! elle est signée et il m’appelle 
madame! C’est une disparate si singulière, que la tête m’en a tourné de 
douleur. | 

« M. du Châtelet me persécute pour aller en Lorraine au mariage de 
Mme la princesse, mais je n'en veux rien faire : une noce et une Cour me 
désoleraient. L'endroit où j'ai vu votre ami est le seul que je puisse ha- 
biter.… » 


Eten finissant : 


« Ses lauriers le suivent partout, mais à quoi lui sert tant de gloire? un 
bonheur obscur vaudrait bien mieux. O vanas hominum mentes! 6 pectora 
cœca! F'ale, et me ama et ignosce. » 


Ici s’interrompt cette correspondance avec M. d’Argental; nous la 
retrouverons trois ans plus tard. Ces fragmens ont suffi pour initier 
_ le lecteur à ce qu'était l'amour de Mme du Châtelet pour Voltaire; 
quel dévouement! quel oubli d'elle-même! quelle préoccupation in- 
cessante de l’être aimé ! Elle tremble pour sa santé, pour son repos, 
pour sa réputation, elle songe même à satisfaire ses faiblesses litté- 
raires; c'est bien là un cœur de femme, c’est un de ces cœurs que 
l’égoïsme de M°° du Deffant était incapable de comprendre (1). Les 
fragmens de ces lettres font revivre Mme du Châtelet telle qu’elle fut. 
Dans une correspondance intime, on se découvre bien mieux que 
dans des mémoires où l’on pose presque toujours pour la postérité. 

Après quelques mois de séjour en Hollande, Voltaire revient à 
Cirey, et tous les tourmens de M°° du Châtelet font place au bonheur. 
Les trois plus belles années de cette liaison, qui dura près de quinze 
ans, s'écoulérent de 1735 à 1738. Durant ces trois ans, leur amour 
fut sincère et parfait; non-seulement les vers plus émus de Voltaire 
en font foi, mais, dans sa correspondance à la date de ces années, 


(4) « Émilie, dit Mme du Deffant dans un portrait satirique qu'elle a tracé de 
Mne du Châtelet, travaille avec tant de soins à paraître ce qu’elle n’est pas, qu'on 
ne sait plus ce qu’elle est en effet. Elle est née avec assez d'esprit; le désir de pa- 
raître en avoir davantage lui a fait préférer l'étude des sciences abstraites aux con 
naissances agréables. Elle croit, par cette singularité, parvenir à une plus grande 
réputation et à une supériorité décidée sur toutes les femmes, etc.» 7 
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on découvre à chaque instant la vérité et la force du 3 
éprouvait pour elle. C'est de ce temps que sont ces vers: ER 


Le" CHERS 

Tout est égal , et la nature sage NES nn ra 
Veut au niveau ranger tous les humains. vas ut $ 
Esprit, raison, beaux yeux, charmant visage, “es el F 
Fleur de santé, doux loisirs, jours sereins, L: 2:25 SRE 
Vous avez tout, c’est là votre partage: | h ; 

: F* « + Reir 
Moi je parais un être infortuné, F re 
De la nature enfant abandonné, nier S ES 
Et n'avoir rien semble mon apanage : 3: € FOSC SRE 
Mais vous m'aimez, les dieux m'ont tout donné! à 


Mr du Châtelet ne faisait pas de vers; elle en fit un seul pour Vol 
taire, et c'est un vers latin : 


Post genitis hic carus erit, nunc carus amicis (1). 


Ce vers, qui fut gravé au bas du portrait de Voltaire, devait l'être plus 
tard sur son tombeau (2). Mais ces jeux d'esprit de leur tendresse 
n'étaient qu’un délassement pour ces deux grandes intelligences; des 
études plus sérieuses les captivaient. Voltaire composait à Cirey ses. 
plus belles tragédies et ébauchait son Siècle de Louis XIV. M®° du 
Châtelet, éprise de la philosophie de Leibnitz, la défendait contre 
Voltaire et Maupertuis, et écrivait pour son fils les Znsfifutions de 
Physique. Les spirituelles railleries de l'auteur de Candide ne pou- 
vaient la détacher de sa tendance à l’optimisme où se révélait son 
amour des grandes conceptions. Nous citerons ce passage remarquable 
de la dédicace à son fils : 


« Jusqu'au dernier siècle, les sciences ont été un secret impénétrable, au- 
quel les prétendus savans étaient seuls initiés; c'était une espèce de cabale 
dont le chiffre consistait en des mots barbares qui semblaient inventés pour 
obseurcir l'esprit et pour le rebuter. 

« Descartes parut dans cette nuit profonde comme un astre qui venait 
éclairer l’univers; la révolution que ce grand homme a causée dans les sciences 
est sûrement plus utile et peut-être même plus mémorable que celle des plus 
grands empires, et l’on peut dire que c’est à Descartes que la raison hu- 
maine doit le plus; car il est bien plus aisé de trouver la vérité quand on est 
une fois sur ses traces que de quitter celles de l'erreur. La Géométrie de ce 
grand homme, sa Dioptrique. sa Méthode, sont des chefs-d’œuvre de saga 


(4) « Un jour, il sera cher à tous les hommes autant qu'il l'est aujourd’hui à ses 
AMIS. » 
(2) Dans le cloître de l’abbaye de Scellières, où Voltaire fut d'abord inhumé. 
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cité qui rendront son nom immortel; et s’il s’est trompé sur quelques points 


de physique, c’est qu’il était homme, et qu’il n’est pas donné à un seul 


… homme ni à un seul siècle de tout connaître. 


_« Nous nous élevons à la connaissance de la vérité, comme ces géans M 
escaladaient les cieux en montant sur les épaules les uns des autres. Ce 
sont Descartes et Galilée qui ont formé les Huyghens et les Leibnitz, ces 
grands hommes dont vous ne connaissez encore que les noms, et dont j’es- 
père vous faire connaître bientôt les ouvrages, et c’est en profitant des tra- 


vaux de Kepler et en faisant usage des théorêmes d’Huyghens, que M. Newton 


a découvert cette force universelle répandue dans toute la nature qui fait 
circuler les planètes autour du soleil et qui opère la pesanteur sur la terre. 


Dans une lettre à Maupertuis, Mm:° du Châtelet nous fait connaître 
elle-même sa passion pour la science. 


« La vie est si courte, lui écrit-elle, si remplie de devoirs et de détails 
inutiles, qu'ayant une famille et une maison, je ne sors guère de mon petit 
plan d’étude pour lire les livres nouveaux. Je suis au désespoir de mon igno- 


rance; si j'étais homme, je serais au mont Valérien avec vous (1), et je plan- 


terais là toutes les inutilités de la vie; j’aime l’étude avec plus de fureur que 
je n’ai aimé le monde; mais je m’en suis avisée trop tard. Conservez-moi 
votre amitié, elle console mon amour-propre. » 


C'est sans doute aussi durant ces studieuses années de retraite pas- 
sées à Cirey que M"° du Châtelet composa un petit traité qui ne fut 
publié qu'après sa mort, ayant pour titre Doutes sur la religion ré- 
vélée (2). Ici, avec ce même style ferme et lucide qui, dans les Znsti- 
tutions de Physique, lui sert à démontrer l'existence de Dieu, elle 
exprime ses doutes sur Za révélation, les miracles, l’Écriture sainte. 
Dans ce rare et curieux écrit, cette intelligence sérieuse et hardie veut 
soumettre à la raison toutes les propositions de la foi, et souvent elle 
appelle à son aige l'esprit et la raillerie de Voltaire. 


_ (1) Maupertuis et Clairault avaient une retraite scientifique au Mont-Valérien. 

(2) En 1767, on publia, sans nom d’auteur, les Doutes sur la Religion; cet 
ouvrage avait été imprimé à Genève, sous la rubrique de Londres. On lattribua 
d’abord à Guyot de Pival, bibliothécaire de Rouen et précepteur du chevalier de 
Belle-;sle et du comte de Gisors. A la suite de ce traité se trouvait une analyse de 
Spinosa par le comte Henri de Boulainvilliers, célèbre par ses systèmes historiques. 
Ce même traité (Doutes sur La Religion) reparut en 1792 comme inédit et avec 
quelques changemens, sous ce titre : Doutes sur la Religion révélée, adressés à 
Voltaire, ouvrage posthume par madame la marquise du Châtelet, in-8. Cette 
brochure se trouvait dans le recueil des pièces de la Bibliothèque du roi, mais il 
nous à été impossible de la découvrir ailleurs que dans les catalogues. Nous n'avons 
retrouvé qu'un seul exemplaire de l'édition première, au Louvre, dans Ia biblio- 
thèque particulière du roi. | 4 
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_ C'est encore à Cirey, dans ces beaux j jours d'in timiié@ q 


étaient émus de cette magnifique Anne qui avoit real | 
si profonde révolution dans la science. Une femme jeune et belle se 
prend de passion pour cette grande étude, et la première elle fait con- 
naître à la France et rend accessible au vulgaire l'immortel ouvrage 
du philosophe anglais. 


ET T4 54 
« Mme du Châtelet a rendu un double service à la ol di) Voltaire, 
en traduisant le livre des Principes et en l’enrichissant d’un commentaire 
Il est vrai que la langue latine dans laquelle il est écrit est entendue de tous 
les savans; mais il en coûte toujours quelque fatigue à lire des choses ab- 
straites dans une langue étrangère. D'ailleurs le latin n’a pas de termes 
. pour exprimer les vérités mathématiques et physiques qui manquaient aux 
anciens. » 


Voltaire écrivait encore à son ami Thiriot : 


« Nous étudions le divin Newton à force. Vous autres serviteurs des plai- 
sirs, vous n’aimez que les opéras. Eh! pour Dieu, mon cher petit Mersenne (f), 
aimez les opéras et Newton, c'est ainsi qu’en use Émilie : 


Que ces objets sont beaux! que notre ame épurée 
Vole à ces vérités dont elle est éclairée! | 
Oui, dans le sein de Dieu, loin de ce corps mortel, 
L'esprit semble écouter la voix de l'Éternel. 

Vous à qui cette voix se fait si bien entendre, 
Comment avez-vous pu dans un âge encor tendre, 
Malgré les vains plaisirs, cet écueil des beaux jours, 
Prendre un vol si hardi, suivre un si vaste cours, 
Marcher avec Newton dans cette route obscure 

Du labyrinthe immense où se perd la nature ? 


Voilà ce que je dis à Émilie dans des entresols vernis, dorés, tapissés de 
porcelaines, où il est bien doux de philosopher. Voilà de quoi on devrait être 
envieux plutôt que de Za Henriade. Mais on ne fera tort ni à la Henriade 
ni à ma félicité. » 


C'était durant la nuit, de minuit à cinq heures du matin, que M"° du 
Châtelet travaillait. Troisheures de sommeil lui suffisaient. A sorlever, 
elle faisait souvent, dans la belle saison, une promenade à cheval. Sa 
toilette de campagne était fort simple; elle portait une robe d’indienne, 
un tablier de taffetas noir; ses beaux cheveux bruns, très longs et sans 


(4) Allusion au père Mersenne, ami et correspondant de Descartes. 
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Dre étaient relevés sur le sommet de la tête, et retombaient en 
boucles par derrière comme ceux des enfans. A onze heures, on pre- 
nait le café dans l'appartement de Voltaire, après quoi l’on se remet- 
tait au travail, ou bien on répétait quelque ouvrage dramatique de 
Voltaire, tragédie, comédie ou opéra, que l’on représentait le soir 
sur le petit théâtre du château. M"° du Châtelet y jouait toujours le 
premier rôle. Les autres étaient remplis par les visiteurs qui se suc- 
cédaient à Cirey. On soupait à neuf heures dans la galerie de Voltaire 
qui, poudré, parfumé, en veste brodée d’or, en habit à la française (1), 
recevait la châtelaine bien-aimée, entouré d’un nombreux domestique. 
On faisait grande chère, on buvait du vin de Champagne du crû, du 
_vin d’Alicante donné par Maupertuis et du vin de Hongrie envoyé par 
le prince royal de Prusse. 
Lorsqu'il était à Cirey, le marquis du Châtelet assistait au souper; 
mais, au dessert, le sommeil le gagnait, et il se retirait. C’est alors 
que Voltaire lisait à Émilie et à ses hôtes le travail de sa journée, tan- 
tôt un acte de tragédie, tantôt une épiître, une réponse à un pamphlet 
ou un fragment de son histoire de Louis XIV. Les conseils littéraires 
que lui donnait son amie étaient excellens; au risque de blesser sa 
susceptibilité de poète, toujours en éveil, elle engageait Voltaire à 
faire moins de vers et à les châtier davantage. Elle modérait les em- 
portemens de son amour-propre irrité, et s’efforçait d'arrêter sa plume 
quand il voulait se venger des injures de ses ennemis en les injuriant 
à son tour; ferme et digne, elle faisait des observations avec franchise 
et vivacité, et ne cédait point aux colères qu'elle suscitait parfois. De 
là des querelles fréquentes, mais soudain apaisées, que le public ap- 
pelait de graves dissentimens. M"° du Châtelet manquait peut-être de 
douceur, mais elle avait la bonté, la droiture et le dévouement. 
Quand Voltaire était malade, M"° du Châtelet, assise à son chevet, 
lui lisait les épîtres de Cicéron, Virgile et Ovide en latin, Newton et 
Pope en anglais, ou bien elle lui servait de secrétaire. Ce temps de 
bonheur, car c'était du bonheur, malgré quelques nuages bien vite 
dissipés par l'amour, fut troublé à la fin de 1736. Voltaire, menacé 
de nouveau après la publication du HMonduin, est forcé de quitter 


(1) Voltaire était d’une extrême recherche dans sa toilette; il écrivait de Cirey 
à l'abbé Moussinot : « Envoyez-moi des boucles en diamans pour souliers et pour 
_ jarretières; vingt livres de poudre à poudrer, vingt livres de poudre de senteur, 
une bouteille d'essence de jasmin, deux énormes pots de pommade à la fleur 
d'orange, deux houppes à poudrer, deux pinces de toilette, trois paires de ne 
bien fourrées, deux vestes brodées, etc., etc. » 
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Cirey. Me du Châtelet l'accompagne jusqu'à Vassy, petite ville sur Le 
_ route de Bruxelles; c’est de là qu'il écrit au comte d’Argental : « 

amie est devant moi qui fond en larmes; mon cœur est pc au- 
dra-t-il la laisser retourner seule dans ce château qu’elle n’a bâti qu 


pour moi, et me priv cr de ce qui est la consolation de ma mien à ve E 


que j'ai des ennemis à Paris? Je suspens dans mon désespoir mes 
résolutions; j'attendrai encore que vous m'ayez instruit de l'excès de 
fureur où l’on peut se porter contre moi. » Il continue son voyage, 
et recommande tendrement M"° du Châtelet à Me de CARRE # 
par ce billet qu'il écrit en route | Ship 

De Givet, sé 1736. “Ke 


« M, de Champbonin, madame, a un cœur fait comme le vôtre: il vient de 
m'en donner une preuve bien sensible. Je me flatte que vous rendrez encore 
un plus grand service à la plus adorable personne du monde; vous la conso- 
lerez, vous resterez auprès d'elle autant que vous le pourrez. J'ai plus be- 
soin encore de consolations: j'ai perdu mille fois davantage, vous le savez; 
vous êtes témoin de tout ce que son cœur et son esprit valent; c'est la plus 
belle ame qui soit jamais sortie des mains de la nature. Voilà ce que je suis 
forcé de quitter. Parlez-lui de moi, je n'ai pas besoïn de vous en conjurer. 
Vous auriez été le lien de nos cœurs, s’ils avaient pu ne se pas unir d’eux- 
mêmes. Hélas! vous partagez nos douleurs! Non, ne les partagez pas, vous 
seriez trop à plaindre. Les larmes coulent de mes yeux en vous écrivant. 
Comptez sur moi comme sur vous-même. » 


On le voit, ils étaient encore alors dans toute la ferveur du senti- 
ment. Après un court séjour en Hollande, Voltaire revint à Cirey. 
C'est durant une de ces rares séparations farcées que M”° du Châtelet, 
étant à Paris, allait presque chaque jour au Mont-Valérien pour y 
prendre des leçons de Maupertuis; mais ni la passion de la science, ni 
les plaisirs de la cour ne pouvaient lui faire oublier Cirey. Elle retourna 
bien vite auprès de Voltaire; du reste, un écho du monde parisien les 
suivait toujours daus leur solitude. Tous les livres nouveaux, tous 
les journaux d'alors, leur étaient envoyés; ils recevaient même les 
satires, les pamphlets dirigés contre Voltaire. Tantôt c'étaient les in- 
jures grossières de l’abbé Desfontaines et de Jean-Baptiste Rousseau, 
tantôt des épigrammes à coups d'épingle, comme celles de Riccoboni, 
qui chansonnait Voltaire et la marquise. Heureusement ces attaques 
de la médiocrité envieuse, qui consacre pour ainsi dire les renommées 
éclatantes, avaient de douces et glorieuses compensations; de toutes 


(1) Parente de Voltaire, dont le château était voisin de Cirey. 
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parts arrivaient à Cirey les témoignages de l'admiration de la France 
et de l’Europe. Peu soucieuse pour elle-même de l'éclat de la gloire, 
- Mr du Châtelet, cette muse discrète et fière de la science, reportait à 


son ami ces hommages du monde, sans lesquels elle sentait bien qu'il 


aurait eu la faiblesse de se trouver malheureux. 

_ Le grand Frédéric, alors prince royal, était un des correspondans 
les plus assidus de Voltaire, et toutes ses lettres renfermaient de gra- 
cieuses paroles pour M° du Châtelet : « Si j'approchais de la divine 
Émilie, écrivait-il un jour, je lui dirais comme l'ange de l’Annoncia- 
tion : Vous êtes la bénie entre toutes les femmes, car vous possédez 
un des plus grands hommes du monde. Et j'oserais encore lui dire : 
Marie à choisi le bon parti, elle a embrassé la philosophie. » Dans la 
vivacité de son enthousiasme pour Voltaire et pour son amie, en- 
thousiasme que nous verrons bientôt s’affaiblir, Frédéric envoyait 
son portrait à M°° du Châtelet, des plumes et des écritoires d'ambre, 
petits souvenirs accompagnés de devises galantes faites par le prince- 


poète. En 1737, un ambassadeur vint de sa part à Cirey; c'était le 


comte de Kaiserling, surnommé Césarion par Frédéric. Le château 
fut en fête durent huit jours; on joua plusieurs pièces de Voltaire; on 
Bt une belle illumination dont les lumières dessinaient le chiffre et 
le nom du prince de Prusse, avec cette devise : l'espérance du genre 
humain. L'ambassadeur de Frédéric, qui arrivait du fond de la Pomé- 
ranie, était surpris et charmé de ce luxe élégant, dont la cour de Ber- 
lin ne lüi avait pas donné l’idée. Quand il partit de Cirey, M” du 
Châtelet lui offrit des présens beaucoup plus royaux que ceux qu'il 
avait apportés de la part de son maître. Cirey traitait de puissance à 
puissance avec Potsdam. 

. Des amitiés tout aussi empressées, plus tendres et moins passagères 
que celle de Frédéric, les cherchaient encore dans leur solitude. Leurs 
deux anges, M. et M"° d'Argental, leur écrivaient presque tous les 
jours des nouvelles de Paris; Helvétius communiquait ses premiers 
essais à Voltaire, et s'enquérait du jugement de M°* du Châtelet. Le 
marquis d'Argens, l’aimable épicurien provençal, dont Voltaire devait 
retrouver pius tard l'amitié à Berlin, leur adressait ses Lettres juives; 
d’autres se rendaient en pélerinage à Cirey. En 1738, M"° Denis, 
nièce de Voltaire, vint y passer quelques jours. M°° du Châtelet et 
M"° Denis! le rapprochement de ces deux noms rappelle naturelle- 
ment ce que furent ces deux femmes däns la vie de Voltaire. L'une 
avait été l’amie noble, tendre, dévouée, inspiratrice des grands tra- 
vaux du poète, et lui avait offert la solitude de Cirey pour s’y recueillir; 
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V'autre fut la ménagère tracassière, intéressée, mondaine, en | ie: 


de bruit la maison de son oncle, et le forçant à venir mourir à ar 
où elle désirait vivre. Une autre femme, l’auteur des Lettres d'u ine 
Péruvienne, Mn° de Graffigny, vint, en cette même année 1738, 
chercher dans sa détresse un asile à Cirey; elle y passa RU Le 
et nous a laissé bien des commérages sur les deux amis. Maupertr 
et Clairault, Jean Bernouilli, Koenig, Algarotti, habitèrent aussi ce 
beau lieu. st 

Malgré les distractions du dehors, Mw° du Châtelet continuait ses 
travaux scientifiques. Elle concourut pour un prix à l’Académie des 
sciences; le sujet était : Dissertation sur la nature et la propagation 
du feu. Voltaire composa un mémoire pour le même concours: ils 
avaient travaillé à l'insu l’un de l’autre, et ils ne s’avouèrent qu'ils 
avaient concouru qu'après le jugement de l’Académie, qui distingua 
ces deux mémoires, mais ne les couronna point. « M"° du Châtelet 
aurait eu le prix à l'Académie, dit Voltaire, si l'absurde et ridicule sys- 
tème des tourbillons n’était pas encore dans toutes les têtes. » Mau- 
pertuis confirmait ce jugement de Voltaire. 

Plus occupée de la gloire de celui qu’elle aimait que de sa propre 
gloire, Me du Châtelet interrompit ses travaux pour écrire une dé- 
fense de Voltaire, et le venger d’un infame libelle que l'abbé Desfon- 
taines venait de publier contre lui. Il faut voir dans sa correspondance 
avec M. d'Argental, qui recommence à cette époque (1738), avec quelle 
chaleur elle prend la défense de son ami, et comme elle s’irrite de la 
tiédeur de Thiriot qui semble trahir ses intérêts : 


« Je viens de voir cet affreux libelle, écrit-elle le 6 décembre. Je suis au 
désespoir; je crains plus la sensibilité de votre ami que le public, car je suis 
persuadée que les cris de ce chien enragé ne peuvent nuire. J'ai empêché 
qu’il ne le vit. La fièvre ne l’a pas quitté aujourd’hui; il s’évanouit hier deux 
fois. Il est dans un grand affaiblissement, et je craindrais infiniment si, dans 
l’état où il se trouve, son ame éprouvait quelque secousse violente; il est sur 
cela d’une sensibilité extrême. Voilà de quoi le faire mourir. Il n’y a point 
de fraudes que je n’invente pour lui adoucir des nouvelles si affligeantes, et 
je n'ose me flatter d’y réussir toujours. Vous, mon cher ami, qui Connaissez 
l'extrême sensibilité de mon cœur, vous devez concevoir tout ce que je souf- 
fre, et l’état violent où je suis... Je ressens vivement ses injures et sa dou- 
leur. Si Thiriot n’est pas le plus malhonnête homme et le plus ingrat, il doit 
être outré de la façon dont on y parle de son amitié pour M. de Voltaire. » 


Malgré les précautions ingénieuses de M"° du Châtelet, Voltaire eut 
connaissance du libelle de l'abbé Desfontaines, et y répondit lui-même 
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par un mémoire. Cette dispute préoccupa le public et tourmenta 
Me du Châtelet pendant plus d’une année. En mai 1739, M”° du Chà- 

 telet écrivait encore à M. d’Argental : « Je vous envoie un billet de 
300 livres sur mon notaire, à vue; je vous prie de l’employer à retirer 
tout ce qui concerne cette malheureuse affaire... Votre ami n’en sait 
rien, et je ne le lui dirai point; vous en sentez la nécessité. » On le 
voit, toujours le même dévouement, actif, caché, délicat. 

L'année 1738 semble clore ces belles années d’amour, de travail et 
de solitude que M"° du Châtelet et Voltaire passèrent à Cirey. A l'af- 
faire du libelle vinrent se joindre d’autres affaires qui les forcèrent à 
s'éloigner de leur retraite. M®e du Châtelet venait d'acheter à Paris 
l'hôtel Lambert (1}, dans l'ile Saint-Louis: « Un hôtel, écrivait Vol- 

. 12 taire au prince royal de Prusse, bâti par un des plus grands architectes 

4 de France, et peint par Lebrun et Lesueur. C’est une maison faite 

pour un souverain qui serait philosophe (2). » Voltaire et M"° du Chä- 
telet devaient habiter cette royale demeure tous les hivers; mais un 
procès les obligea à séjourner plusieurs années en Hollande. M"° du 
Châtelet avait à liquider tous les biens de sa maison, qui étaient en- 
gagés; elle dut poursuivre elle-même cette grande affaire, pour la- 
quelle elle rédigea des mémoires avec la même netteté et la même 
force qu’elle mettait dans ses ouvrages de géométrie. Se trouvant en 
Hollande (1739), M*° du Châtelet alla visiter avec Voltaire une petite 
principauté qui s'appelait Beringhen, près de Liége, et qui venait de 

Jui être laissée en héritage par un de ses oncles. C’est en arrivant dans 
ce domaine féodal que Voltaire écrivait à M° de Champbonin : 


- « Mon aimable gros chat, j'ai reçu votre lettre à Bruxelles. Nous voici au 
fin fond de la barbarie, dans l'empire de son altesse monseigneur le marquis 
de Trichâteau (3), qui, je vous jure, est un assez vilain empire. Si M°* du 
Châtelet demeurelong-temps dans ce pays-ci, elle pourra s’appeler la reine 
des sauvages. Nous sommes dans l’auguste ville de Beringhen, et demain 
| nous allons au superbe château de Ham, où il n’est pas sûr qu’on trouve des 
| lits, ni des fenêtres, ni des portes. On dit cependant qu’il y a ici une troupe 
de voleurs; en ce cas, ce sont des voleurs qui font pénitence : je ne connais 

que nous de gens volables. Le plénipotentiaire Montors avait assuré M. du 


(1) Cet hôtel, aujourd’hui restauré, appartient à un noble exilé polonais, le prince 
Czartoryski. 

(2) Voltaire avait envoyé de Flandre de très beaux tableaux pour orner l'hôtel 
Lambert. Ces tableaux font aujourd’hui partie de la galerie du Louvre. 

(3) Marc-Antoine du Châtelet, marquis de Trichâteau, seigneur de Ham et de 
Beringhen, cousin germain de Florent-Claude du Chàtelet, mort à Cirey.” 
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Châtelet que les citoyens de son auguste ville lui préteraient beauco 


gent; mais je doute qu’ils pussent prêter de quoi envoyer au marché. Cey n=- Û 


dant Émilie fait de l’algèbre, ce qui lui sera d’un grand secours dans le cours 
de sa vie, et d’un grand agrément dans la société. Moi, chétif, je ne sais en= 


core rien, sinon que je n'ai ni principauté ni procès, et que je suis un servi- 
teur fort utile. » REY 


Une pointe de raillerie commence à percer dans ce billet; on y de- 
vine une sorte de lassitude de suivre en tous lieux la divine Émilie 
On resta peu de jours dans ce vieux château démantelé. Le procès de 
My du Châtelet l’obligea de retourner à Bruxelles; mais, là comme 
partout, les plaisirs venaient la distraire du travail et des affaires. Vol- 
taire lui donna une fête brillante à laquelle assistèrent la princesse de 
Chimay et le duc d'Aremberg, qui reçurent tour à tour dans leurs châ- 
teaux M° du Châtelet et son ami. Ce procès, qui fut une grande affaire. 


dans la vie de la marquise, dura près de cinq ans, et la détermina à 


se fixer à Bruxelles. Elle ne venait plus que rarement à Cirey ou à 
Paris, et pour y passer très peu de temps. C'est à Bruxelles qu’en 1740 
Frédéric, devenu roi de Prusse, envoya M. de Camas en ambassade à 
Voltaire, qui lui écrivit à ce sujet : 


« Je volai hier chez cet estimable M. de Camas, envoyé chanté par son roi, 
et dans le peu qu'il m’en dit, j'appris que votre majesté, que j’appellerai 
toujours votre kumanité, vit en roi plus que jamais, et qu'après avoir fait sa 
charge de roi sans relâche les trois quarts de la journée, elle jouit le soir des 
douceurs de l'amitié qui sont si au-dessus de celles de la royauté. Nous al- 
Jons diner dans une demi-heure tous ensemble chez la marquise du Châtelet. 
Jugez, sire, quelle sera sa joie et la mienne! Depuis l'apparition de M. de 
Kaiserling, nous n’avons pas eu un si beau jour. » 


Comme contraste, on peut lire le récit très plaisant que fait Voltaire 
dans ses mémoires de cette ambassade de M. de Camas. 

Voltaire et le roi de Prusse, qui jusqu’à l’année 1740 ne s'étaient 
connus que par correspondance, se virent pour la première fois au 
commencement de cette année. Mme du Châtelet aurait désiré assister 
à cette entrevue, qui eut lieu dans le duché de Clèves; mais le roi 
de Prusse, en qui déjà le soldat effaçait le philosophe et le poète, 
oubliant son ancienne galanterie pour la marquise, écrivit à ce sujet à 
Voltaire : « A vous parler franchement, touchant le voyage de Mme du 
Châtelet, c’est Voltaire, c'est vous, c'est mon ami, que je désire voir, 
et la divine Émilie, avec toute sa divinité, n’est que l'accessoire d'Apol- 
lon newtonianisé. » Puis, dans une autre lettre légèrement ironique : 
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« S'il faut absolument qu'Émilie accompagne Apollon, j'y consens; 


mais si je puis vous voir seul, je préférerai le dernier. Je serais trop 


éblouï, je ne pourrais supporter tant d'éclat à la fois. Il me faudrait 
le voile de Moïse pour tempérer les rayons mêlés de vos deux divi- 
nités. » Voltaire partit seul, et après avoir passé quelques jours auprès 
du roi de Prusse, il vint rejoindre Mme du Châtelet à Bruxelles; mais 
bientôt Frédéric attira de nouveau Voltaire, qui alla le voir à Berlin. 
Quelques passages de sa correspondance à cette époque semblent in- 
diquer que son affection pour Mme du Châtelet commençait à dé- 
croître. Il écrit à Mw° de Champbonin d’un ton railleur : « Elle est plus 
savante que jamais, et si sa supériorité lui permet encore de baisser 
les yeux sur moi, ce sera une belle action à elle, car elle est bien 
haute; il faut qu’elle cligne les yeux en regardant en bas pour me 
voir. » Et au roi de Prusse : « Je veux partir, M”° du Châtelet ne 
pourra m'en empêcher, je quitterai Minerve pour Apollon. » M”° du 
Châtelet rend ainsi compte de ce voyage à son ami M. d’Argental : 


« Je vous assure, mon cher ami, que, depuis que je vous ai quitté, j'ai été 
bien à plaindre, car j’ai joint au chagrin de l'absence une inquiétude affreuse 
sur les suites et les risques d’un voyage toujours très fatigant, mais que 
les débordemens et la saison avaient rendu très périlleux. Il a été douze 
jours sur l’eau, pris dans les glaces, de La Haye ici. Je n’ai pu avoir pen- 
dant ce temps-là de ses nouvelles, et la tête a failli m'en tourner. Enfin il est 
arrivé se portant assez bien, à une fluxion sur les yeux près. Tous mes 
maux sont finis, et il me jure bien qu’ils sont finis pour toujours. Le roi de 
Prusse est bien étonné qu’on le quitte pour aller à Bruxelles; le roi ne con- 
çoit pas de certains attachemens, il faut croire qu’il en aimera mieux ses 


_ amis. Il n’y a rien qu'il n'ait fait pour retenir l’autre, et je le crois outré 


contre moi; mais je le défie de me haïr plus que je ne l’ai haï depuis deux mois. 
Voilà, vous l’avouerez, une plaisante rivalité... Je ne crois pas qu’il y ait 


- une plus grande cofitradiction que l'invasion de la Silésie et / Anti-Machia- 


vel (1); mais il peut prendre toutes les provinces qu’il voudra, pourvu qu'il 
ne prenne plus ce qui fait le charme de ma vie. » 


Voltaire, chargé d’une négociation auprès du roi de Prusse, s’éloi- 
yna de nouveau de M du Châtelet pour aller rejoindre ce prince en 
Franconie. Durant cette absence, il écrivit plus rarement encore que 
pendant la précédente. M"° du Châtelet comprit que les sentimens de 
son ami n'étaient plus les mêmes. 


« Je viens enfin de recevoir une lettre, écrit-elle (le 10 octobre 1743) à 


(1) Ouvrage écrit par Frédéric lorsqu'il n’était encore que prince royal. 


TOME XI. 67 


x 
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M. d’Argental, elle a quatre lignes! Il est clair par cette lettre qu'il 
quinze jours sans m'écrire; il ne me parle point de son retour. Que 
choses à lui reprocher! et que son cœur est loin du mien! Mais puisqu'il s | 
porte bien, je n'ai plus de reproches à lui faire, et je suis a: heureuse. » 


: 5 à es Li 


Et quelques jours après elle écrit de Bruxelles : er + st at 


1H 


« Je fais des réflexions bien cruelles : je crois qu’il est impossible d'aimer 
plus tendrement et d’être plus malheureuse. Imaginez-vous que, pendant que 
M. de Voltaire pouvait et devait partir pour revenir ici, après m’avoir juré 
mille fois dans ses lettres qu’il ne serait pas à Berlin plus longtemps qu’en. 
1740 (et il y fut dix jours), dans ce temps-là il va à Bareïth, où assurément il 
n'avait que faire; il y passe quinze jours sans le roi de Prusse et sans m'é- 
crire une seule ligne; il s’en retourne à Berlin, et y passe encore quinze 
jours, et que sais-je? Peut-être y passera-t-il toute sa vie, et, en vérité, je le 
croirais, si je ne savais pas qu'il a des affaires qui le rappellent indispensa- 
blement à Paris. Il m’écrit donc quatre lignes en passant, dans un cabaret, 
sans m'expliquer les raisons de son séjour à Bareith, ni celles de son silence, 
sans me parler de son retour, ni de son nouveau séjour à Berlin. Enfin, il 
im'écrit un billet tel qu’il m'en écrivait un de sa chambre à la mienne, et voilà 
la seule chose que j'aie recue de lui depuis le 14 septembre, c’est-à-dire de- 
puis plus d'un mois! 

« Concevez-Yous que quelqu'un qui me connaît m’expose à cette douleur, 
et à toutes les imprudences dont il sait. bien que je suis capable quand je 
suis inquiète de lui? Vous savez ce qu’il m'en a coûté, j’ai pensé réellement 
en mourir, et j'en ai encore une petite fièvre lente qui se marque en double 
tierce, et qui me prépare un bien triste hiver. C’est un miracle que je m'aie 
pas passé Lille : dans l’excès de mon inquiétude et de ma douleur, je ne sais 
où j'aurais pu aller, la fièvre m’en a préservée; mais je ne vous cache point 
que mon cœur est ulcéré, et que je suis pénétrée de Ja plus vive douleur. 
Avoir à me plaindre de lui est une sorte de supplice que je ne connaissais 
pas. J’ai éprouvé à la vérité une situation plus cruelle, celle de trembler 
pour sa vie; mais je pouvais espérer que mes craintes étaient Chimériques; 
et il n’y a point de ressources à ses procédés pour moi. Je sais par une 
lettre du 4 octobre que M. de Podevils a reçue de lui, et qu’il m'a envoyée 
de La Haye, qu’il comptait partir de Berlin le 11 ou le 12; mais ce n'était 
pas un projet arrêté, et quelque opéra ou quelque comédie pourra bien le 
déranger. Il est singulier que je recoive de ses nouvelles par les ministres 
étrangers et par les gazettes. Cependant je suis ici, où je fais semblant d'avoir 
affaire, mais mon esprit n’en est pas capable; heureusement qu’il n’a pas de 
quoi s'exercer. 

« Je l’attendrai s’il revient ce mois-ci, mais, si son retour se retardait, 
comme rien n’est plus possible, je retournerai chercher auprès de vous une 
consolation dont je suis bien incapable, et je compte aller ensevelir cet hiver 


mes chagrins à Cirey.... Ne montrez cette lettre à personne; je sens une 
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_ triste consolation à vous ouvrir mon cœur; le temps ni les torts ne font rien 
sur moi, et je vois bien, par ce que j’éprouve, que la source de mes chagrins 


est intarissable. » 
Le 22 octobre 1743, elle écrit encore de Bruxelles : 


« .….. Je ne reconnais plus celui d’où dépend et mon mal et mon bien, ni 
dans ses lettres ni dans ses démarches; il est ivre absolument. Je sais enfin, 
par l’envoyé de Prusse à La Haye, qu’il est parti de Berlin le 12; il doit 
passer par Brunswick, car il est fou des cours d'Allemagne. Enfin, il met 
douze jours pour revenir de Berlin à La Haye, et il n’en a mis que neuf à y 
aller. Je sens bien que trois jours, dans une autre situation, ne devraient pas 
être reprochés; mais quand vous songerez qu'il a fait durer cinq mois une 
absence qui devait être au plus de six semaines, qu’il est resté quinze jours 


_ à Bareith sans le roi de Prusse, qu’il a passé, à son retour, quinze jours de 
plus à Berlin, qu’il a été trois semaines entières sans m'écrire, et que, de- 


puis deux mois, j’apprends ses desseins et ses démarches par les ambassa- 


_deurs et par les gazettes, vous sentirez aisément combien je suis à plaindre. 


Tout ce que j'ai éprouvé depuis un mois détacherait peut-être toute autre que 
moi, mais s’il peut me rendre malheureuse, il ne peut diminuer ma sensibi- 


lité. Je sens que je ne serai jamais raisonnable; je ne le voudrais pas même, 


quand il ne tiendrait qu’à moi, et, malgré tout ce que je souffre, je suis bien 
persuadée que celui qui aime le mieux est encore le plus heureux. 

« Je ne vous dirai point que ma santé ne soit fort délabrée : je tousse con- 
tinuellement, j'ai un mal affreux entre les deux épaules, et j’ai de plus une 
douleur fixe au côté droit, je crois au foie, et qui ne me quitte point. Je ne 
suis pas à présent assez heureuse pour être fort affectée de mon état, ce- 
pendant je vous avoue que je voudrais être à Paris. Ma fièvre est pourtant 
diminuée, et ce n’est presque plus rien; une autre que moi en serait morte, 
et peut-être serait-ce encore le meilleur! 


Ce dernier cri du cœur ne semble-t-il pas un pressentiment de ce 
qui l’attendait? Qui, c’eût été le meilleur de mourir alors, de ne pas 
essayer de recommencer sa vie et de rouvrir son ame aux passions. 

Par ces lettres écrites dans tout l’abandon du sentiment, on voit 
qu'après dix ans de durée l'amour de Mr: du Châtelet pour Voltaire 
était resté aussi tendre, aussi profond qu'aux premiers jours; mais lui 
n'était plus qu'un ami tiède, ne pouvant plus donner et ne désirant 
plus inspirer que de l'amitié. En vain, à son retour, écrivait-il à M°° de 
Champbonin : « Mon corps a voyagé, mon cœur est toujours resté 
auprès d> M" du Châtelet; » il ne put faire rentrer la confiance dans 
cette ame blessée. Plus galant que tendre, il s’efforçait désormais de 
cacher sous des paroles courtoises l'absence de l'amour. Le mal était 
fait! ils restèrent amis, mais le charme des années précédentes avait 
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disparu. Mme du Châtelet nous raconte elle-même, dans un petit écrit | i! | 
ayant pour titre Réflexions sur le Bonheur, la transformation de ses 
sentimens. AE ME 


RE La passion, dit-elle, qui peut nous donner les plus grands plaisirs 
et nous rendre le plus heureux met entièrement notre bonheur dans la dé- 
pendance des autres : on voit que je veux parler de l’amour. Cette passion est 
peut-être la seule qui puisse nous faire désirer de vivre et nous engager à 
remercier l’auteur de la nature, quel qu’il soit, de nous avoir donné l’exis- 
tence. Milord Rochester a bien raison de dire que les dieux ont mis cette 
goutte céleste dans le calice de la vie pour nous donner le courage de la sup- 
porter. FT 

« Si ce goût naturel, qui est un sixième sens, le plus fin, le plus délicat, le 
plus précieux de tous, se trouve rassemblé dans deux ames également sen- 
sibles, également immuables, également susceptibles de boxheur et de plaisir, 
tout est dit, on n’a plus rien à faire pour être heureux, tout le reste est indif- 
férent…, il faut employer toutes les facultés de son ame à jouir de ce bon- 
heur.. Je ne sais cependant si l'amour a jamais rassemblé deux personnes 
faites à tel point l’une pour l’autre, qu’elles ne connussent jamais la satiété 
de la jouissance, ni le refroidissement qu’entraîne la sécurité, ni l’indolence 
et la tiédeur qui naissent de la facilité et de la continuité d'un commerce dont 
l'illusion ne se détruit jamais (car où en entre-t:l plus que dans l’amour?), et 
dont l’ardeur enfin fût égale dans la jouissance et dans la privation, et püt 
supporter également les malheurs et les plaisirs. 

« Un.cœur capable d’un tel amour, une ame si tendre et si ferme, semble 
avoir épuisé le pouvoir de la Divinité. Il en naît une en un siècle, il semble 
qu’en produire deux soit au-dessus de ses forces, où que, si elle les avait 
produites, elle serait jalouse de leurs plaisirs si elles se rencontraient: Mais 
l'amour peut nous rendre heureux à moins de frais : une ame tendre et Sen- 
sible est heureuse par le seul plaisir qu’elle trouve à aimer. Je ne veux pas 
dire par là qu’on puisse être parfaitement heureux en aimant quoiqu’on ne 
soit pas aimé, mais je dis que, quoique nos idées de bonheur ne soient pas 
également remplies par l’amour de l’objet que nous aimons, le plaisir que 
nous sentons à nous livrer à toute notre tendresse peut suffire pour nous 
rendre fort heureux; et si cette ame a encore le bonheur d’être susceptible 
d'illusions, il est impossible qu’elle ne se croie pas plus aimée qu'elle ne l’est 
peut-être en effet; elle doit tant aimer qu’elle aime pour deux, et que la cha- 
leur de son sentiment supplée à ce qui manque réellement à son bonheur. Il 
faut sans doute qu’un caractère sensible, vif et emporté, paie le tribut des 
inconvéniens attachés à ces qualités, je ne sais si je dois dire bonnes où mau- 
vaises; mais je crois que quiconque composerait son individu les y ferait en- 
trer. Une première passion emporte tellement hors de soi une ame de cette 
trempe, qu’elle est inaccessible à toute réflexion et à toute idée modérée; elle 
peut sans doute se préparer de grands chagrins, mais le plus grand inconvé- 
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nient attaché à cette sensibilité emportée, c’est qu’il est impossible que quel- 


+ 


Fr 


qu’un qui aime à cet excès soit aimé, et qu’il n’y a presque point d'hommes 


* dont le goût ne diminue par la connaissance d’une telle passion. Cela doit 
sans doute paraître bien étrange à qui ne connaît pas encore assez le cœur 


humain; mais, pour peu qu’on ait réfléchi sur ce que nous offre l'expérience, 
on sentira que, pour conserver long-temps le cœur de son amant, il faut 


. toujours que l'espérance ou la crainte agisse en lui. Or, une passion telle que 


je viens de la dépeindre produit un abandonnement de soi-même qui rend 
incapable de tout art. L’amour perce de tout côté; on commence par vous 
adorer, cela est impossible autrement, mais bientôt la certitude d’être aimé, 
l’ennui d’être toujours prévenu, le malheur de n’avoir rien à craindre, émous- 
sent ses goûts. Voilà comme est fait le cœur humain, et qu’on ne croie pas 
que j'en parle par rancune. J’ai reçu de Dieu, il est vrai, une de ces ames 
tendres et immuables qui ne savent ni déguiser ni modérer leurs passions, 
qui ne connaissent ni l’affaiblissement ni le dégoût, et dont la ténacité sait 
résister à tout, même à la certitude de n'être plus aimé; mais j'ai été heu- 
reuse pendant dix ans par l'amour de celui qui avait subjugué mon ame, et 
ces dix ans, je les ai passés tête-à-tête avec lui sans aucun moment de dé- 
goût et de langueur. Quand l’âge, les maladies, peut-être aussi la satiété de 
la jouissance, ont diminué son goût, j’ai été long-temps sans m’en aperce- 
voir. J’aimais pour deux, je passais ma vie entière avec lui, et mon cœur, 
exempt de soupçons, jouissait du plaisir d'aimer et de l'illusion de se croire 
aimé. Il est vrai que j'ai perdu cet état si heureux, et que ce n’a pas été sans 
qu'il n’en ait coûté bien des larmes. 

« Il faut de terribles secousses pour briser de telles chaînes; la plaie de 
mon cœur a saigné long-temps. J'ai eu lieu de me plaindre, et j’ai tout par- 
donné; j'ai été assez juste pour sentir qu’il n'y avait peut-être au monde que 
mon cœur qui eût cette immutabilité qui anéantit le pouvoir des temps, que 
si l’âge et ses maladies n’avaient pas entièrement éteint ses désirs, ils au- 
raient peut-être encore été pour moi, et que l’amour me l'aurait ramené; 
enfin que son cœuæ incapable d'amour, m’aimait de l'amitié la plus tendre 
et m'aurait consacré sa vie. La certitude de l'impossibilité du retour de son 
goût et de sa passion, que je sais bien qui n’est pas dans la nature, a amené 
insensiblement mon cœur au sentiment paisible de HS et ce sentiment, 
joint à la passion de l’étude, me rendait assez heureuse. 


Voltaire, affaibli par les infirmités, vieillard avant l’âge, semble avoir 
répondu à ces pages d’un cœur toujours jeune et passionné par ces 
vers bien connus adressés à M®° du Châtelet : 


Si vous voulez que j'aime encore, 
Rendez-moi l’âge des amours, etc. 


Les séjours à Cirey devenaient de plus en plus rares. Les fêtes du 
mariage du dauphin attirèrent Voltaire et M”*° du Châtelet à Fontai- 
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nebleau, où l’on représenta devant la cour {a Princesse de FU 
Un jour, M°° du Châtelet faillit être étouffée au milieu de la foule aie 
se pressait aux réjouissances publiques par lesquelles Paris célébre 
ce mariage. | a de 


« Savez-vous bien , très adorable président, écrit à ce sujet Voltaire au 


président Hénault, que vous avez tiré Mme du Châtelet du plus grand em- 
barras du monde, car cet embarras commençait à la Croix-des-Petits-Champs 
et finissait à l’hôtel de Charost? C’étaient des reculades de deux mille carrosses 
en trois files, des cris de deux ou trois cent mille hommes semés auprès des 
carrosses, des ivrognes, des combats à coups de poing, des fontaines de vin 
et de suif qui coulaient sur le monde, le guet à cheval qui augmentait l’im- 
broglio, et, pour comble d'agrément, son altesse royale (1) revenant paisi- 
blement au Palais-Royal, ses gardes, ses pages, et tout cela ne pouvant ni 
reculer ni avancer jusqu’à trois heures du matin. J'étais avec Me du Châ- 
telet; un cocher qui n’était jamais venu à Paris l’allait faire rouer intrépi- 
dement. Elle était couverte de diamans; elle met pied à terre criant à l'aide, 
traverse la foule sans être ni volée ni bourrée, entre chez vous, envoie 


chercher la poularde chez le rôtisseur du coin, et nous buvons à votre santé 


tout doucement dans cette maison (2) où tout le monde voudrait vous voir. » 


Quoiqu'elle eût alors près de quarante ans, M°° du Châtelet aimait 
encore, comme dans sa première jeunesse, les fêtes, les spectacles, le 
jeu. Une partie de ses nuits et presque chaque matinée étaient don- 


nées à l'étude des sciences, et pour reposer sa tête après ces heures 


d'un travail assidu, le mouvement du monde lui était nécessaire. Vive, 
enjouée, passionnée, même pour des distractions, elle réunissait sou- 
vent ses amies, la duchesse de Boufflers, les marquises de Mailly, de 
Gouvernet, du Deffant, et M"° de La Popelinière; parfois ces dames 
se donnaient des soupers dont les hommes étaient exclus. Un jour 
d'été, Me du Châtelet les conduisit à Chaillot, dans un cabaret nommé 
la Maison rouge. Les six amies s’assirent autour d’une table couverte 
de fleurs, de vins exquis, et des mets les plus recherchés. Un seul 
laquais faisait le service; au dessert, il fut éloigné. Ces dames restèrent 
réunies jusqu’à cinq heures du matin, riant, chantant, et devisant sur 
toutes choses. Que d’esprit il dut se dépenser là! Que de mordant 
chez M"° du Deffant, que de sensibilité chez M”* de La Popelinière, 
que de grace chez la marquise de Boufflers! Quant à M° du Châtelet, 
son cœur et son esprit pouvaient prendre tous les tons. 


(1) Le duc de Chartres, aïeul du roi Louis-Philippe. 
(2) Rue Saint-Honoré, vis-à-vis Les Jacobins. 


Re Li 


PSC 


te 


sr 


en 6" 


dus 
PEU 


Sie 25 4 
A" 


PSC es 


etes 


2 “ æ Er “= ni dre : ae im 2x, DE: L 
Le me BED tt Chibi ae À dl 
A " 9 me vs 
+ ee éo 


1 | E- e j à 
. N ; ? 7 ÿ ne: 0" ; 
. , + L s ” + 
” c 3 2 À - LL y ra He 2e M NS » 1 Tr 2: 6 
AS \ = à = Len ER Re EU DL 1e) 5h < r'E Ca CE et d L 0 en =, 1, = IE 
TT ni be, CPR SPP P ES TRS SET RSR PONS VE GA , E d'u sus 1: AA si LeNRE QU DS .@ Met LÉ E A PE Nath LH : 
TS RP TETE RT ta à de +4 dr VS TITLES ht FR PPT NE pres ta thatihe Le hier grue de RTE à SANT VAL ' trs ae dl nt y u 
; d ds ch EE per PES EVE è À ù RARES PE SU Ne Te FAR L E Dr . AE 1 FAR LUS 
TE vie AS Lis ENLE CT 3 : AE è 
RTS DE dd , DL A he ds % 
sale Le É _— Se : £ - # LI 


_— __ MADAME DU CHATELET. 1039- 


Nous avons dit que Mw° du Châtelet aimait le jeu; Voltaire écrivait 
au marquis d'Argenson : « Est-il possible que ce soit Mr° de Pompa- 
äour qui, à vingt-deux ans, déteste la cavagnole, et que ce soit ma- 
dame du Châtelet-Newton qui l'aime! » Une nuit à cette époque (1740), 
Mr du Châtelet était à Fontainebleau au jeu de la reine, elle perdit 
_ 800 louis; c'était tout ce qu’elle et Voltaire avaient apporté d'argent. 
Elle s’obstine à jouer sur parole, espérant changer la fortune, et elle 
| perdit encore 84,000 francs avec un intrépide sang-froid. Voltaire, 
qui était auprès d'elle, lui dit en anglais que sa passion pour le jeu 
l'aveuglait et l’empêchait de s’apercevoir qu’elle avait affaire à des fri- 
pons. Ces paroles, quoique prononcées à voix basse, furent entendues 
de quelques personnes; des suites fâcheuses pouvaient en résulter; la 
reine en avertit Voltaire, qui se retira. Il partit la nuit même de Fon- 
tainebleau avec Mme du Châtelet. Ils se cachèrent quelque temps à la 
petite cour de Sceaux, chez la duchesse du Maine, cette princesse dont 
Fontenelle disait « qu’elle voulait dans les divertissemens de sa cour 
que la gaieté eût de l'esprit. » Voici comment M"° de Staal, dame 
_ d'honneur de la duchesse, raconte leur arrivée, dans une lettre adressée 

_à Me du Deffant : 


« Me du Châtelet et Voltaire, qui s'étaient annoncés pour aujourd’hui et: 
qu’on ayait perdus de vue, parurent hier sur le minuit comme deux spectres, 
avec une odeur de corps embaumés qu’ils semblaient avoir apportée de leur 
tombeau. On sortait de table; c’étaient pourtant des spectres affamés : il leur. 
fallut un souper, et qui plus est des lits, qui n'étaient pas préparés. Le con- 

cierge, déjà couché, se leva en grande hâte... » 


* Et deux jours après M"° de Staal écrit encore d’un ton railleur à sa 
railleuse amie : 


« Nos revenans fe se montrent point de jour; ils apparurent hier à dix 
heures du soir : je ne pense pas qu’on les voie guère plus tôt aujourd’hui. L’un 
est à écrire de hauts faits, l’autre à commenter Newton; ils ne veulent ni 
jouer ni se promener; ce sont bien des non-valeurs dans une société où leurs 


doctes écrits ne sont d’aucun rapport. » 


Bientôt cependant des fêtes s'organisèrent à la petite cour de 
Sceaux, sous la direction de Voltaire et de M"*° du Châtelet; la comé- 
die, l'opéra, les bals, les concerts se succédaient; on représenta des 
comédies de Voltaire et des opéras de Rameau, dans lesquels M°* du 
Châtelet jouait et chantait les principaux rôles. Elle fut charmante 
dans la pastorale d'Zssé de Houdard de Lamotte, et Voltaire lui 
adressa à cette occasion ces vers qui tournent au madrigal : 
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Charmante Issé, vous nous faites entendre, 
Dans ces beaux lieux, les sons les plus flatteurs; 
Ils vont droit à nos cœurs. SLR AUS 
Leiïbnitz n’a point de monade plus tendre, OS: 
Newton n’a point d’xx plus enchanteurs ! 


Après avoir passé quelques semaines chez la duc du Maine, 
Voltaire et M"° du Châtelet retournèrent à Paris; mais, lassés bientôt 
de cette vie oisive et dissipée, l'amour de l'étude, à défaut d’un sen- 
timent plus tendre, les attira de nouveau dans leur chère retraite de 
Cirey. Ils partirent au mois de janvier; la terre était couverte de neige, 
le froid était des plus vifs; M° du Châtelet aimait à voyager la nuit. 
Arrivée près de Nangis, sa voiture se brisa, et comme on était éloigné 
de toute habitation, nos deux voyageurs furent obligés d'attendre 
long-temps sur la grande route. 


«M. de Voltaire et Mme du Châtelet, dit Lonchamps dans ses mémoires, 
s'étaient assis à côté l’un de l’autre sur les coussins du carrosse qu’on avait 


retirés et portés sur le chemin couvert de neïge. Là, presque transis de froid 


malgré leurs fourrures, ils admiraient la beauté du ciel; il est vrai qu’il était 
parfaitement serein : les étoiles brillaient du plus vif éclat, l'horizon était à 
découvert; aucune maison, aucun arbre n’en dérobait la moindre partie à 
leurs yeux. On sait que l'astronomie a toujours été une des études favorites 
de nos deux philosophes. Ravis du magnifique spectacle déployé au-dessus et 
autour d’eux, ils dissertaient en grelottant sur la nature et le cours des as- 
tres, sur la destination de tant de globes immenses répandus dans l’espace; 
il ne leur manquait que des télescopes pour être parfaitement heureux. Leur 
esprit égaré dans la profondeur des cieux, ils ne s’apercevaient plus de leur 
triste position sur la terre, ou plutôt sur la neige et au milieu des glaçons. » 


On aime à revoir dans ce tableau M”° du Châtelet étudiant le cours 
des astres comme la muse antique, véritable Urante, ainsi que Vol- 
taire se plait à la nommer quelquefois. Combien elle nous paraît plus. 
noble et plus intelligente en contemplant dans cette solitude les splen- 
deurs du ciel, que lorsque dans les boudoirs ambrés de Cirey elle 
condescendait à entendre des chants de ce poème de Voltaire qu'on 
ose à peine indiquer! 

On le voit, si le monde attirait M"° du Châtelet, il ne pouvait la 
fixer; le goût de l'étude l'emportait en elle sur le goût des plaisirs. 
Chose remarquable, malgré les charmes de sa personne et de son es- 
prit, malgré la célébrité qu'elle s'était acquise dans les sciences, elle 
ne pensa jamais à avoir un salon littéraire, un centre de beaux esprits, 
et ne partagea point à cet égard la passion de M° du Deffant, de 
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M#° Geoffrin’et de quelques autres femmes de ce temps. Elle aimait 
_ l'étude pour elle-même, dans la retraite, sans se préoccuper des suf- 
"frages du monde. « Jamais femme, dit Voltaire, ne fut si savante 
qu'elle, et jamais personne ne mérita moins qu’on dit d’elle : C’est une 
femme savante. Elle ne parlait jamais de science qu’à ceux avec qui 
elle croyait pouvoir s’instruire, et jamais n’en parla pour se faire re- 
marquer. On ne la vit point rassembler de ces cercles où il se fait une 
guerre d'esprit, où l’on établit une espèce de tribunal, où l’on juge son 
siècle, par lequel, en récompense, on est jugé très sévèrement. Elle 
a vécu long-temps dans des sociétés où l’on ignorait ce qu'elle était, 
et elle ne prenait pas garde à cette ignorance. » 
Après un nouvel hiver passé à Cirey dans le travail et les distrac- 
tions habituelles, spectacles, concerts donnés aux visiteurs et aux voi- 
sins de campagne, Voltaire et M"° du Châtelet partirent pour Luné- 
_ ville. Stanislas, roi de Pologne et père de Marie Leczinska, femme de 
Louis XV, les appelait à sa petite cour. Comme chacun le sait, ce 
prince, élu deux fois roi de Pologne, n’en avait possédé que le titre, 
et, chassé de ses états, avait obtenu en dédommagement de la perte 
d’une couronne l’usufruit de la Lorraine, qu’il gouvernait temporai- 
rement, cette province appartenant de fait à la France par suite des 
traités de Vienne de 1735. M. du Châtelet était un des premiers gen- 
tilshommes de Lorraine, où il commandait un régiment. La marquise 
de Boufflers, amie de M°° du Châtelet, faisait les honneurs de la 
maison du roi de Pologne à Lunéville. On le voit, toutes les conve- 
… manceés se réunissaient pour y attirer Voltaire et M"° du Châtelet. De 
… plus, un jésuite, confesseur de Stanislas, avait des vues secrètes sur 
M° du Châtelet. Voltaire raconte plaisamment ce projet d’intrigue 
digne d’un révérend père de la compagnie de Jésus. 


« Le roi Stanislas tenait alors sa petite et agréable cour à Lunéville. Tout 
vieux et tout dévot qu'il était, il avait une maîtresse. C'était Mme Ja marquise 
de Boufflers. Il partageait son ame entre elle et un jésuite nommé Menou, 
le plus intrigant et le plus hardi prêtre que j'aie jamais connu. Cet homme 
avait attrapé au roi Stanislas, par les importunités de sa femme qu'il avait 
gouvernée, environ un million, dont partie fut employée à bâtir une magni- 
fique maison pour lui et pour quelques jésuites, dans la ville de Nancy. Cette 
maison était dotée de vingt-quatre mille livres de rente, dont douze pour la 
table de Menou et douze pour donner à qui il voudrait. 

« La maîtresse n’était pas, à beaucoup près, si bien traitée. Elle tirait à 
peine alors du roi de Pologne de quoi avoir des jupes, et cependant le jésuite 
enyiait sa portion et était furieusement jaloux de la marquise. Ils étaient ou- 
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vertement brouillés. Le pauvre roi avait tous les jours bien de la p 
sortir de la messe, à rapatrier sa maîtresse et son confesseur. HET 


« Enfin notre jésuite, ayant entendu parler de Mme du Châtelet, qui était 4 
très bien faite et encore assez belle, imagina de la substituer à Mme de Bouf- 4 


flers. Stanislas se mélait quelquefois de faire d'assez mauvais petits ouvrages; 


Menou crut qu’une femme auteur réussirait mieux qu’une autre auprès de 


lui, et le voilà qui vient à Cirey pour ourdir cette belle trame. Il cajole Mve du 
Châtelet, et nous dit que le roi Stanislas sera enchanté de nous voir. Il re- 
tourne dire au roi que nous brüûlons d'envie de venir lui faire notre cour. 
Stanislas recommande à Mm° de Boufflers de nous amener. 

« Eten effet, nous allâmes à Lunéville. Il arriva tout le contraire de ce 
que voulait le révérend père. Nous nous attachâmes à Mme de Boufflers, et 
le jésuite eut deux femmes à combattre. » 


C'est à Lunéville que M"° du Châtelet vit pour la md fois 
Saint-Lambert, beau, froid, ayant de grandes manières et l'esprit du 
monde. Écrivain correct et poète médiocre, Saint-Lambert ne doit de 
nos jours un reste de célébrité qu’à l'amour de deux femmes (1) qui 
ont pu le préférer aux deux plus grandes renommées du xwrre siècle, 
Voltaire et Jean-Jacques Rousseau. A l’époque où M"®° du Châtelet 
arriva à Lunéville, Saint-Lambert avait trente-trois ans, huit ans de 
moins que la marquise, et vingt ans de moins que Voltaire. El était 
alors capitaine au régiment des gardes lorraines, et attaché à la cour 
du roi Stanislas. Il s'était d'abord occupé de la marquise de Boufflers, 
dont le roi était fort jaloux; mais la contrainte excessive qu'il devait 
s'imposer pour se rendre auprès d'elle le disposa à tenter auprès de 
Me du Châtelet une séduction qui pour Jui ne fut qu'un plaisir cal- 
culé. Pour elle, ce sentiment devint une passion sérieuse, la dernière, 
la plus ardente de sa vie. M"° du Châtelet était belle encore, mais tou- 
chait à cet âge où l’amour semble nous échapper et où quelques 
femmes s'y rattachent avec délire. C’est une étude curieuse et triste 
que cette lutte d'un cœur ‘qui veut ressaisir les passions de la jeu- 
nesse et qui y parvient un instant à force de dévouement, d'exalta- 


tion, de sensibilité vraie, de douloureuse tendresse. La femme ra- 


masse alors pour ainsi dire tous ses trésors de sentiment et les prodigue 
à l'homme qu'elle aime, et pour qui tant d'amour ne compose sou- 
vent qu'une distraction passagère. 

Depuis long-temps M°° du Châtelet n'avait plus d'amour pour Vol- 
taire. Nous avons vu après quelles altérations successives ce sentiment 
s'était détruit, ou plutôt transformé en amitié. Le vide s'était fait 


(1) Mme du Châtelet ct Mme l’Houdetot. 
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lentement dans son cœur; quand Saint-Lambert se montra, la place 
était libre. L’amour-propre de Voltaire fut blessé à la découverte de 
. cette passion nouvelle, mais son cœur ne fut pas atteint. Il resta stoï- 

quement l'ami de M"° du Châtelet et de Saint-Lambert. Celui-ci 
mettait un soin extrême à flatter le grand homme: il lui prodiguait cet 
encens banal par lequel Voltaire se laissait trop facilement enivrer. 
C'était là le petit côté de ce grand esprit. Saint-Lambert divinisait le 
poète et lui enlevait Émilie. La satisfaction de la vanité était un 
baume pour la blessure du cœur, si tant est que le cœur saignât. 
Les vers suivans, adressés à cette époque par Voltaire à Saint-Lam— 
bert, annoncent une résignation exempte de douleur : 


Tandis qu’au-dessus de la terre, 

Des aquilons et du tonnerre, 

La belle amante de Newton 

Dans les routes de la lumière 

Conduit le char de Phaéton, 

Sans verser dans cette carrière; 

Nous attendons paisiblement, 

Près de l'onde castalienne, 

Que notre héroïne revienne 

De son voyage au firmament. 

Et nous assemblons pour lui plaire, 

Dans ces vallons et dans ces bois, 

Les fleurs dont Horace autrefois 

Faisait des bouquets pour Glycère. 

Saint-Lambert, ce n’est que pour toi 

Que ces belles fleurs sont écloses; 

C’est ta main qui cueille les roses, 

Et les épines sont pour moi. 

2 

Seule, Mme du Châtelet prenait au sérieux cet amour, seule elle en 
était véritablement émue; elle aimait avec l’ardeur désespérée d'une 
dernière passion. Pour comprendre la puissance du sentiment qu'elle 
éprouvait, il faut avoir lu ses lettres à Saint-Lambert (1), lettres encore 
toutes parfumées d’ambre et écrites sur les papiers élégans de Fépoque, 
entourés de petits filets verts ou roses. Tantôt c'est un court billet ne 
renfermant que ces mots : « Venez, je vous adore, je vous attends! » 
Tantôt ce sont de longues pages où sa passion éperdue cherche en 
vain à enflammer un cœur presque indifférent. Un jour, tremblant 


(1) Ces lettres font partie de la cotlection de M. Feuillet de Conches. 
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que Saint-Lambert ne la quitte pour aller à la guerre, elle aitde | 
vœux ardens pour la paix, et lorsque la paix est conclue, elle lui écrit : we Re 
« Les harengères ont coutume de dire pour s’injurier entre elles: 
Tu es bête comme la paix. Eh bien! moi, j'adore la paix, puisqu'elle 
vous conserve à moi. » À ces lettres si tendres, Saint-Lambert ré 
pondait par des lettres galantes sans chaleur, sans élan. C'est du 
cœur que déborde le sentiment d'Émilie, celui de Saint-Lambert vient 
d’ailleurs; il nomme M* du Châtelet son cher amour, sa chère mai= 
tresse, son cher cœur; il emploie toujours le tutoiement, il fait des di- 
gressions sur le plaisir, il parle de la nature comme le chantre des 
Suisons pouvait en parler; il rappelle le charme qu'on trouve dans 
l'accord des sentimens en présence d'un beau paysage, la volupté 
du chant du rossignol qu'ils ont entendu ensemble, et à ce sujet il dit 
que Stanislas vieillissant prétendait que les rossignols de Pologne 
avaient la voix plus forte que ceux de France. Éternelle faiblesse des 
vieillards, qui attribuent leur propre déclin à tout ce qui les entoure; 
le maréchal de Richelieu, dans ses dernières années, disait aussi: ZE 
n'y a plus de femmes! | 

Au début de cette passion, M°° du Châtelet, forcée de s'éloigner 
pour quelque temps de la cour de Lorraine, écrivait à Saint-Lambert 
cette tendre et charmante lettre (1) : 


« Toutes mes défiances de votre caractère, toutes mes résolutions contre 
amour n’ont pu me garantir de celui que vous m'avez inspiré. Je ue cherche 
plus à le combattre, j’en sens l’inutilité : le temps que j’ai passé avec vous à 
Nancy l’a augmenté à un point dont je suis étonnée moi-même; mais, loin de 
me le reprocher, je sens un plaisir extrême à vous aimer, et €’est le seul qui 
puisse adoucir votre absence. Je suis bien contente de vous quand nous 
sommes tête à tête; mais je ne le suis point de l’effet que vous a fait mon 
départ. Vous connaissez les goûts vifs, mais vous ne connaissez point encore 
l'amour. Je suis sûre que vous serez aujourd'hui plus gai et plus spirituel 
que jamais à Lunéville, et cette idée m'afflige indépendamment de toute in- 
quiétude. Si vous ne devez m’aimer que faiblement, si votre cœur n’est pas 
capable de se donner sans réserve, de s'occuper de moi uniquement, de m'’ai- 
mer enfin sans bornes et sans mesure, que ferez-vous donc du mien? Toutes 
ces réflexions me tourmentent, mais elles m’occupent sans cesse, et je ne 
pense qu’à vous en ne voulant m'occuper que des raisons qui doivent m’em- 
pêcher d’y penser. Vous m’écrirez sans doute; mais vous prendrez sur vous 
pour m'écrire. Vous voudriez que j’exigeasse moins; je recevrai quatre lignes 
de vous, et ces quatre lignes vous auront coûté. J'ai bien peur que votre 


‘1) Cette lettre inédite est de la fin de 1748. 
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esprit ne Hs bien plus de cas d’une plaisanterie fine que votre cœur d’un 
sentiment tendre; enfin, j’ai bien peur d’avoir tort de vous trop aimer. Je 


. sens bien que je me contredis, et que c’est là me reprocher mon goût pour 


vous; mais mes réflexions, mes combats, tout ce que je sens, tout ce que je 
pense me prouve que je vous aime plus que je ne dois. Venez à Cirey me 
prouver que j’ai tort; je sens que vous ne le pouvez avoir que quand je ne 
vous vois pas. Cette lettre est pleine d’inconséquences; elle ne se ressent que 
trop du trouble que vous avez mis dans mon ame; il n’est plus temps de le 


calmer. J’attends votre première lettre avec une impatience qu’elle ne rem- 


plira peut-être point; j’ai bien peur de l’attendre encore après l’avoir recue. 

Mandez-moi surtout comment vous vous portez. Je me reproche cette nuit que 
vous avez passée sans vous coucher. Si vous en êtes malade, vous ne me le 
manderez point. Je voudrais savoir si vous avez essuyé bien des plaisanteries, 
et cependant je voudrais que vous ne re parlassiez que de vous; mais surtout 


parlez-moi de vos arrangemens. Je vous attendrai à Cirey, n’en doutez pas. 


Si vous le voulez bien fort, eroyez que je n’aurai qu’une affaire, mais vous 
ne voulez rien bien fortement. Sans cette preuve d'amour que vous n’avez 
tant reproché d'exiger (1), je ne croirais pas que vous m’aimez, j’attache à 
ce mot bien d’autres idées que vous; j’ai bien peur qu’en disant les mêmes 
choses, nous ne nous entendions pas. Cependant, quand je pense à la con- 
duite que vous avez eue avec moi à Nancy, à tout ce que vous m'avez sacrifié, 
à tout l’amour que vous m’avez marqué, je me trouve injuste de vous dire 


_ autre chose sinon que je vous aime; ce sentiment efface tous les autres. 


Croyez que si vous ne venez pas à Cirey, vous aurez bien tort. Je suis incon- 
solable quand je pense que si j'avais pensé à ce saint Stanislas (2), je serais 
encore à Lunéville; mais il me semble que vous ne m’y avez jamais tant aimée 
qu’à Nancy. Je ne puis me repentir de rien, puisque vous m’aimez. C’est à moi 
que je le dois; si je ne vous avais pas parlé chez M. de la Galaisière, vous ne 
w’aimeriez point. Je ne sais si je dois m’applaudir d’un amour qui tenait à si 
peu de chose; je ne sais si je n’eusse pas bien fait de laisser à votre amour- 
propre le plaisir qu’il trouvait à ne plus aimer. C’est à vous à décider toutes 
ces questions, je me sais si votre cœur en est digne. Je sais que cette lettre 
est trop longue, je devrais la jeter au feu; je vous en laisse le soin, mais 
prendrez-vous celui de me rassurer? » on. 


Mr du Châtelet revient à Lunéville et se livre à tout l'entrainement 
de cet amour; elle en est heureuse et riante, les plaisirs du monde 
l’enivrent de nouveau. Elle veut briller aux yeux de Saint-Lambert, 
et se montrer à lui dans tous ses agrémens; elle joue la comédie et 
chante l'opéra à la petite cour du roi de Pologne; elle rajeunit, et 
Voltaire écrit au comte d’Argental : 


(1) Le sacrifice d’un voyage en Italie que Saint-Lambert devait faire. 
(2) La fète du roi de Pologne, quise célébrait à la petite cour de Lunéville. 
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« Mme du Châtelet se porte merveilleusement bien... Je ne sais si elle ne 
restera pas ici tout le mois de février. Pour moi, qui ne suis qu’une ] k 
planète de son tourbillon, je la suis dans son orbite, cahin-caha... En vérité, % 
ce séjour-ci est délicieux, c’est un château enchanté dont le maître fait les 
honneurs. Mme du Châtelet a trouvé le secret d'y jouer Issé trois fois sur un 


très beau théâtre, et Zssé a fort réussi... On va tous les jours dans un kiosque, d 


ou d’un palais dans une cabane, et partout des fêtes et de la liberté. Je crois 
que Mwe du Châtelet passerait ici sa vie. » 


Cependant son amitié pour Voltaire la décide à quitter encore une 
fois Lunéville, elle le suit à Paris, où l’appelaient les représentations 
de Sémiramis, elle sacrifie à son vieil ami le bonheur que l'amour lui 
donne. La vanité de Saint-Lambert plus que sa tendresse souffrit et 
s'irrita de ce départ; quelques orages s’ensuivirent. M"° du Châtelet 
y fait allusion lorsque, écrivant à Saint-Lambert, elle se reproche si 
tendrement ce qu’elle appelle ses torts. Ce fut après cette seconde sé- 
paration qu’elle s’aperçut que, par suite de l’entrainement de son 
amour, elle serait bientôt mère; depuis vingt ans, elle n'avait pas eu 
d'enfant, et elle vivait depuis long-temps séparée de son mari. Elle 
portait un grand nom, elle paraissait chaque année à la cour de Ver- 
sailles: sa vie était une de celles qui ne peuvent se cacher; son rang, 
son esprit, sa liaison avec Voltaire, l'avaient mise en évidence. Com 
ment dérober à tout le monde un évènement qui à son âge surtout 
la déshonorait? C'était, il est vrai, l'époque des maris trompés ou 
complaisans, des galanteries ouvertement tolérées; mais encore fal- 
lait-il dans certaines circonstances que l'honneur d’une grande maison 
fût en apparence respecté. L'orgueil du nom était le dernier orgueil 
de cette aristocratie déchue. On ne procédait pas alors en amour par 
fuite et par enlèvement, comme de nos jours, ce qui donne, il faut 
en convenir, une sorte de satisfaction superbe à la passion; on ne disait 
pas bravement à son mari, à la face de tous : Je ne vous aime pas et 
je vous quitte. On se contentait de le mystifier. 

Pour jouer un pareil rôle, il fallut à M"° du Châtelet un grand cou- 
rage. Certaine scène humiliante et burlesque, digne de la plume de 
Boccace, et que nous ne saurions rapporter ici, dut singulièrement 
coûter à cet esprit fier, à ce cœur sincère. Voltaire nous apparaît 
tout entier dans cette étrange comédie. Sa conduite fut certainement 
celle d’un ami loyal et généreux; mais aussi, il faut le dire, son esprit 
léger et moqueur prit un malin plaisir à conduire cette mystification : 
c'était un conte à mettre en action, il y employa toute sa verve. EL 
manda d’abord Saint-Lambert à Cirey pour se concerter avec lui, puis 


D 2 


ENELS 
TES + 


er" Eau Er 
Se 
TR | 


dr L 


SSS 
FE 


à 

Le 
4 
« 
Ê 


» 
LEE 


L Eve Sas 


= 


DAT 


MADAME DU CHATELET. 1047 


s le mari fut appelé; on convoqua, pour fêter son arrivée, tous les voi- 


sins de campagne; il y eut des divertissemens au château; on y fit 


_ grande chère, on remaria les deux époux, et M. du Châtelet accepta 


la grossesse de sa femme; Voltaire finit par rire de l'aventure comme 
il riait de tout. 


C'est après ce voyage à Cirey que car ab de retour à Lu- 
néville, écrivait à M"° du Châtelet (1) : 


« Je ne suis parti de Nancy qu’après la poste, parce que j'avais écrit au 
facteur de m’y renvoyer tes lettres. J’attendais donc ce matin les trésors que 
je devais recevoir mercredi; je les ai reçus, j’en ai joui pendant ma route. 
Hélas! ils ne m'ont pas empêché de sentir que je mettais cinq lieues de plus 
entre nous. Me voilà done, mon cher amour, dans un lieu où j'ai bien moins 
de cette précieuse liberté qui de jour en jour me devient plus précieuse... 

_« Le roi m’a reçu avec sa bonté ordinaire; il est bien assurément de toute 
sa cour ce que j'aime le mieux. Je suis bien plus déterminé que jamais à ne 
donner mon temps qu’à lui et à ne prendre absolument de tout mon voyage 
aucune distraction que celle que ma santé exige. Je reviens à ta lettre : il 
fallait que je fusse bien abattu pour ne t’écrire que quatre mots le jour que 
je t'ai quittée. J’avais à te dire tout ce que je te dis ordinairement, tout ce 
que je te fais entendre, et puis tous mes regrets. Sois-en bien sûre, mon 
cher amour, ils n’ont jamais été aussi vifs, aussi vrais et moins susceptibles 
d’être affaiblis par la dissipation. La route m'accablait sans me distraire de 
toi, et toutes les dissipations qu’on pourrait m'offrir seraient repoussées par 
mes regrets et par cette mélancolie qui ne n'est que trop naturelle, et qui 
augmente si fort par ton absence. Je sens mon existence d’une manière pé- 
nible, et je me suis cher pourtant dès que je me souviens que tu m'aimes, el 
que je me dis que tu es avec moi. Mon cher cœur, fais-moi bien des détails 
sur la conduite de ton mari, sur tes amusemens, sur tout. Je n’ai jamais 
pris un intérêt plus passionné, plus tendre, à tout ce que tu es, à tout ce que 
tu sens, tout ce que tu fais, tout ce que tu peux être et devenir. Ménage 
bien ta santé, rfraîchis-toi souvent; souviens-toi du grand principe de Mme .…..: 
tout ce qui échauffe vieillit, tout ce qui rafraichit rajeunit..…. Oh! si tu savais 
quel trésor je possède en toi, tu te ménagerais bien. Sois sûre que toutes les 
impressions vives et délicieuses que j'ai reçues de toi se sont conservées 
dans mon cœur, s’y sont même augmentées, s’y conservent toujours. Il est 
bier impossible que rien fasse mon bonheur que toi; je serai toujours égale- 
ment rempli de ma tendresse et content de la sentir. » 


On voit dans cette lettre que Saint-Lambert s'efforce de paraître 
tendre, sensible, mélancolique; mais où est le naturel? 
Mme du Châtelet, Voltaire et le marquis du Châtelet ne tardèrent pas 


(4) Lettre inédite faisant partié de la collection de M. Aimé Martin. 
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‘à revenir à Lunéville. La petite cour de Stanislas s’anima de n 


à leur arrivée. Mme du Châtelet, malgré son état de souffrance, ÿ eua 0 
Nanine. Elle avait retrouvé Saint-Lambert; le lien secret qui l'unis- 
sait à lui augmentait encore sa passion, et, tour à tour heureuse et 
affligée de cet amour, elle s’abandonnaït aux plaisirs, aux larmes, à 
la réflexion, au travail. Elle avait quarante-trois ans; à cet ae cn 5 


de devenir mère l'alarmait. Poursuivie par le triste pressentimen 

sa fin prochaine, elle passait les nuits pour terminer ses commen- 

taires de Newton. Elle disait à Saint-Lambert : « Il n’y avait aucune 
nécessité à ce que j'entreprisse cet ouvrage, mais puisque je l'ai com- 
mencé, il faut que je l’achève. » Un soir, presque au terme . sa 
grossesse, elle lui écrivait : % 


« Mon Dieu, que tout ce qui était chez moi quand vous êtes parti m'impa- 
tientait! que mon cœur avait de choses à vous dire! Vous w’avez traitée bien 
cruellement, vous ne m'avez pas regardée une seule fois; je sais bien que je 
dois encore vous en remercier, que c’est décence, discrétion, mais je n’en ai 
pas moins senti la privation; je suis accoutumée à lire à tous les instans de 
ma vie dans vos veux charmans que vous êtes occupé de moi, que vous 
m'aimez; je les cherche partout, et assurément je ne trouve rien qui leur 
ressemble; les miens n’ont plus rien à regarder. Je suis d’une impatience 
extrême de savoir si vous monterez la garde demain? Songez que si vous 
montez la garde demain, je puis vous revoir lundi, songez qu’un jour est 
tout pour moi,et je n’ai pas besoin, pour le sentir, de mes craintes ridicules, 
car je les condamne, mais un jour passé avec vous vaut mieux qu'une éter- 
nité sans vous. Je ferai mon possible pour n’avoir pas d'humeur ce soir; mais 
comment ferais-je pour qu'on ne s’aperçoive pas de l'inquiétude et du mal- 
aise de mon ame, car c’est le mot qui peut rendre mon état. Ne jugez point 
de moi par ce que j'ai été, je ne voulais pas vous aimer à cet excès, mais à 
présent que je vous connais davantage, je sens que je ne puis jamais vous 
aimer assez. Si vous ne m’aimez pas moins, si mes torts n’ont pas affaibli cet 
amour charmant sans lequel je ne pourrais vivre, je suis bien sûre qu'il 
. n'existe personne d’aussi heureuse que moi, mais je vous avoue que je le 
crains. Rassurez-moi, mon cœur en a besoin; la moindre diminution dans 
vos sentimens me déchirerait de remords, je croirais toujours que ç’a été ma 
faute, que sans Paris vous auriez toujours été le même. Songez que mon 
amour, que les chagrins que vous m'avez faits en voulant me quitter, et que 
Ja crainte de ces grenadiers (1), m'ont assez punie; je vous aime avec une 
ardeur bien faite pour vous rendre heureux si vous pouvez m’aimer encore 
comme vous m’avez aimée. Je n’ai rien trouvé de mieux à vous envoyer que 


(1) Saint-Lambert avait songé à entrer dans le service actif en achetant un régi- 
ment de grenadiers. 
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la cassette où vous renfermerez mes lettres. AApporer less je vous le de- 
mande à genoux; bonheur de ma vie. » 


Quelques jours après, elle adressait à Et anbert cette tendre 
et douloureuse page : 


Samedi soir. 


« Vous me connaissez bien peu, vous rendez bien peu de justice aux em- 
pressemens de mon cœur, si vous croyez que je puisse être deux jours sans 
avoir de vos lettres, lorsqu'il n’est possible de faire autrement. Vous êtes 
d’une confiance sur la possibilité de monter vos gardes en arrivant, qui ne 
s'accorde guère avec l’impatience avec laquelle je supporte votre absence. 
Quand je suis avec vous, je supporte mon état avec patience, je ne m’en 
aperçois souvent pas; Gas quand je vous ai perdu, je ne vois plus rien qu’en 


noir. J'ai encore été aujourd’hui à ma petite maison, à pied, et mon ventre 


est si terriblement tombé, que je ne serais point étonnée d’accoucher cette 
nuit; mais j'en serais bien désolée, quoique je sache que cela vous ferait 
plaisir. Je vous ai écrit hier huit pages; vous ne les recevrez que lundi. Vous 
n’articulez point si vous reviendrez mardi, et si vous pourrez éviter d'aller 
à Nancy au mois de septembre. Ne me laissez pas d'incertitude, je suis d’une 
affliction et d’un découragement qui m’effraieraient si je croyais aux pres- 
sentimens. Le prince va être bien heureux de vous posséder; il n’en con- 
naîtra pas le prix si bien que moi. Dites bien au prince que vous n’irez plus 
à Aroué (1) avant mes couches, je ne le souffrirai pas. J’ai un mal de reins 
insupportable et un découragement dans l’esprit et dans toute ma personne 
dont mon cœur seul est préservé. Ma lettre qui est à Nancy vous plaira plus 
que celle-ci; je ne vous aimais pas mieux, mais j'avais plus de force pour 
vous le dire, il y avait moins de temps que je vous avais quitté! Je finis : 
que je ne puis plus écrire. » 


Pour se raffermir contre ses funestes pressentimens, M"° du Chà- 
telet avait appelé auprès d'elle une demoiselle de compagnie qui lui 
avait été autrefois fort attachée. Elle se nommait Mie Duthil. M"° du 
Châtelet la revit avec plaisir, mais n’en conserva pas moins de vives 
alarmes. La crise douloureuse arriva : huit jours après le billet à Saint- 
Lambert que nous venons de citer, M*° du Châtelet accoucha d'une 
fille (2), le 4 septembre, dans le palais même du roi Stanislas. Ne 
prévoyant pas la douloureuse issue de cet évènement, Voltaire l'an 
nonce fort gaiement au comte d’Argental : «M* du Châtelet, dit-il, 
cette nuit, en griffonnant son Vewton, s’est sentie un petit besoin. 
Elle a appelé une femme de chambre qui n’a eu que le temps de 


(1) Maison de plaisance du roi de Pologne. 
(2) Cette fille ne survécut que peu de jours à sa mère. 
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tendre son tablier et de recevoir une petite fille qu’on a portée dans ‘. 
son berceau. La mère a arrangé ses papiers, s'est remise au lit, et S 


tout cela dort comme un liron à l'heure que je vous parle. » Vol- 


taire annonçait la même nouvelle à peu près dans les mêmes t 


à l'abbé de Voisenon : « M"* du Châtelet, étant cette nuit à son se 


crétaire, selon sa louable coutume, a dit : Mais je sens quelque chose! 


Ce quelque chose était une petite fille qui est venue au monde sur- 
Je-champ. On l'a mise sur un livre de géométrie qui s’est trouvé là, 
et la mère est allée se coucher. » 

Quatre jours après sa délivrance, M"° du Châtelet ue: qu’ une 
extrême faiblesse, mais pas de souffrance. La chaleur était très forte 
et l'incommodait; la fièvre de lait qui survint augmenta ce malaise; 
elle demanda à boire de l’orgeat à la glace : sa garde-malade s'y op- 
posa; elle insista et voulut être obéie, mais à peine en eut-elle bu un 
grand verre que sa tête devint brülante et que tous ses membres 
furent engourdis. Le médecin du roi de Pologne accourut, il jugea 
le cas très grave et demanda à s’adjoindre les meilleurs médecins de 


Nancy. Après deux jours d'étouffemens et de suffocations, on parvint 


à rappeler à la vie M" du Châtelet. Elle paraissait hors de danger et 
reposait doucement. C'était le 10 septembre. Voltaire et le marquis 
du Châtelet quittèrent quelques instans la malade pour aller souper 
chez la marquise de Boufflers. Saint-Lambert et M"° Duthilrestèrent 
auprès d'elle; Saint-Lambert s'était approché de son lit, et ils avaient 
échangé de tendres paroles; puis, craignant de la fatiguer et s'aperce- 
vant que le sommeil ja gagnait, Saint-Lambert alla s’asseoir à quelque 
distance. Dix minutes après, une sorte de râle s’échappa de la bouche 
de la malade; M'e Duthil et Saint-Lambert accoururent, ils la soule- 


vèrent sur son séant, lui firent respirer des sels; ils croyaient qu'elle 


n'était qu évanouie : tous les secours furent impuissans, elle était morte. 

Les derniers mots qu'elle avait prononcés avaient été des paroles 
d'amour à celui qu’elle avait tant aimé. Voltaire et M. du Châtelet, 
qu'on se hâta de prévenir, se précipitèrent dans la chambre suivis de 
tous les convives consternés. Voltaire et Saint-Lambert passèrent une 
partie de la nuit auprès de ce corps inanimé; on ne pouvait les arra- 
cher à ce funèbre spectacle. Voltaire surtout était profondément ému; 
quand il sortit de cette chambre, égaré, hors de lui, il gagna la porte 
du château et alla se heurter contre l'escalier extérieur. Sa tête frappa 
sur Je payé. Un domestique et Saint-Lambert vinrent à lui; en recon- 
naissant ce dernier, il lui dit en sanglotant : AA / c’est vous qui me 
l'avez tuce! 
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. Me du Châtelet fut inhumée dans la chapelle du palais du roi Sta- 
nislas; on lui fit de magnifiques funérailles. La cour, le monde des 


sciences et des lettres, s'émurent de la fin prématurée de cette femme 


de génie. Clairault, son ami et son maître, la pleura long-temps, et 
porta son deuil. Quelques jours après cette mort funeste, Voltaire, 
ramené à Cirey, écrivait à M. d’Argental de ces lieux qu'elle avait em- 
bellis pour lui, et dont désormais elle était pour toujours absente : 


« Je ne sais, mon adorable ami, combien de jours nous resterons encore 
dans cette maison que l’amitié avait embellie, et qui est devenue pour moi 
un objet d'horreur. Je remplis un devoir bien triste, et j'ai vu‘des choses 


bien funestes..…. Je meurs dans ce château... j'y remplis mon devoir avec 
le mari et avec le fils. Il n’y a rien de si douloureux que ce que j’ai vu depuis 
trois mois, et qui s’est terminé par la mort... Je ne crains pas mon afflic- 


tion; je ne fuis point ce qui me parle d’elle. J'aime Cirey: je ne pourrais pas 
supporter Lunéville, où je l’ai perdue d’une manière plus funeste que vous ne 
pensez; mais les lieux qu’elle embellissait me sont chers. Je n’ai point perdu 


une maîtresse, j’ai perdu la moitié de moi-même, une ame pour qui la 


mienne était faite, un ami de vingt ans que j'avais vu naître. Le père le plus 
tendre n’aime pas autrement sa fille unique. J'aime à en retrouver partout 
l’idée; j'aime à en parler à son mari, à son fils; enfin les douleurs ne se res- 


semblent point, et voilà comme la mienne est faite. Comptez que mon état 


est bien étrange... Je viens de lire des matériaux immenses de Mwe du 
Châtelet qui m’effraient. Comment pouvait-elle pleurer, avec cela, à nos tra- 
gédies ? C'était le génie de Leibnitz avec de la sensibilité. Ah! mon cher ami, 
on ne sait pas quelle perte on a faite! » 


L'appartement que Voltaire occupait à Cirey fut démeublé; il ne 
resta plus que les murs de cette galerie et de ce cabinet de travail où 
chaque jour elle s’asseyait auprès de lui, inspirant ses ouvrages et lui 
donnant des conseils. La douleur de Voltaire fut très vive pendant 
plusieurs mois; sf santé, déjà si faible, s’en ressentit; mais le temps, 
les distractions de Paris, l'amour du travail et de la gloire, adoucirent 
ses regrets. Il conserva toujours pour elle un profond sentiment de 
reconnaissance et d'affection, et chaque fois qu'il en parla dans ses 
écrits, ce fut avec respect et enthousiasme. 


On vient de lire la vie de Mr° du Châtelet, racontée pour ainsi dire 
par elle-même, par Voltaire et leurs contemporains. Il nous à semblé 
que ces nombreux fragmens de correspondance faisaient revivre, bien 
mieux que nous n’aurions pu le faire nous-même dans un récit 
apprèté, cette aimable et sérieuse figure. Nous avons été très sobre 
de jugemens sur M° du Châtelet; nous avons voulu la faire eénnaitre 

68. 
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plutôt que la juger. C'est là, nous le croyons, le premier devoir Fr 
biographe. Pourtant, nous nous permettrons en finissant quelques 


réflexions sur son talent et sur son caractère. Dans les lettres, sa 
renommée, liée à celle de Voltaire, a été naturellement éclipsée par 


l'éclat de cette grande mémoire, Les ouvrages qu’elle a laissés ne 
peuvent d'ailleurs être goûtés et compris que d’un petit nombre de 
lecteurs; puis la science a marché, et toutes les connaissances de ce 


rare espritont été dépassées. Cependant on ne saurait nier que M°° du 
Châtelet n'ait eu sa part glorieuse dans l'influence que les sciences 
exercèrent .en France au xvixie siècle. Sa haute position et sa liaison 
avec Voltaire servirent à propager le goût de la philosophie. Par sa 
traduction du livre des Élémens, elle popularisa le système de Newton; 
par ses Institutions de Physique, elle initia la France à la philosophie 
de Leibnitz. Enfin, dans une science sur laquelle il nous serait impos- 
sible d'émettre un jugement même superficiel, elle a mérité ce bel 
éloge d’un savant contemporain ({) : «M"° du Châtelet est un génie 
en géométrie. » 

Quant à ce que fut sa vie, il faut, pour être équitable envers M"° du 
Châtelet, ne point la séparer de son temps; pour comprendre ses fai- 
blesses, pour les excuser même, il est nécessaire de les comparer aux 
intrigues audacieuses, aux galanteries sans amour des femmes d'alors : 
bien peu furent égarées par le cœur. Dans M"° du Châtelet, nousl'avons 
vu, c'est toujours le sentiment qui domine, et dans la peinture de ce 


sentiment son style reste constamment chaste. Une sensibilité délicate. 


l’entraîne et la contient à la fois. La femme supérieure maîtrise en 
elle la femme du xvure siècle. Son caractère et ses goûts étaient pour- 
tant, il faut l'avouer, une des expressions les plus caractéristiques de 
cette époque, à la fois si frivole et si tourmentée, se raillant de tout 
et voulant tout connaitre, se débattant au milieu des ruines et ne 
pressentant pas l'ordre meilleur qui allait en sortir. La vieille foi étai 
morte, le respect pour la royauté avait disparu, et rien ne remplaçait 
encore ces symboles détruits; les devoirs politiques, les sympathies et 
les croyances nouvelles étaient à peine en germe dans les cœurs. 
Voltaire avait le sentiment profond de la justice; mais avait-il bien 
celui du droit de l'homme et de la liberté? Non: ce ne fut qu'à la fin 
de son siècle que ces idées généreuses et fécondes se formulèrent et 
pénétrèrent successivement dans toutes les intelligences. Rousseau, 


qui sut comprendre bien mieux que Voltaire les tendances et les be— 


(t) M. Ampère, père du savant et spirituel collaborateur de cette Revue. 
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MADAME DU CHATELET. 1053 
soins des sociétés modernes et proclamer le droit commun, Rousseau, 


qui peignait l'amour comme Mr* du Châtelet l'avait ressenti, était 
encore obscur quand elle mourut. Caché dans Paris, triste et rêveur, 


il méditait sur les passions et les problèmes sociaux. L'audacieux tri- 
bun par qui devait triompher à jamais cette éclatante réforme dont se 
préoccupaient vaguement tous les esprits d'élite, Mirabeau, venait à 
peine de naître (1). Les sciences avaient à compléter le rôle qu’elles 
jouaient en Europe depuis deux cents ans, rôle d'opposition éclairée 
contre l'autorité aveugle de la routine. Lavoisier, Laplace, Monge, La- 
grange, allaient paraître : philosophes, orateurs, savans, tous se 
montrèrent à l'heure voulue, et concoururent à cette grande révolu- 
tion d’où est sortie la France nouvelle; mais, au temps de M du 
Châtelet, les ames ardentes et privilégiées cherchaient, encore incer- 
taines, leur voie naturelle, allant de la science au plaisir et se lassant 
tour à tour de l’une et de l’autre, puis y revenant, curieuses toujours, 
jamais satisfaites. On marchait alors, on n’arrivait pas. Cette agitation 


générale de l’époque explique Mme du Châtelet; nous l'avons vue 


demandant des émotions à l'amour, aux distractions frivoles, au jeu, 
à la métaphysique, s’abaissant à prêter l'oreille à la lecture d’un poème 
obscène, et écrivant de nobles pages sur l’existence de Dieu, pour- 
suivant le bonheur et l’idéal dans les passions et dans l’étude de la vé- 
rité et sentant toujours la satisfaction du cœur et de l'esprit lui échap- 
per. Cette inquiétude des intelligences élevées est moindre de nos 
jours, pourtant beaucoup de nobles esprits souffrent encore. Le : 
merveilleux, l’inconnu, qui, dans l’antiquité, répondait à cette notion 
de l'idéal que l’homme porte en lui, n'existe plus pour nous. La terre 
est maintenant une étroite sphère parcourue en tous sens. Le globe 
entier est exploré; plus de pays lointain et ignoré où le surnaturel 
puisse se réfugier”. L’ame humaine, à la gêne sur la terre, frappe in- 
cessamment aux portes du ciel, et parfois elle croit entendre une 
voix d'en haut qui lui répond; mais pour beaucoup la voix reste muette, 
et à ceux-là il faut les passions de ce monde, l'amour, la gloire, la ri- 
chesse, l'exercice du pourvoir, les recherches audacieuses de l'esprit; 
jouissances bien vite épuisées par l'être insatiable aspirant à des des- 
tinées immortelles, et qui, dans le doute de ces destinées, répète 
avec angoisse les sombres paroles de Pascal : Le silence éternel des 
espaces infinis m'effraie, 
‘ M"° L. COLET. 


(1) Mirabeau avait six mois au moment de la mort de Mm+ du Châtelet. 


ee ns mr Gp 


MODERNES 


DE L'ITAL 


HO Rene 


NORMES SRE 


rs ane à dt ; 
: Die | ES rt 


L É Au 34 4 te 
ESS ASUS Fou HAS L 
ra 4 + N LS sed in € 
IN e 
NICCOLINT 
L2 
a 


Au commencement de ce siècle, l'Italie entrait déjà dans la révo- 
lution littéraire, qui est désormais un fait consommé pour l'Europe 
moderne; elle offrait tous les signes d’un rajeunissement intellectuel. 
C'est un spectacle instructif et plein d’attrait à considérer que celui 
de la pensée d’un peuple dans ses mouvemens divers, dans ses dévia- 
tions, dans ses retours et dans ses accroissemens successifs. Sans re 
monter jusqu'aux seicentisti, jusqu’à cette époque relâchée de futiles 
paroles, de fausse harmonie, où un seul cri énergique a peine à se 
faire entendre : «Italia! Italia! etc... Xtalie, Italie, Ô toi à qui la 
fortune a fait don de la beauté! etc... » quel est encore, en 1750, 
le plus grand poète au-delà des Alpes? Métastase est le dominateur 
efféminé de ce temps; le pâle et inoffensif courtisan de Schænbrunn 


? 
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_ suffit aux imaginations affaiblies, et les nourrit de son élégante fa- 
deur, de sa délicate et prétentieuse mollesse, de sa poésie de Zait et 
- de miel, comme on l’a justement dit. La Clemenza di Tito, Issipile, 


l’Olimpiade, sont les chefs-d'œuvre de cet art doucereux et corrompu. 
Cependant bientôt tout change d’aspect; le xvnre siècle s’avance et 
finit au milieu des agitations; Alfieri a succédé à Métastase. Une lé- 
gion nouvelle de poètes se lève : c’est le sage et profond Parini qui 
frappe d’une vive et honnète satire les vices de la société milanaise, 
et aiguillonne la paresse des sardanapales de la Lombardie. C’est le 
doux et rêveur Pindemonte qui devine d’instinct l’aimable génie d’An- 
dré Chénier. Le brillant Monti, qui avait, par malheur, autant de res- 
sources dans la conscience que dans le talent, semble un instant avoir 
retrouvé la verve héroïque de Dante, et écrit la Bassvilliana. Cesa- 
roiti initie l'esprit italien aux vaporeuses beautés de la poésie du Nord 
en traduisant Ossian. Foscolo laisse échapper de son cœur troublé les 


accens les plus pathétiques, — Jacob Ortis et les Tombeaux. Faut-il 


attribuer ce réveil à une de ces contradictions telles qu’en a cru re- 
marquer Sismondi? «On a vu souvent quelques hommes, dit-il, par- 
venir au plus haut terme de la gloire littéraire, à l’époque même où 
la décadence de toutes les institutions politiques semble devoir dé- 
gouter de la gloire et donner de l'aversion pour tout développement 


de l'esprit. » Nous ne savons où l’auteur de l’Hisfoire des Littératures 


méridionales à pu distinguer ce phénomène d’une poésie grande et 


vraie venant dans une époque de complète décrépitude; mais si un 


pays murmure déjà de sa décadence, s’il la connaît et veut rompre 
avec elle, si ses efforts tendent invinciblement à une transformation, 
si enfin l'espérance a de nouveau pénétré dans les cœurs, alors l'inspi- 
ration poétique peut renaître. Tel était l’état de l'Italie après Filan- 
gieri, Beccaria®®t le grand Vico. 

Cette impulsion vigoureuse, quoique incertaine encore et timide 
en plus d’un point, se fait sentir particulièrement dans les œuvres 
dramatiques; c’est le moment où la péninsule a un théâtre. Certes, 
l'Italie autrefois fut richement douée; les couronnes de la poésie n'ont 
pas manqué à son front. Une seule gloire, toutefois, lui a fait défaut, 
la gloire dramatique, la Sofonisbe du Trissin, l’Oreste et la Rosmonda 
de Ruccellaï n’égalent pas même les compositions secondaires d'un 
autre genre. Le vrai drame italien dans ces temps si pleins de mouve- 
ment et de brusques péripéties, c’est l'Enfer. Les essais de comédie 
de Machiavel, qui ne sont pas sans mérite, si l'on veut, et qui se font 


_ trop remarquer par une licencieuse bouffonnerie, pâlissent. bien au- 
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près du Prince ou du Discours sur la première décade de Tite-Live. 


Nulle part on ne voit, comme en Angleterre, comme en Espagne, ce 
penchant décidé de quelques grands esprits pour l’art scénique, cet 


ensemble d'ouvrages qui constituent un théâtre ayant son caractère 
propre, son originalité, et retraçant avec-puissance les glorieux épi- 


sodes de la vie nationale. — La tragédie, il est vrai, telle que la con- 


cut, telle que la créa Alfieri, ressemble à la tragédie française du 
xvrr° siècle; Corneille et Racine en ont été les inspirateurs; c'est la 
même correction savante, la même unité, la même obéissance aux 
règles. Dans les œuvres du hautain Piémontais cependant, — dans Les 
Pazzi, dans Philippe IT, — il y a une mâle austérité, une franchise 
entière d'inspiration dont l'auteur n’a trouvé la source qu’en lui. Les 
plus belles pages sont encore celles où il s’abandonne au charme for- 
tifiant des souvenirs nationaux. Il y a parfois aussi une visible tendance 
à se rapprocher de la vérité historique, de la réalité humaine, et plu- 
sieurs des qualités du drame moderne s’y trouvent en germe. Les 
mêmes traits caractérisent les essais dramatiques de Jean Pindemonte, 
Ginevra di Scozia, Adelina e Roberto, ce sombre tableau des Pays-Bas 
sous le gouvernement du duc d’Albe, la Rotrude de Pepoli, l'Armi- 
nius d'Ippolito Pindemonte, l'Aristodeme, le Caius Gracchus, le Ga- 
leotto Manfredi de Monti. Qu'ils s’exercent d'ailleurs au théâtre ou 
dans la poésie Iyrique, une pensée surtout semble dominer les plus 
marquans de ces écrivains : ils s'efforcent de faire revivre la vieille 
langue italienne. Semblables au paysan d'Athènes qui regardait vers 
le couchant pour voir plus tôt blanchir au sommet d’une tour voisine 
les premières lueurs de l’aube, ils tournent, eux aussi, leurs yeux vers 
le passé pour y lire le présage du prochain avenir littéraire de l'Italie; 
pensée en partie juste et grande, en partie stérile et erronée, nous 
le verrons, par la portée extrême qu’on lui voulut donner, et qui excita 
plus tard de vives et remarquables luttes. 

Aucun écrivain de notre temps ne se rattache plus directement que 
Niccolini à cette école dont'les vues étaient déjà tournées vers l’ave- 
nir;, aucun poëte n'a parcouru avec plus de persévérance, avec une 
fermeté plus égale, grandissant à chaque pas, accroissant ses forces, 
acceptant les hardiesses légitimes, et résistant aux caprices passagers 
du faux goût, ce grand espace, — œvi spatium,—qui nous sépare des 
premiers jours du siècle. Son existence littéraire embrasse quarante 
années, elle a commencé par Polixene, elle continue aujourd’hui par 
Arnaldo da Brescia; l'un de ces ouvrages marque le point de départ 
du poète, l’autre est la preuve énergique de la marche constamment 
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progressive qu'a suivie cet heureux talent. Si le théâtre moderne de 
l'Italie se pouvait résumer en un seul homme, ce serait en Niccolini. 
Manzoni, en effet, s'est borné à deux drames, Carmagnola et Adelghis, 
qui n’ont point été joués, et qui restent comme des indications écla- 
tantes, comme deux jalons lumineux, et on ne saurait dire quel effet 
la pratique de la scène eût produit sur le grand auteur milanais. Silvio 
Pellico a bien moins le nerf tragique, ainsi qu’on le peut voir dans 
Francescada Rimini, Eufemio di Messina, Esther d’Engaddi, Thomas 
Morus. Ce que conçoit cette muse pieuse, ce n’est pas le violent com- 


bat des passions; si elle ressent parfois quelques frémissemens pa- 


triotiques, bientôt elle revient à ses inspirations familières, à la rési- 
gnation, au pardon évangélique, à une foi sans limites; sa tragédie, 
c'est le simple récit des Prisons ! Niccolini, avec des facultés naturelles, 


n'a cessé de rechercher par l'étude les vraies conditions de l’art dra- 


matique; par ses tentatives multipliées aussi, il n’a cessé de s’éclairer 
de ces lumières qui jaillissent, pour l'écrivain, d’un contact assidu 
avec le public. Ses œuvres sont populaires en Italie; quelques-unes de 
ses tragédies ont été jouées sur tous les théâtres, et s’y sont long- 
temps maintenues. Ce n’est pas seulement un poète dramatique émi- 
nent, c’est en même temps un philologue habile, un critique tour à 
tour éloquent et délié, un penseur droit et sévère comme le démon- 
trent ses ouvrages en prose, l’Éloge d’Alberti, les discours sur /a for- 
mation de la langue, sur le sublime et Michel-Ange, — pures qualités 
de l'esprit rehaussées encore par le plus noble caractère. Ainsi il est 
arrivé, par degrés, à cette haute renommée dont il jouit aujourd’hui. 
Quel nom autre que le sien pourrait-on mettre auprès de celui de 
Manzoni, glorieux à tant de titres? | 
Giovani Batista Niccolini est né dans l’autre siècle, peu avant 1789. 

Vrai Toscan, pur Florentin, il est aisé de voir quel immuable atta- 
chement lui a inspiré l’Athènes nouvelle de cette autre Grèce. Comme 
tous les hommes du même temps, il a ouvert les yeux pour assister, 
jeune encore, au spectacle de toutes les extrémités humaines qui 
s’est déroulé pendant vingt ans. Il sy est peu mêlé activement toute- 
fois; sa vie est la vie d’un savant, d'un sage, —la vie d’un poëte: peut- 
être n'est-ce pas toujours la même chose. Le seul emploi qu'il ait 
occupé, je pense, est l'emploi de professeur d'histoire. Dans son en- 
traînement naissant, il n’a pas, à l'exemple de Monti, salué tous les 
pouvoirs. Ses relations marquent mieux ses premières pensées : Fos- 
colo était-il forcé de quitter Milan en fugitif, il l’accueillait à Florence 
et se liait avec le fougueux auteur d’Ortis d’une chaude amitié. Ce 
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n'est pas que dans cette position désintéressée, pour ainsi dire, et en. | 
dehors de la lutte publique, les évènemens n'aient eu en lui aucun 
retentissement : ils ont puissamment agi sur sa jeune ame: ils lui ont 
montré son pays morcelé, déchiré, livré à toutes les ambitions, pas= 
sant d’une servitude à l’autre et possédant malgré tout d'indestructi- 
bles élémens de vie, et ainsi, par cette éducation lente, silencieuse 
d'abord, qui fait la virilité de l'esprit en le provoquant à la médita- 
tion, ils accoutumaient cette pensée toute préoccupée d'art à ratta- 
cher les choses littéraires au développement de la société, ils faisaient 
naître dans son cœur un amour élevé pour l'indépendance italienne, 
un sentiment de patriotisme généreux et ferme qui depuis est de- 
venu en quelque sorte le fondement de ses croyances littéraires. C'est 
en considérant ce premier germe qu'on peut mieux juger comment, 
par une loi logique, l’auteur a pu écrire plus tard Jean de Procida et 
Arnaldo da Brescia, après les compositions de ses jeunes années où 
ne se révèle aucun autre soin que celui de la forme et de la perfec- 
tion poétique. 

Le premier essai de Niccolini date de 1804 : c'est le poème de Za 
Pitié, écrit en tercets comme {a divine Comédie, ou plutôt en vue 
d'un modèle plus rapproché, de la Bassvilliana. Hit la pitié qui 
enseigne la plainte aux mortels, le poète a réuni deux fléaux qui dé- 
solèrent alors Livourne, une fièvre contagieuse et une inondation, ef, 
par une heureuse fiction, c'est la tempête qui absorbe les miasmes 
corrupteurs de la fièvre. Au milieu des hésitations de la jeunesse et 
de quelques beautés de convention, il y a déjà dans ces vers une pure 
élévation, et les sombres ravages des deux fléaux y sont peints en 
traits vigoureux. Mais c’est en 1810 seulement que Polixene fit voir 
en Niccolini un poète dramatique qui, du premier coup, atteignait 
aux plus sérieuses qualités de pensée et de style. L'auteur avait choisi 
la douce héroïne d’Euripide, la fille de Priam et d’Hécube, immolée, 
après la ruine de Troie, sur le tombeau d'Achille. Iei cependant la vé- 
rité des faits est modifiée : de même que parmi les captives troyennies. 
Cassandre est échue à Agamemnon, Polyxène est tombée en partage 
à Pyrrhus, au fils d'Achille, qui est touché de sa grace et de sa dou- 
leur et qui l'aime. Elle-même n’est point éloignée de l'aimer à son 
tour; mais cet amour est retenu par un cruel remords, tempéré par 
le respect du devoir, et ce n’est pas seulement de la froide dignité 
tragique : cette prisonnière, en effet, que Pyrrhus supplie, cette vic- 
time qu'il dispute à la mort, n’a-t-elle pas été promise à l'ombre pa- 
ternelle? D’un autre côté, cet homme pour qui Polyxène sent son 
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cœur s’amollir n'est-il pas un des auteurs des calamités de sa patrie 
_et de sa famille? Noble lutte de généreuses passions! Dans le drame 
“apparaissent encore le roi des rois, Agamemnon, qui voudrait aussi 
sauver Cassandre et sur qui pèse le souvenir de sa fille sacrifiée; Cal- 
chas, parlant au nom des dieux et attachant le salut des Grecs à un 
nouveau sacrifice ; l’artificieux Ulysse, qui diffère trop peut-être du 
sage héros d'Homère. Rien n’est grand comme la douleur maternelle 
d'Hécube : « Le Destin nous réserve de nouvelles épreuves, dit-elle, 
et bientôt Ilion détruit sera pour nous une ancienne douleur. 


- « PoLYXÈNE.— Que peux-tu craindre? Quel autre souhait pourraient faire 
les Grecs? Les dieux n’ont-ils pas épuisé leurs colères ? 

Hécuge. — Hécube a encore des enfans!... Ah! tu ne sais pas que le vain- 
queur redoute toujours le vaincu... Une mère n’est point trompée par les 
prévisions de son cœur affligé.… Hélas ! je ne suis pas encore arrivée à cette 
sécurité terrible qu’on rencontre au bout des infortunes humaines !.. » 


En effet, les larmes d'Hécube couleront encore, l'ombre d'Achille 
aura sa victime; Polyxène n’est pas vainement réclamée par les dieux; 
du moins elle mourra de la main de Pyrrhus, et elle se jette au-devant 

de son glaive, au moment où, irrité, il veut frapper Calchas en face 
des Grecs assemblés pour le sacrifice. 

Polixene fut, avec justice, couronnée en 1810 par l'académie de la 
Crusca. C’est une belle étude sur ces temps consacrés par la poésie, 
un vrai bas-relief antique. Niccolini était remonté droit à la source 
de l'inspiration grecque, à Homère, à Eschyle, à Euripide, et on sent. 
combien, dans son jeune enthousiasme, il s'était laissé séduire par 
cette mâle vigueur de pensée et cette divine harmonie de forme. Il 
n'y aurait pas beaucoup de traits à retrancher pour que Polixene eût 
pu figurer devant le public d'Athènes; y a-t-il donc une si grande dif- 
férence entre la patrie d'Euripide et la patrie de son lointain disciple ? 

Il y a en effet une chose à observer, bien propre à éclairer l'his- 
toire littéraire : c’est cette mystérieuse parenté qui rapproche les 
peuples à travers les siècles et fait comme une famille unique d'une 
race antique et des races nouvelles qui en dérivent. Par-là s'expli- 
quent nos goûts, nos préférences, nos instincts intellectuels; de là 
naît aussi cette aptitude particulière de chaque nation à reproduire 
des types divers. Faire revivre la Grèce, n'est-ce pas, pour Italie, re- 
tracer en beaucoup de points sa propre image? En s’en allant vers 
cet antique pays, elle aperçoit encore le même ciel, elle vit sous le 
même climat; elle sent en elle le même amour de la forme, de la 
beauté, de tout ce qui est grand et harmonieux. Si l'on tient compte 
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. des modifications introduites par la civilisation chrétienne, le génie 


méridional se retrouve encore, pour ainsi dire, en face de lui-même. 
En serait-il ainsi d’un génie bien différent, du génie du Nord placé 
en présence de ces merveilleux souvenirs de l'antiquité? C’est une 
erreur de croire que le sentiment critique, si fort développé dans notre 
temps, nous rend propres à renouveler même les beautés qui nous 
sont le plus étrangères; nous pouvons les juger, les apprécier plus sai- 
nement en critiques; difficilement un poète parviendrait à saisir assez 
bien leur essence pour qu’on ne püt voir dans son travail la trace 
d'une inspiration factice, laborieuse et souvent mélangée d'élémens 
contraires, Goethe l’a tenté dans Zphigénie; mais l'auteur d'Hermann 
et Dorothée et de Faust, qui était le poète le mieux doué pour une 
telle œuvre, a-t-il pleinement réussi? Est-il vrai que la jeune fille 
grecque, même dans son exil de la Tauride, ait dû nourrir son ame 
de ces songes stériles dont parle Goethe, et les püt savamment décrire 
comme ferait quelque fils rêveur de la Germanie? La vierge antique 
se serait-elle écriée : « Ah! l’état des femmes est bien digne de pitié! 
dans l'intérieur, à la guerre, l'homme commande...; c’est lui qui a le 
plaisir de la possession; c’est lui que couronne la Victoire; c'est à lui 
qu'une mort pleine d'honneur est réservée? Que le bonheur de la 
femme est peu de chose! obéir à un époux farouche est pour elle un 
devoir. » — Et ailleurs : « L'homme a-t-il donc le privilége des ac- 
tions extraordinaires? a-t-il seul un cœur héroïque et sublime qui 
embrasse l'impossible? Ne nous reste-t-il rien à nous? » Iphigénie est 
bien autre dans Euripide; ses rêves n’ont pas cette indomptable am- 
bition, elle n'embrasse pas l'impossible; le sort de la femme ne lui 
apparait pas sous le même aspect. « Habitante de ces rivages bar- 
bares, dit-elle, je suis dans un séjour odieux, sans hymen, sans en- 
fans, sans patrie, sans amis. Mon occupation n’est plus de chanter 
Junon déesse d’Argos, ni de retracer sur les riches tapis, avec Part 
de Minerve, les titans qu’elle dompte... » Ainsi l’Zphigénie de Goethe 
diffère de celle d'Euripide. C’est encore, si l'on veut, un admirable 
effort de ce puissant esprit; c’est une belle statue antique, mais trans- 
portée en quelque sorte sous les brumes du Nord qui enveloppent et 
glacent sa pure nudité, atténuent le relief de ses formes et effacent 
peu à peu sa beauté native. — Dans Polixene, Niccolini a ressaisi sans 
peine les traits du génie grec. Ses vers ont la même grace décente et 
parfois aussi la même forte simplicité. A quoi faut-il attribuer en 
partie ce résultat, si ce n’est à cette intime parenté dont nous par- 
lions, qui unit l'Italie à la Grèce ? 


# 
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Cette œuvre de pure et calme poésie apparaît singulièrement au 
milieu de ce monde où vivait l’auteur. Niccolini s'était fait le contem- 
porain d'Homère, tandis qu'autour de lui l’histoire vivante offrait le 
plus dramatique intérêt, tandis que l'Europe était tout entière en 
armes, frémissante sous l'empire d'un seul homme, tandis que l'Italie, 
subissant le contre-coup de toutes ces révolutions grandioses, chan- 
geait à chaque instant de maitres, se voyait le hochet des fantaisies 
impériales, et déguisait mal ses inquiétudes. A peine, par un indirect 
pressentiment, parle-t-il de ces expéditions lointaines où les époux 
vont mourir, «ne trouvant que des mains étrangères pour fermer leurs 
yeux, et ne devant plus retrouver les embrassemens des épouses. » 

Les ouvrages qui suivent Polixene, Ino e Temisto, Edipo, i Sete 
a Tebe, ont une moindre valeur. Par Vabucco, Niccolini entra un 
peu dans cette guerre d’allusions dont l’4jax de Foscolo avait donné 
l'exemple éclatant. Nabucco n’est autre que Napoléon; Marie-Louise 
revit sous la figure d'Amiti, « dont le mariage fit espérer la paix du 
monde. » Vasti, la mère de Nabucco, ne peint-elle pas le héros mo- 
derne en disant : « Que la fortune lui sourie, son orgueil est de nou- 
veau poussé à de téméraires entreprises, et de ses triomphes même 
nait la guerre. Que les rois ennemis l’emportent, et je les vois fouler 
aux pieds Nabucco et se hausser sur ses ruines! » Nabucco, déjà 
près d'être vaincu, appelle Amiti : « Si je t’entraine dans mon mal- 
heur, lui dit-il, mon nom te reste, et la gloire que tu en recevras sera 
plus grande que celle du trône et de tes aïeux.... Va vers notre fils, 
embrasse-le pour moi! » Illustre héritage qui a été répudié comme 
un legs vulgaire ! Faut-il être surpris qu'un poëte bien inspiré se re- 
portât vers d'autres temps pour y trouver un idéal de dignité qu'il 
n'avait pas sous les yeux ? 

Cependant, au moment même où Niccolini écrivait ces ouvrages 
empreints de la couleur antique, sans relation avec les questions ac- 
tuelles, avec cet ensemble de pensées nouvelles qui tendaient à péné- 
trer dans la littérature, il se faisait en lui un travail secret qui prépa- 
rait son esprit aux tentatives modernes, qui le conduisait à approfondir 
les lois de l’art, à leur donner une interprétation plus large et plus 
vivante. L'instinct de rénovation perce déjà dans ses premiers frag- 
mens de critique. Dans le discours sur la Ressemblance de la poésie et 
de la peinture (della Somiglianza fra la pittura e la poesia), Niccolini 
indique comme le but le plus constant de l’une et de l'autre la fidélité 
à la nature. Le morceau de l’Influence des arts sur la vie civile est 
plein d’une sérieuse fierté. Les arts ne sont plus considérés comme 
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un objet de frivole amusement, comme un passe-temps aimable; l’au- 


teur ne les sépare pas de la vie sociale, il veut qu'ils soient l’expres- 
sion de nos sentimens, de nos pensées, et qu'ils travaillent aussi à 
élever nos ames, à nous encourager dans les luttes publiques, et pour 
cela il faut que les arts aient le premier bien qui les peut faire vivre, 
la liberté. C’est là le résumé du discours, qui finit par un chaleureux 
appel au souvenir de Rienzi. Que ces idées, entrevues par Niccolini, 
soient développées, n’arrivera-t-on pas à la ruine de toutes les fictions 
académiques, et aux principes littéraires que l'école moderne a cher- 
ché à faire prévaloir? C’est de ces préoccupations, sans aucun doute, 
qu’est né le premier essai dramatique du poète florentin sur un sujet 
moderne. Matilde date d’une année plus féconde en catastrophes 
qu’en productions littéraires, — de 1815! C'est une œuvre médiocre, 
où luttent des tendances opposées, où se fait sentir un pénible effort. 
L'auteur voit bien que le passé littéraire ne peut plus être refait; il 
sent que les classiques héros de la tragédie ont perdu leur prestige, 
qu’une révolution s’est accomplie dans les esprits; mais l'avenir? il ne 
peut le distinguer clairement encore. Quels accens, quelles formes 
faut-il invoquer pour donner une poésie digne d'elle à cette époque si 
profondément remuée, éblouie par tant de gloire, attristée par tant 
de malheurs? C'était un moment grave pour la littérature. Dès-lors 
Niccolini semble rentrer en lui-même: il se renferme dans l'étude, 
seul asile qui convienne à son indépendance; il laisse passer les réac- 
tions bruyantes au sein desquelles les lettres n’ont point de rôle. Il 
attend le résultat de ces luttes tragiques, et demande à la méditation 
silencieuse la maturité qui manque à ses idées. Son intelligence ob- 
serve soigneusement tous les indices, et s’élargit par la connaissance 
des littératures étrangères. Un élégant Discours sur Andrea Orgagna 
est le seul fruit de ces années. Entre ces dernières œuvres et celles 
qui ont vu le jour depuis, il y a un intervalle marqué, — plus grand 
encore si on le juge au point de vue moral qu'au point de vue du 
temps écoulé. 

L'empire, dans sa chute, avait entrainé toutes ces fragiles puis- 
sances, ces proconsulats auxquels Napoléon avait soumis l'Italie. La 
face de l'Europe était changée; rien ne restait plus de cet assemblage 
de royaumes feudataires que l’empereur avait cru durables dans l'il- 
lusion de sa gloire; les frontières nouvelles que sa main hardie avait 
tracées, la rancune victorieuse avait eu hâte de les faire disparaître, 
et, en effaçant tout vestige de cette domination gigantesque, fille 
d’une révolution, il semblait aussi qu'on eüt le dessein de ne laisser 
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RATÉ aucune des conquêtes morales, aucun des progrès qui en 
étaient résultés. L’Autriche avait ressaisi le sceptre de la péninsule, 


-. qui se trouvait ainsi ramenée à l’immobilité, livrée de nouveau à un 


esprit de gouvernement sans grandeur, réduite à vivre sans bruit, 
doucement, vulgairement, dans une passive obéissance, propre encore 
à augmenter ses divisions. Si vive que fût en quelques cœurs italiens 
l’animosité contre l'empereur pour les déceptions qu’il leur avait cau- 
sées, il y avait encore en eux cependant une intime espérance. Un 
poète l’a dit, — par les armes qui étaient mises dans ses mains, l'Italie 
pouvait regagner son indépendance; ce mélange de peuples divers 
sous les drapeaux pouvait servir à atténuer d’antiques rivalités, à réa- 
liser en partie l'union du pays. Voilà ce qui ne paraissait plus possible 
avec les nouveaux gouvernemens italiens, influencés par l'Autriche. 
Quels sentimens, quelles pensées furent éveillés dans l’ame de Nicco- 
lini par ces évènemens mémorables? Peut-être est-il aisé de l’entrevoir 
dans l’Éloge d'Alberti, prononcé à l'académie des beaux-arts de Flo- 
rence en 1819, et où il apprécie avec une singulière virilité les con- 
ditions de l’art en face du pouvoir : c’est la forte impartialité d’un 
esprit éclairé et affermi par les révolutions, qui a vu souvent l’égoisme 
et l'ambition pris pour mobiles, et ne croit plus qu’à la vertu, à l’in- 
dépendance, seuls objets dignes qu'on se dévoue à leur culte. Il 
aime à s'arrêter là où ces qualités se retrouvent. « Alberti n'était 
pas tel, dit-il, qu'en face des puissans la peur lui conseillât un 
lâche silence ou l’adulation de viles paroles. » Et, en peignant la 
calme solitude du sage, qui semble être pour lui un idéal, il ajoute : 
« .…. Mais pour que cette vie solitaire te plaise, il faut que tu saches 
supporter joyeusement la pauvreté, que ta conscience soit assez pure 
pour ne te rien reprocher, ton ame assez forte pour se suffire à elle- 
même; afin d'arriver à ce but, rappelle-toi les doctrines de cette mâle 
philosophie qui éleva l'ame de Caton et de Brutus, et qui, dans les 
temps de la plus abjecte servitude, préserve la dignité du genre hu- 
main et inspire une vertu sans terreur. » N'y a-t-il pas en même 
temps un sentiment de plus en plus assuré de la vérité littéraire dans 
les observations de Niccolini sur cette époque des Médicis, « où l’au- 
guste éloquence des libres génies fait place à la présomptueuse lo- 
quacité des rhéteurs, et où l’érudition impose silence aux muses 
toscanes. » 

La rénovation littéraire se dessinait dès-lors avec puissance et avec 
un remarquable ensemble en Italie. Au milieu des effets désastreux 
qu'eut la catastrophe de 1815, il-en est un cependant qui mérite d'être 
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autrement jugé. En mettant fin à la vie militaire où l'Europe se trou- Re 


vait engagée, à ces vastes prises d'armes pour lesquelles il n’y avait 
plus de bras, ce grand changement détermina le retour des esprits 
vers les studieuses recherches, vers les discussions intellectuelles. De 
là naquit le mouvement philosophique et littéraire de la restauration 


en France, qui alla hardiment, à travers l'empire, renouer la tradi= 


tion de la révolution ancienne, pour aboutir à une révolution nou- 
velle. L'Italie entrait aussi dans la même voie; mais la sphère littéraire 
lui était seule ouverte. Quelques années s'étaient à peine écoulées, et 
déjà d’énergiques poètes se produisaient avec éclat, — Manzoni, 
Berchet, Silvio Pellico, Grossi. Ils levaient le drapeau de la révolte en 
face des doctrines anciennes : Manzoni tentait la réforme du drame, 
Berchet donnait de beaux exemples de poésie lyrique, Grossi travail- 
lait à créer le poème historique par es Lombards à la première croi- 
sade; leurs brillans essais suscitèrent des polémiques semblables à 
celles qu’on a pu voir en France, polémiques pleines de passion et 
d’acrimonie, et qui n’ont pas empêché la poésie moderne, dans tous 
les pays, d'arriver à ses hautes fins, parce que le but des novateurs 
était de lui rendre la vérité, de peindre avec plus d'exactitude et plus 
d’élévation en même temps les faits de l'histoire qui peuvent revêtir 
la forme tragique, d’exprimer plus fidèlement ces inquiétudes, ces 
angoisses, ces libres élans, ces joies sereines de l'amour, ces mortelles 
tristesses du désespoir, qui se modifient sans cesse et font de la vie 
du cœur un poème si vieux et si nouveau, si simple et si étrange, si 
douloureux et si consolant. Et puis ils avaient pour eux la jeunesse, 
l'inspiration, l'enthousiasme, qui se reflétaient dans leurs ouvrages; 
ils marchaient en avant, ils produisaient, tandis que leurs adversaires 
se bornaient à la critique, à la raillerie, à un blâme stérile, au nom de 
théories surannées. 

Rien ne donne mieux une idée d’un tel mouvement littéraire que 
les publications périodiques, I n’est pas besoin de rappeler celles qui 
se signalérent en France et donnèrent une si vive, une si haute im— 
pulsion aux esprits. L'Italie eut divers journaux qui servaient d’or- 
ganes aux deux partis. Champions des anciennes doctrines, la Biblio- 
thèque de Milan, l’Arcadico de Rome, servaient moins encore la cause 
littéraire que les desseins des gouvernemens blessés de l'audace des 
idées nouvelles. Le Conciliateur avait réuni à Milan les plus jeunes, 
les plus fiers novateurs; c'était comme l'avant-garde de la révolution 
poétique. L'histoire en a été déjà retracée; le Journal Bleu, comme 
on le nommait, fut bientôt frappé; au moment où les insurrections 


» U Ÿ sE ] = ls to dé) d FT #4 ne déc Eee d " PAUT 2 
- GE + sons  d mass AS ENT » dir ut Rob ETAT 4 ” 
nr ST ÉRR EG us g ai nGinutr es en Ce rie nr, j js # | 
ps : A D 2 I ME ne x 


4 
æ 


pm 
A 


14- 


Eh, 


RE ange ST TE BE EE mé ét 


ter 


CR 
SRE 
ri 


POÈTES MODERNES DE L'ITALIE. 1065 


de Turin et de Naples retentissaient dans la Lombardie, ses rédac 
teurs furent dispersés dans l'exil et dans les prisons. Le Spielberg 


recueillit celui qui en avait conçu l’idée, Silvio Pellico, et le jeune 


auteur de Francesca da Rimini alla expier dans un silence de dix ans 
ses nobles désirs et ses espérances. L’ Anthologie de Florence a été sans 
aucun doute un des plus sérieux essais de littérature périodique de ce 
temps, et par une fortune singulière, due à un gouvernement plus 
doux, elle a vécu douze années environ, de 1819 à 1832, jusqu’à 
l'heure où l'Italie s’agita de nouveau, et où chaque parole pouvait 
devenir une étincelle propre à enflammer les cœurs. Un homme bien 
intentionné, M. Vieusseux, avait réuni autour de lui, à Florence, 
quelques écrivains éminens, qui formaient comme une libre famille 


_ de penseurs. MM. Zannoni, secrétaire de l'académie de la Crusca, 


Giordani, Sestini, Niccolini, Tommaseo, prirent part à l'Anthologie; 
M. Libri fut appelé à lui prêter son concours. Sans avoir la fougue du 
Conciliateur, Y Anthologie était ouverte à toutes les tentatives géné- 
reuses, à toutes les vues élevées et hardies, et prenait chaque jour 
une importance plus grande, après les hésitations du début. Il y a de 
remarquables pages de Romagnosi; les questions de droit naturel, 
de philosophie, d'instruction publique, donnaient lieu à des études 
où apparait un légitime désir de perfectionnement. La France sur- 
tout, dans l’Anthologie, était l’objet d’une préoccupation constante; 
les cours de MM. Guizot, Cousin, Villemain, y étaient suivis et atten- 
tivement analysés. Les idées de Herder y trouvaient aussi de l'écho, et 
venaient naturellement rejoindre les théories historiques de l’auteur 
de la Science nouvelle. Dans les discussions littéraires, qui occupaient 
une large place, l'Anthologie appuyait le principe d’une rénovation 
dans les arts, dans la poésie, dans le drame, dans le roman, mais avec 
la prudence d’un goût sévère qui répugne également aux audaces 
emportées jusqu’au-delà du but et aux stériles prescriptions de règles 
étroites. Tel est le sens général de cette œuvre collective, et, il faut 
l'ajouter aussi, tel est le caractère de l’auteur de Polixene. 

Niccolini a été l’un des collaborateurs de l’Anthologie. Son nom se 
lie au mouvement littéraire italien; mais il diffère des autres poètes 
qui ont assuré par leurs efforts et par leurs ouvrages le triomphe des 
théories modernes. Il se rattache à la rénovation par le développement 
invincible de sa pensée, qui tend toujours à s’agrandir, sympathise 
avec toutes les conquêtes de la raison humaine, et éprouve sans cesse 
le besoin du vrai; il s'en éloigne par une réserve qui ne l'abandonne 
jamais dans ses hardiesses, par un goût qui s’effraie aisément de la 

TOME XI. 69 


1066 REVUE DES DEUX MONDES. = 
licence littéraire, par ses visibles affinités avec le xvrrr° siècle, y s 
amour presque exclusif des gloires nationales, qu'il craint de voir dé- 
sertées pour des modèles étrangers, pour Goethe, pour Schiller. 
La première question où le novateur se révèle en Niccolini, c’est la 
question de [a langue, toujours agitée avec tant de chaleur, avec une 
si vive passion, et qui ne serait qu’un puéril débat de vanités rivales, 
qu'une pédantesque dispute de grammairiens, si on ne découvrait ce 
qu'il y a au fond d'essentiel et de vital. M. Sainte-Beuve, dans sa belle 
étude sur Fauriel (1), a montré à quel point l'obstacle qu'oppose au 
progrès littéraire de l'Italie la différence de ses dialectes avait occupé 
Manzoni : il se présente en effet invinciblement à l'esprit de tout écri- 
vain, au moment où il prend la plume, et lui rappelle les divisions du 
pays. Ainsi cette question philologique naît d’une pensée plus pro- 
fonde déposée au cœur de l'Italie moderne; ce travail pour créer une 
langue commune sur les ruines des dialectes qui se combattent répond 
à d’autres vœux plus intimes, aux tendances irrésistibles vers l'unité. 
Au commencement du siècle, disions-nous, quelques poètes, sentant 
cette difficulté, voyant d'ailleurs la langue énervée, pervertie par l'imi- 
tation, avaient voulu la retremper à ses sources, et, se retirant dans 
le passé, ils avaient pris exclusivement pour modèles les antiques 
écrivains. Là du moins était la certitude, là se retrouvait la pureté 
primitive, là l'expression n'était sujette à aucune variation; mais n’é- 
tait-ce point constituer une sorte d’aristocratie de langue écrite à côté 
de la langue parlée, diverse et mobile? Toute tradition morale n'é- 
tait-elle pas rompue? En immobilisant le langage, ne violaient-ils pas 
toutes les lois du progrès intellectuel? De telle façon que leurs efforts, 
généreux en principe, aboutissaient à des conséquences étroites et 
infailliblement mortelles, à une littérature toute de fiction et d'imita 
tion. Niccolini envisage ce problème à un point de vue plus élevé, à 
un point de vue vraiment philosophique, dans son Discours sur la 
formation de la langue, écrit en 1818. Il ne sépare pas le développe- 
ment de la langue de la vie même de la nation; il recherche les élé- 
mens de l'expression dans nos facultés, dans notre entendement, dans 
nos sentimens et nos pensées les plus intimes; il efface ces distinctions 
d’un langage écrit, fixe et invariable, qui serait un langage mort, et 
d'un langage parlé, abandonné à tous les caprices, à toutes les divi- 
sions, rebelle à toute règle, et impropre aux œuvres littéraires; il n'en 
existe qu'un seul, et c’est dans le peuple autant que dans les livres 


(1) Voyez les livraisons de la Revue du 15 mai et du 1°r juin 1845. 
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qu ‘il le faut aller chercher; c'est l’usage qui le modifie et le trans- 
forme, qui fait vivre les mots ou les frappe de mort. En prenant cette 
parole dans sa plus haute signification, on peut dire que la langue est 
démocratique par essence. Cette liberté de principes dénotait certai- 
nement un esprit large, vigoureux, et dévoué à la révolution littéraire 
plus qu'il ne le pensait lui-même; mais en même temps, ébloui par 
ses souvenirs, aveuglé par cette gloire traditionnelle d'écrivains qui 
ont illustré Florence plus que toute autre ville, ne se montrait-il pas 
trop porté, en concluant, à s’enfermer dans sa patrie particulière au 
sein de la grande patrie? N'y avait-il point une inconséquence trop 
claire à vouloir imposer la langue toscane à l'Italie pour arriver à 
l'unité désirable? Malgré tout, cependant, le Discours sur la forma- 
tion de lu langue, où quelques faiblesses se mêient à tant de vues 
supérieures, est une des pièces solennelles de ce débat, depuis bien 
_Jong-temps posé, qui a inquiété beaucoup d’esprits, qui a été l’occa- 
sion de luttes amères, et n’est point arrivé encore à sa solution. 

Ceci est le côté élevé et fécond de ces polémiques soulevées par la 
rénovation littéraire italienne. Cependant il faudrait aussi faire la part 
de l'envie, de la jalousie, des basses passions mises en jeu, qui faisaient 
 Saigner la nature généreuse et impressionable de Foscolo à Londres; 
il y a encore cette plaie honteuse de la vénalité, qui inspirait à Nicco- 
lini ces hautes et fermes paroles : « Vous accusez les libraires. je ne 
veux pas me faire leur apologiste; mais l’un d’eux ne pourrait-il pas 
vous répondre : — La soif de l'or nous est commune; nous gagnons, 
il est vrai, sur la fatigue de votre esprit, mais vous, vous vendez aux 
puissans votre génie et votre conscience? Par les dates de vos livres, 
on connaît vos opinions, et l'Égypte n'eut jamais de divinité si ridicule 
qui n’eût eu votre encens. Fauteurs de la licence ou de la tyrannie, 
pour que l’une ou l’autre vous paie, vous rendez odieux le vrai en 
l'exagérant, ou vous vous appliquez à ne laisser briller que cette faible 
et malfaisante lumière qui, si elle est mortelle à la pensée, n’en est 
que plus chère au nombre infini de ceux que le soleil blesse, et plus 
utile à ceux qui aiment à ne point être vus. Par vous sont mises en 
honneur ces misérables études qu'on permet à ceux qu'on veut re- 
tenir dans une perpétuelle faiblesse, comme on laisse un jouet entre 
les mains d'un enfant. L'infortune, qui désarme les hommes géné- 
reux, vous rend cruels; vous aimez à planter votre bannière sur les 
ruines d'autrui. Vous flairez la force triomphante comme l'hyène suit 
le lion pour dévorer ses restes, et vous ne craignez pas de jeter la 
pierre de la malédiction à la tête des malheureux qui sont tombés! » 
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L'ame fière et libre du poète respire dans ces lignes tombées en pas- 
sant de sa plume dédaigneuse. 


Le discours sur Le sublime et M REA témoignait de nouveau, 


en 1825, des progrès de l'esprit de Niccolini. Le grand auteur du Pen- 
seroso à inspiré peu de pages aussi éloquentes. Ici on voit combien la 
pensée du poète s'est agrandie par degrés et s’est affranchie du joug 
des règles. Pour lui, ni le beau ni le sublime n’ont un caractère unique 
et immuable, dont il appartienne aux rhéteurs de marquer les traits: 
les voies qui y conduisent sont variées et nombreuses. « Si le style, 
dit-il, est comme la manière d'être dans un ouvrage, ceux qui pen- 
sent qu’il n’en peut exister qu’un seul circonscrivent la nature dans 
un cercle semblable à celui où l’ambassadeur romain enferma le roi de 
Syrie. Et ces Popilius de l’art se plaignent ensuite qu’il ne produise 
plus rien, lorsque la rigueur de leurs préceptes le retient dans l'im- 
puissance, enchainé au point où ils se sont arrêtés. » Il y a un autre 
mérite dans ce discours, c’est la liberté des jugemens sur Je temps et 
sur les hommes. Niccolini ne néglige aucune occasion de mettre en 
lumière tout ce qui peut rehausser l'ame, de frapper d'une parole 
ardente l'âge de corruption où disparaît l'indépendance italienne. 
« Alexandre de Médicis, écrivait-il, voulait que Michel-Ange choisit 
un lieu opportun pour élever une forteresse qui püt être le soutien 
de la nouvelle puissance et la terreur des citoyens; ce grand homme 
refusa. Les sages des époques corrompues diront que cette audace qui 
créait pour lui un péril ne procura pas aux autres la liberté; maïs je 
prie que la postérité n'ait pas assez peu de mémoire, que les lettres ne 
soient pas assez ingrates pour laisser dans l'oubli ce magnanime re- 
fus! » Puis, arrivant au bout de la lorgue vie de Buonarotti, il ajoute 
avec une grave tristesse : « .…. Je le plains d’avoir vécu si long-temps, 
en songeant à ce que la vieillesse devait lui permettre de voir. Les 
Italiens, courbés sous le poids de l’autorité espagnole, oublièrent les 
coutumes de leurs aïeux, et, acceptant tout de leurs nouveaux domi- 
nateurs, ne gardèrent d'eux-mêmes que leurs vices. Les douceurs do- 
mestiques disparurent au milieu des pompes d’un faste sans richesse, 
des vanités d'un abaïssement caché sous ‘des noms magnifiques; 
l'Italie eut l'inertie sans le repos, des aventures sans gloire, des crimes 
atroces, de lâches vertus, et, en résumé, toutes les honteuses dou- 
leurs de la servitude. Alors aussi on tenta d’étouffer le génie, de faire 
périr la véritable éloquence à l'ombre des écoles, de tromper la con- 
science du genre humain, et d'empêcher ces destinées qui sont le fruit 
du temps et des idées. Et la pensée se fit si bien à cette domesticité, 
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qu'à cette époque, qui enfanta des travers nouveaux, on ne trouve 
pas un écrivain italien qui ait laissé éclater un peu de cette généreuse 
colère par laquelle, comme on le voit dans Tacite et dans Juvénal, les 
lettres peuvent vivre encore dans les siècles corrompus. Dans les arts 


eux-mêmes il n’y eut plus de goût; Michel-Ange resta sans ennemis, 


mais sans juges, roi encore, ilest vrai, mais d’un peuple d'esclaves! » 
Ce serait une étude curieuse à faire que de rechercher à quel point 


_ le poète et le critique coexistent dans Niccolini, et se prêtent une aide 


mutuelle; la grave émotion d’une raison élevée se mêle, en lui, à 
l'élan naturel de l'inspiration. Du poète, il a l'instinct divinateur, l’acti- 
vité féconde, le mouvement, l'éclat, la sympathie pour tout ce qui est 
beau. Du critique, il a la fermeté de vues, la sagacité, la logique, et 
ces facultés diverses sont dominées par un mobile supérieur, par un 


. invincible amour de la patrie. C’est cet amour qui éclaire l'esprit de 


l'auteur de Polixene, et détermine sa foi aux idées progressives, parce 
que sans elles l'Italie resterait en arrière des peuples. Niccolini n’est 
point, il est vrai, un de ces audacieux novateurs qui ouvrent des routes 
inconnues jusqu’à eux, et s’y précipitent avec une ardeur spontanée 
et irréfléchie; mais chaque pas qu'il fait est assuré : son génie peu ha- 
sardeux, grave, méditatif, le rend d’autant plus propre à féconder des 
principes qu'il n’a admis qu'avec maturité. Les germes déposés dans 
son esprit fructifient peu à peu. En vain les excès de l’école moderne 
le pourront effrayer par momens, et lui feront regretter les réserves 
de sa jeunesse, si fort éprise de l'antiquité; en vain des tendances op 
posées se disputent son intelligence; son talent se développe néan- 
moins dans le sens nouveau; il va d'Anfonio Foscarini à Jean de Pro- 
cida, de Procida à Arnaldo da Brescia. Ce sont les trois œuvres glo- 
rieuses de sa vie littéraire. . 

Foscarini marque la rentrée de Niccolini au théâtre, en 1827, après 
dix années de silence. L’issue de la lutte littéraire n'était plus dou- 
teuse déjà : Carmagnola et Adelghis avaient montré ce que peut un 
génie éminent dégagé des liens d’une discipline trop sévère; mais il 
restait à tenter quelques-unes de ces réformes sur la scène même, il 
restait à concilier la liberté, la vérité. désormais exigées dans une 
action tragique avec les pratiques théâtrales. Niccolini a-t-il rempli 
ces conditions? Il a du moins essayé d’y parvenir, et ses efforts ne 
sont pas sans éclat. Foscarini n’est point certes un drame conçu sur 
le modèle de Cromwell. I offre cependant des beautés vraiment neu- 
ves. La couleur moderne y est bien plus prononcée que dans les tra- 
gédies d'Alferi. La régularité qu’on y remarque naît plus encore de 


LA 
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Ja simplicité de l’action elle-même que du respect outré de l'auteur &. 


pour des préceptes abrogés. C'est un grave et sombre tableau de cette 


politique occulte et étouffante de Venise qui dit par la bouche de 


Lorédan : « Qu’arrive-t-il si tout est livré à un téméraire examen? 
D'abord on pense, puis on hait, puis on conspirel! » Et encore : 


« L'homme qu’on redoute est toujours coupable, et, füt-il innocent, 


il faut le punir si on l’a offensé, car il deviendra coupable par ven- 
geance! » Antonio Foscarini, bien qu’il descende d’aïeux illustres, 
bien qu’il soit le fils du doge, est la victime choisie par ce haineux 
pouvoir, toujours mis au service des colères personnelles. Revenant de 
la Suisse, où il a été envoyé, Foscarini, la poitrine pleine encore de cet 
air salubre qu'il a respiré dans les libres montagnes helvétiques, revoit 
sa patrie contristée par la tyrannie des dix; il retrouve aussi une 
jeune fille, qu'il aime et dont il est aimé, devenue l'épouse de Conta- 
rini, l'un des trois inquisiteurs d’état et son plus cruel ennemi. Ainsi 
l’homme et le citoyen tout ensemble sont profondément blessés. Fos- 
carini cependant veut revoir encore Teresa, et il va répéter près de sa 
maison le chant plaintif de leurs jeunes amours. La jeune femme, qui 
n’a cédé qu’à la force et au malheur en épousant l'inquisiteur d'état, 
s’attendrit. Au moment où Antonio et Teresa sont réunis mélant leurs 
douleurs irréparables, les souvenirs de leur affection sans espérance, 
ils sont surpris tout à coup par Contarini, et Foscarini, pour sauver 
la renommée de son innocente complice, n'a d'autre moyen que de se 
réfugier aussitôt dans le palais de l'ambassadeur espagnol. Or, depuis 
la conjuration de Bedmar, la loi punit de mort, comme conspirateur, 
tout sujet vénitien qui met le pied dans le palais d’un ambassadeur 
étranger. Foscarini est donc traité comme un criminel d'état; il va 
être jugé par Contarini, qui a découvert la vérité. Ce qui répand un 
noble intérêt sur le jeune patricien, c'est la fierté qu’il met à avouer 
tout haut des pensées de liberté qui sont un crime aux yeux du tri- 
bunal secret, tout en niant qu'il ait eu le dessein de conspirer contre 
Venise; c’est son généreux empressement à cacher le motif réel pour 
lequel il a été trouvé en rébellion contre la loi, préférant ainsi la mort 
au déshonneur de Teresa. Contarini se venge en inquisiteur et en 
époux irrité en le condamnant. Son père lui-même, le doge Alvise 
Foscarini, devant son silence, est forcé de le condamner. Vainement 
le peuple commence à gronder au dehors; quelques sbires suffisent à 
le disperser et à étouffer sa voix, qui n’est plus menaçante; vainement 
Teresa, devinant le danger de son amant, accourt pour s’avouer aussi 
coupable et éclairer ce sombre mystère; par les soins de Contarini, 
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Antonio Foscarini est déjà mort. — Ce drame, dans sa simplicité, est 


d'un puissant effet. Joué sur tous les théâtres, ilaété vivement attaqué 


et chaleureusement défendu. Un critique de l'Anthologie en donnait 
une définition vivante qu’on peut bien rapporter. Un jour, il avait vu 
une jeune Française, renommée pour sa beauté autant que pour son 
talent poétique, descendant les degrés du palais Michelozzi; sa figure 
fière et charmante, ornée d'une belle chevelure blonde, se détachait, 


par un merveilleux relief, sur la structure monumentale qui semblait 


lui servir de cadre. Voilà la tragédie de Niccolini! s’écria-t-it. Telle est, 
en effet, la douce et pâle Fans de Teresa se dessinant sur le fond aus- 
tère de la Venise du xvrr' siècle. Il y a une différence cependant; déjà 
la douleur a laissé sa trace sur le front de la j jeune Vénitienne, et ses 


; cheveux qui tombent ont été dénoués dans l’affliction. 


Jean de Procida date de 1830. Qui ne connait le terrible et san- 
glant épisode des vêpres siciliennes? Un essai érudit et ingénieux de 
M. Amari a, il est vrai, présenté ce grand fait sous un jour nouveau 
et en a notablement changé le caractère; il a effacé cette couleur dra- 
matique que l’histoire semblait avoir empruntée à l’imagination po- 
pulaire. Il a réduit à des termes moins héroïques ce soulèvement pro- 


_ yerbial. Cependant cette victoire de l’érudition ne saurait, à notre 
avis, modifier profondément le point de vue sous lequel la poésie l’a 


pu envisager. La vérité poétique, en effet, diffère de la vérité histo- 
rique en plus d’un point. Certes l'historien qui décrit une époque ne 
peut en négliger le côté moral; mais son premier devoir, c'est une. 
entière exactitude, c’est une parfaite reproduction de la réalité des 
faits. Le poète, au contraire, échappe à cette loi rigoureuse et peut 
créer lui-même une action, pourvu qu'il resté fidèle à la vérité des 
mœurs, des idées, des sentimens, à la vérité humaine. Que lui im- 
portent les détails d'une conspiration, le lieu où elle a pris naissance, 
le nom de ceux qui ont poussé le premier cri de révolte? S'il voit dans 
un pays deux races qui se combattent, des vainqueurs et des vaincus, 
certainement il ne fausse pas la vérité en montrant ceux-ci prêts à 
tout tenter pour leur délivrance et en personnifiant la lutte en quel- 
ques hommes dont il agrandit à dessein la figure. C’est en quoi, il 
nous semble, la tragédie de Niccolini peut être vraie encore, malgré 
les démentis que lui pourraient donner les faits après les découvertes 
érudites de M. Amari. Jean de Procida est le résumé vivant de toutes 
les antipathies patriotiques contre la domination étrangère; il a par- 
couru toute l'Europe pour fomenter des inimitiés contre Charles 
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d'Anjou; âpre et redoutable proscrit, i il remet le pied en Sicite! l 


pays gémit sous le joug, son fils est mort, sa fille Imelda est la femm 
d’un des dominateurs, de Tancredi, fils d'Éribert. «Je n'ai plus d'en- 
fans, s’écrie-t-il, je n’ai que ma patrie! » Et il prépare l'effrayant dé- 
nouement auquel les coopérateurs ne manqueront pas dèsleF 
appel. « Un peuple ne conjure pas, dit Procida; mais tout le monde 
s'entend sans qu'il y ait un accord visible. » Le drame entier est écrit 
avec une chaleureuse énergie et abonde en traits d'une poésie in- 
spirée. Tout s’y agite, tout prend une voix, —le peuple, qui remue 
sourdement, gronde, puis éclate, — les poètes, qui se demandent en 
chœur si la sueur des esclaves doit toujours féconder la terre, si le 
divin sourire du ciel est fait pour éclairer tant de douleurs, — et les 
jeunes filles siciliennes, qui pleurent la perte de leur beauté réservée 
au vainqueur. C’est la poésie de la plainte, de l’amertume, de la ven- 
geance. Dans cette atmosphère de haine, cependant, il circule un 
souffle plus doux par momens; il y a une pensée de concorde où se. 
peut reposer le cœur. L'auteur a fait la part de l'humanité généreuse, 
aspirant à la paix, à l'union fraternelle, et c'est l'amour de Tancredi 
et d'Imelda qui semble être l'expression de ces nobles souhaits. Imelda 
dit au fils d'Éribert : 


« Ah! puissé-je te suivrefet oublier que je suis née sur cette terre où la 
haine des Franes est arrivée à son comble! 

TANCREDI. — Que me parles-tu d'Italie et de France? Ah ! tu ne sais pas 
qu’il n’y a qu’une patrie pour les ames!.. Devant Dieu, il n’y a ni Italien ni 
Franc; il n’y a que l’homme, et je sens toute la douceur de cette loi qui nous 
veut frères. Reviens vers notre enfant, tu verras comme il dort et comme 
il sourit. Peut-être est-ce à nous qu’il pense dans son rêve; s’il se trouble, 
donne-lui un baiser; soulève ses mains innocentes vers le ciel, et que sa 
prière entendue du Seigneur te rende la paix! » 


Tancredi, n'est-ce pas un autre marquis de Posa pour Niccolini, 
c'est-à-dire l’homme qui devance son temps, le héros idéal que, par 
un anachronisme pardonnable, le poses aime à opposer à la réalité 
digne de pitié ou de mépris? 

Jean de Procida rappelle une autre œuvre d’un écrivain respecté, 
de Casimir Delavigne. Niccolini, Delavigne! ce n’est point un rap- 
prochement factice créé par notre imagination. En négligeant les 
différences radicales, soit dans l’idée, soit dans l'exécution, qu'il y a 
entre Procida et les Vépres siciliennes, et en remontant des œuvres 
aux hommes, combien de traits semblables dans le caractère égale- 
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ment digne et pur des deux poètes, dans leur talent sérieux et élevé! 
L'un en Italie, l'autre en France, ils représentent ces pensées de 
transaction auxquelles en appellent toujours les esprits ennemis des 


excès, dans les réformes littéraires comme dans les révolutions poli- 


tiques. Nés presque dans les mêmes circonstances, leur vie, en avan- 
çant, semble suivre la même loi. Une conviction morale pareille les 
anime. L'amour du pays domine leurs inspirations et laisserait le 
même reflet dans leurs ouvrages, si cet éclair joyeux que le triomphe 
fait briller parfois au front de Delavigne n’était remplacé chez Nicco- 
lini par une constante tristesse. Les doutes, les craintes, que l’un à 
ressentis en présence des hardiesses littéraires excessives, l’autre les 
a connus. Leur existence s’est passée à rechercher le vrai point où le 
sentiment d'une règle supérieure se pourrait concilier avec les libertés 
de l’art moderne, et il ne faut pas croire que ce soit limitation qui 
ait produit ce phénomène de deux hommes semblables sous tant de 
rapports : il n’en est rien; mais les mêmes questions littéraires s’agi- 
tant autour d'eux, c’est par une simultanéité naturelle que leur génie 
fraternel est arrivé à la même gloire par le même chemin. : 

Niecolini n’est point un poète lyrique dans le sens réel du mot. Ses 
élans passionnés, ses cris vengeurs, c'est dans ses drames qu’il les 
faut chercher. Rarement il s’est servi de cette forme abondante et 
glorieuse de l'hymne ou de l’ode si propre aux directes émanations 
de l’ame, au développement des pensées les plus intimes, des senti- 
mens les plus secrets et les plus vivans du cœur qui s’abandonne à 
lui-même, sans s'arrêter aux limites qu’impose la peinture d'une 
action définie. Il n’a pas fixé en strophes harmonieuses et alternées 
ses impressions personnelles, ses émotions viriles, ses souvenirs et ses 
douleurs mystérieuses, et sa vague rêverie. Tel n’est pas le penchant 
décidé de son talent poétique. Pourtant, dans ses œuvres, il y a 
souvent la marque d’une inspiration qui pourrait se suffire à elle- 
même; plus d'un passage révèle ce qu’il aurait pu en ce genre. Les 
chœurs de Procida l'indiquent; ceux d’Arnaldo da Brescia le disent 
mieux encore. Parfois aussi, de même que Corneille peignait en 
passant 


Cette pâle clarté qui tombe des étoiles, 
il jette un regard détourné vers la nature, et laisse tomber quelques 


vers sur « la nuit profonde qui agrandit l'ame et attriste le cœur; » 
ou bien il décrit « ce lointain et vaste horizon où le ciel et la mer se 
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confondent en se touchant. » C’est ainsi que se décèle acci 
ment, pour ainsi dire, le talent lyrique de Niccolini, bien mie 
dans ses Poésies diverses. Parmi celles-ci, deux morceaux 
une courte élégie sur Za Vieillesse et une touchante Plainte, p 
un vrai caractère lyrique. Une grave tristesse est empreinte dite $ 
ode de /a Plainte, adressée à une femme, et Jui donne une w leur 
particulière. 
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« Vous pleurez!.. Vainement vous cherchez à retenir et à cacher vos 


ss. 


larmes. Quel fantôme est passé devant votre ame? Est-ce un dacne Se 
une crainte? | 

« Hélas! comme s’il ne souffrait pas assez du malheur actuel, PHbbime 
emporté dans l’immensité du temps, — regarde toujours, plein de terreur 
ou de regret, en avant ou en arrière du point indivisible vaut partage l'in- 


« Était-ce en voyant s’enfuir les jours rapides de la ; jeunesse et les plus 
douces illusions du songe de la vie?.. 

ee Vous étiez-vous fiée, dans votre crédulité, aux promesses d’un long 
amour? Si vous avez cueilli cette fleur, elle naît, puis bientôt languit, et 
meurt. 

« Pleurez ‘et que celui qui vous a trompée soit vaincu par l’enchantement 
de votre regard! — Mais il n’est pas donné aux gémissemens d’avoir une 
fin dans cet exil, ni aux larmes de tarir dans notre paupière. | 

« Maintenant que, mère vigilante, vous veillez auprès de votre enfant, 
qu’il apprenne de vous la première langue de l’homme, — la plainte! 

DATES Il se plaint, celui qui regrette, celui qui souffre; il se plaint, celui 
qui sert comme celui qui commande. Nous sommes tous condamnés : les 
larmes sont la meilleure prière. 

« Vous savez les douces et tendres paroles qu’enseigne l'amour; mais 
l'homme seul se laisse aller aux chants de la douleur. 

« Moi aussi, j'ai voulu exprimer ces tristes accens; j'essayai, nouveau 
Pygmalion, d'animer ma statue; — je l’étreins encore, et je tremble... elle 
ne sent rien, et le marbre cruel retombe sur moi froid comme la pierre de 
la tombe. 

AR Un souci grave et assidu poursuit mes jours, et le malheur m'as- 
siége de toutes parts. 

« Déjà, comme une image rapide qui se reflète sur le mur, je disparais de 
la mobile scène de l’univers. 

« Je révai de la gloire, je me crus de Ja race de l'aigle, et me voilà gisant 
près du rocher d’où j’essayai de prendre mon vol. 

« Mais avant que la mort étende son voile éternel sur mes yeux, qu'ils 
brillent encore de ces larmes à qui le ciel fut promis! » 
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Peut-être est-il permis de regretter que cette sévère et profonde 
mélancolie ne se soit pas épanchée plus souvent, et que l’auteur n’ait 
pas ajouté d’autres chants à ce poème intime du cœur, qu’on eût pu 
mettre à côté des hautes inspirations lyriques de Berchet et des 


hymnes douloureux de Leopardi. 


Tandis que dans ces écrits divers, tragédies ou essais de critique, 
on voit le poëte florentin s'accroître ainsi, et par un effort mesuré et 
persévérant, par une sorte de combat où se plaît son esprit, qui dé- 
veloppe ses forces, chercher à s'approprier ce qu’il y a de bon, d’ex— 
cellent, de fécond dans les doctrines modernes, sans renier les pensées 
de sa jeunesse et les souvenirs de l’austère tradition, — Ja littérature 
contemporaine, au contraire, affaiblie dans son triomphe, s’aventurait 


_ et se relàchait de plus en plus; la recherche, l'affectation, dont on 


avait cru se délivrer, reparaissaient sous d’autres formes; l'incertitude 
produisait un désordre maladif et stérile, une réelle anarchie d'idées 
et de langage. Le caprice restait seul souverain; il était adopté comme 
l'unique règle dans la poésie. Or, à quelque point de vue qu'on se 
place en abordant sérieusement les questions littéraires, qu’on veuille 
suivre les traces de Shakspeare ou de Racine, de Virgile ou de Dante, 
de Boïleau ou de l’Arioste, qu'on s'inspire de l'antiquité, du moyen— 
âge ou du temps présent, est-il possible d'imaginer un art qui ne soit 
que l'expression de la fantaisie de chaque écrivain, auquel on ne puisse 
demander compte des œuvres qu’il produit, en vertu de certaines no- 
tions générales, de certaines lois fixes, de certaines conditions im— 
muables qui forment comme un point commun où se peuvent retrou- 
ver, pour se comprendre, le poète, le critique et le public? La poésie 
serait vraiment alors rejetée parmi ces brillantes futilités qui amusent 
sans instruire, sans laisser dans le cœur cette durable émotion qu’ex- 
cite l'expression de toute vérité humaine largement et fidèlement re— 
produite. Là où nous cherchions les mouvemens de notre propre na- 
ture, nous trouverions le caprice et les bizarreries de l'écrivain. La 
critique ne serait pas seulement inutile, elle serait impossible, car elle 
ne pourrait être que le sentiment particulier d'un homme variable, 
suivant son humeur, et ne se rattacheraïit à aucun principe permanent. 
Ainsi, ce qu'il y à de vraiment grand dans la littérature considérée 
comme l’image de la société qui s’agite et qui marche disparaitrait 
aussitôt! Cela est vrai en Italie comme en France. 

Quelle influence pouvait avoir un tel état de choses sur l’auteur de 
Procida? L'hésitation devait regagner son intelligence et glacer ses 


, 
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premières ardeurs. Son cœur reste animé des espérances et des vœux 
de ce siècle, et son esprit, effrayé des excès littéraires, se réfugie 

parfois encore vers le passé; il doute, il recherche un terrain solide 
qui lui échappe sans cesse. C'est ainsi qu'il va d'une tentative à l’autre, 

qu'il fait £odovico Sforza et Rosmonda. Dans Lodovico Sforza, dans. 
ce tableau sévère de l’usurpation de Louis le More sur son neveu 
Galeas, duc de Milan, la fibre patriotique frémit, il est vrai, et donne 
une apparence de vie à l’action. L'un des personnages, Belgiojoso, 

s’écrie : « Je hais la servitude et l'étranger. Ne sais-tu pas que dans 
ma patrie il est encore des hommes qui ont vu la république? Ignores-tu 
que, le dernier des Visconti descendu au tombeau, Milan osa briser 
ses chaînes, et que des lèvres fermées par la peur il sortait un nom 
qu’on peut invoquer après celui de Dieu, Ja liberté!.…. » Mais c'est 
une tragédie régulière et froide à laquelle quelques touchans passages 
ne peuvent donner un intérêt suffisant. Rosmonda, au contraire, est 
un essai plus libre; l’histoire de la maîtresse de Henri II d'Angleterre, 

de la rivale d'Éléonore de Guyenne, y est retracée avec plus de mou- 
vement et d’ampleur. La même contradiction se reproduit dans d’au- 
tres œuvres’ : tantôt Niccolini, suivant Shelley au milieu des vices 
monstrueux de l'Italie corrompue, fait revivre la sinistre famille 
des Cenci dans un drame plein de toutes les hardiesses nouvelles, 
et tantôt, comme pour purifier son esprit, il revient avec joie vers la 
source antique, en publiant une œuvre de sa jeunesse, Agamennone, 

et, selon les paroles de sa dédicace au professeur Centofanti, cette 
simple et harmonieuse beauté fait naître en lui un triste regret sem- 
blable à celui qu’inspire le souvenir d’un premier amour. Telles sont 
les incertitudes de Niccolini; de là naissent ces vœux de conciliation 
prédominans en lui, et résultant naturellement de sa position inter- 
médiaire. Beatrice Cenci et Agamennone lui ont fourni l’occasion de 
résumer ses vues dans un Discours sur lu tragédie grecque et sur le 
drame moderne. C'est une étude d’une savante érudition et d’une 
vive logique, où il analyse avec soin le théâtre grec, les œuvres d'Es- 
chyle, de Sophocle, d'Euripide, pour montrer leur incomparable gran- 
deur, et où il lance de solides attaques contre ce goût de l'exception 

qui a envahi le drame moderne, contre ces personnages qui semblent 
faire sur eux-mêmes une perpétuelle expérience en disséquant leurs 

passions, leurs pensées, par une subtile analyse, « qui s'aiment, se 

haïssent, se redoutent, sont heureux ou malheureux seulement par 

pure curiosité scientifique, de même qu’Eusebio Valli s’inoculait la 
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peste, afin de la mieux étudier. » Oui, cela est vrai, la tragédie grecque 

D. a des beautés toujours enviables, oui, encore, ceux qui ont tenté de 

; f … nos jours de créer un théâtre ont semé de graves et de nombreuses 

| erreurs : c’est là ce qui est toujours le plus facile à démontrer; mais, 
arrivé à ce point, l’auteur s'arrête. La conclusion du discours est 
donc moins satisfaisante que quelques parties pleines d'observations 
larges et vraies sur Eschyle, sur Shakspeare, et sur la noble fraternité 
de ces génies immortels. 

C'est par une œuvre récente, par Arnaldo da Brescia, que Nicco- 
lini a semblé triompher de ses hésitations, et s’est pleinement jeté 
dans la voie nouvelle; il a fait taire les scrupules d’un goût trop prompt 
à s'alarmer, et ici comme en toutes ses tentatives les plus marquantes, 
on pourrait le dire, c'est le sentiment patriotique qui a servi de lu- 

_mière à son intelligence. Son regard s’est étendu vers un horizon plus 
vaste; son inspiration embrasse tout un âge historique, toute une pé- 
riode de formidables combats où l'Italie aime encore à se contempler 
telle qu’elle fut, pleine de vie et d’ardeur. Le sens politique d'Arna/do 
da Brescia a été indiqué ici même (1) : c’est une puissante invective 
contre l’adultère de l'empire et de l’église au moyen-âge, adultère 
consommé dans un but d'oppression. C’est une vigoureuse satire, 
quoique indirecte, des nouveaux guelfes et des nouveaux gibelins qui 
prétendraient ressusciter ces anciennes doctrines et se fieraient en- 
core soit au pouvoir temporel de Rome, soit à l'influence de cette 
ombre d’empire qui plane encore sur la péninsule et l'enveloppe. Vue 
dans le vague lointain du xu° siècle, la figure d’Arnaldo n'est pas sans 
grandeur; c'est un digne sujet pour la poésie. Arnaldo n'est-il pas le 
type de ces réformateurs extrêmes et prématurés qui se sont succédé 
d'âge en âge au-delà des Alpes, de ces conspirateurs remplis des sou- 
venirs de la vieille Rome, animés d’instincts généreux, mais imparfaits, 
citoyens d’une république chrétienne idéale, qui voulaient remettre 
un peu du sang de Caton et de Brutus dans les veines de l'Italie, déjà 
atteinte par la corruption, et s’en allaient un jour s'éveiller de leur 
songe au pied d’un gibet ou dans les flammes d’un bücher? Vaine- 

| ment les cendres d’Arnaldo furent jetées dans le Tibre, comme pour 
| purger l'Italie de son passage; cela n’a pas empêché que, trois siècles 
après, Savonarola ne fût tourmenté des mêmes rêves et ne renouvelät 


(1) Voyez l’article sur la Révolution en Italie, par M. Ferrari, — Revue des 
Deux Mondes du 1°7 janvier 1845 


Le 
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la même tragédie sanglante. — Niccolini a rassemblé dans son drame, 
— dont la scène est placée dans tous les lieux illustres de Rome, au 
Vatican, en face du Capitole, sur la place publique, dans les solitudes 
peuplées d'ombres antiques, 2 se personnages caractéristique s 


SARA des nobles et le . les féroces soldats del | 
et les Suisses, que, selon Jean de Müller, Arnaldo avait en” avec 
Jui à Rome en rentrant de son exil. Puis de toutes parts éclatent les 
lamentations des villes détruites par le fer et par le feu, de To 

d'Asti, de Chieri, de Trecate, à travers lesquelles Frédéric s'est nat 
un! chemin jusqu’à la cité éternelle. Dès-lors, on conçoit l'animation 
de cette grande tragédie, qui finit par la défaite de Rome révoltée 
contre le pape, par le martyre d’Arnaldo de Brescia livré aux flammes, 
et par la rentrée triomphale d'Adrien et de Frédéric faisant alliance 
pour mieux assurer leur empire et donner au pouvoir « cette unité 
qui le fait ressembler à Dieu. » Il est rare de voir mieux exprimés les 
mouvemens d’une multitude changeante sous la pression de quelque 
puissant agitateur. C’est ici le grand art de Shakspeare dans Jules- 
César où dans Coriolan. Arnaldo s'empare, par sa parole enflammée, 
de ce peuple assemblé en face du Capitole; il le passionne en préchant 
« Dieu et la liberté! » Lui rappelle-t-il les vieux souvenirs romains, le 
peuple veut le faire tribun ou consul; s’il Jui fait sentir le poids de son 
esclavage, s’il retourne, pour ainsi dire, le fer dans la plaie, en répé- 
tant ces mots de saint Bernard : « Les Romains sont rebelles ou vils… 
pourquoi les craindre? montre à l’Europe qu'ils ont la parole superbe 
et le pied rapide! » le peuple crie, frémit, s’agite, étouffe la voix 
d'Arnaldo et le menace de mort; et s’il réveille ses espérances au con- 
traire, s’il lui présage la victoire et offre son sang en holocauste, alors 
de toutes les poitrines s'échappe un même cri : « Vive Arnaldo! vive 
le saint! C’est notre père!....» — Les chœurs sont aussi une des 
beautés d'Arnaldo da Brescia. Les Suisses et les Romains unissent 
leurs chants; les premiers invoquent la liberté de leurs montagnes : 


Les Suisses. — Soyons frères; notre fer dira aux barbares que nous sommes 
citoyens de Rome... 

ARNALDO. — Soleil qui brilles sur notre hémisphère et qui renouvelles tout 
parmi nous, que la lumière de la vérité ait des rayons encore plus ardens que 
les tiens ! Que la flamme de l’esprit nouveau brüle toujours dans le cœur du 
guerrier! Embrassez-vous; ils sont plus que frères, ceux qu'unit une même we 
pensée. 
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UN SUISSE A UN ROMAIN. — Sauras-tu soutenir le choc des armes? 

LE ROMAIN. — Immobile et fier, tu me verras sur le champ de bataille, et 
Ja seule pensée de la fuite ne pénétrera pas dans mon cœur. 

i Un Suisse. — Et si le peuple cède aux chances du combat? 

LE RomatN. — Le Tibre est là près de nous; nous mourrons tous, et celui 
* qui succombera sera frappé au front; il aura la His percée par la lance 
ou par le glaive, en mourant pour la liberté. 

ARNALDO. — Ah! si une valeur égale ne répond pas à ces paroles altières, 
les étrangers pourront dire : Brutus est pour toujours endormi! 


me Fr rc] 


Arnaldo da Brescia est le dernier fruit de la maturité prolongée et 
virile de l’auteur; ses sentimens politiques comme ses instincts litté— 
raires viennent s’y résumer avec puissance, et sous une forme hardie 

qui est un yrai signe de force. Dans son ame, on le voit, il est resté 
une foi entière à un idéal supérieur; son esprit a gardé une fleur de 
pureté ineffaçable, et qui lui vient de sa première familiarité avec le 
génie antique. Nul ne vérifie plus complètement que l’auteur d’Ar- 
naldo ce mot trop oublié : « Qui se contient s’accroit. » Et peut-être 
est-ce un exemple salutaire à opposer à cette diffusion étourdie, à ce 
-relâchement effréné qui conduisent à une stérilité précoce, à cette 
ivresse factice qui flétrit et tue les meilleures natures avant qu’elles 
aient tenu toutes léurs promesses. 

Ainsi apparaît Niccolini; telles sont les œuvres de ce “pobte sérieux 

“et fier. Sans doute on peut concevoir une interprétation plus large et 
plus profonde du cœur humain, une vigueur de création plus spon- 
tanée et plus libre, des habitudes de style moins souvent déparées par 

à . … l'enflure; sans doute Niccolini n’a point fondé d’école et ne pouvait en 

fonder: la mesure même de son génie efface en lui ces traits saillans 
par lesquels éclatent les grandes originalités poétiques. Cependant il 
occupe encore un illustre rang, et c’est avec justice qu’un poète ano- 
nyme, répondant à ceux qui voient l'Italie déjà passée dans la région 
des ombres, invoquait récemment son nom comme une preuve que 
les sources de la vie et du patriotisme ne sont point taries au-delà des 
monts. Certes, ce n’est point un esprit médiocre, celui qui, cédant 
aux suggestions généreuses de l'amour RUE a pu s'élever de Po- 
lixene à Un 

Ce qu'il faut louer, ce qu’il faut aimer en Niccolini, c'est cette con- 
stance qui ne se dément pas, cette sérénité, pour ainsi dire, quil 
montre dans la colère, cet ensemble de qualités qui ont survécu à des 
déceptions nombreuses, et, en un mot, le rajeunissement progressif 
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nouvelles, la n'a pas déserté le Mat. et il se a à | 


jourd hui au milieu d’une génération plus jeune qui leur a succédé et 
qui s'efforce de continuer leurs tentatives. — Si on jette, en effet, un 
coup d'œil général sur l'art dramatique en Italie depuis que l’auteur 
de Carmagnola est rentré dans le silence, le théâtre, on le verra, ne se 
résume pas tout entier dans cette naturalisation vulgaire du vaudeville 
et du mélodrame français habilement essavée par Romani et Bon, ou 
dans quelques languissantes et fades imitations de Nota et de Goldoni, 
ou bien dans la populaire bouffonnerie des grotesques héros de tré- 
teaux. Il y a encore de jeunes poètes, tels que Battaglia, Revere, Tu- 
rotti, il y a des œuvres, telles que Luisa Strozzi ou le comte d’Anguis- 
sola, qui sont empreintes d'une vigueur peu commune et dénotent 
une réelle aptitude. Mais quelle conclusion en pourrait-on tirer? Ces 
œuvres ne sont-elles pas de persistans indices bien plutôt que la réa 
_lisation de l'avenir dramatique qui semblait promis à l'Italie? Et, à 


vrai dire, un temps de transition est-il propre au développement de la 


poésie dramatique? Combien de causes se réunissent au contraire 
pour arrêter son essor! 

Ce qui manque aux meilleurs de ces drames, c’est la vérité humaine, 
sans laquelle une œuvre tragique ne peut vivre; ce qui manque aux 
auteurs, c’est la certitude, c'est une claire notion de ce qu'ils peuvent 
et doivent peindre. Au sein d’une semblable époque agitée par de 
sourds et irrésistibles ébranlemens, on peut imaginer une grande 
poésie lyrique se faisant l'écho des tristesses de l'ame, des regrets, 
des espérances, jetant un mélancolique adieu aux ruines qui tombent, 
ou chantant l'hymne de la réédification triomphante; le douteux as- 
pect de toute chose est lui-même une source nouvelle d'inspiration. 
Il n’en est pas ainsi de la poésie dramatique qui à un but plus cer- 
tain, qui, en animant des personnages, doit reproduire leur carac- 
tère, leurs passions, leurs sentimens, dans leur rigoureuse logique, 
avec précision et vérité. Or, cette vérité, qui la pourra enseigner au 
poète? Qu'il regarde autour de lui, et il verra de tous côtés l'effort, 
l'inquiétude, l'attente, le renouvellement partout commencé et à cha- 
que pas suspendu, ce monde lui apparaîtra comme un tableau dont 
l'inconstante mobilité lasse le regard, et alors, voyant que tout déjoue 
son observation, que pourra-t-il faire si ce n’est créer une nature hu- 
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maine fille de sa fantaisie et de ses rêves, et souvent aussi de son in- 
expérience? Aux obstacles qui naissent de ces circonstances morales, 
 Joignez encore les difficultés matérielles; la censure, en repoussant 
les écrivains de la scène, ne leur ôte-t-elle pas le seul moyen qui les 
pourrait ramener à un sentiment plus exact de la réalité? Privés de 
cette active communication avec le public si féconde en enseignemens, 

de ce commerce vivant et animé avec la foule lettrée ou vulgaire qui 
modifie sensiblement les conditions de l’art dramatique et fait sa puis- 
sance, ils créent cette distinction illusoire et funeste du drame écrit 
et du drame représenté; leurs compositions ne sont pas des ouvrages 
scéniques : ce sont des poèmes libres, vagues, flottans, où toute pers- 
pective est troublée, où l’action s’encombre d’inutiles détails, où la 
pensée principale disparait dans les divagations d’un esprit non re- 


tenu. De là vient que les œuvres aujourd'hui remarquables en Italie 


ne constituent pas, à proprement parler, un théâtre. Ce n’est pas la 
décadence de la poésie dramatique, mais ce n’est point le progrès vé- 
ritable. C'est une suite d'efforts généreux, mais isolés et sans portée 
générale. C’est comme une aurore qui se prolonge depuis Manzoni 
et tarde à s'épanouir. Il est aisé de voir combien il y aurait d’autres 
questions à résoudre pour rendre moins problématique l'avenir dra- 
matique de l'Italie. — Si ce jour désirable où s’aplanira cet avenir était 
proche, à côté des poètes nouveaux qui naîtraient, les hommes comme 
Niccolini, qui ont gardé une ame inaccessible aux défaillances et un 
génie pur des dérèglemens et des excès, ne trouveraient-ils pas comme 
une seconde jeunesse féconde encore en projets et en œuvres et 
éclairée par quelques-uns de ces bienfaisans rayons qu'ils virent briller 
dans leurs premiers songes de poésie? 


CH. DE MAZADE. 


TOME XI. s 70 


noms 6 


LES 


THE VICTIMS OF BOKHARA, BY CAPTAIN GROVER. 
LONDON, 1845. REA EE Ni 


Lt 


NERO SE OT RPAUT CU 


Ce qui me toucherait le plus, si je mettais le pied dans ces grands 
pays du Gange, de l’Indus et de l'Oxus, ce ne seraient pas les mœurs 
curieuses des vieilles monarchies asiatiques, ni le combat qu’elles 
soutiennent contre l’envahissement occidental, mais une douzaine 
de tombes européennes éparses sur ces domaines; il y a là le Fran- 
çais Victor Jacquemont, le bon évêque Héber, le voyageur Moor- 
croft, son compagnon Trebeck, le lieutenant Vyburg, et vingt au- 
tres qui dorment sous les dattiers et les cyprès, derrière quelque 
pagode en ruines, méprisés des habitans et oubliés des voyageurs qui 
passent. De temps en temps, on rencontre sur les steppes et dans le 
creux des vallées un pauvre cippe funéraire ou une élévation de ter- 
rain qui annoncent la présence d’un cadavre; quelque voyageur an- 
glais, français ou russe, Moorcroft, Burnes, Stoddart, sont enter- 
rés là, pionniers de la civilisation, et qui lui ont frayé la route dans 
ces contrées. Ces hommes courageux ont préparé, leurs successeurs 
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ct encore la grande solidarité qui ne manquera pas de lier un 


jour tous les habitans du globe. 


Il faut voir chez Jacquemont, Elphinstone ou Alexandre Burnes, 
quel pressentiment amer, quelle terreur sourde avertissent ces races 
placées entre l'influence moscovite et la puissance anglaise, barbares 
Sicks, Afghans, Thibétains et Bokhares, que le moment fatal va venir, 
et que bientôt s’éteindra l'indépendance de leurs coutumes antiques. 


Toutes le savent; les plus timides courbent la tête, accablées par cette 


destinée qui absorbe les races inférieures au profit des races supé- 


rieures et des hautes civilisations; les plus barbares et les plus loin- 


taines se soustraient de leur mieux aux regards des observateurs euro- 
péens, et les tuent quand elles peuvent. 
Il n’y a pas, en ce genre, de victimes plus intéressantes et plus 


volontaires que deux officiers anglais, Stoddart et Conolly, sur lesquels 


un homme de beaucoup de cœur, d’obstination et de hardiesse, mais 
d'infiniment trop de violence, à ce qu'il nous semble, le capitaine 
Grover, a récemment attiré l'attention de l'Europe. Avant d’esquisser 
rapidement leur histoire, nous entrerons dans quelques détails né- 
cessaires; nous dirons ensuite pourquoi le capitaine Grover les si- 
gnale comme sacrifiés par les autorités anglaises avec une lâche et 
indigne cruauté. La polémique soulevée à ce sujet ne nous arrêtera 
point; régler les intérêts de la grande politique moderne n'est pas 
une de nos prétentions, assez d’autres se chargent de ce soin. Encore 
moins nous immiscerons-nous dans les affaires intérieures de la grande 
et petite Bokharie; défendre lord Aberdeen, incriminer lord Palmers- 
ton, appartient à d’autres : nous n’en savons pas assez pour cela; mais 
la marche de la civilisation nous intéresse: nous chercherons donc à 
expliquer, à éclaircir, à rectifier, d’après les documens nombreux qui 
ont été publiés, un récit obscur et curieux, triste et romanesque, qui 
surtout importe à l’histoire moderne. 

En 1838, sir John Mac-Neil était ambassadeur de sa majesté britan- 
nique auprès du schah de Perse. On sait dans quelle situation poli- 
tique cette partie du monde se trouvait, quelles intrigues s’y nouaient, 
avec quelle peine l'Angleterre essayait de se défendre, sans y parve- 
nir, contre l'influence de la Russie. Ces menées, sourdes la plupart 
du temps, s'étendaient de Saint-Pétersbourg jusqu’au Thibet et à la 
Chine, de Calcutta jusqu'à l'Hindou-Coutch et la mer Caspienne. Elles 
avaient pour but l’affaiblissement ou le maintien de la puissance an- 
glaise dans ces contrées, pour principal théâtre ce plateau de l'Asie 


centrale où Hi depuis des siècles, sans communication avec nous, 
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des populations intelligentes et rapaces, qui, parmi les vices Frs 

bares, ont surtout adopté le manque de foi. C'étaient elles que tra- 
vaillaient obstinément les Russes d'une part, les Anglais de l'autre; 
nous ne reviendrons pas sur cette situation souvent décrite. Les rap- 
ports amicaux des cabinets de Saint-Pétersbourg et de Londres n'en 
étaient point troublés; avec une politesse infinie, on suscitait des en- 
nemis à l’adversaire, on lui enlevait ses alliés, on déconcertait ses 
projets. On se tuait par envoyés et l’on s’embrassait par protocoles. 

A cette partie d'échecs il fallait des instrumens secondaires, des 
pions, si l’on nous passe le terme. Exposés aux chances des ayant- 
postes, ils s’en allaient en sentinelles perdues accomplir les desseins 
des deux cabinets, et tenter la fortune. Les agens russes se cachaïent 
mieux, se glissaient avec plus d'adresse, et ne montraient pas moins 
de dévouement que les agens anglais. Chez les autres, plus d'orgueil, 
de persévérante énergie, et de savantes ressources embarrassaient des 
trames qui demandent moins d’audace et de savoir que de ruse et de 
patience. Les rangs de l’armée indo-britannique offrent une pépinière 
presque intarissable de ces capacités dévouées; on les recrute encore 
parmi les missionnaires protestans, les employés de la compagnie des 
Indes, les juges, les civilians, les marchands, et même les hommes de 
science. 

Auprès de sir John Mac-Neil, ambassadeur à la cour de Perse, se 
trouvait un officier, déjà employé dans quelques affaires diploma- 
tiques. Il se nommait le colonel Charles Stoddart. Chargé d'accom- 
pagner le schah de Perse à ce siége de Hérat qui contrariait si fort 
les Anglais, et menaçait d’implanter la puissance persane-mosco— 
vite dans cette partie de l'Asie, il s'était conduit avec fermeté et 
loyauté; chargé ensuite de réclamer impérativement la levée du siége, 
il l'obtint, et fut désigné à son gouvernement comme digne d'éloge 
et de récompenses. Les qualités dont il avait fait preuve, zèle, vi- 
gueur, intrépidité, se méêlaient à d’autres nuances de caractère, qui 
le rendaient assez peu propre à réussir dans une mission plus déli- 
cate, que sir John Mac-Neil lui confia en.juin 1838. 

Entre l'Afghanistan et la Russie, à l'est de la mer Caspienne, se 
trouvent de petits empires rivaux, souvent en guerre, où règne un 
mahométisme fanatique, et dont les habitans enlèvent partout des 
esclaves pour en trafiquer. Ces états, Ouzbecks ou Usbecks, de 
Khiva, du Kokan et de Bokhara {1}, long-temps inconnus de l'Eu- 


(4) AL Burnes, Travels to Bokhara. 
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_rope, nous ont été révélés par le spirituel et hardi voyageur Alexandre 


Burnes, mort en 1841 sous les balles des Afghans. Burnes s'était tiré 


des mains de ces peuplades à force d'adresse. On sait que le bri- 


gandage est en honneur chez les Ouzbecks, et que plusieurs tribus 


regardent comme honteux de mourir dans son lit, au lieu de pé- 


rir dans un {chapao ou « expédition de pillage. » Les vices des ré- 


_ gions voisines, la finesse outrée des Persans, le vol organisé des 


Chinois, la perfidie des Thibétains , la cruauté des Tatars, paraissent 
s'être donné rendez-vous sur cette terre mitoyenne, d’ailleurs livrée 
à une éducation théologique tout en pratiques, en arguties et en for- 
mules religieuses. Le centre de cette civilisation singulière se trouve 
à Bokhara, ville sacrée dont les deux principaux caractères semblent 
être le commerce et le fanatisme. Placée, comme Genève, entre des 
populations de croyances différentes, elle est puritaine jusqu’à la der- 
nière rigidité et fait un assez grand négoce. On comprend que ces 
empires fussent pour la compagnie des Indes un sujet perpétuel d’in- 


_ quiétude; leurs incursions et leurs pillages, qui approvisionnaient d’es- 


claves leurs marchés, les constituant en hostilité permanente avec les 
royaumes limitrophes, présentaient à la Russie ou à la Perse un motif 
légitime de conquête. 

Le gouvernement anglais envoya re le capitaine Conolly auprès 
du khan ou roi de Kokan, le capitaine Abbott et sir Richmond Shaks- 
peare auprès du khan de Khiva, le colonel Stoddart auprès du khan 
de Bokhara, non-seulement pour réclamer la suppression du com- 


_merce des esclaves, mais pour observer les ressources et les inten- 


tions de ces chefs et de ces peuplades, les préparer à l'alliance anglaise 
et contrebalancer l'influence russe. Houzourout, khan de Khiva, reçut 
favorablement les envoyés, leur promit ce qu'ils voulurent, et se dé- 
barrassa le plus tôt possible de leur présence, qui le gènait. Le khan 
ou roi de Kokan fit de même. L'un et l’autre s ’engagèrent à cesser 
leurs déprédations, si le khan de Bokhara, plus puissant qu'eux, se 
prêtait aux intentions des Anglais. C'était consentir à tout et ne rien 
terminer; les diplomates européens ne paraissent pas s’en être aperçus. 

Le roi ou émir de Bokhara, Nassr-Oullah-Bahadour Khan-Melik- 
el-Moumenin, un des hommes les plus barbares de ces contrées, est 
parvenu au trône par une série de crimes atroces même pour un sou— 
yerain oriental. Le voisinage et la présence des Européens, Russes ou 
Anglais, l’'épouvantait, non sans raison. C’est un monstre, mais sa ter- 
reur jalouse était fondée. Averti qu'un envoyé anglais allait pénétrer 
jusqu’à lui, il résolut de le frapper de stupeur, et de lui donner la 
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plus terrible idée de sa puissance. Il espérait détruire ainsi chez L Ne ‘ 


Anglais toute envie de se méler de ses affaires à l'avenir, et € cor np- 
‘tait bien garder cet envoyé comme prisonnier, pour en user « col “ 1e 
d'un otage si jamais on le contrariait en rien. Ce n’était pas mal rai 
sonné pour un barbare, et ce qui le prouve, c’est qu'il a réussi. $s 

Le respect pour les mœurs mahométanes, une extrême réserve, 
beaucoup de modestie et de simplicité, auraient pu le calmer ou l'ap- 
privoiser; le colonel Stoddart ne fit qu’effaroucher davantage cette 
bête fauve. Après avoir réussi, par la persistance et la raideur, auprès 
des Persans, race civilisée et affaiblie, après avoir fait lever le siége 
de Hérat et imposé la loi britannique au roi de Perse, Stoddart espéra 
sans doute obtenir, chez les Ouzbecks de Bokharie, le même succès 
parles mêmes moyens. Homme sévère, loyal et fier, très attaché aux 
coutumes et à la religion de son enfance et de son pays, ne se pliant 
que sous la discipline militaire, il allait se trouver en contact avec 
des gens de proie, dénués de pitié comme de bonne foi, naïvement 
perfides, se croyant tout permis quand ils ont dit leur chapelet, ren- 
fermés dans la minutie des pratiques, et pillant, trompant, tuant, en 
sûreté de conscience. Stoddart s'était déjà fait des ennemis; Yar- 
Méhémet, visir de Hérat, était en très mauvais termes avec le colonel, 
dont l'humeur altière l'avait blessé. Ce visir adressa une lettre secrète 
à Nassr-Oullah, et chargea l’un des hommes de la suite du colonel de 
la remettre au roi. Stoddart y était représenté comme un espion fort 
dangereux, plein d’orgueil, de ruse, d'obstination, et qu'il fallait ré— 
duire ou exterminer. 

Stoddart, qui ne se doutait ni de la belle lettre de recommanda- 
tion dont un de ses suivans était porteur, ni des mœurs auxquelles 
il allait se mêler, traversa la première ville sans encombre et entra 
dans la capitale de Nassr-Oullah-Bahadour, deux jours avant la fête 
du ramazan. Il était attendu; une escorte nombreuse de cavalerie, 
précédée par un mehmandabr, l'accueillit et laccompagna jusqu’à la 
résidence qu'on lui avait assignée près de la maison du visir, nommé 
Mahzoum-Berde-Reiss. Le visir affecta béaucoup de colère de ce que 
les lettres de créance de Stoddart eussent été adressées à son prédé- 
cesseur et non à lui-même : c'était un prétexte ridicule d’irritation, 
puisque l’on ignorait en Perse, au moment du départ du colonel, la 
nomination du visir nouveau; mais le système d'intimidation com-— 
mençait. La lettre du visir de Hérat était déjà parvenue au maître de 
Bokhara, et ce dernier cherchait les moyens efficaces d’humilier 
l'étranger qui venait se jouer à lui. Stoddart accueillit ces injures avec 
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fierté. Le ministre ne lui rendit pas sa visite, mais lui fit dire de venir; 
_ l'agent anglais refusa d’obéir. Ces insultes concertées entre le visir et 
:Æ - son maître furent au comble lorsque Mahzoum-Berde-Reiss, accourant 
chez le colonel, l’interpella par cette véhémente apostrophe : « Savez- 
vous bien que j'ai écrasé tous les ennemis de l’émir! — Je suis charmé 
d apprendre, répondit Stoddart avec une ironie assez déplacée, que 
l'émir n’a plus d’ennemis. » 

Après avoir ainsi débuté, on poursuivit de ue des deux côtés. 
Le premier jour du ramazan, le colonel reçut l’injonction de se ren- 
dre à pied au Registan, grande place de Bokhara, où l’émir, qui vou- 
lait lui parler, devait l'envoyer prendre. Stoddart s’y refusa encore, 
répondit qu’il irait à cheval, que la force seule pourrait l’en faire 

_ descendre, et qu'il se conduirait à Bokhara exactement comme à 

_ Londres. Cette résolution parut exorbitante à Nassr-Oullah, déjà si 
mal disposé; un chrétien ou un juif ne peuvent se montrer à cheval 
dans Bokhara, ni un autre que le roi lui-même dans la place du 
Registan. On envoya cependant dire à l'Anglais qu’il pouvait agir à 
son gré, et cet officier européen, en grand uniforme, caracola dans le 
Registan, au grand scandale de la population ébahie. Ce fut pis lorsque, 
le bruit des trompettes et le piaffement des chevaux ayant annoncé le 
cortége de Nassr-Ouliah, l'officier anglais, au lieu de mettre pied à 
terre, s'affermit sur sa selle, et se contenta d'exécuter le salut militaire, 
en portant la main à son chapeau d'ordonnance. L’émir, se voyant 
bravé publiquement, arrêta sur le colonel un fixe et long regard, ne 
prononça pas un mot et passa. Quelques minutes après, un maharam 
ou chambellan vint de la part de Nassr-Oullah lui demander « pour- 
quoi il n'avait pas mis pied à terre devant le roi. — Ce n’est pas la 
coutume de mon pays. — Mais c'est la nôtre. — Je ne puis agir au- 
trement. — C’est bien; l'émir est satisfait, et vous invite à vous rendre 
immédiatement à son palais, » 

Ce n'était pas ainsi que le spirituel Alexandre Burnes avait préparé 
son entrée chez le roi de Bokhara; il s'était fait précéder par une lettre 
orientale, qui demandait pour le voyageur protection et asile à ce ma- 
gnifique roi, « citadelle des croyans, tour de l'islam, perle de la foi, 
étoile de la religion, dispensateur de l'équité, colonne des fidèles. » 
Comment Alexandre Burnes, sans caractère officiel, avait-il réussi à 
Bokhara, s'y était-il fait des amis, avait-il échappé à tous les dangers? 
En respectant la bigoterie du pays, en se conformant à ce puritanisme 
sans égal, à cet amour chinois des formules, à cette sévérité exté- 
rieure et hypocrite. Tous les obstacles s'étaient aplanis defant Jui. Il 
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paraît que le colonel, au contraire, avait mis dans sa a tête de fouler | 
aux pieds l'étiquette des Ouzbecks, et de faire prévaloir à la cour de 


Bohkara cette raideur si chère aux voyageurs anglais, et dont l'Eu- RS à 
rope s’est souvent offensée. On le plaça dans un_ corridor qui Con- - 


duit à l'Avezahna, espèce de cour où le roi donne ses audiences et 
reçoit les pétitions; un maharam, s’approchant de lui, le prévint qu il 

allait demander de sa part à l’émir la permission d’être introduit, et 
lui présenter son arzie bendaghanie, « la prière de son esclave. » 
Stoddart s'en offensa; autant vaudrait s’offenser des mots voire ma- 
jesté, quin ‘appartiennent guère qu’à Dieu, ou de la formule votre très 
humble serviteur, qui ne signifie rien. L'esprit court et rigide du co- 
lonel jugea cette formule inconvenante:; il répondit avec véhémence : 
«Je n’adresse de prières qu'à Dieu, je ne suis l’esclave de personne; 
dites-le bien à votre maître. Je lui communiquerai ce que j'ai à lui 
dire lorsqu'il m'aura reçu, mais non auparavant. » La même inflexi- 
bilité se manifesta par plusieurs autres traits de même nature. La pré 
sence d'un souverain dans ces pays est présumée devoir attérer de 
son éclat l'étranger qui se hasarde à en soutenir les rayons; en con- 
séquence, on le prend par-dessous les aisselles, et on le soutient 
dans sa faiblesse lorsqu'il entre dans la salle où le roi se trouve. Stod- 
dart, soumis à la même cérémonie, secoua violemment ses deux aco- 
lytes et s'en débarrassa; selon le capitaine Grover, lorsque le maître 
des cérémonies vint tâter ses vêtemens pour s'assurer qu'il n'avait pas 
d'armes cachées, il le renversa d’un grand coup de poing et l'étendit 
à demi mort; cette circonstance, qui a été révoquée en doute, s'ac- 
corde d’ailleurs généralement avec la conduite du colonel. A la porte 

de la salle est placé un huissier, qui, au moment où un étranger est 
admis, prononce les mots : « Priez tous pour le roi; » comme si, dans 

ces mœurs féroces, la mort et le danger étaient sans cesse présens. 
Stoddart, qui ne s'était informé d'aucun de ces détails, au lieu d'une 
prière mentale, se mit à réciter à haute voix une prière à Dieu en 
persan. Nassr-Oullah, assis sous le dais royal, caressait sa barbe, 
plein de haine pour cet étranger, de dégoût pour sa grossièreté et 
fatigué de ses airs dominateurs. Il prononça l’AZahoë Akbar ordi- 
naire, reçut la lettre dont Stoddart était porteur, et le renvoya. 

Ce début ne promettait pas d’heureux succès. Stoddart, qui n'avait 
rien fait pour se concilier l'estime et la confiance du maître, arrivait 
à Bokhara sans présens, sans escorte, armé de sa seule intrépidité. 
Il se présentait en conquérant plutôt qu’en allié ou en ami; son ca- 
ractère politique était équivoque; il ne représentait ni l'Angleterre ni 
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la compagnie des Indes; le khan et son visir profitèrent de ces circon- 


_stances, et, deux jours après, le colonel reçut l’intimation d'aller à 
… l'instant même chez le visir. Il se hâta d’obéir, par une complaisance 


assez peu explicable, car l'heure était indue, et il avait refusé précé- 
demment de se rendre à une injonction pareille, 

C'était le soir. Le colonel, en entrant chez Mazhoum, vit douze 
hommes armés qui stationnaient dans l’antichambre du reiss : ils se 
jetèrent tous à la fois sur lui, le renversèrent et le garrottèrent avec 
des cordes. Comme il était ainsi par terre, pieds et poings liés, le visir 
parut, un yataghan nu à la main, et s’élança vers le colonel : « Que 
Dieu vous pardonne vos péchés! » s'écria l'Anglais, qui pensait que 
son dernier moment était venu. Alors Mazhoum Berde, le regard 
étincelant et la bouche écumante, dirigeant vers la poitrine de Stod- 


dart la pointe de sa lame, se mit à l’accabler d’invectives : « Misérable 


espion ! écume de la terre! tu viens donc ici de la part de tes maïîtres 
anglais pour acheter Bokhara comme ils ont acheté Kaboul! Tu n’y 


_ réussiras pas; je te tuerai! » Et il appuyait le yataghan sur le sein de 


Stoddart, dont l'œil immobile restait fixé sur l'œil furieux du visir. 
Cette scène dura quelques minutes, et soit que l’impassible conte- 
nance de la victime arrêtât le bras du bourreau, soit, ce qui est plus 
probable, que cet appareil fût concerté entre Mazhoum et le roi, le 
visir tout à coup dit à ses serviteurs : « Qu'on l'emporte! » La pluie 
tombait à torrens; ces hommes, armés de torches et gardant un 
profond silence, l'emportèrent comme un cadavre, à travers les rues 
désertes, tantôt le laissant tomber sur les pierres, tantôt secouant 
rudement ses membres brisés. Quelquefois ils s’arrêtaient, et ces vi- 
sages farouches le contemplaient en riant. « Achévez-moi tout de 
suite ! leur criait-il; par pitié, achevez-moi! Ne prolongez pas mes tor- 
tures. » L'un d’eux, l’éclairant de plus près de sa torche, se baissa 
vers lui comme il était étendu par terre et immobile : « Certes, tu es 
un démon ou un sorcier, lui dit-il; tu sais d'avance qu'on ne te fera 
pas mourir. Si tu n'étais qu'un homme, tu aurais eu peur. » On le 
traina encore pendant quelque temps à travers la ville; enfin on le 
jeta dans une chambre obscure, tout garrotté comme il était, et l'on 
ferma la porte avec des verroux. Il avait passé deux heures dans ce 
cachot, seul, étendu sur un plancher humide, quand la porte s'ou- 
yrit; des lumières parurent, quelques serviteurs entrèrent, précé- 
dant un homme enveloppé des pieds à la tête de draperies de laine, 
qui ne laissaient apercevoir que ses yeux. Ce personnage voilé s’ac- 


-croupit sur un divan placé à l'extrémité de la salle, et les lumières 
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furent posées devant lui. Le patient suivait du regard tous les mouve- 
‘mens du nouveau venu auquel on témoignait beaucoup de respect, 
et qui lui semblait devoir être l'émir lui-même; se soulevant de son 


mieux sur le parquet et reprenant un peu de forces : « Je prie le Tout- . 


Puissant, lui dit-il d'une voix ferme, qu’il vous pardonne. Vous avez 
mal fait de jeter dans cette prison un homme innocent, chargé d'une 
mission de son gouvernement auprès de votre roi. Si vous n’étiez pas 
disposés à me recevoir, vous ne deviez pas me laisser entrer dans votre 
ville; c'était au visir de me signifier les volontés de son maître. Si vous 
voulez que je parte, je suis prêt à faire ce que vous désirez. » Après 
avoir écouté cela fort attentivement, l’homme voilé se leva et dit : «Je 
communiquerai ces choses à l’émir. » 

Ce personnage était le chef de la police de Bokhara, nommé Mirie- 
Schaab. I] sortit pour exécuter les volontés de son maître, saisit tous 
les papiers du colonel, les brüla, mit ses effets et ses équipages à l'en- 
can, et le fit transférer dans un cachot plus horrible que le précédent; 
descendu au moyen d’une corde à une profondeur de vingt-un pieds, 
Stoddart se trouva dans un puits avec trois malheureux, dont deux 
voleurs et un assassin. Ce dernier y avait passé plusieurs années, et 
Stoddart y passa deux mois. Les insectes et les reptiles que l'humidité 
entretient dans ce trou infect livraient une guerre incessante aux pri- 
sonniers; la corde qui les avait descendus leur apportait quelques ali- 
mens, et tout le temps était employé à fumer ensemble. 

Lorsque le caprice farouche de Nassr-Oullah fut assouxi, lorsqu'il 
crut avoir dompté l’orgueil de l'Anglais et lui avoir imprimé la terreur 
de sa puissance, il donna ordre au ministre de la police de tirer le 
colonel du puits où il croupissait depuis deux mois et de le garder 
chez lui. Deux jours après, le bourreau vint, chargé d’annoncer la 
mort à Stoddart, avec la seule alternative de se faire mahométan. Stod- 
dart, vaincu par la souffrance et l'épuisement, répéta la confession de 
foi de l'islam. Sa piété vive et austère ne se pardonna jamais cette 
faiblesse, qui remplit le reste de sa vie d’un repentir amer. Cependant 
le bruit des cruautés exercées sur la personne de Stoddart s'était ré 
pandu, et le général russe Perowsky, gouverneur d'Orembourg, fit 
demander à Nassr-Oullah que le captif fût remis aux mains des Russes. 
On conduisit ce dernier chez l'émir. « Les Russes vous réclament, lui 
dit le roi; que veulent-ils faire de vous? Vous traiteront-ils bien, et vous 
remettrai-je entre leurs mains? — Je suis sûr, répliqua le colonel, 
d'être bien traité par les Russes; mais simon gouvernement vous de-— 
monde ce que votre altesse a fait de moi, que répondrez-vous? » Telles 
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furent les paroles de cet homme héroïque, épuisé par son séjour dans 
un cachot malsain, et qui voyait la mort de si près. Le khan détacha 
de ses propres épaules la pelisse de fourrures noires qui le cou- 
vrait, en revêtit le colonel Stoddart, et, ordonnant qu’on le plaçât 
sur un cheval, lui fit traverser en triomphe les rues de sa capitale. 
Revenu à la santé, le premier acte public de Stoddart fut de se pro- 
clamer hautement chrétien et de protester contre une abjuration que 
la violence seule lui avait arrachée. L’imprudence de cette conduite 
_ avait quelque chose de si grand, cette énergique opiniâtreté témoi- 
gnait d’une force d’ame si peu commune, que Nassr-Oullah, Mazhoum, 
Mirîe-Schaab et la population elle-même furent comme vaincus; on 
le traila honorablement, on lui dit qu’on l'avait pris pour un espion 
et traité comme tel; il fut admis à faire sa cour à l’émir, et reçut de 
ce barbare des marques de bienveillance. 

Il y avait à ce singulier changement divers motifs : d’abord les succès 
des armes anglaises dans le Kaboul et l'Afghanistan devenaient mena- 
çans pour l'émir; puis ce dernier voulait faire sentir sa munificence 
après avoir fait peser sa tyrannie; enfin il avait conçu l'espoir de s’at- 
tacher, comme l'avait fait Rundjet-Singh, un de ces Européens, 
« Frandgis ou Feringhis, » si puissans dans les arts et la diplomatie, 
si habiles à organiser une armée, et qui semblent amener partout le 
succès avec eux. Caressé et fêté à Bokhara, bien que son retour au 
christianisme l'exposât quelquefois aux avanies de la populace, le 
colonel, logé dans le palais, captif dans les murs de la ville, fut sou- 
mis tour à tour à la surveillance d’un noble ou naïb avide d'argent 
_ nommé Abd-Oul-Samet-Khan, et du maïître-d’'hôtel de la maison 
royale, qui s'appelait Abdoul-Halyk. Stoddart tomba malade d'une 
fièvre typhoïde; le khan lui envoya son propre médecin, qui lui sauva 
la vie. Sur le point de faire partir une ambassade qui se rendait près 
du isar, Nassr-Oullah offrit au colonel d’accompagner cette ambassade 
jusqu'à Saint-Pétersbourg, et de se charger d’une mission particu- 
lière. Une fois à Orembourg, et parvenu à la frontière de Russie, il dé- 
pendait du colonel de se mettre sous la protection des Russes et d’é- 
chapper pour toujours à Nassr-Oullah. Stoddart refusa; « son gou- 
vernement, disait-il, ne lui avait pas encore intimé l’ordre de quitter 
Bokhara. » Jamais le sentiment du devoir militaire ne fut poussé jus- 
qu'à un scrupule plus étonnant. Stoddart devait penser que les dis- 
tances, la guerre flagrante, l’état politique de l'Asie centrale, ren- 
daient les communications presque impossibles; la dépêche attendue 
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pouvait ne jamais venir, et cette obstination renouvelait les soupCOuS à 


conçus contre son espionnage. En effet, les colères du barbare se ré- D. 


veillèrent après le refus de Stoddart; à deux reprises, on le conduisit 


dans une prison, moins dure que la première, et d’où on le tira bientôt. $ 4 


Il ne se laissa pas épouvanter. C'était un soldat qui restait à son poste 
sous les balles; la sentinelle, n'étant pas relevée, ne bougeait pas. … 

Lorsque reparaissaient les ombrages de Nassr-Oullah, le naïb qui 

surveillait Stoddart recevait l'ordre de l'empoisonner; l'Anglais mar- 
chandaiït sa vie, et ne réussissait à Ja conserver qu'en flattant la cupi- 
dité du naïb et lui faisant espérer une grosse rançon. D’autres fois, 
l'émir, revenant à des sentimens meilleurs, lui faisait porter du tabac 
et des pelisses, essayait de le capter, et le priait de réparer le tain de 
ses glaces, de lui fabriquer un thermomètre et « des chandelles brü- 
lant sans fumée. » Stoddart aurait pu tirer grand parti de ces dispo- 
sitions s’il avait eu autant d'adresse que de hardiesse et de piété. 

Cependant les évènemens extérieurs, s'arançant vers le dénouement 
de 1841, qui couvrit de cadavres anglais les défilés de l'Afghanistan, 
rendaient la situation de l'agent britannique de plus en plus inquié- 
tante. À l'instigation des Anglais, on le croyait du moins, la guerre 
avait éclaté entre Nassr-Oullah et lun des petits rois ses voisins Mo- 
hammed-Ali. Le sultan de Constantinople, reconnu pour chef spirituel 
de tout l'islam, écrivait au khan de Bokhara qu'il eût à relâcher son 
captif, les Russes eux-mêmes, dont une ambassade allait arriver de 
Saint-Pétersbourg, demandaient, selon les us et coutumes chevale- 
resques de cette lutte entre diplomates, la mise en liberté de Stod- 
dart, et le khan de Khiva, pressé par le colonel Abbott, la réclamait 
de son côté. Harcelé par ces influences, preuve de la puissance an- 
glaise, et ne sachant comment y échapper, le despote devint furieux. 
Il répondit au sultan qu’il obéirait, pourvu que la reine d'Angleterre 
restàt son amie et ne lui en voulüût pas; — au cabinet de Saint-Péters- 
bourg, que le prisonnier n’était qu’un voyageur sans caractère offi- 
ciel, — et à son confrère de Khiva par ces paroles bizarres : « Vous 
avez un Anglais, et moi j'en ai un. Pourquoi voulez-vous me prendre 
le mien? » Puis il partit pour guerroyer contre les Kokaniens. 

La mission russe à Bokhara rencontra dans cette ville l'agent 
anglais, et s'empressa de lui donner protection. Plusieurs lettres 
qu'il avait écrites à ses amis, portées les unes par des Kourdes qui 
les cousaient dans un pan de leur robe, les autres par des juifs ou des 
Persans que gagnait l’appât de l'argent, étaient parvenues à leur des- 


VAE Si 


NE PE ts An ce he oi nd cf ot ae 
nt Dr de su eme pan 


= Che me 208 DS PRÉPAS 


RS ET 
Et - 


LES VICTIMES DE BOKHARA. 1093 


_tination; dans cette correspondance, en partie imprimée, on est sur— 
_ pris de reconnaître le style puritain des contemporains de Cromwell; 
_ au-dessus des intérêts diplomatiques ou guerriers, l'intérêt religieux 
- domine l'esprit et la destinée de Stoddart, à qui ces sentimens élevés 


prêtent une grandeur réelle. Le capitaine Conolly, chargé auprès du 
roi du Kokan d’une mission analogue à celle de Stoddart, en rece- 
vant une de ces lettres, résolut d'aller trouver son frère d'armes, et de 
partager ses dangers. La tentative était hasardeuse, car Nassr-Oullah 
regardait Conolly comme le mobile des embarras qui lui étaient sus- 
cités et de la guerre qu'il avait à soutenir contre ses voisins. Moham- 
med-Ali, roi du Kokan, lui permit de se rendre à Bokhara sous con- 
dition de le renseigner exactement sur la route que son ennemi devait 
prendre pour arriver jusqu'à lui. Quant à Nassr-Oullah, ce nouvel 


Anglais qui venait s'engager dans ses filets le charma; il se hâta de 


donner son consentement, et promit la liberté à un esclave qui se 


, Chargea de porter à Conolly la dépêche royale et de traverser un pays 


couvert de troupes et plein de périls. Conolly, reçu d’abord dans le 
camp royal, interrogé avec hauteur, accueilli froidement et dirigé sur 
Bokhara sous escorte, fut logé chez le naïb Abd-Oul-Samet. Stoddart 
habitait la maison de l'ambassade russe, où il trouvait sécurité. On 
eut peur qu'il ne voulüt y rester, et que ses amis russes ne le défen- 
dissent. Pour l’engager à rentrer chez Abd-Oul-Samet, on empêcha 
Conolly de le voir; les deux amis, ainsi séparés, ne tendirent plus qu’à 
se réunir, et Stoddart, entraîné par un désir aussi facile à comprendre 
que fatal, quitta l'ambassade russe pour aller vivre avec son ami chez 
Abd-Oul-Samet. On était au 11 novembre 1840. 

Nassr-Oullah se trouvait seul maître des deux Anglais, et c'était 
ce qu'il voulait. La guerre du Kaboul continuait, et les populations 
de l'Asie centrale s’animaient d’une fureur profonde contre le pou- 
voir qui les pressait et les enveloppait. La conduite de Nassr-Oullah 
envers Conolly était toujours hautaine et menaçante; Abd-Oul- 
Samet craignit ou feignit de craindre qu’une partie de la colère du mo- 
narque ne tombât sur lui-même, et une maison particulière fut assi- 
gnée aux Anglais, avec un revenu de 3 {i/lahs ou 30 shellings par jour. 
Pendant un mois, Conolly demanda et ne put obtenir une audience 
particulière. Le 2 décembre seulement, on conduisit les deux prison- 
niers Chez Nassr-Oullah. « Où sont vos lettres? demanda-t-il à Conolly. 
Vous êtes un espion; mais souvenez-vous que Bokhara n’est pas aussi 
facile à conquérir que l'Afghanistan. Je vais vous envoyer en prison, 
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et vos Anglais viendront avec une armée, s'ils veulent, pour vous ire: 
de mes mains. » Conolly répondit avec autant de fermeté, mais plu 
de prudence que Stoddart, et l’un et l'autre furent congédiés. On les. 
enferma dans une chambre du palais, où ils passèrent une nuit 
terreur et de souffrance; le lendemain, on les conduisit en prison. … 
Plusieurs de ces faits, avancés par le capitaine Grover, ont été con- 
troversés ou niés quant à l'exactitude des détails; les variantes que: 
l'on y oppose ne changent pas matériellement la situation que nous 
avons décrite. Les vacillations du roi de Bokhara dans sa conduite 
envers Conolly peuvent avoir été plus ou moins marquées, il à pu 
montrer d'abord quelques égards pour ce dernier, ce qui importe peu. 
Les évènemens suivaient leur cours, l'insurrection du Kaboul se pro- 
pageait. Le messager juif chargé d'apporter à Nassr-Oullah une lettre 
de lord Palmerston réclamant la liberté des captifs fut, suivant le 
capitaine Grover, décapité d’un coup de cimeterre dans le corridor du 
palais, selon d’autres, jeté dans le puits noir et exécuté. L’Angleterre, 
sans pouvoir dans le pays, n’avait plus de mission à Hérat, à Khiva, 
ni dans le Kokan; l'Afghanistan était en armes, et toutes les commu- 
nications interrompues; ces sentinelles perdues de la puissance britan- 
nique dans l'Inde semblaient vouées à la mort. | 
Cependant ils avaient des amis qui ne les oubliaient pas. M. de Bou- 
tenieff, l'ambassadeur du tsar, que la fureur croissante du khan força 
de quitter Bokhara, ne cessait pas de réclamer. Alors le fils d’un juge 
ou kazie de Hérat, Akounzadeh-Saleh-Mahomed, dont la famille devait 
la vie à un Anglais, au major Todd, et qui semblait faire du dévoue- 
ment aux compatriotes de son libérateur le but unique de ses ac- 
tions, voulut tout braver pour aller retrouver à Bokhara, malgré le 
péril, le capitaine Conolly, au service particulier duquel il se trouvait 
attaché depuis long-temps. La générosité de cet Asiatique, aussi ac— 
tive que sa reconnaissance était ardente, mérite de nous arrêter quel- 
ques instans. | 
Six mois auparavant, un ami du major Todd, le capitaine Abbott, 
cet envoyé à Khiva dont nous avons déjà parlé, avait quitté le roi de 
ce pays pour se rendre en Russie; une bande de Kozacks le surprit 
en route, tua ses gens, le dépouilla et le retint captif. Comme ül 
était par terre dans une tente, où on le gardait à vue et où il atten- 
dait la mort, un Kozack entra et lui dit : « On vient vous délivrer. » 
Puis un jeune homme en costume afghan souleva le cuir de la tente, 
s'élança vers lui, se jeta à son cou en versant des larmes. « Gloire 
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à Dieu! s’écria-t-il en persan, je vous trouve enfin! Relevez la tête, 
seigneur, vos malheurs sont finis. ». C'était Akounzadeh, que le major 
Todd avait chargé d'aller à la recherche d’Abbott, avec une somme 
d'argent considérable, et de sauver sa vie. Traversant les steppes, al- 
lant d’une tente à l’autre sans savoir le langage des Kozacks, égaré 
par leurs faux renseignemens, forcé de lutter contre la mauvaise vo- 
lonté de sa propre escorte, il avait battu le désert dans toutes les di- 
rections pour accomplir les volontés de Todd, son bienfaiteur; et, sans 
se décourager, parvenu aux bords de la mer Caspienne, où il « ne 
voyait plus, dit-il dans sa narration (1), ni une voile sur la mer, ni un 
abri sur les steppes, » il rencontra enfin le malheureux capitaine, qu'il 
conduisit sain et sauf à la première forteresse russe. On ne sait pas 
_ trop pourquoi le capitaine Grover appelle « coquin de premier ordre 
(& regular scoundrel) » un homme si fidèle et si dévoué, qui pendant 
vingt-deux jours de marche à travers le désert garda 980 ducats roulés 
dans sa ceinture, et les apporta intégralement au capitaine Abbott. Le 
même Akounzadeh, six mois après, ne trouvant plus à Khiva Conolly, 
son ami et son maître, se dirigea résolument vers Bokhara, pour lui 
porter des nouvelles et de l'argent. « Vous vous exposez, lui dit le 
khan Houzourout en le voyant partir; Conolly a fait une grande faute 
de se livrer lui même au khan de Bokhara; il sera traité comme le 
colonel Stoddart. » Akounzadeh faillit y perdre la vie, comme on va 
le voir. Arrèté à la frontière, puis conduit devant l’émir, qui le re- 
garda sans dire un mot, il fut jeté en prison avec ses domestiques. Il 
trouva cependant moyen de communiquer avec Conolly, et c’est une 
chose touchante de voir ces deux hommes, prisonniers l’un et l’autre, 
l'un Asiatique, né à Hérat, l’autre Européen, né à Londres, ne jamais 
se perdre de vue du fond de leurs cachots et se rendre jusqu'à la 
mort des services mutuels. 

L'histoire des deux officiers anglais avait pénétré en Perse, dans 
l'Hindoustan, en Europe; partout un intérêt très vif s’attachait à 
eux. Ni l'Angleterre ni même la Russie ne les avaient délaissés. De- 
puis le mois de février 1839, le lieutenant Pottinger, agent politique 
à Hérat, sir John Keane, commandant l’armée du Kaboul, l'envoyé, 
sir William Macnaghten, avaient assiégé Nassr-Oullah de leurs re- 
montrances; le chef des moullahs ou prêtres de Hérat, Khan-Moullah- 
Khan, était venu, de la part du major Todd, demander la liberté du 


(1) Récit du voyage de Saleh-Mahommed de Hérat, dit Akounzadeh. DES 
of Bokhara, appendix, p. 215. 
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captif : «Vous! mahométan, vous venez parler pour cet nids lui 


dit Nassr-Oullah en le renvoyant. » Tout étant inutile, on essaya de 438 
faire agir de concert les khans de Hérat et de Khiva, le sultan de 
Kaboul et les envoyés de Saint-Pétersbourg. Cet accord, cette persis= 


tance, persuadaient à Nassr-Oullah que l'on attachait un haut prix à 


la vie de Stoddart, et qu'il obtiendrait une rançon considérable; il 


espérait même exploiter la circonstance pour agrandir son royaume. 
Profitant des ouvertures qui lui étaient faites, il demanda à la reine 


d'Angleterre l’adjonction à ses domaines de certaines régions limitro- 


phes etne reçut qu’une réponse dilatoire. Nassr-Oullah spéculait sur 

ses captifs. " 
Quant à Stoddart, avec cette confiance héroïque et aveugle que 

nous connaissons, il rendait sa libération presque impossible. En vain 


lui écrivait-on qu'il était libre de partir, en vain les autorités de Cal-. 


cutta lui conseillaient-elles de saisir la première occasion qui pouvait 
se présenter et de fuir; retenu par un sentiment du devoir presque 
fanatique, il prolongeait, malgré ses chefs eux-mêmes, cette situation 
dangereuse. Il atteignit ainsi l’époque où le pouvoir anglais ébranlé 
dans l'Afghanistan et le massacre du Kaboul encouragèrent le roi à 
en finir avec deux prisonniers qui ne lui rapportaient rien de ce qu'il 
avait espéré et qui l’'embarrassaient. 

Deux circonstances précipitèrent le dénouement. Les moullahs ou 
prêtres du Kaboul, après le massacre des défilés, écrivirent au khan de 
Bokhara que les étrangers étaientexterminés, et que s’il n'avait pasen- 
core osé tuer ses deux captifs, il pouvait maintenant ou s’en défaire ou 
les leur livrer; «cettelettre, dit Akounzadeh dans son récit, fitsurl'émir 
une impression profonde. » Iltransféra les deux Anglais dans un cachot 
plusrigoureux et les fit dépouiller de leurs habits. On trouva dans une 
doublure des vêtemens du colonel un crayon et des papiers qui furent 
remis à Nassr-Oullah; rien n’est plus suspect à ces hommes que les écri- 
tures et les dessins tracés par des Européens. On voulutsavoir qui avait 
apporté ces papiers et ce qu'ils signifiaient, et l’on battit cruellement 
pendant deux ou trois jours successifs Stoddart, qui se refusa obstiné- 
ment à toute révélation, Enfin le 17 juin 1841, le khan ordonna l'exé- 
cution de Stoddart en présence de Conolly, et fit offrir la vie à ce der- 
nier, s’il voulait abjurer et devenir mahométan. Les mains liées et 
croisées sur la poitrine, ils furent conduits à travers une foule nom-— 
breuse dans une petite place carrée, où le bourreau abattit la tête de 
Stoddart. — Se tournant alors du côté de Conolly, le bourreau lui dit: 
« Voulez-vous être mahométan ? l’émir vous donne la vie. — Vous ne 
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l'avez Jaissée ni à Youssouf (un des serviteurs de Stoddart ) qui était 


de votre foi, ni à Stoddart qui embrassa le mahométisme quelque 


temps. Je ne serai pas renégat: tuez-moi ! » Il tendit le cou, sa tête 
tomba; on plaça ces deux hommes courageux dans des fosses que 
lon venait de creuser sous leurs yeux. Akounzadeh, dépouillé de 
tout ce qu'il avait apporté, recueilli par un bon négociant bokhare qui 


| le prit dans sa maison, se hâta de quitter la ville sans bruit et à pied, 
_s’égara dans les steppes, et revint à Hérat exténué. 


Cependant les Anglais, dont les communications avec Bokhara 
étaient coupées, ne savaient rien de tout cela; ils se préparaient à tirer 
une vengeance éclatante de leurs désastres chez les Afghans, et la 
préoccupation du cabinet britannique comme des autorités de l'Inde 
anglaise se concentrait sur ce point redoutable. La destinée des deux 
malheureux voyageurs était inconnue, et lorsque le gouverneur-gé- 
néral, en annonçant ses triomphes et la punition des Afghans, réclama 
les agens de l'Angleterre, Bokhara n’avait plus que leurs cadavres. 

IL y a dans cette triste affaire autant de malheurs que de fautes. 
Il ne paraît pas que le choix de ce soldat honnète et puritain, le co- 
lonel Stoddart, füt approprié à une mission qui demandait le tact le 
plus délié et l'observation exacte des coutumes adoptées par un 
peuple qui les prend pour la seule vertu. Après la mauvaise réception 
de Stoddart, son rappel immédiat et impératif devenait nécessaire. Le 
voyage du généreux Conolly, qui vint se jeter hardiment dans la 
gueule du même tigre, ne témoigne pas plus de prudence. C’est sous 
ce rapport et surtout dans les premières phases de ce triste et curieux 
drame que l'humanité et la politique peuvent accuser les autorités 
anglaises d’avoir trop peu ménagé la vie et la sûreté de leurs agens. 
Ces prémisses posées, le reste des faits s’enchaînait par une suite de 
conséquences inévitables, et, contre l'opinion du capitaine Grover, les 
plus pressantes réclamations et les menaces les plus vives n'auraient 
fait que convaincre de l'importance de sa capture ce barbare acculé au 
bout du monde et sûr de sa position. 

Quand le meurtre des deux officiers fut.connu, le gouvernement 
anglais se trouva fort embarrassé, et l’est encore. Pour attaquer avec 
quelque chance de succès et punir Nassr-Oullah, une armée considé- 
rable devait marcher; elle laissait derrière elle les Sicks, les Afghans, 
et tous les bandits de la rive gauche de l'Indus; elle trouvait en face, 
une fois parvenue à Bokhara, les avant-postes de la Russie, les Ko- 
zacks des steppes, le Thibet, la Perse, Khiva et le Kokan, forcés de 
faire cause commune avec le roi des Bokhares; une contrée aussi 
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grande que l'Europe, avec ses montagnards nomades, qui ne fon 
la guerre, se soulevait comme un seul homme. Certes, il ya 
quoi réfléchir; Dies la presse et A A ES anglaise ne s'enc 


monde, et de la puissance énorme. de la Sahheité CIE re 

A’propos de ces deux Anglais sacrifiés par le chef dt ro a ne "18 
barbare, Saint-Pétersbourg, Téhéran et Calcutta s’agitent, Une assem- “Eu 
blée spéciale est instituée à Londres pour le seul objet de sauver les 5 
prisonniers ou de les venger. Un homme se trouve, d’un cœur chaud 
et d'un esprit belligérant, le capitaine Grover, qui assièége Downing- 
Street, harcèle les ministres, remplit les journaux de ses plaintes, in- 
voque le secours de l’Europe entière contre un monarque voisin de la 
Chine et contre le cabinet britannique, accusé par lui d'abandonner. 
ses agens. Il se rend à Saint-Pétersbourg pour obtenir du tsar ce 
que les autorités anglaises lui refusent; il récuse jusqu'au dernier 
moment les témoignages nombreux, et selon nous incontestables, 
qui racontent la mort ou plutôt l'assassinat des deux captifs; il éveille 
si bien la pitié publique, qu’un autre homme se présente, missionnaire 
protestant, qui, habitué aux courses les plus périlleuses à travers le 
globe, offre à son tour de partir pour l'Asie centrale et de ramener 
ses compatriotes. Il s'embarque « fort tranquillement, dit le capitaine 
Grover, après avoir embrassé sur le rivage sa femme et sa fille, la 
Bible à la main, et tout aussi paisible que s’il fût parti pour un voyage 
de quelques jours. » Cet homme est le docteur Wolff, et, dans cette 
triste aventure, c’est le quatrième personnage qui expose résolument 
sa vie pour sauver celle d'autrui. 

Le docteur, après avoir couru de grands dangers, roses par le 
seul titre de moullah ou prêtre dont il était investi, est revenu per— 
suadé pour son compte que toute recherche sera désormais stérile, 
que le récit d'Akounzadeh est la vérité même, et que les deux officiers 
anglais ont péri. C'est ce que le capitaine Grover ne veut pas croire; 
on peut les retrouver, dit-il, dans quelque forteresse ignorée, du côté 
d'Orembourg et de la mer Caspienne. Aussi son livre, dont la seconde 
édition vient d'être publiée, est-il une malédiction continuelle, mêlée 
de satire et d'invectives, contre les autorités anglaises, lord Aber- 
deen, lord Palmerston, sir Robert Peel et tous ceux qui n’ont pas 
secondé les vues du capitaine, qui ne les secondent pas aujourd'hui. 
Nous avons dit pourquoi cette violente réclamation ne nous semble 
pas complètement justifiée par les faits. La forme d’ailleurs, celle 
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du pamphlet et du journal, manque de la gravité convenable et de 
Ja dignité nécessaire. Un critique anglais se plaignait récemment du 


style décousu et emphatique qui envahit l'Europe entière : « Diction 


vague et flottante, dit-il fort bien, tantôt rampante, tantôt dans les 
nues, toujours facile et redondante, et qui, des vastes pages du jour- 
nal quotidien, s’est répandue, comme les flots du déluge, sur le roman, 
le poème, la dissertation, le voyage et le pamphlet. » Il y a plus de dix 
ans que nous avions prédit, dans ce recueil même, cette destruction 
de l'originalité et de la concentration du style, résultat inévitable des. 
nouvelles mœurs. Le livre du capitaine Grover est malheureusement 
écrit selon cette recette que nous appellerions volontiers le style-mo- 
niteur, style qu'il faut repousser des domaines plus sévères, et qui n’a 
pu que nuire à la gravité de ses réclamations. 

- Pour nous, sans prendre parti pour ou contre les ministres anglais, 
nous n'avons voulu qu'exposer simplement cette lointaine et ré- 
cente hisloire, qui a donné lieu à quelques beaux développemens du 
caractère humain. Les Russes MM. de Boutenieff et Perowsky, l’Asia- 
tique Akounzadeh, le missionnaire Wolf, le capitaine Grover, jouent 
dans ce drame d’honorables rôles, souvent à leur propre péril. On 
aurait tort de juger Conolly et Stoddart comme des agens vulgaires; 
ils ont agrandi, dans ces régions inconnues, que l'Europe finira par 


couvrir du flot de ses idées et de ses mœurs, la trouée nécessaire à la 


civilisation de l'avenir. Quant au mouvement suscité par le capitaine 
Grover en faveur des pauvres officiers tués à Bokhara, il soulève une 
question importante; ces réclamations, même exagérées dans leur 
violence, ont cet avantage, d'apprendre à ceux qui commandent qu’il 
faut ménager la vie des hommes et protéger ceux qu’ils emploient. 
C’est un utile obstacle opposé à cette politique qui sacrifie sans pitié 
l'humanité à ses desseins. Ni les gouvernemens, ‘ni les hommes n’ont 
le droit d'abuser de l'héroïsme; quiconque veut trouver toujours des 
agens dévoués doit se dévouer à eux. 
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Alexandre ne voyageait jamais sans emporter avec lui les poèmes 
d'Homère, et la cassette dans laquelle il les enfermait est restée cé- 
lébre. Silius Ttalicus, dans sa retraite de Naples, avait coutume ide 
fêter le jour de naissance de Virgile plus solennellement que le sien 
propre, et il n'approchait du tombeau du grand poëte que comme 
d’un temple. Lors de la renaissance des lettres, ce culte pour les pré- 
décesseurs s’est renouvelé sous plus d’une forme, parfois singulière, 
et il suffit de rappeler ce noble vénitien Naugerius qui, dans son adora- 
tion pour Catulle, brûlait chaque année quelques exemplaires de Mar- 
tial en son honneur. Enfin, sans tant multiplier les exemples, il est 
bien constant qu'il y a telle chose que la religion et même que la dé- 
votion littéraire : là aussi, on n’adore pas seulement les grands dieux, 
on se prend aux moindres saints. Saint Paulin, retiré près de Nole, 
s'était choisi pour patron saint Félix, et il lui adressait chaque année 
un panégyrique en vers. Il y a telle dévotion littéraire qui fera la 


(1) Deux volumes in-8°, chez Dumoulin , quai des Augustins. 


| 
| 
| 
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même chose pour le patron auquel elle s’est une fois consacrée; elle 
lui élève une chapelle, si ce n’est un temple; elle dessert l'autel, et y 
expose les reliques, et sonne la cloche en tout temps pour réveiller 
les fidèles. M. de Cayrol s’est fait le desservant de Gresset. 

Il y à quinze ans que cet honorable gentilhomme, ancien député 
sous la restauration, a pris à cœur de rechercher tout ce qui pouvait, 
de près ou de loin, concerner l’aimable poète d'Amiens. M. de Cayrol 
a vécu quelque temps en Picardie, il est membre et a été chancelier 
de l'Académie du département de la Somme; il n’en a pas fallu da- 
vantage pour enflammer chez lui une prédisposition qu’on peut croire 
préexistante et comme innée. Depuis ce temps, il n’est pas de soins 
ni de mouvemens qu'il ne se soit donnés pour retrouver les moindres 
débris du portefeuille de Gresset, pour en déchiffrer les plus informes 
brouillons, pour en restituer les plus exigus fragmens, pour conférer 
les diverses éditions et présenter les variantes comme on fait pour 
les grands classiques; les académies du lieu, les sociétés littéraires des 
cantons circonvoisins, ont retenti mainte fois du prélude de ces esti- 
mables travaux, poursuivis avec un zèle pour ainsi dire acharné; et 
aujourd'hui, maître de son sujet, en ayant épuisé toutes les veines, le 
laborieux biographe ramasse ses résultats en deux volumes, qui con- 
tiennent tout sur Gresset, et même un peu plus que tout, puisqu'on 
y rencontre certaines petites injures contre les ex-romantiques, contre 
cette abominable postérité de Jodelle et de Du Bartas, et aussi contre 
le virus des ames gangrenées de George Sand et consorts. Oh! pour 
le coup, ceci est trop; en matière littéraire, un peu de superstition 
ne me déplaît pas, mais point de fanatisme. M. de Cayrol, en mêlant 
ces sorties sans motif à la célébration de son innocent et gracieux 
poëte, pourrait compromettre la cause de celui-ci et lui attirer par 
contre-coup des désagrémens, si on ne faisait la part d'une grosseur 


de termes qui tient à une plume rarement taillée, et si on ne rabat- 


tait d'un emportement qui n’est guère qu’une faute de goût. Ceux 
qui ont tant parlé de goût au nom des classiques, dont ils se croyaient 
les seuls défenseurs, ont eu souvent ce tort et commis cette petite 
inconséquence. Nous devions d'abord en prendre acte et montrer 
qu'ici elle ne nous a pas échappé. Après quoi nous nous empressons 
de l'oublier, car elle nous conduirait à être sévère, c’est-à-dire injuste 


envers un homme et un ouvrage dont le mobile et l’objet sont faits 


pour intéresser. 
Il est intéressant en effet de voir ce zèle dont se trouvent tout d'un 
coup saisis, après de longues années, certains critiques et biographes 


, 
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pour l’auteur qu’ils adoptent avec prédilection. Un écrivain a à 1e 


&f 


et brillé en son temps, il est mort; le goût public a changé; os. 4 à. 
nommée a vieilli et a päli, on le cite encore à la rencontre, on a lu de DEL 
lui une ou deux pièces qui seules survivent au reste des œuvres ou 


bliées; il semble que tout soit dit sur son compte : et voilà subitement 
qu'un homme arrive, littérateur ou non de métier, mais ayant au 
cœur je ne sais quelle étincelle littéraire, et cet homme un matin se 
consacre à cette mémoire défunte, la réchauffe, la restaure, s'applique 
de tout point à la rehausser. C'est comme un contemporain retardé 
par accident, venu un siècle après, et qui ya compenser par surcroît 
d'efforts le temps perdu; c'est un serviteur posthume de cette gloire 
dans laquelle, comme au premier jour, il va tout replacer. Le paurre 
poète défunt pourrait revenir et, devant ce tombeau refleuri, se croire 
encore à son heure de triomphe et de fête. Je dis que cela est tou- 
chant, parce que cela est désintéressé; et c’est l'honneur éternel des 
lettres, de ce que les anciens appelaient studia, d'entretenir en ceux 
qui les aiment de ces piétés qu’on appellera, si l’on veut, des manies : 
les hommes qui ne visent qu'au présent et à user à leur profit des. 
circonstances sont incapables, je l'avoue, de telles illusions, qui sup- 
posent le rêve d’immortalité, et c’est pourquoi, avec toute sorte de 
considération pour ces hommes utiles, je préfère les autres. 

Y a-t-il rien de nouveau à dire sur Gresset? y a-t-il lieu surtout de 
réformer à quelques égards le jugement établi sur son talent? Je ne le 
crois pas, et pourtant je vais refeuilleter sa vie et ses ouvrages avec 
M. de Cayrol, me bornant à toucher quelques traits çà et là. I naquit 
à Amiens, comme on sait, le 29 août 1709; son père, qui remplissait 
d'honorables fonctions judiciaires, était tant soit peu poète, et rimait 
en style convenable des épîtres ou satires à l’imitation de Boileau. Le 
jeune Gresset fit ses études au collége des jésuites à Amiens; d'élève 
devenu novice et admis dans la compagnie, il passa au collége Louis-le- 
Grand, et de là futenvoyé pour professer en divers lieux, à Nevers peut- 
être, certainement à Moulins, dans le voisinage de ce couvent de Visi- 
tandines qu'il a si joliment célébré. Gresset avait deux de ses sœurs qui 
se firent religieuses au couvent des Augustines d'Amiens. A ses dé- 
buts, on le voit, il tenait par tous les côtés à cette vie de collége et de 
cloître qui fut son premier horizon, et qui resta toujours sa perspec- 
tive; il y était initié à fond, et son naturel badin, agréable et ingénu- 
ment malicieux ne réussit jamais d’un tour plus sûr que lorsqu'il s'y 
donna ses ébats, en ayant l'air d’en sortir. Des vers latins, des dis- 
cours latins, des énigmes rimées, une traduction en vers français des 
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Églogues de Virgile, faite à vingt et un ans, je franchis d’un pas tout 


ce premier bagage, sur lequel le biographe, comme de juste, s’appe- 


santit. Gresset, jésuite, avait vingt-cinq ans lorsqu’en 1734, Ver-Vert 
»s'échappant par mégarde de son portefeuille, trois éditions (quel 


scandale!) en parurent coup sur coup, et divulguèrent un talent nou- 
veau du côté où l’on s’y attendait le moins. Le succès de ce petit 
poème fut inimaginable; la condition de l'auteur ajoutait au piquant. 


Envoyé en pénitence à La Flèche, par une punition fort douce, con= 


venons-en, et de bien peu de durée, il ne revint à Paris que pour 
récidiver de plus belle : 4 Chartreuse courut avec la pièce des Ombres, 
qui en est la suite, et un libraire les imprima. Cette fois, l'affaire 
parut plus grave; quelques vers étaient de nature à mécontenter le 
parlement. Les supérieurs se décidèrent à renvoyer Gresset de la 
compagnie, non sans avoir consulté le cardinal Fleury, qui écrivait 
là-dessus au lieutenant de police Hérault : 


A Issy, le 23 novembre 1735. 


« Voilà une lettre, monsieur, du père De Linyéres, au sujet de ce 
jeune homme dont vous m'avez donné trois petits ouvrages. Celui du 
Perroquet est très joli et passe bien les deux autres; mais il est bien 
libertin, et fera très certainement des affaires aux jésuites, s'ils ne 
s'en défont. Tout le talent de ce garçon est tourné du côté du liberti- 
nage et de ce qu'il y a de plus licencieux, et on ne corrige point de 
pareils génies. Le plus court et le plus sûr est de le renvoyer, car les 
Nouvelles ecclésiastiques (1) triompheront sur un homme de ce carac- 
tère.. » 


J'ai cité cette lettre parce qu’elle me paraît caractériser à merveille, 
dans le ton paterne du bon octogénaire, le genre de Zibertinage, 
comme il disait, dont la muse de Gresset s'était rendue coupable; 
c'est un petit libertinage léger et sans trop de fond, une gaieté de 
jeunesse très émoustillée, et qui ne tire pas tellement à conséquence 
qu'elle ne fasse encore sourire le digne cardinal au moment où il la 
condamne : on sent que, s’il ne faut plus garder Gresset chez les jé- 


suites, il n’est pas perdu sans ressource pour cela, et qu’il pourra re- 


venir à résipiscence, comme y revint ce Ver-Vert lui-même qu'il a si 
gentiment chanté. Dans une lettre à peu près du mème temps, que 
Gresset écrivait à sa mère après son retour de la pénitence à La Flèche 


(1) Journal janséniste. 
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et avant sa sortie définitive de chez les jésuites, il lui disait d an toi | 


de plaisanterie qui rentre bien dans notre remarque: FRS 


« MA TRÈS CHÈRE MÈRE, | st PR É. 


« Voilà qui n’est, en vérité, point édifiant : dater une lettre d'une 
heure après minuit (1), temps auquel une vertueuse mère de famille 
doit, comme la femme forte, goûter dans le sein du repos la douceur 
des songes évangéliques; temps auquel une jeune prosélyte doit tran- 
quillement sommeiller et rêver pieusement. De telles nuits marquent 
des ames beaucoup trop éveillées, et assurément, si je me mélais de 
me scandaliser, ma délicatesse serait bien déconcertée par un pareil. 
dérangement, surtout après la grande et pompeuse retraite. C'est 
donc là que sont venus aboutir tant d’affectueux sentimens! C'est 
donc en vain que le vertueux père Fleuriau, l’apôtre des gentils, a 
labouré, semé, arrosé; voilà donc sa moisson! Il a prié, exhorté, mé- 
nacé, tonné, cassé sa flûte, et cependant je ne vois point de change- 
ment; on continue; autrefois on se couchait à minuit, et depuis la 
retraite on est devenu plus méchant d'une heure. » 


Et le caquetage continue sur ce ton. On voit combien cela est d’une 


gentillesse enfantine ou du moins adolescente : on est devenu plus 
méchant d’une heure! Le joli mot! Nous tenons là sur le fait l'espiègle, 
le petit libertin, comme dirait le cardinal Fleury ou madame sa 
maman. 

Ver- Vert nous offre le chef-d'œuvre de cette malice encore inno- 
cente et décente dans son plus périlleux excès. Bailly, le grave Bailly, 
en son Éloge de Gresset (car Bailly a fait l'Éloge de Gresset, et il eut 
même pour concurrent Robespierre), a très finement déduit comme 
quoi ce gracieux petit poème n’est qu’un transparent à travers lequel 
on devine les passions, les émotions chères au cœur, qui prennent ici 
le change pour éclore et s'amusent à ce qui leur est permis : 


Et dans le vrai c'était la moindre chose 
Que cette troupe étroitement enclose, 

A qui d’ailleurs tout autre oiseau manquait, 
Eût pour le moins un pauvre Perroquet. 


On sent courir à tout moment la vague pensée, on effleure le sujet 
interdit, mais au même moment on l’esquive; on est chatouillé et 


(1) I paraît qu’il avait reçu de sa mère et de sa sœur une lettre datée de cette 
heure-là, et que de plus il y avait eu une retraite à Amiens. 
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rassuré à la fois; on se donne une entière licence avec une sorte de 
sécurité; car, notons-le bien, c’est encore un novice qui badine, et 
non un page; le Chérubin dont l’enjouement a dicté ces gaietés d’un 
jour ne sera jamais l'amant de sa marraine; que La en vieillissant 
il deviendra pere un marguillier. 

Gresset, n’en déplaise à l'enthousiasme trop sent de son pané- 
gyriste, n’a fait dans sa vie que deux choses qui se puissent relire avec 
un yrai plaisir et qui s’attacheront toujours à son nom: il a fait Ver- 
Vert à son moment le plus vif, et le Méchant à son moment le plus 
mûr. Dans tout ce qu'il a écrit dans l'intervalle et depuis, il n’a su que 
répéter, affaiblir, délayer la manière ou les idées de ces deux excel- 
lens ouvrages, les seuls de lui qui méritent de rester. Le plus léger 

des deux, Ver-Vert, est peut-être celui qui, à cette distance, a le 
moins perdu dans son ensemble : il se retrouve d’un bout à l’autre 
agréable et charmant. 

Il y a des esprits et des talens qui n’ont que de la jeunesse, et en- 
core de la première jeunesse : Gresset en eut de bonne heure le pres- 
sentiment. Dans cette Chartreuse si goûtée de nos pères et où quel- 
ques bons vers seulement nous arrivent à la nage dans un torrent de 
rimes, il disait : | 

Persuadé que l’harmonie 

Ne verse ses heureux présens 
Que sur le matin de la vie, 
Et que sans un peu de folie 
On ne rime plus à trente ans. 


Dans une pièce adressée à ma Muse, il disait encore, toujours dans 
ce même sentiment de la brièveté : 


Moi que le Ciel fit naître moins sensible 

A tout éclat qu’à tout bonheur paisible, 

Je fuis du nom le dangereux lien; 

Et quelques vers échappés à ma veine, 

Nés sans dessein et façonnés sans peine, 
Pour l'avenir ne n'engagent à rien. 
Plusieurs des fleurs que voit naître Pomone 
Au sein fécond des vergers renaissans 

Ne doivent point un tribut à l’Automne : 
Tout leur destin est de plaire au Printemps. 


Ce qui manqua à Gresset, ce furent les idées, le renouvellement 
d'idées. Son fonds d'adolescence et de première entrée dans le monde 
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resta à très peu près le même, ni plus ni moins. Dans un red 


remuait toutes les théories, qui agitait tous les problèmes, il ne prit 
aucune part effective, aucun intérêt véritablement intelligent. Pas plus 


que Crébillon, que Jean-Baptiste Rousseau, que Piron, ses aînés, il 
n'avait l'esprit sérieux, tandis que Voltaire l'avait jusqu'en ses saillies, 
et c'est ce qui explique le peu de résistance qu'ils firent tous en face 


d'un tel rival, à la fois léger de plume et muni du fonds. La première 
veine de jeunesse dissipée, la matinée à peine finie et midi sonnant, 
Gresset n'eut plus rien à dire et ne put que se replier dans Amiens : 
car je suis fort de l'avis de Diderot qui remarque quelque part que, 
‘lorsqu'un poète peut prendre si aisément sur lui de se taire, c'est 
qu’il n’a plus guère à parler. Après le Méchant, dans lequel'il prouva 
une heureuse entente des tracasseries du monde, comme dans Ver- 

Vert il s'était joué avec les tracasseries du couvent, Gresset avait 
tout dit. 

Il y eut, ne l'oublions pas, deux temps très distincts, deux moitiés 
très tranchées dans le xvin* siècle; ce n'est que dans la seconde 
moitié et après 1747, année du Méchant, que ce siècle produisit les 
mémorables ouvrages qui en firent décidément une grande époque de 
philosophie et d’éloquence : l'Esprit des Lois, l'Histoire naturelle, 
l'Encyclopédie, V Émile et tant d’autres; Voltaire embrasse et remplit 
les deux périodes, Rousseau n’éclate que dans la seconde; Gresset ne: 
passa jamais la première. Le lendemain du Méchant, sa moisson était 
faite, et sa provision aussi; son esprit rassasié n’accepta pas une idée 
depuis. On voit assez en quel sens on est autorisé à dire qu'il n'avait 
pas l'esprit sérieux. Combien de poëtes sont ainsi, et eurent le talent 
plus distingué que l'intelligence! 

On retrouverait en lui partout, et dans le meilleur sens, l'élève des 
jésuites et du père Du Cerceau; quand les jésuites ne se mélaient pas 
de théologie, mais seulement de littérature, ils avaient de ce genre 
d'esprit dont Gresset représente la fleur la plus brillante et la plus 
mondaine : il suffit de nommer Commire, Cossart, Rapin, Porée, Bou- 
geant et tant d’autres. Cette littérature tout intérieure et confinée aux 
ornemens des écoles, avait de la gaieté et laissait à ces aimables maîtres 
(encore un coup, je ne parle que de ceux qui ne faisaient pas les théo- 
logiens) une certaine enfance de mœurs et d'esprit qui de près n’était 
pas sans charme. Pline le jeune, parlant d'un vieux et aimable rhé- 
theur, Isée, qui avait un prodigieux talent de parole et d'amplifica- 
tion, une élégance et une pureté de diction réputée attique, ajoute : 
«El a plus de soixante ans, et il n’en est encore qu’à s'exercer au sein 
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des écoles; c'est dans cette classe d'hommes qu'on trouve le plus de 


simplicité, de sincérité et de bonté pure; car, nous autres, qui pas- 


sons notre vie au barreau et dans les contestations réelles, nous y 


apprenons, bon gré, mal gré, beaucoup de malice (1}. » Gresset, même 
dans le temps de ses plus grandes malices, fut toujours un peu un 
homme de cette nature, un scholastieus comme Pline le dit en bonne 
part du rhéteur Isée, et comme Voltaire l’a dit moins bénignement 


de lui dans ces vers si connus : 


Gresset doué du double privilége 
D'être au collége un bel-esprit mondain, 
Et dans le monde un homme de collége. 


Aussitôt après sa sortie des jésuites (1735 ), Gresset, accueilli dans | 


le monde, et particulièrement à l’hôtel de Chaulnes par suite de ses 


relations de province, prodigua, pendant les années suivantes, une 
foule de vers légers, agréables en naissant, dans le genre de Chaulieu et 
d'Hamilton; mais, si Hamilton est un inimitable modèle, ce n’est point 
par ses versassurément. Ceux de Gresset avaient pourtant de quoi plaire 
dans leur nouveauté : J.-B. Rousseau, qui les recevait à Bruxelles, ne 
se contenait pas de joie, et voyait déjà dans le nouveau-venu un rival 
et un vainqueur de Voltaire : « Je viens de relire votre divine Épitre 
{celle & ma Muse), lui écrivait-il; et, si la première lecture a attiré 
mon admiration, je ne puis m'empêcher de vous dire que la seconde 


2 EE 


_à excité mes transports. » Il est vrai que, dans l’épitre en question, 


Gresset y parlait de Jean-Baptiste comme d'un Horace, et le procla- 
mait ce Phénix lyrique. De son côté, Fréderic, avec qui Gresset était 
en Correspondance, trouvait ses vers d’ur acabit admirable. Des- 
fontaines, plus judicieux, concluait, après bien des éloges : « Ce sont 
de jolis riens qui ne conduisent à rien. » 

_ A les relire aujourd'hui, en effet, presque tous ces vers de Gresset 
ne nous offrent plus guère qu’une interminable enfilade de rimes en- 
trecroisées dans lesquelles chaque mot ne marche qu'invariablement 
escorté de son épithète : pur babil, ramage, une sorte de loquacité 
poétique qui prouve de la facilité plutôt que de la verve : facilitas 
Dotius quam facultas. {1 ne sait ni s’arrèter ni finir sa phrase; le sens 
est noyé. Dans ce courant verbeux, redondant à l'oreille et plus gonflé 


(1) « Animum sexagesimum excessit, el adhuc scholasticus tantum est; quo ge- 
pere hominum nihil aut simplicius, aut sincerius, aut melius. Nos enim qui in foro 
verisque litibus terimur, multum malitiæ, quamwvis nolimus, addiscimus» (Epist., 
liv. 11, 3.) 
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que léger, on saisit au passage quelques vers dignes d’être retenus, 


mais aucun de ces traits dont le ton chaud gagne en vieillissant. Qu'y ; | 


Dr * 


faire? le brillant tout entier a péri, la fleur du pastel est dès long 


temps enlevée, et on ne distingue plus rien de la poussière ae ES À 


à ces ailes fanées du papillon. 


Je ne prétends pas dire que Gresset n'ait pas eu là d'heureuses : an | 


nées embellies de succès légitimes; des idées riantes, un certain jeu 


de vivacité naturelle et de mollesse voluptueuse, quelques éclairs de 


tendresse, des accens sortis d’un cœur droit, d’une ame honnête et 
bonne, animaient ces productions de sa veine dans leur fraîcheur : 
presque tout cela, encore un coup, a disparu. Gresset était d'une 
physionomie douce, fine, et qui devait s’accommoder du sourire. On 
a dit qu’il était très aimable dans l'intimité, et je le crois volontiers: 


mais, d'après les échantillons même qu’on donne de sa conversation 


et des ingrédiens qu'il y faisait entrer, j y trouve tout un train de 
bons mots, anecdotes et historiettes, accusant ce tour d'esprit un peu 
futile dont le xvur° siècle ne se payait qu’en de certains momens. En 
ce genre-là, je doute que Gresset ait jamais approché de Delille. M. de 
Cayrol, qui n'entend pas contradiction sur son héros, traïte fort mal 
M. de Feletz, pour avoir osé mettre en doute l'agrément de Gresset 
en prose; il me semble qu’au moment où il plaidait pour les agrémens 
d'un autre, le digne biographe l'aurait pu faire en un style plus per- 
suasif et mieux assorti; pour moi, en ces matières d’urbanité, je suis 
accoutumé à reconnaitre M. de Feletz comme un excellent juge. Non, 
Gresset, causeur et conteur, n'était rien moins qu'un Hamilton; 
malgré ses succès dans deux ou trois cercles où on l’adopta, j'oserai 
conclure des récits même de son biographe que, durant ces quinze 
anpées qu'il passa dans le monde de Paris, depuis sa sortie de chez 
les jésuites jusqu'à sa retraite à Amiens {1735-1750 ), Gresset n'eut 
jamais pied véritablement en plein milieu du siècle, et qu'il n’y tint 
jamais un de ces premiers rôles, ne füt-ce que d’amabilité brillante, 
qu'on à peine ensuite à quitter. Il assista, il observa d'une place 
commode, et pour lui c'était assez. Quelques mots épars, quelques 
indices recueillis par M. de Cayrol, semblent indiquer que les jouis- 
sances de cœur ne manquèrent pas à Gresset dans ces années mon-— 
daines; mais la discrétion du poète n’a rien laissé percer sur l'objet 
aimé, et, dans un monde où tout s’affichait, il sut couvrir d’un voile 
mystérieux le nom de sa Glycère. Gresset avait le cœur délicat; même 
à son heure la plus briliante et en son midi, il se rejetait le plus dé il 
pouvait dans le demi-jour. 
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ses 206 au théâtre, où il débuta en 1740 par Édouard III, 
où il récidiva en 1745 par Sidnei, deux pièces assez équivoques de 


. genre comme de talent, se couronnèrent en 1747 par le succès bril- 


lant et imprévu du Méchant, l'une des meilleures comédies d’un siècle 
qui n'en à pas eu de grande avant Figaro. L'observation fine de 
Gresset venait de prendre sur le fait un travers, un vice particulier à 
ce moment de société auquel il assistait, son talent redevenu net, vif, 


e _ élégant, et à la fois enbardi, aväit mis l'odieux objet dans une en- 


tière lumière; sa conscience d’honnête homme l'avait flétri. Après le 
débordement de la régence, en effet, les vices du siècle avaient légère- 


. ment rentré; la corruption s'était faite élégante, et ne circulait que 


mieux sous un vernis de persiflage; on avait à combattre une seconde 


rouerie plus convenable d'apparence, et plus périlleuse peut-être que 


la première; armée d’une diction polie, acérée, elle se faisait gloire 
d’une sécheresse spirituelle et d’une scélératesse de bon ton qui, 
même entre gens qui se piquaient d'honneur, devait en plus d’un cas 
passer des paroles jusqu'aux procédés. Quelques hommes distingués 
avaient perfectionné cet art misérable, qui était devenu leur fonds de 
nature, et la jeunesse, comme toujours, s’y portait à leur suite par 
imitation et singerie. Le Cléon de Gresset jeta le masque, et vint 
exposer le portrait devant tous les yeux; il était si frappant par tant 
de traits qu’on y appliqua à l'instant plusieurs noms, le marquis de 
Vintimille, le comte de Stainville, et bien d’autres. Le piquant, c’est 
qu'il y en avait parmi les dénoncés qui ne s’en défendaient pas beau- 
Coup, “et M. de Vintimille déclara que, sauf quelques traits de noir- 
ceur qui étaient plutôt du scélérat que du méchant, il n’aurait pas été 
fâché de ressembler à Cléon. Le personnage de Valère, de ce jeune 
homme bien doué et d'un naturel excellent, qui se croit obligé de faire 
le fat par bon air, n'est pas moins vivement saisi; cela prête à plus 
d’une scène heureuse et d’un intérêt assez comique; mais la diction 


_ surtout du Méchant est excellente; on en peut dire ce que Voltaire 


disait de la satire des Disputes, que ce sont des vers comme on en 
faisait dans le bon temps. Aucune comédie n’a peut-être autant 
fourni à la mémoire du public et n’a mis en circulation pour l'usage 
journalier un aussi grand nombre de ces mots devenus proverbes en 
naissant : 


Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs. 
C’est pour le peuple enfin que sont faits les parens.… 
il ne vous fera pas grace d’une laitue… 

tt 0, 27. “lle a d'assez beaux yeux, 


1100 REVUE DES DEUX MONDES. | 


Pour des yeux de province.sù nero GA OO 
On ne vit qu’à Paris, et l’on végète ailleurs… LS RECU 
Tout le monde est méchant, et personne ne l’est... 


L’aigle d’une maison n’est qu’un sot dans une autre... 
L'esprit qu’on veut avoir gâte celui qu'on a. Pa 
à Et c’est là qu’on entend le cri de la nature. 


Et cent autres. Relu aujourd'hui, le Héchant se ressent un peu de cet 
inconvénient d’avoir trop réussi et d'être trop su d'avance. Pourtant 
il se maintiendra toujours à son rang littéraire, comme une des œu- 
vres les plus honorables dans ce genre de la comédie .mitigée et de 
l'épitre morale, dont le mérite, lorsqu'il est universellement goûté par 
l'élite d'une: nation, donne la mesure certaine d’une qualité de civi- 
lisation bien polie et bien délicate. 

Le succès du Héchant ouvrit à Gresset les Dore de l'Académie: il 
était donc à trente-neuf ans, en 1748, au comble, ce semble, de ses 
vœux et dans la plénitude de-sa carrière, lorsque, sans qu’on vit bien 
pourquoi, il ressentit soudainement une grande lassitude et ne son- 
gea plus qu'à se retirer. Comme s ‘ilavait pris à la lettre et tout-à-fait 
au sérieux son sujet du Méchant, et comme s'il s'était dit qu'il n'y 
avait pas à demeurer dans un pareil monde, il ne tourna plus désor- 
mais de regards qu’en arrière, vers la retraite et vers la vie de pro- 
vince. On le voit en 1749 obtenir des lettres patentes pour faire ériger 
en académie la Société littéraire d'Amiens; il s'y disposait un abri 
commode et un petit sanctuaire à sa convenance. Au commencement 
de 4751, il se maria dans sa ville natale, et n’en sortit plus qu’en deux 
ou trois occasions obligées; il y passa les vingt-six dernières années 
de sa vie. 

A de telles déterminations qui tiennent de si près à la conscience et 
à la morale intime, il n’y a rien à opposer : l'idée qu’on peut se faire 
du cœur de Gresset gagne plutôt à le voir ainsi se dérober à ce qui 
eût tenté la plupart. La gloire dont il venait de goûter à pleine coupe 
dans l’applaudissement universel lui fut amère; il parut sentir que. 
c'était un breuvage trop fort pour lui, et il s'en détourna. Des pen- 
sées plus douces et plus humbles lui sourirent; le bonheur domes- 
tique lui fit envie. Je ne sais qui disait de la situation de l'Autriche 
par rapport aux autres états plus remuans : Que voulez-vous? ce sont 
des gens qui ont la bêtise d’être heureux. Gresset, à même de choisir, 
préféra ainsi le bonheur sûr à l'éclat hasardeux; mais le bonheur 
trouve son prix en lui-même, et il n’est guère intéressant à raconter. 

1! ne tiendrait pas à M. de Cayrol que nous ne vissions dans ces 


_ 
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| Létinges de retraite de Gresset l’époque la plus remplie littérairement 


et la plus fertile de sa vie. L’honorable biographe s’est tellement 
appliqué et a si bien réussi à retrouver tous les canevas et projets 


qui ont pu passer dans l'esprit ou s’ébaucher sous la plume de l'au- 
_ teur sommeillant et indécis, que nous nous perdons avec lui dans cette 


multitude d'essais oiseux, de dédicaces sans but et de faciles avorte- 
mens. Il ne nous a convaincu pourtant que d’une chose, c’est que 


-Gresset, à peine retiré, baissa aussitôt comme poète. Confiné et, pour 


tout dire, confit dans les solennités provinciales, dans la coterie lit- 
téraire du lieu et dans les admirations bourgeoises, il put encore 
avoir de bons, d’aimables instans en petit comité entre le digne évèque: 
M. de LaMothe, qui le dirigeait, et MM. de Chauvelin, gens d'esprit, 


. dont l'un était intendant de Picardie; mais il ne retrouva plus désor- 


mais, il ne posséda plus son talent; il eût été incapable, à sa manière, 


d’un grand et vivant réveil, comme en eut Racine. En guise d'Esther 


et d'Athalie, il couva Le Parrain magnifique et le Gazetin, deux pau- 
yretés qu'il regardait comme ses chefs-d'œuvre, et qui sont à Ver- 


vert ce que Campistron est à Racine lui-même. 


Il est, je lai dit et j'y reviens comme à la clé de mon explication, 
il est des natures poétiques qui vieillissent vite, et Gresset était de 
celles-là. Il avait eu son beau moment de maturité dans /e Méchant, 


mais ce n’avait été qu'un éclair : à partir de là, son talent devint tout 


aussitôt vieillot avant l'âge, de même qu'il avait été si agréablement 
jeunet dans Ver-Vert. Ce qui avait été badinage aimable en sa prieur 
ne fut plus, en se répétant, que babiole et pure fadaise. 

Quand on retrouverait la totalité des manuscrits perdus, quand ce 
fameux portefeuille de Gresset qu'avait eu entre les mains M. Du- 
méril, et qui s’est égaré on ne sait comment, se rouvrirait aujourd'hui 
tout entier; quand on en verrait sortir cette suite du Ver-Vert dont 
M. de Cayrol porte encore le deuil et dont il a tenté de nous donner 
en vers la complète restitution, on n'aurait guère à changer d'avis; 
on y serait de plus en plus confirmé, je le crains. Gresset vieillissant 
tournait sans cesse autour du Ver-Vert; il en avait repris, développé, 
enjolivé les deux derniers chants; une partie nouvelle qui s'appelait 
l'Ouvroir fut par lui récitée à la famille royale dans un voyage qu'il fit 
à Paris en 1774. Il eut là le plus vif succès de ses vingt-cinq dernières 
années. Mesdames royales, filles de Louis XV, ne se sentirent pas de 
joie à Ja peinture de cet intérieur de nonnes; c'était la plus vive gaieté 
qui eût jamais pénétré au sein de cette autre vie cloîtrée et innocem— 
ment futile. 
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A part ce petit succès à huis clos, Gresset pe donna sine de 
durant ces années que pour essuyer de légers échecs qu'un r 
de tact devenu trop habituel lui attirait. Chargé en 1754 der 


d'Alembert à l’Académie, il trouva moyen, à propos de ee. i 
Vence qu'on remplacait, de faire une critique des prélats de cour qui 


ne résidaient pas; l'occasion était mal choisie, et l'on dit que, lorsqu'il 


alla ensuite à Versailles pour présenter au roi son discours, Louis XV, Le. + 
qui le crut esprit-fort, lui tourna le dos. Quelques années après, en 


1757, ce fut Gresset qui, lors de l'attentat de Damiens, voulut signaler 
son zèle en demandant au roi, par une Épitre en vers, qu'il daignât 
changer le nom de la ville d'Amiens en celui de Louisville. Ce sont là 
de ces faiblesses telles qu'il en arrive aux gens honnêtes un peu 
amollis par la vie domestique; mais on se demande ce ee ne 
l'homme d'esprit. 

On se le demande encore, lorsqu'en 1759 on voit Gresset, sans ne 
cessité, sans prétexte, s’aviser de publier une Lettre sur la Comédie, 
dans laquelle il déclare à tous son projet de renoncer au théâtre par 
scrupule de conscience, et d’après la décision qu’il en a reçue de 
l'évêque d'Amiens : « Je profite de cette occasion, y disait-il, pour 
rétracter aussi solennellement tout ce que j'ai pu écrire d'un ton peu 
réfléchi dans les bagatelles rimées dont on a multiplié les éditions, 
sans que j'aie jamais été dans la confidence d'aucune. » Ces sentimens 
sont respectables, même dans leur excès; mais à quoi bon les procla- 
mer? et que cela donnait beau jeu à Voltaire de s’écrier dans le Pau- 
vre Diable, qui est justement de l’année suivante : 


Gresset dévot, long-temps petit badin, 

Sanctifié par ses palinodies; 

Il prétendait avec componction n 
Qu'il avait fait jadis des comédies | 
Dont à la Vierge il demandait pardon. 

— Gresset se trompe, il n’est pas si coupable : 

Un vers heureux et d’un tour agréable 

Ne suffit pas; il faut de l’action, 

De l'intérêt, du comique, une fable, 

Des mœurs du temps un portrait véritable, 

Pour consommer cette œuvre du démon! 


Chez Gresset, sans qu’il s’en rendit compte, la conscience littéraire, 
par une de ces ruses d’amour-propre qui sont naturelles au cœur hu- 
main, se déguisait ici en conscience morale; elle lui disait tout haut 
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qu'il ne devait plus rien faire, pressentant tout bas qu'il ne le pour- 
rait plus. 


Mais l'échec le plus célèbre de Gresset depuis sa retraite fut à l’un 


. de ses retours comme directeur de l’Académie, lorsqu'il reparut en 


public pour la réception de Suard, en août 1774. Le siècle dans l'in- 
tervalle avait changé; les grandes œuvres philosophiques s'étaient 
produites, et la mode elle-même tournait au sérieux. Gresset, dans 


_son séjour d'Amiens, s'était extrêmement préoccupé, comme font 


volontiers les écrivains retirés en province, du néologisme qui s’in- 
troduisait en quelques branches du langage : « Il avait été frappé 
justement, mais beaucoup trop, dit Garat dans sa Vie de Suard, du 
ridicule d'une vingtaine de mots qui avaient pris leurs origines et 
leurs étymologies dans les boutiques des marchandes de modes, 


même dans les boutiques des selliers. » Il en forma comme le tissu 


de son discours; toutes ces locutions exagérées dont il s'était gaie- 
ment raillé vingt-cinq ans auparavant dans le rôle du jeune Valère : 
Je suis comblé, ravi, je suis au désespoir; Paris est ravissant, déli- 
cieux, il les remit là en cause, il fit d’une facon maussade comme la 
petite pièce en prose à la suite du Méchant; et tandis que Suard plai- 
dait avec tact pour la raison, alors dans sa fleur, et pour la philoso- 


phie, Gresset souligna pesamment des syllabes, anticipant l'office 


que nous ayons vu depuis tant de fois remplir à feu M. Auger avec 


_un égal désagrément. Le succès en effet répondit à la méthode, et, 


« dès les premiers mots, c’est encore Garat qui nous le dit, les ap- 
plaudissemens furent si bruyans, si universels, si continus, que Gres- 
set lui-même ne put se méprendre à leur intention. » 

-Qu'est-ce donc que cette chose légère qu’on appelle le goût, l’ur- 
banité, qui est si en danger de s’évaporer sitôt que l’on s'éloigne d’un 
certain centre et qu'on ne respire plus en un certain lieu? Qu'est-ce 
que cette mollesse et finesse de l'air que les anciens trouvaient au 
ciel d'Athènes, que les Latins du temps des Césars croyaient ressentir 
à Rome (proprium quemdam gustum urbis), que Voltaire recomman- 
dait si fort aux poètes trop absens de Paris, et dont lui-même, à ce 
qu'il semble, il savait se passer si bien? En combien d'endroits de ses 
lettres Cicéron se montre préoccupé de ce je ne sais quoi si réel et si 
indéfinissable, soit que, du fond de la Cilicie, il écrive à un de ses 
amis plus heureux, qui vit, comme il dit, à la lumière : « Urbem, ur- 
bem, mi Rufe, cole et in ista luce vive (1);» soit qu'il écrive à cet autre 


(1) Lettres familières, 11, 12. 7 
TOME XI. Fe 74 
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qui se plaignait de lui et qui tout d’un coup, en arrivant à je 


change de ton : « Il a suffi du seul aspect de la ville pour te rendr 
première urbanité, adspectus videlicet urbis tibi tuam pristinam ur- ri 
banitatem reddidit (1).» Comment la vue seule de Paris et de ce de a À 
qu'il avait une fois connu ne fit-elle point à Gresset cet effet-1à? Come 
ment la rouille avait-elle si complètement recouvert ce vif et brillant 
esprit? Car enfin, même en se retirant au bout du monde, « on emporte 
des préservatifs avec soi: Voltaire se fit un Paris et un Versailles par- 
tout où il alla, et tout en se vantant par coquetterie d'être Suisse et 
très Suisse. Cet Hamilton que Gresset, dans sa jeunesse, avait beau- 
coup lu et qu’il prétendait continuer, ne vécut pas toujours, tant s en 
faut, à Paris ou à Saint-Germain, et les délicieux Mémoires de Gram- 
mont sont donnés comme venant de la plume d’un campagnard, de 
quelqu'un qui se dit rouillé par une longue interruption de commerce 
avec la cour. Je sais bien qu'autre chose est l'entière retraite de la. 
campagne, autre chose la ville de province (2), surtout l'académie de 
l'endroit; et Gresset, par le genre de vie anodin qu'il adopta, se sou- : 
mit à la plus redoutable, à la plus assoupissante des épreuves. Malgré 
tout, on revient toujours à se poser à son sujet cette question déli- 
cate, embarrassante : comment se fait-il que, lorsqu'on a eu du goüt, on 
cesse tout d’un coup d'en avoir? et est-il bien vrai alors qu'on en ait 
eu réellement auparavant, j'entends du vrai goût, du franc, du meil- 
leur, de celui qui tient à la première nature? 

C'est assez insister sur ces problèmes, un peu humilians au fond 
pour lesprit humain et pour le talent. Il ne me reste rien à dire de 
Gresset, sinon qu'il mourut de mort subite en juin 1777, universelle- 
ment regretté malgré sa longue éclipse, et pardonné aisément d’un 
siècle qui avait deux fois reçu de lui un régal excellent. — Pour moi, 
en tout ceci, à l'occasion du livre de M. de Cayrol, je n’ai guère fait 
que commenter et développer, en l'adoucissant convenablement, lopi- 
nion qu'avait exprimée Voltaire avec un bon sens malin et intéressé, 
je l'avoue, mais d'autant mieux aiguisé. 


SAINTE-BEUVE. 


(1) Lettres familières, 111, 9. 

(2) La ville de province telle qu’elle était autrefois, car, on le sait, il n’y a plus 
de province aujourd’hui, il n'ÿ en aura plus demain, grace aux chemins de fer; 
nous sommes à la veille d’un atticisme universel, à Paris comme ailleurs, et c'est 
ce qui me met à l'aise pour m'expliquer. 


Run Ce En 
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CHEMINS DE FER 


ET LES CANAUX. 


DES TRAVAUX DE CANALISATION. 


ÏJ. — DES VOIES D'EAU EN GÉNÉRAL. 


Nous avons suivi pas à pas (1) la comparaison entre les chemins de 
fer et les canaux, en supposant les uns et les autres exploités comme 
moyens de transport, et dans des conditions égales, par des compa- 
gnies financières agissant en vue d'un revenu, et nous sommes ar- 
rivé à cette conclusion, fondée sur un vaste ensemble de faits, que, 
malgré des inégalités inévitables, la lutte, puisqu'on suppose une lutte 
existante, sans pouvoir jamais être mortelle pour les chemins de fer, 
qui ont des facultés spéciales, laisserait aux canaux l'avantage qui 
leur appartient pour le transport des marchandises pesantes. Tel n’est 
pas cependant le véritable état de la question. C'est d’abord se placer 
à un point de vue bien étroit que de ne voir dans tout ceci qu'une oc 
casion de rivalités et de luttes. Les chemins de fer et les canaux ont, 
même comme voies de communication, et malgré quelques points de 


= . . A arte ‘amidre nartie de ce aval. 

- (1) Voyez dans la livraison du 15 juillet la première partie Ge ce tra il 
F6) 
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contact, des propriétés distinctes; loin de s’exclure, ils s'harmonisent 5 
et se complètent. Si d’ailleurs l’on veut à toute force les mettre en R 00 
présence comme modes de transport rivaux, il n’est pas vrai qu'on 
doive les placer dans des conditions égales. Que les chemins de fer + "0 
qui ne servent qu'aux transports couvrent, par le produit des trans- 
ports, les frais de leur construction et de leur entretien, rien de plus 
simple, et nous ajouterons rien de plus juste; mais les canaux, si 
utiles qu'ils soient comme voies navigables, ont encore un autre ca- 
ractère plus général, une fonction plus importante et plus haute, et 
qui appelle un régime tout différent. C’est ce que nous allons essayer 
d'établir, et nous insisterons d'autant plus sur cette vérité importante, 
qu'elle a été plus outrageusement méconnue. 

Les canaux sont les prolongemens des rivières; pour mieux dire, 
ce sont des rivières artificielles, souvent plas utiles d’ailleurs que les 
autres, parce qu’elles sont plus régulières dans leur tenue d'eau et 
dans leur cours. Il semble donc que, pour faire bien comprendre 
l'importance des canaux, il suffirait de demander si l’on croit à l'uti- 
lité des rivières, ou en général des voies d’eau. Sur une telle question, 
l'hésitation n’est guère permise; pourquoi donc refuser aux rivières 
creusées de main d'homme la valeur que l’on accorde aux autres? 
Parce que ces voies d’eau sont devenues utiles à la navigation, il 
semble qu'on en ait oublié peu à peu la destination primitive. On ne 
les désigne plus que sous le nom de voies navigables, et ce nom, qui 
ne devrait rappeler qu’un service de plus ajouté à tant d’autres, est 
devenu, ou peu s’en faut, un titre de proscription. Il faudrait se sou- 
venir pourtant qu’en laissant à part l'intérêt de la navigation, qui est 
aussi respectable, les voies d’eau, de quelque nature qu’elles soient, 
répondent encore à de pressans besoins. 

Tout ce grand appareil hydraulique qui couvre la surface de la terre, 
etjqui se compose d’abord des fleuves, des rivières et des ruisseaux, 
quelque usage que l’homme en fasse, est avant tout nécessaire, on le 
comprend, pour répandre sur le sol la fécondité et la vie. Tel en est, 
s’il est permis de le dire, l'emploi primitif. Avant d'être des voies na- 
vigables, les cours d’eau sont des aqueducs pour les hommes et les 
animaux qu'ils abreuvent, et des moyens d'irrigation pour les cam- 
pagnes, où ils entretiennent l'humidité, condition nécessaire de la 
fécondité. S'ils sont utiles en ce qu’ils répandent sur la surface du sol 
les eaux, source de vie, ils ne le sont pas moins d’ailleurs en ce qu'its 
eniculèvent, dans certains cas, le superflu. 

Qu'on se représente un instant la terre privée tout à coup de ses 
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voies d’eau, et qu’on se demande jusqu’à quel point elle resterait 
habitable. Sans doute les puits creusés de main d'homme ou les eaux 
pluviales convenablement aménagées satisferaient encore à de nom- 
breux besoins; qui ne voit pourtant combien ces ressources seraient, 
pour les hommes même, ou précaires ou chétives? Et quelle serait 
d’ailleurs, dans un tel état de choses, la condition du sol? Il y perdrait 
_son plus bel ornement, sa plus riche parure, ses produits les plus sa- 
voureux, les plus féconds. Plus de ces vallées riantes, toujours fraîches, 
toujours humides; plus de gras pâturages, ni aucune de ces cultures 
plantureuses dont l'élément liquide est le premier besoin. Tout au 
plus y trouverait-on encore de bonnes terres arables, pour lesquelles, 
à toute rigueur, l’eau du ciel suffit. Encore n'est-ce là qu’une vue 
incomplète, et, pour se faire une juste idée de cet état de choses, il 
faudrait se représenter, à côté du mal causé par l'absence des eaux, 
les désordres causés dans d’autres cas par leur surabondance, Privées 
des moyens d'écoulement que les ruisseaux ou les rivières leur pro- 
curent, que deviendraient les eaux pluviales dans la saison où le ciel 
les verse en abondance, et quelquefois par torrens? Elles s’amasse- 
raient dans les plaines basses, et surtout dans les bas-fonds. Ici elles 
formeraient des mares que le soleil dissiperait peut-être en été, mais 
toujours trop tard pour la culture; ailleurs elles créeraient, en s’accu- 
mulant dans une mesure plus forte, des lacs ou des marais perma- 
nens, sous lesquels disparaitrait la terre cultivable, ou qui empeste- 
raient l'air par leurs perfides émanations. Voilà donc quel serait au vrai 
l'aspect de la terre : ici des plaines arides et nues, là des lacs inutiles 
ou des marais fangeux; nulle part un sol rendu favorable par la dis- 
tribution régulière et le juste équilibre des eaux. Ménager cette dis- 
tribution, établir cet équilibre, telle est donc la fonction primitive, 
essentielle, de toutes ces coupures hydrauliques qui, sous un nom 
quelconque, sillonnent le sol. 

La nature, dira-t-on, y a pourvu, et c'est aux voies d’eau naturelles 
que tout ceci s'applique. Oui, la nature y a pourvu; mais est-il néces- 
saire d’avoir étudié de bien près, et la configuration du sol, et les 
accidens dont il est semé, et le mouvement des eaux qui s’agitent à 
sa surface, pour reconnaitre que la nature a laissé son œuvre, comme 
toujours, à l'état de grande et magnifique ébauche, qu'elle n'a pourvu 
à la distribution des eaux que d’une manière irrégulière et incom- 
plète, qu'il se trouve dans le système hydraulique dont elle a gratifié 
la terre des imperfections et des lacunes? Eh bien ! combler ces lacunes, 
corriger ces imperfections, prévenir les désordres qui en sont la suite, 
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étendre enfin les bienfaits de la nature, achever, à 

œuvre, voilà ce qui reste à faire à l'homme, Tel est ou de 

même avant toute idée de navigation, le but essentiel de tous les tra 
vaux de canalisation qu'il entreprend. | # 

Et d'abord les voies d'eau naturelles, fleuves ou rivières, n'ont pas 
généralement un cours réglé ni une tenue d'eau constante. Elles dé- 
bordent souvent en hiver, et désolent leurs rives qu’elles devraient 
féconder. En été, elles tarissent à demi, ne présentant plus, au lieu 
de ce lit plein et bien nourri que la terre desséchée réclame, que des 
sables nus et désolés ou des plages boueuses sur lesquelles se traînent 
péniblement de maigres filets d’une eau infecte, Il y a donc ici déjà 
pour l’homme un double travail à faire : d’une part, prévenir les ra- 
vages que ces eaux causent dans la saison où elles abondent, en les 
contenant dans leur lit; de l'autre, les ménager, les élever, les emma- 
gasiner, pour ainsi dire, dans la saison où elles tarissent, en préve— 
nant leur trop rapide écoulement. Pour remplir convenablement ce 
double objet, il ne faut guère moins, outre l'endiguement des riviè— 
res, que leur canalisation complète. 

Ce n’est pas tout. En dehors de l’action des voies d’eau naturelles, 
et dans les parties du sol qu’elles ne traversent pas, n’existe-t-il donc 
aucun des inconvéniens, aucun des désordres que nous venons de 
rappeler? N'y a-t-il pas des plaines arides qu'elles pourraient fécon- 
der? N'y a-t-il pas ailleurs des eaux stagnantes qu’elles devraient em- 
porter dans leur cours? Eh bien! pourquoi des rivières artificielles 
ne viendraient-elles pas suppléer à l'insuffisance des autres, partout 
où les circonstances locales l’exigent, partout où la configuration du 
sol le permet? S'il est vrai que les cours d’eau naturels soient utiles, 
les canaux ne le sont pas moins, et aux mêmes titres. Ils le sont 
peut-être davantage, parce que la direction qu'ils prennent, au lieu 
d'être déterminée par une puissance aveugle, l’est toujours ou doit 
l'être avec intelligence et avec choix. Si l'on admet enfin que sans la 
présence des rivières la terre serait à peine habitable pour l'homme, 
on peut dire avec toute autorité et toute raison que le prolongement 
ou la multiplication des rivières par les canaux agrandit le PSE 
de l’homme en même temps qu’il lembellit. 

Voilà donc et la canalisation des rivières et la construction des ca- 
naux proprement dits motivées et justifiées, en dehors de toute idée 
de navigation, par les seuls besoins de la terre et des hommes. Que 
maintenant la navigation profite de ces travaux exécutés à d'autres 
fins, n'est-il pas vrai que les services qu’elle en retire sont en principe 
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gratuits? Ainsi se justifie ce que nous avons dit en commençant, 
_ qu'en principe le péage n'est pas dû sur les voies navigables. Il con- 
vient pourtant de rendre cette vérité plus sensible, en montrant que 
les exigences de la navigation et de la culture sont à fort peu de chose 
près les mêmes dans tous les cas. 


È 


IE, — DE LA CANALISATION DES RIVIÈRES. 


L'amélioration d’une rivière admet ordinairement trois séries de 
travaux, qui sont comme trois degrés successifs conduisant à une cana- 
. lisation complète. Le premier est l'endiguement, qui tend à resserrer 
la rivière, à l'emprisonner dans son lit, dont elle est quelquefois su- 
- jette à sortir. Le second est l'établissement de barrages destinés à 
_ élever le niveau de l’eau, de manière à en conserver un certain vo- 
 lume en toute saison. Le troisième enfin, c’est l'établissement, à côté 

de chaque barrage, d’une sorte de canal latéral, ou plutôt d'un pas- 
sage garni d’écluses mobiles, qui permette de franchir l'obstacle que 
les barrages opposent à la circulation. 

L'utilité de l'endiguement de certaines rivières sujettes à inonder 
leurs bords est tellement évidente, qu'il suffit de la signaler en pas- 
_sant. L'établissement des barrages est d'un autre ordre. Il ne s’agit 
plus d'empêcher les ravages que les eaux causent par leur surabon- 
dance, mais au contraire d'en prévenir l'épuisement. Maintenir un 
_ niveau constant, et tel que les campagnes environnantes, aussi bien 
que les populations riveraines, soient suffisamment abreuvées en toute 
saison, tel est l’objet de l'établissement des barrages. C’est assez pour 
en expliquer l'utilité, qui est, du reste, double. Les barrages ont cela 
de particulier qu’ils engendrent des chutes converties en forces mo- 
trices à l'usage des établissemens industriels. Toutefois les services 
qu'ils rendent ne sont pas sans troubles, et s'ils ont le mérite de main- 
tenir les eaux à un niveau convenable, ils ont aussi le tort grave d'en 
empêcher, dans les temps de crue, le libre écoulement. Aussi, quand il 
s’agit d’une rivière de quelque importance, on ne comprend guère l’é- 
tablissement d’un barrage sans l'accompagnement d’un passage latéral 
régulièrement organisé. Ce n’est pas seulement pour la circulation des 
bateaux que ce passage est nécessaire; il l’est au moins autant pour 
la sécurité des populations riveraines. Ce n’est donc guère que sur 
des ruisseaux, sur de petites rivières, que l’on souffre l'établissement 
des barrages sans cet accompagnement nécessaire, et alors même c'est 
un mal, Non pas qu’il n'existe toujours, à côté de chaque usine fai- 
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sant usage d’un moteur hydraulique, un canal de décharge par où 


les eaux s'échappent quand on cesse de les appeler sur la roue, mais 


ce canal ne suffit jamais pour prévenir tous les désordres. De l’éta— 
blissement de ces sortes de barrages les campagnes profitent sans au- 


cun doute, puisqu'ils leur assurent, même en été, un volume d'eau "+ 


satisfaisant, et l'on peut dire que c'est en général le long de ces ruis- 
seaux barrés qu’on trouve les terres les plus fertiles; mais le mal est 
alors à côté du bien. Les inondations sont fréquentes; après avoir fer- 
tilisé les plaines ou les vallées qu'ils traversent, ces ruisseaux les ra- 
vagent ; ils détruisent souvent ce qu'ils ont créé. C’est en ce sens 
qu'on peut dire que des barrages établis dans ces conditions ne sont 
guère utiles qu'aux établissemens industriels qui viennent y RTE 
des chutes. 

Veut-on connaître le bien sans mélange, il faut admettre une ca- 
nalisation complète; ce qui comporte à la fois l'établissement de di- 
gues, de barrages et de passages latéraux garnis d’écluses. C'est ce 
que demande la navigation, mais c’est aussi ce que demandent les 
terres et les populations riveraines. Pour la navigation, les digues pro- 
curent d’excellens chemins de halage; les barrages lui assurent une 
tenue d’eau suffisante en toute saison, et les passages latéraux faci- 
litent la circulation des bateaux que des barrages inflexibles eussent 
arrêtés. Est-il besoin de montrer que les populations et les terres 
obtiennent des mêmes travaux des avantages correspondans? Seule- 
ment les terres demandent quelque chose de plus; il faut que les di- 
gues offrent de distance en distance des percées régulières, par où 
l'on puisse à volonté appeler l’eau dans les campagnes voisines, car, 
s’il est bon que ces campagnes soient préservées des inondations des 
rivières, il ne l’est pas qu’elles soient privées du bienfait de leurs irri- 
gations. À côté de l'intérêt de la navigation et de celui de la culture 
est toujours l'intérêt non moins recommandable de l'industrie, qui 
trouve à chaque barrage, et dans la chute qu'il engendre, une force 
motrice à bon marché. 

Quand on considère attentivement les avantages de toute nature 
qui découlent du simple fait de la canalisation d’une rivière, on ne 
comprend guère qu'il y ait pour un pays un travail plus utile, une 
entreprise plus féconde, plus digne à tous égards d’éveiller la sollici- 
tude de ceux qui le gouvernent, et l'on veut mal au peuple assez peu 
soucieux de ses intérêts pour négliger de tels travaux. Est-il besoin. 
de montrer que ce tort nous appartient? Il s’est fait peu de chose 
en France pour atteindre en général ce grand et digne objet de la 
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distribution régulière des eaux sur la surface du sol, et en parti- 
culier pour l'amélioration de nos rivières. Si quelques-unes sont 
. dans un état convenable, combien d’autres qui roulent à travers le 
territoire avec toutes les inégalités, tous les désordres de l'état sau- 
vage! Faut-il le dire, la plupart de nos voies d’eau naturelles ont 
été plutôt gâtées qu’améliorées par les travaux d’art exécutés le long 


_ de leur cours. Qui le croirait, si ce fait n’était pas attesté par des té- 


moignages irrécusables? nos rivières sont èn général moins naviga- 
bles qu’elles ne l’étaient du temps des Romains. Combien de fois aussi 
n’a-t-on pas fait cette autre remarque, que les inondations sont de- 
venues plus fréquentes et plus terribles ! Sans vouloir rapporter à une 
seule cause ce qui dérive sans doute de plusieurs, signalons ici en . 


_ passant la funeste influence de la plupart de nos ponts. Tous ces ponts, 


avec leurs arches étroites, engendrent des courans rapides que les 
bateaux franchissent difficilement à la remonte, et qui ne sont pas 
sans dangers à la descente. En outre, l'existence même des courans 
prouve que l'écoulement de l’eau n'y est pas libre; de là des engor- 
gemens à la moindre crue, et par suite des inondations. Qu'on exa- 
mine si les ponts en pierre qui traversent la Seine dans Paris ne sont 
pas tous plus ou moins dans ce cas : obstacles pour la navigation! 
sources d’inconvéniens et de dangers pour les populations riveraines. 
Il en est d’autres pourtant auxquels cette double observation s’ap- 
plique encore mieux. Qui ne sait, par exemple, que le pont de la Mu- 
latière, au confluent de la Saône et du Rhône, celui que le chemin de 
fer de Saint-Étienne traverse pour entrer dans la presqu'ile de Perra- 
che, a été la principale, sinon l'unique cause des terribles inondations 


qui ont désolé la vallée de la Saône et Lyon {1}? Tout le monde con- 


naît aussi, au moins de nom, le fameux pont Saint-Esprit, sur le 
Rhône, ce pont dont la célébrité est égale à celle des plus redouta- 
bles écueils de l'Océan. C’est ainsi que des travaux d’art mal entendus, 
au lieu d'augmenter les avantages naturels que nos voies d'eau nous 
procurent, les ont plutôt amoindris. Et il est remarquable que les 
mêmes erreurs, les mêmes fautes qui nuisent à la navigation, cau- 
sent aux propriétés riveraines un tort semblable, tant il est vrai qu'à 
tous égards ces intérêts sont solidaires. 

Il y a du reste dans notre système hydraulique un autre vice plus 
grave, et qu'il est malheureusement plus difficile de corriger : c'est 


(1) Quand nous y passèmes au mois d’avril de l’année dernière, on s'occupait 
d’en agrandir les arches. - 
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l'étrange partage qui s'est fait entre nos simples ruisseaux et RE 

vières. Dès long-temps on a établi en France une distinction pre ÈR 
entre les cours d’eau navigables ou flottables et ceux qui ne le sont 
pas, distinction fausse, selon nous, car il n'y a si petit cours d'eauqui, 
pourvu que l'alimentation en soit régulière et constante, ne puisse 
devenir parfaitement navigable à l’aide de barrages bien établis. Com- 
bien de ces cours soi-disant innavigables qui charrient un volume 
d’eau suffisant pour entretenir à la fois plusieurs canaux! Qu'on jette 
par exemple les yeux sur l’Aa, dans la partie qui précède Saint-Omer, 
sur l'Essonne, qui se décharge dans la Seine à Corbeil, sur l'Huisne, 
qui se jette dans la Sarthe près du Mans, sur la Nive (1), qui se jette 
dans l'Adour à Bayonne. Par une conséquence plus ou moins juste de 
cette distinction abusive, on a décidé que les cours d'eau navigables 
ou flottables seraient réservés comme propriété de l’état, pendant que 
les autres seraient abandonnés aux propriétaires des terres qu'ils tra- 
versent. Qu'est-il arrivé? D'une part, l’état, avec cette suprème négli- 
gence qui lui est propre, a laissé les belles voies d’eau qui lui appar- 
tiennent en souffrance, autorisänt seulement çà et là, sans trop y 
prendre garde, des travaux mal conçus, qui en aggravent tous les dés- 
ordres. Et quant aux propriétaires des cours d’eau réputés non navi- 
gables, ne pouvant, isolés qu’ils sont et privés de moyens réguliers de 
s'entendre, entreprendre ou exécuter aucun travail d'ensemble, ils se 
sont contentés de barrer, chacun pour son compte, la partie du ruis- 
seau qui leur appartient, de manière à créer une chute d'eau pour 
leur usage. De là un double mal. D'abord, c'est en général sur des 
ruisseaux de ce genre que sont établies celles de nos usines qui se 
servent de moteurs hydrauliques, inconvénient grave, dont notre ré- 
gime industriel se ressent. Qui ne voit en effet que ces usines sont là 
hors de leur place, hors de leur sphère, perdues qu'elles sont sur des 
. ruisseaux solitaires, loin des centres d'activité et des moyens réguliers 
de communication? Dans un pays tel que la France, où le charbon est 
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3(1) La Nive, quoique barrée, ne laisse pas d'être jusqu’à un certain point navi— 
gable ' grace à des coupures faites dans les barrages. Elle est fréquentée par de 
petits bateaux ou chalands, très allongés, très minces, dont la pointe se relève par 
devant, à peu près comme les patins des patineurs, afin qu’ils ne soient pas exposés 
à plonger en descendant les nasses. À chaque coupure de barrage, on a établi une 
sorte de petit chemin de halage, en forme d’estacade en bois, dont on se sert pour 
faire remonter les bateaux au retour. C'est, comme on le voit, une navigation fort 
imparfaite, et qui met à l'épreuve l'adresse connue des bateliers basques. Elle n’est 
pourtant pas sans intérêt. Par là descend des Pyrénées vers Bayonne le kaolin, 
qui alimente nos fabriques de po rcelaine. 
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_ rare et cher, où il était encore, il y a quelques années, plus rare et 


plus cher qu'il ne l’est aujourd'hui, la force hydraulique est précieuse, 
tout le monde le sent : or, les grands cours d’eau qui appartiennent 


- à l'état étant négligés par lui, n'étant ni canalisés ni réglés, et n’of- 


frant par conséquent aucune force disponible, il était inévitable que 


nos industriels allassent, en désespoir de cause, chercher cette force 
où ils la trouvaient, sur des ruisseaux. Il n’en est pas moins vrai qu’ils 


y paient généralement un peu cher, par leur isolement et par l’ab- 
sence de toutes communications régulières, les moteurs hydrauliques 
dont ils jouissent. D’un autre côté, quels désordres! Barrés sans ré- 
mission et sans la précaution nécessaire de l'établissement d’un canal 
latéral, ces ruisseaux sont devenus sujets à grossir, à s’enfler par mo- 
mens, à l'instar des plus grands fleuves. Les industriels, causes inno- 
centes de ces débordemens, en souffrent les premiers; mais quel re- 
mède peuvent-ils appliquer au mal dans leur isolement? D'une part 
donc la négligence de l’état, de l’autre l'isolement des intérêts privés, 
ont préparé sur notre territoire un régime sans nom, dans lequel, à 
certaines époques, ruisseaux, rivières, fleuves, tout déborde à l’envi. 
C'est ainsi qu’au x1x° siècle, dans un pays civilisé, au sein de cette 
belle France que l'on renomme, nous assistons périodiquement au 


spectacle du déchaïnement général des eaux. 


Opposons à ce tableau, malheureusement trop vrai, celui qu’aurait 
produit sur notre sol l'application active et vigilante d'un système 
mieux entendu. On aurait déclaré canalisable en principe, et on aurait 
canalisé en effet non-seulement toute rivière, flottable ou non, mais 
encore tout ruisseau assez abondant pour alimenter régulièrement un 
canal, à moins qu'on ne rencontrât dans la configuration du sol des 
obstacles décidément insurmontables, et ce n’est guère que dans les 
pays de montagnes qu'il en existe de tels. La navigation en aurait 
profité sans aucun doute et largement. Les bateaux auraient pénétré 
dans tous les recoins du territoire, allant chercher partout ou les den- 
rées du sol ou les produits des mines et des carrières, y répandant au 
retour ou les produits de l'industrie ou les engrais propres à féconder 
les champs. Et quelle immense activité n’aurait-on pas vu se déployer 
sur les principales rivières, enrichies à la fois des produits créés sur 
leurs rives et des tributs de leurs nombreux affluens ! Avant tout ce- 
pendant, c'est à l’agriculture, c’est à la fécondation du sol que ce sys- 


. tème eût profité, puisque de toutes parts et sur tous les cours d’eau, 


grands ou petits, les barrages eussent ménagé en tout temps la tenue 
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d’eau la plus favorable aux terres, sans que, grace aux passages laté- Se: { 


raux garnis d'écluses, cet avantage fût acheté par des inondations. 
Sans interdire formellement sur les ruisseaux de peu d'importance 
l'établissement des usines à moteurs hydrauliques, on ne l'aurait au- 
torisé, là comme partout, qu'avec certaines réserves, c’est-à-dire qu’a- 
près avoir pourvu à l'alimentation régulière du canal, on aurait utilisé, 
s'il y avait lieu, une partie de la puissance des chutes pour élever l'eau 
sur les plateaux voisins, de manière à étendre au loin le bienfait 
de ces irrigations, en ne laissant aux usines que ce qui resterait de 
force disponible après la juste satisfaction de ces besoins. Il résulte- 
rait de là qu’à la différence de ce qui se voit aujourd'hui, c'est sur les 
cours d'eau de quelque importance, sur les rivières plutôt que sur les 
ruisseaux, que les usines seraient établies, puisque c’est là surtout 
qu’elles auraient trouvé dans les chutes un excédant de force suffisant 
pour leur usage. Est-il besoin d'ajouter que c’est là leur véritable 
place, celle que leur propre intérêt leur assigne, et qu’elles adopte- 
raient toujours de préférence s’il leur était permis de choisir, puisque 
c'est là seulement qu’elles peuvent trouver dans l'activité qui les en- 
toure, dans les communications par terre et par eau dont elles sont en 
possession, la satisfaction immédiate de leurs besoins? + 

Si un tel système avait prévalu en France; si d’ailleurs il était passé 
du principe à l'application, c’est alors qu'il eût été vrai de dire sans 
restriction que tout le mouvement industriel, aussi bien que le mou- 
vement commercial du pays, est indissolublement lié au parcours des 
voies navigables. Nous avons fait remarquer ailleurs que les chemins 
de fer n’ont pas, pour attirer les établissemens industriels et les popu- 
lations sur leur parcours, la même puissance que les voies d'eau, et 
cela est évident, même dans l’état actuel de la France: mais combien 
cette vérité ne serait-elle pas plus frappante, si les voies d’eau étaient 
ce qu'elles doivent être! Comment se pourrait-il, par exemple, qu'un 
chemin de fer conduit à travers les plaines de la Picardie détournât 
l'activité qui règne sur la Somme entre Amiens et Abbeville, alors 
que cette rivière, par les onze bras qu'elle projette dans Amiens, et 
qui sont autant de moteurs puissans, par les chutes d’eau qu’elle ali- 
mente encore tout le long de son cours, par les riches cultures qu’elle 
entretient dans la vallée, par les magnifiques tourbières qu'elle y a 
formées de ses dépôts, crée, pour ainsi dire, elle-même les trois 
quarts des produits qu’elle transporte? Supposons la Seine canalisée; 
il n'y a pas un seul des barrages établis sur son parcours qui ne per- 
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mit le creusement de dix ou quinze ruisseaux artificiels, détachés du 
bief supérieur, et qui animeraient autant de belles usines (1) : c’est- 
à-dire que chacun de ces barrages enfanterait, sur une moindre échelle 
sans doute, et sauf le privilége de l’antériorité, qui est toujours con- 
Sidérable, un autre Amiens. Ajoutez que toutes ces branches déta- 
chées du tronc de la rivière, bien que créées par des particuliers dans 
l'unique intérêt des établissemens industriels, n’en seraient pas moins, 
en tant qu'elles traverseraient les champs, d’excellens conduits d'irri- 
gation, Est-il possible encore une fois qu’un chemin de fer traversant 
les plaines détourne la moindre partie d’une activité fondée sur de 
semblables élémens ? 


III. — DES CANAUX. 


Si les canaux proprement dits ne peuvent se comparer aux rivières 
canalisées, en ce que la puissance fécondante en est moindre, et qu'ils 


_ ne créent pas de chutes, l'utilité en est en général supérieure à celle 


des rivières abandonnées à leur libre cours. La tenue d’eau y étant 
plus régulière et plus constante, ils humectent en tout temps les terres 
voisines et ne lesravagent jamais. Comme ils traversent d’ailleurs plus 
ordinairement les plaines que les vallées, il n’est pas nécessaire qu’une 
force hydraulique en élève les eaux, déjà placées au niveau où elles 
doivent être. Pour qu'ils étendent au loin le bienfait des irrigations, 
il suffit que l'alimentation en soit suffisante, et que l'administration 
permette en conséquence, au profit des propriétaires voisins, l'éta- 
blissement de conduits particuliers et de prises d’eau. Quand cette 
hypothèse se réalise, l'humble canal acquiert une vertu fécondante 
égale à celle des plus puissantes rivières. Il fertilise toute la plaine 
qu'il traverse; il suffit à lui seul pour changer la face d’une contrée. 

C'est mieux encore lorsqu'un canal traverse des terres basses expo- 
sées dans certaines saisons au séjour prolongé des eaux. Alors l'utilité 
en est double; il devient à la fois canal d'irrigation et canal d'épuise- 
ment. Sans laisser, en effet, d'entretenir sur ces terres une humidité 
toujours précieuse dans les temps de sécheresse, il en enlève en 
d’autres temps le superflu, rendant ainsi ou retirant tour à tour l’eau, 
selon qu’elle s’épuise ou qu’elle abonde; également utile dans l’un et 
l'autre emploi. Que sera-ce si l’on considère les cas particuliers, mais 


(4) La force que chaque barrage engendrerait sur la Seine dépendrait, comme 
partout, de la hauteur de la chute, et par conséquent de l'intervalle qu'on laisse- 
rait d'un barrage à l'autre; mais on ne peut guère estimer cette force à moins de 
mille ou deux mille chevaux. 
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non pas rares, Où un canal emporte dans son passage les eaux sta 
gnantes des marais! Ce n'est plus alors une conquête relative qu'il. 


opère, en augmentant les facultés productives du sol cultivable; c'est 

une conquête absolue, puisqu'il livre à la culture des terres qui sedé- 
robaient à son action, sans compter qu'avec les eaux stagnantes des | 
marais, il emporte aussi les miasmes pestilentiels et les maladies dont. 


ils sont l'inévitable source. Souvent la construction d’un canal est le 
meilleur, l'unique moyen d'’assainir une contrée, et cette seule con- 
sidération suffit pour en justifier l'établissement, sans aucun égard 


même pour tous les autres avantages qu'il procure. Combien de pays 


neufs, où les maladies engendrées par la terre, bien plus que le cli- 
mat, déciment les hommes! Combien d’autres qui dévorent en peu 
de temps toutes les populations qu’on leur envoie! Veut-on les rendre 
habitables, qu’on y construise des canaux. Et croit-on par hasard 
qu'il existe beaucoup de pays en Europe qui, dans une mesure quel- 
conque, n’aient encore besoin d’un tel secours? 

Sans nous appesantir sur les services si nombreux et si divers que 
les canaux peuvent rendre, considérons-les seulement par rapport à 
la France comme moyens d'irrigation, puisque c’est là leur caractère 
le plus général, et arrètons-nous un instant sur cette donnée. 

Il n’y a pas ün seul canal régulier, de quelque façon qu'on le di- 
rige, dans quelque intention qu'il soit construit, qui ne devienne 
forcément pour les terres riveraines un moyen d'irrigation dont 
l'énergie est proportionnée à la richesse de l'alimentation et à l'abon- 
dance des’eaux. Pour que le canal arrose une campagne, il suffit en 
effet qu'il la traverse. C’est bien à tort qu’on a voulu à cet égard éta- 
blir des catégories, faire des distinctions, séparer les canaux d'irriga- 
tion des canaux navigables : ces distinctions sont purement imagi- 
naires. Tout récemment, quand il a été question dans quelques écrits, 
et même au sein des chambres, des travaux de canalisation actuelle- 
ment entrepris par la Belgique, le canal de la Campine ayant été 
nommé entre plusieurs autres, on a prétendu que ce n’était pas là un 
travail du même genre que les autres; que ce n’était pas une voile 
navigable, mais un canal d'irrigation destiné à porter les eaux de la 
Meuse dans les plaines arides de la Campine. Que le canal de la Cam- 
pine soit un canal d'irrigation, nous le croyons sans peine; qu'il ait 
été plus particulièrement conçu et exécuté dans l'intention d'amé- 
liorer la culture de ces campagnes infertiles, c'est possible; mais qu'im- 
porte? en est-il moins navigable pour cela? Si le canal de la Campine 
a été particulièrement construit en vue de l'irrigation, ceux qui avoi- 
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nent le littoral de la mer en Belgique ont été construits presque tous 

pour dégager le pays des eaux surabondantes et les déverser dans 

la mer. En sont-ils moins pour cela des voies très navigables? en 
sont-ils moins de puissans moyens d'irrigation pour les campagnes 

_ voisines, et, de plus, d’excellens aqueducs pour les populations? En 
France, dans l'arrondissement de Dunkerque, le plus riche de tous 
en canaux, il n’y en a pas un seul qui n’ait eu pour objet primitif, 
comme ceux du littoral de Belgique, le dégorgement des eaux sur- 
abondantes dans la mer. Telle en est encore aujourd'hui la fonction 
essentielle, et, quoiqu'ils soient en grand nombre, ils ne suffisent 
pas toujours à la remplir. Est-ce à dire qu'ils laissent pour cela de 
rendre les mêmes services que des canaux construits à d’autres fins? 
Le canal de l'Ouregq est avant tout un aqueduc, puisqu'il a eu pour 
objet primitif d'amener de l’eau pour l’approyisionnement de Paris : 
_cesse-t-il pour cela d’arroser les terres qu’il traverse? En est-il moins 
navigable”? C’est qu’en effet toutes les fonctions des canaux se lient 
d’une manière étroite, et, quelle que soit la pensée qui en ait motivé 
la construction, ils rendent toujours les mêmes services. 

Il n’y a guère à cela qu'une exception : c’est le cas où un canal 
passe dans la terre, sous une voûte ou bien à une profondeur consi- 
dérable. Il semble qu'’alors l'unique emploi qui lui reste soit de trans- 
porter les bateaux. Il n’en serait pas de même s’il passait au-dessus 
de la terre, porté sur un aqueduc à une certaine élévation; dans ce 
cas même, en effet, si l'alimentation en était suffisante, il ne cesse- 
rait pas de féconder les terres riveraines, soit à l’aide de conduits d’eau 
qui s’en détacheraient, ou seulement par des infiltrations. C'est donc 
uniquement lorsqu'il passe dans les profondeurs de la terre que le 
canal est exclusivement une voie navigable; mais ces cas sont rares; 
ce sont des exceptions qui ne se rencontrent même que pour des 
fractions minimes, et qui ne détruisent pas l'utilité générale de l'ou- 
yrage. Tel est, par exemple, le canal de Saint-Quentin, qui passe 
sous une yoûte dans une partie de son parcours; ce qui n'empêche 
pas qu il ne soit ailleurs un auxiliaire utile de la culture. Le voyageur 
qui se dirige sur Cambrai le reconnaît de loin aux arbres plus élancés, 
à la verdure plus fraîche, aux riantes maisons et aux belles usines 
qui en couronnent les bords. 

IL faut reconnaître après tout que les canaux n’ont, à cet égard, 
qu'une puissance d'emprunt. Les eaux qu'ils répandent dans les cam- 
pagnes, ils les reçoivent des rivières ou des ruisseaux. Aussi l'exis- 
tence de ces voies artificielles est-elle subordonnée à celle des cours 
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d’eau naturels, dont elles sont une dépendance. De Ià vient qu'en. 
bonne logique la canalisation des ruisseaux, et surtout des rivièr 
doit précéder la construction des canaux proprement dits. Sans bu. 
précaution nécessaire, l'ouverture de ces derniers serait même souvent 
impossible; du moins trouverait-on plus difficilement et plus rarement 


des eaux suffisantes pour les alimenter. Cela dit, nous demanderons 


s’il existe un autre système meilleur, plus rÉbh Tiers plus efficace, pour 
répandre dans les campagnes le superflu des eaux que les cours na- 
turels fournissent. 

Nous avons admis tout à l'heure que, les rivières une fois “Bt 
sées, on trouverait à chacun de leurs barrages une force suffisante 
pour élever les eaux sur les plateaux voisins; mais comment y répandre 
ces eaux sans en laisser perdre la vertu fécondante, et surtout sans 
bouleverser les moissons? Ce ne sera pas à coup sûr en les versant 
brutalement à travers les champs ensemencés ; elles émporteraient 
avec elles ou les moissons, ou les semences; au lieu de fertiliser les 
campagnes, elles les ravageraient. Sera-ce au moins par des coupures? 
Oui, mais à certaines conditions. Et d’abord ces coupures seront fixes 
et non sujettes à se déplacer à volonté; autrement, elles porteraient 
dans les champs l'anarchie et le désordre, et les eaux seraient bien- 
tôt l'objet d’un gaspillage affreux. De plus, ces coupures auront une 
pente, afin que le liquide se porte en avant; et toutefois cette pente 


sera régulière et douce, autrement on y verrait l'eau se précipiter en 


torrens, sans laisser presque aucune trace de son passage. Ce n'est 
pas même assez; si douces que fussent ces pentes; l’eau s’écoulerait 
encore trop vite; elle n’aurait pas le temps d'humecter la terre; elle 
produirait à peine quelques fruits. Il faudrait donc encore des moyens 
de la retenir, de la ménager, de la parquer pour ainsi dire, afin de lui 
faire produire, dans son passage, tous ses résultats utiles, c'est-à-dire 
qu'il faudrait la soutenir par des barrages. Qui ne voit enfin qu'il ne 
pourrait être question d'établir ici des barrages fixes, puisqu'alors 
l'eau deviendrait stagnante et se corromprait par un séjour trop pro- 
longé, mais des barrages mobiles qui permettraient de renouveler le 
liquide régulièrement en temps utile? Or, nous ne connaissons pas 
pour cet objet de meilleurs barrages mobiles que les écluses. C'est 
dire assez que ces coupures, pour remplir convenablement l'objet pro- 
posé, devraient encore réunir toutes les conditions des canaux. Elles 
les rappelleraient d'autant mieux qu’une administration prévoyante 
devrait, pour s’épargner les travaux et les soins, procéder par grandes 
coupures, suffisamment larges et profondes pour contenir un notable 
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volume d’eau, sauf à accorder aux propriétaires riverains, dans une 
certaine mesure et avec quelques réserves, la faculté d'en détacher, 
chacun pour son usage, de faibles filets. C’est ainsi que, n’eût-on en 
vue que le seul intérêt de la culture, c’est encore par l'établissement 
de véritables canaux qu'il faudrait procéder. | 

Ce n’est pas qu'à la rigueur l'irrigation des terres ne puisse être 
faite à d’autres conditions, et nous en connaissons quelques exemples; 
mais on peut affirmer hautement que tout autre système, outre les 
désordres qu'il fait naître, exige, pour donner des résultats équiva- 
lens, une dépense d’eau incomparablement plus forte. Pour s’en con- 
vaincre, il suffirait de considérer, par exemple, ce qui se passe dans 
une certaine partie de la Limagne d'Auvergne, vers Riom et Cler- 
mont. Là plusieurs ruisseaux qui descendent des montagnes, ou qui 
jaillissent des sources, servent tour à tour à faire mouvoir des roues 
hydrauliques et à arroser les prés. Pour remplir ce dernier objet, on 
y à établifd'ancienne date un mode de distribution assez ingénieux, 
quoique relativement barbare. A certains momens prévus, le cours 
_ du ruisseau est barré, alors s'ouvrent de petites vannes latérales par 
où l’eau s'échappe dans les prés. Bien qu'elle y coule généralement 
par des rigoles, que chaque propriétaire y a pratiquées pour cet usage, 
on a soin qu'elle déborde pour que son effet s’'étende; souvent même 
elle coule en larges nappes, c’est une véritable inondation. Après un 
certain parcours, elle est ramenée plus bas vers le ruisseau qui l’a 
produite. L'action de cette eau étant intermittente, il faut qu’elle 
coule long-temps, par exemple toute une nuit, pour produire son 
_effet utile, et, comme la course en est rapide, on peut imaginer com- 
bien il s’en dépense dans cet intervalle de temps. Inutile de dire qu’en 
dépit des précautions qu'on peut prendre, les chemins vicinaux souf- 
frent d’un tel déchaînement des eaux, et que ce ne sont pas là les 
seuls désordres qui s’ensuivent. Nul doute qu'après tout ce système 
d'irrigation ne produise d’excellens effets. Il convertit les terres rive- 
raines des ruisseaux, terres qui sont d’ailleurs naturellement fertiles, 
en prés magnifiques et d'un admirable rapport; mais aussi quelle ef- 
frayante consommation de ce précieux liquide que la France à tant 
d'intérêt à ménager ! Si l’on comparait ce mode d'irrigation à celui qui 
est produit, par exemple, dans l'arrondissement de Dunkerque {{) 


{1) Il existe dans l'arrondissement de Dunkerque une institution empruntée 
autrefois à la Hollande et à la Belgique, et qui est unique en France: c’est la So- 
ciété dite des Wateringues. Comme l'indique le nom flamand qu ’elle porte, cette 
société a pour objet de pourvoir à l'aménagement des eaux. Elle se compose de 
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par des canaux régulièrement aménagés, on trouverait que ceux-ci 
donnent, avec moins de désordre et une dépense d'eau qui est peut- 
être dix, quinze ou vingt fois moins forte, des résultats incompara= 
blement plus étendus. Ces résultats sont aussi plus variés, car les 
ruisseaux d'Auvergne ne fécondent, et on le comprendra sans peine, 
que des prés à foin, toute autre culture ne pouvant guère s’accom— 
moder d'un tel système d'irrigation, tandis que les canaux du nord, 
outre qu'ils entretiennent de magnifiques pâturages toujours frais, 
toujours verts, rendent à tous les genres de culture les mêmes services. 
Il est donc vrai que les canaux sont non-seulement d’excellens 
moyens d'irrigation, mais encore les seuls réguliers, les seuls vrai- 
ment efficaces, les seuls enfin qui, sans désordre, fassent produire aux 
eaux disponibles d'un pays tout leur effet utile. Comment comprendre 
maintenant ce qui se passe depuis deux ans au sein de nos assemblées 
législatives? D'une part, la question de l'irrigation des terres vient-elle 
à surgir, on l’accueille avec intérêt, on l’étudie, on la débat avec une 
sollicitude, sinon très éclairée, au moins très vive. De l’autre, s'agit-il 
des canaux, on se montre de glace à leur endroit, on va même jus- 
qu’à refuser l'achèvement de ceux qui sont en cours d'exécution. 
Pourquoi cela? Serait-ce par hasard que les canaux ont le tort de 
joindre à l'avantage d’être les meilleurs conduits possibles d'irrigation, 
celui d’être les voies de communication les plus économiques? Ce qui 
est vrai, c’est que les chambres, aussi bien que le public, ont été mo- 
mentanément égarées par des théories décevantes. Elles reviendront, 
nous n’en doutons pas, de ces erreurs funestes. Autrement il faudrait 
désespérer de la santé morale autant que des intérêts matériels du pays. 
Quoi qu’il en soit, on voit que pour les canaux, ‘aussi bien que pour 
les rivières canalisées, la dépense de la construction étant largement 
payée par les services rendus à la terre, les services rendus à la nayi- 
gation sont acquis au pays à titre purement gratuit. 


IV.— LES CANAUX ET LES CHEMINS DE FER BELGES. 


Les pays de l'Europe qui paraissent avoir le mieux compris ces vé— rs 
rités sont la Hollande et la Belgique : non pas qu’en Angleterre la 4 
canalisation ne soit aussi avancée, aussi complète; mais les voies d'eau + 


tous les propriétaires de terres, qui contribuent à l'exécution des travaux hydrau- 
liques par des cotisations annuelles, proportionnées à l'importance de leurs pro- 
priétés. La plupart Ces canaux dont ce pays est coupé en tout sens ont été exécutés 
aux frais de cette société ou avec son concours. 
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y étant abandonnées généralement à des compagnies exploitantes, on 
y a perdu de vue trop tôt les bienfaits de toute nature que ces voies 
répandent sur le pays, pour les considérer exclusivement comme des 
valeurs financières, sources de revenus commerciaux. La Belgique et 
la Hollande, au contraire, pays très bas et souvent exposés, surtout 
vers le littoral de la mer, à être couverts par les eaux, ont été fré- 
quemment rappelés, par leur situation même, à des sentimens plus 
justes. Les premiers travaux qui y ont été exécutés en ce genre sont 
des canaux d’épuisement, destinés à verser le superflu des eaux dans 
la mer. Dans cette prévision, on y a créé d’ancienne date d’excellentes 
institutions, dont nous avons vu une imitation et comme un reflet dans 
. une contrée de la France voisine de la Belgique, et placée à certains 
égards dans une situation semblable. Il semble que ces premiers 
canaux, commandés par la nécessité, et dont l'unique but était le 
desséchement des terres, aient, en multipliant leurs services au-delà 
des espérances qu'ils avaient fait naître, donné comme l’avant-goût de 
ce que ces utiles créations pouvaient produire, et encouragé de sem- 
blables travaux là même où une nécessité impérieuse ne les comman- 
dait plus. Toujours est-il que ces deux pays ont persévéré dans la 
voie féconde où ils s'étaient engagés. Ils présentent aujourd’hui un 
système de canalisation supérieur à celui de tous les pays du continent. 
La Belgique ne paraît pas avoir perdu l'excellente tradition qu’elle 
s'était faite. Quoiqu’elle possède déjà un ensemble de canaux très 
respectable, elle n’en poursuit pas moins son œuvre de canalisation 
avec une ardeur réglée et une persévérance infatigable. I semble que 
l'esprit des sociétés particulières instituées pour le régime des eaux 
ait passé dans le gouvernement et dans les chambres. Malgré l’achè- 
vement complet du chemin de fer national, quoiqu'il semble que rien 
ne manque plus désormais pour faciliter les communications régu- 
lières dans le pays, les travaux de canalisation suivent leur cours; 
toutes les voies d’eau naturelles ou artificielles se perfectionnent, 
s’achèvent ou se complètent. Chose étrange! pendant que la France, 
qui n’a pas encore de chemins de fer,. dont le système de canalisation 
est à peine ébauché, paraît accueillir, sur la foi de quelques bravades. 
irréfléchies, l'idée barbare de l'abandon de ses rivières, de l’abandon 
de ses canaux, la Belgique, si bien pourvue quant aux deux modes 
de transport, s'impose en faveur de ses voies d’eau de nouveaux sa- 
_ crifices. C’est qu’on a compris dans ce pays, par l'expérience qu'on 
en a faite, la merveilleuse utilité de ces travaux. 
_ Ona dit, en parlant de la Belgique, que si, lors de la Création des 
chemins de fer, les canaux n’ayaient pas existé, si le gouvernement 
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avait eu à choisir, « il aurait repoussé le canal, et il aurait eu pour + 
lui le suffrage des hommes de sens. » Nous jugerions à peine utile de 
relever ces paroles inconsidérées, si nous n'avions pas lieu de croire 
qu'elles ont eu malheureusement quelque influence. Il est trop ge à 
pourtant d'en démontrer l'erreur. 

D'abord, quand même le gouvernement tite aurait sisnidé les 2 
chemins de fer comme fort supérieurs aux canaux en tant que moyens 
de transport, il n’aurait pas apparemment repoussé cette portion dy 
canal qui était nécessaire pour rendre à la culture la partie du litto- 
ral couverte par les eaux; il l’aurait toujours entreprise, sinon comme 
voie navigable, au moins comme moyen d'épuisement, et il se serait 
trouvé par là à peu près au même point où les faits antérieurs l'avaient 
mis. Quelle que fût donc son opinion quant à la valeur relative des 
deux modes de communication, il n avait à cet égard aucun regret à 
former. 

Comment se fait-il ensuite que ce gouvernement, qu'on présente 
comme subissant à regret l'existence des canaux antérieurs au che- 
. min de fer, vienne lui-même, quand déjà le chemin de fer existe, 
non-seulement poursuivre le complément des canaux existans, mais 
encore en proposer et en entreprendre d'autres? En vérité, Ce gou- 
vernement nous paraît faire ici bien peu de cas de ce qu'on appelle le 
suffrage des hommes de sens. Veut-on en juger, on n’a qu'à lire le 
passage suivant d'un ouvrage publié en 1842 par le ministre des tra- 
vaux publics de Belgique, et dans lequel sont exposées les vues du 
gouvernement pour la canalisation du pays. 

« Les projets dont nous proposons l'exécution se partagent en trois 
catégories : [a première comprend ceux qui, par leur caractère d’uti- 
. lité générale, leur but agricole et commercial, ou le peu de chances 
qu'ils offrent à la spéculation, demandent à être exécutés par l'état; 
la seconde se forme de ceux qui, par leurs spécialités SE AUERVE, 
_ sont susceptibles de péages assez élevés pour devenir l’objet d’entre- 
. prises par concession; dans la troisième rentrent les améliorations 
motivées par des considérations locales, et qui incombent particuliè- 
rement aux provinces et aux communes. 

« Dans la première catégorie se rangent le canal de Selzacte, — la 
mise en grande section des six premières écluses du canal de Charle- 
roi, — l'amélioration du tirant d’eau de la Sambre, .— l’amélioration 
du Ruppel, — l'amélioration de la Dendre entre Ath et Alost, — le 
canal de Bocholt à Herenthals (1) et les améliorations de la Petite- 
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(1) C'est celui qu’on désigne sous le nom de canal de la Campine. 
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Nethe, — l'amélioration de la navigation de la Meuse, — enfin l’aché- 
vement du canal de Meuse et Moselle jusqu’à la Roche. 

_« La seconde catégorie renferme le canal de Bossuyt à Courtrai, 
— le canal de Mons à la Sambre par la Trouille, — le canal de Mons 
aux embranchemens du canal de Charleroi, — le canal de Vilvorde à 
Diest, — la canalisation x Petit-Schyn et sa Eve à la Petite- 
Nethe canalisée. 

« La troisième catégorie rent l'amélioration des canaux de 
l'Yperlée, de Loo et de Furnes, — la canalisation du Mandel, — la 
canalisation de la Grande-Nethe, — le canal de Deynse au canal de 
Bruges, — enfin l'amélioration de l'écoulement des eaux du bassin de 
l’Iser et de la traversée du port de Nieuport. 

« Ainsi, d’après nos propositions, l’état aurait à sa charge le mon- 
tant intégral des dépenses de la première catégorie; il devrait, en 


outre, intervenir dans les dépenses des deux autres par des subsides 


d'une quotité déterminée (1). » 

On dira peut-être à cela que tous ceux des travaux compris dans 
cette liste qui peuvent être considérés comme de nouvelles créations 
ont, comme le canal de la Campine, un autre objet que la navigation. 
Et qu'importe? s’il en est ainsi, ce qui est fort possible, ils ressem- 
blent beaucoup en cela à tous les autres. Loin d’en conclure que le 
gouvernement belge doit regretter l'existence de ses anciens canaux, 


nous en conclurons plutôt qu'il en a bien compris l’objet et la valeur. 


Nous;en tirerons même cette autre conséquence, que, pour les nou- 
veaux canaux comme pour les anciens, le péage ne sera pas dû en 
principe, puisque, la construction en étant déjà justifiée par des con- 
sidérations d’un autre ordre, les services qu’ils rendront comme voies 
navigables, si étendus qu'ils puissent être, seront acquis au pays à 
titre purement gratuit. 

Quand on considère de ce point je vue, qui est le seul véritable, 
l'existence des canaux, on n’a point de peine à s'expliquer pourquoi 
les droits de navigation sont si peu élevés en Belgique. On comprend 
que cette modération, au lieu d’être une faveur faite par le gouver- 
nement, n’est qu'un résultat naturel des circonstances. Il ne s’agit 
pas d'examiner ici comment cette modération est expliquée, inter- 
prétée, soit dans les discussions des chambres, soit dans les docu- 
mens officiels; nous savons même qu'il y a eu à cet égard des versions 


(1) Considérations historiques, suivies de propositions diverses ayant pour 
objet l'amélioration et l'extension de la navigation. 
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diverses : ce que nous examinons, c’est la manière dont elle est jus- 
tifiée par les faits. Or, un grand nombre de canaux ayant été exécu- 
tés par les propriétaires des terres ou à leurs frais, état en ayant 
lui-même entrepris d’autres en sa qualité de représentant des inté- 
rêts du sol, tous enfin payant largement par l'amélioration des terres 
la dépense qu’ils ont causée, on ne voit pas pourquoi cette dépense 
resterait à la charge de la navigation. Cela ne veut pas dire que le gou- 
vernement belge n'avait pas le droit d'établir des tarifs plus élevés, 
et qu’en le faisant il eût commis une exaction : non, le droit d'un 
gouvernement sur les travaux qu'il exécute n’est pas nécessairement 
limité par la mesure des services rendus. Il faut bien qu'il prélève 
l'impôt quelque part, et quant au choix des objets imposables, il ne 
doit consulter en cela que l'intérêt du pays. Cela veut dire seulement 


qu'en modérant ses exigences, ce gouvernement n’accorde pas une. 


faveur, qu'il ne fait au contraire que laisser les choses dans leur état 


normal, et que, s’il établissait des tarifs plus élevés, ce ne serait plus 


comme paiement direct de services rendus, mais comme impôt. 

_ Les droits de navigation sur les canaux belges sont doncen géné- 
ral très modérés. Est-il besoin de dire maintenant ce que devient la 
concurrence des chemins de fer et des voies navigables dans ces nou- 
velles conditions? Tous les résultats se résument en quelques mots. 
Partout où les deux modes de transport se trouvent en présence, les 
voies navigables ont conservé, pour le transport des marchandises pe- 
santes, qui est leur apanage, une supériorité absolue, décisive. C’est 
à peine si leur clientelle a été entamée par les voies rivales : elle s'est 
même accrue en peu de temps dans d'énormes proportions. Laissons 
pourtant cet exemple et les conséquences si nombreuses qu’on en 
pourrait tirer. Tout ce que nous voulons conclure de ce qui précède, 
c'est que les droits modérés sur les canaux ne constituent pas une 
exception favorable, mais un état normal; c’est qu'il faut prendre à 
cet égard la Belgique et non l'Angleterre pour modèle, et que, dans 
cette situation vraiment régulière des choses, toute concurrence sé- 
rieuse est impossible entre les deux modes de’transport que lon sup- 
pose rivaux. Ils rentrent tous les deux, s’il est permis de s'exprimer 
ainsi, dans leur rôle; chacun d’eux prend la place qui lui appartient; 
le pays n’en est que mieux et plus complètement servi, et la part des 
chemins de fer reste encore assez belle pour nelaisser rien à regretter. 


CH. COQUEEIN. 
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I. 


LA TAVERNE. 


À la mémoire d’Ives Gestin.f 


Tels sont les cœurs : parfois, sous les genêts fleuris, 
En Bretagne il est doux de songer à Paris; 

Mais qu'aux bords de la Seine un autre ennui nous gagne, 
Nous aimons dans Paris à causer de Bretagne. 


— « Silence! nous disait un soir ce bon Gestin, 

« C’est la vie en breton du grand saint Corentin. 

« Barde, écoutez; pour vous, soldats, laissez vos verres ; 
« Et, tous les trois, ouvrez des oreilles sévères. 

« Sais-je comme aujourd’hui le langage a tourné, 

« Ets’ils me comprendraient aux lieux où je suis né ? 

« Ainsi, mes chers amis, faites un long silence 

« Et pesez avec soin les mots dans la balance. 

«J'ai cru, dans ce travail, tomber à chaque pas : 

« Car le cœur est fidèle et l'esprit ne l'est pas. » — 


Le modeste écrivain ! comme de sa légende 
S’exhalait cependant un doux parfum de lande! 


(1) Mort récemment. On lui doit la Vie de saint Corentin, petit chef-d'œuvre 


de langue celtique. 
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Les mots qu’il redoutait, au meilleur coin frappés, 
Dans les eaux de l'Avon semblaient par lui trempés. 
Corentin! Corentin ! tout près de vous, de grace, 

A votre historien réservez une place : | Et 
Voyez le soldat Pôl et le sergent Arzur, «à CEE 
Quels pleurs à votre nom dans leurs grands yeux EU à LS 
Oh! oui, c’est au milieu de cette vaste France 

Que l'accent de l’Avon, du Rhin, de la Durance 

A toute sa douceur; et ceux qui l’entendront, 

En passant dans Paris, de bonheur pleureront! 

Dans ce gai cabaret attablés d'aventure, 

Comme nos cœurs battaient durant cette lecture! 


— «Mais, du vin! rapportez du vin! je veux ici 

« Sur quelques vers nouveaux vous consulter aussi, 

« Pour qu’un maître chanteur, si mon refrain vous touche, 
« Les jours de grands pardons, l'entonne à pleine bouche. » — 


C'était un air connu. Sitôt qu’il l'entendit, 

Arzur le Cornouaillais fit chorus : on eût dit 

Que sa paroisse, assise au creux d’une vallée, 
Passait magiquement devant lui déroulée, 

Avec ses champs de mil, ses eaux vives, ses bois, 
Et que d’un heureux pâtre il écoutait la voix. 
Quant à l’autre soldat, l’aîné de ces deux braves, 
Il était de Léon, où les hommes sont graves. 

PôI écoutait pensif; mais lorsque la chanson 
Chanta : « De la bombarde entendez-vous le son? » 
Nous vimes frissonner ses robustes épaules, 
Comme sous un vent frais les bras noueux des saules. 
Puis, à ces mots : « Heureux à la lutte un vainqueur! 
« De la fille qu’il aime il gagne aussi le cœur, » 
Pareil au bruit plaintif du taureau qui rumine, 

Ce fut un long soupir au fond de sa poitrine. 
Enfin, ces mots venus : « O pays, notre amour! ! 
« Des bois sont au milieu, la mer est à l’entour! » 
Cet hymne du pays, enthousiaste et tendre, 

Ce chant, devant un frère il fallut le suspendre, 
Car ses tempes battaient de mouvemens nerveux, 
Et ses deux mains mélaient follement ses cheveux. 
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— « Qu'est-ce donc, notre ami? » Mais d’un ton héroïque, 
Et comme s’enivrant des parfums d’Armorique : 
— « Si la fenêtre était ouverte, cria POI, | 
« Mon cœur n’y tiendrait plus, et je prendrais mon vol! » 


Lorsqu’aux bords de la Seine un sombre ennui nous gagne, 
Nous aimons dans Paris à causer de Bretagne; 

Puis (ainsi vont les cœurs) sous les genêts fleuris, 

En Bretagne il est doux de songer à Paris. 


1 


UNE LETTRE DE LA VILLE. 


Au fond d’une campagne, errant de chêne en chène, 
Vous vivez de repos, d’oubli, d'obscurité : 

Arrive de Paris un papier cacheté, 

Le démon de la ville en sort et se déchaîne. 


Illusions ! voilà tout le luxe des arts! 

Déjà vous entendez les rumeurs du théâtre; 
Dans les jardins royaux, près des vases d’albâtre, 
Les déesses de marbre attirent vos regards. 


Fraicheur du soir si douce à la terre embrasée, 
Tu peux calmer aussi ces ardeurs d’un moment : 
Descends avec la nuit, Ô saint recueiilement! 
Reviens, Esprit des champs, viens avec la roséel 


En Cornouailles. 


IT. 


EN PASSANT A KEMPERe 


- Le double flot coulait sonore et clair 
Au confluent de l'Odet et du Ster; 


Comme un géant hurlant dans les vallées, 
La cathédrale envoyait ses volées: 


Et Corentin et le roi Gralon-Meur 
Sur les deux tours semblaient régner encor? 
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Tous les Esprits et les Saints d'Armarique 


M'apparaissaient dans Ja cité celtique... + 
Jean La Fontaine! alors jev'arrathai 2e ue tin | 
Un noir feuillet de malice entaché : | es 

ER _ ss VE HR À * 
« Aux flots bretons va, feuille champenoise, 
« Dis-je en riant, tombe, 6 feuille sournoise! 


A 
L 


« Tout voyageur sur tes bords arrêté 
« Doit ce tribut, Kemper, à ta beauté : 


« C’est une fable, et qu'après un long somme | 
« Pourra rimer là-bas le faux bonhomme. 


« Il sied vraiment de se moquer d'autrui 
« Aux malheureux nés dans Château-Thierry! » 


— Et cependant sous nos vieilles murailles 
Gaiement passaient les filles de Cornouaïlles, 


Et laboureurs avec leurs longs cheveux, 
Portant la braie ainsi que leurs aïeux ; 


Tout verdissait sur Ja haute montagne; 
Tout se mélait, la ville et la campagne : 


Le double flot coulait sonore et clair 
Au confluent de l’Odet et du Ster. 


IV. 


LA MAISON DE L'AVARE. 


« Quand vous seriez de la race du chien, 
« Entrez dans ma maison si vous avez du bien. » 


Ainsi parlait le seuil de ce logis infame, 
Et l'avare ajoutait, montrant toute son ame : 


« Quand vous seriez de la race du roi, 
« Si vous n'avez plus rien, passez. Chacun chez soi. » 
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X. 


. 


. À MARIE. 


A midi, quand j'entrai dans ta chaumiére sombre, 
Tu dormais, succombant à la chaleur du jour; 
Tes cheveux dénoués flottaient, noirs et sans nombre; 
Je te vis, et sur moi planaient encor dans l'ombre 
Les grandes ailes de l'Amour. 


VI. 


DERNIÈRE DEMEURE. 


A toi, grand Tal-iésin, barde au front radieux (1), 
Un nid voisin de l'aigle, un tombeau près des cieux ; 
A toi les hauts sommets, à moi l'humble vallée, 

Et, comme fut ma vie, une tombe voilée. 

Tel est mon dernier vœu. Tout près du pont Kerlô, 
Dans un bois qui pour maître avait le vieil Elô; 
Couché parmi les buis, au murmure des sources. 

Je reposerais bien, je crois, après mes courses, 

Les soirs d'été, c’est là qu'aux branches des buissons, 
Nous allions, gais enfans, pendre nos hameçons, 
Cueillir l'airelle noire, et, dans le mois des neiges, 
Tout le long des taillis tendre aux oiseaux des piéges, 
Pourtant, mon corps venu, si le nouveau curé 

Me refuse une tombe en ce bois ignoré, 

Qu'il me donne du moins ma place au cimetière, 
Parmi les rangs bénis de la paroisse entière, 

Avec Tangui, Daniel et tous ceux du canton 

Dont j'ai dit bien des fois le village et le nom. 

Une autre aussi viendra vers cette couche sombre, 
Et réunis enfin, nous dormirons dans l'ombre. 


{1) Barde gallois du vie siècle. 
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VIT. 
LA TRAVERSÉE, 


A Louisa *X% 


« Adieu, ma ville! Adieu, grève de Ker-Roman! 1e as ist 


« La grande voile s’enfle et frappe le hauban; 
« Je vois monter au loin les côtes de Belle-Ile, 
« Pour la dernière fois, adieu, la blanche ville! 
« Et vous, hameaux sacrés, où, comme un fils pieux, 
« J'errais, interrogeant l'antique esprit des lieux, 

« L'enfance dans ses jeux, sur son banc la vieillesse; 
« Tout ce qu’enferme un cœur aimant, je vous le laisse. » 
Mais déjà le navire entrait en pleine mer, 

Tout s’imprégnait de sel et devenait amer, 

Les vagues et les vents redoublaient leur secousse, 
Les matelots juraient, et l’on battait le mousse. 

« Ah! dis-je, et, tout ému, mon cœur se soulevant, 
« C’est une lâcheté de frapper un enfant! » 

Le matelot rougit, mais une jeune fille, 

Aventurière, hélas! sans amis, sans famille, 

Comme moi vint en aide au petit malheureux, 

Et dans un coin du bord murmura : « C'est affreux! » 


Tel fut notre départ. Au terme du voyage, 
Pourquoi donc ce retour vers le dur équipage, 
Et qu'au roulis des flots en moi-même bercé, 
J'achève à terre un chant sur la mer commencé? 
Ah! ce chant, inscris-le sur tes feuillets d'ivoire, 
Car c’est là, Poésie, un voyage à ta gloire, 
Sirède dont la voix modère l'ouragan, 

Déesse qui soumets les loups de l'Océan. 


Chaque soir, bruit des vents pareils à des couleuvres, 
‘Tumulte des marins courant dans les manœuvres, | 
Féroces coups de mer; puis, au jour renaissant, 
Cette fièvre des flots par degrés s’apaisant; 
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La voile sans haleine, et, sur une mer d'huile, 
Comme un phoque endormi le navire immobile, 


Alors, quand sur le pont l'équipage étendu 
Reposait, l’un fumant, l’autre en rêve perdu, 
Quand la chaudière aussi par le mousse allumée 
Sur nous joyeusement répandait sa fumée, 

La jeune fille alors, les yeux vers l'horizon, 

A ce monde inconnu jetait une chanson, 


- Le peuplait de châteaux, d’amoureux, de féeries, 


Tant que rien ne troublait ses longues rêveries. 
Parfois, vers un gros livre ouvert sur mes genoux, 
Je voyais lourdement se trainer tous ces loups : 


« Lisez-nous, disaient-ils, quelque nouvelle histoire, 


« Celle d'hier remplit encor notre mémoire. » 
Sauvage naturel, mais instinct vierge et prompt : 
Dès que la voix de l’art l’interroge, il répond. 
Comme l'aile du vent sur la cime des lames, 
L'émotion courait rapide sur ces ames; 

Un mot assombrissait leurs yeux, où sans efforts 
Le rire sur leur lèvre arrivait à pleins bords. 

Oh! lorsque le récit grave, mais sans emphase, 
Loin du monde présent les tenait en extase; 
Malheur à l'importun qui ramenait du ciel 

Ces esprits enivrés ! Ainsi ce bon Mikel, 

Obligé de passer, de repasser sans cesse, 

Pauvre mousse, essuyait toujours quelque rudesse. 
— « Mikel, disais-je alors, près de nous assieds-toi. 
« En maitre tu sais lire, un instant lis pour moi. » 
Et le cercle s’ouvrait, et ce timbre sonore 

Au charme du récit prêtait son charme encore, 

Et des yeux des marins mes yeux voyaient sortir 
Des larmes, à la voix de cet enfant martyr. 


Poésie, à parfum, aecord, divine flamme, 
Des lèvres de l'enfant, des chansons de la femme, 
Ainsi tu t'exhalais! ainsi, purifié, 
Le plus dur se laissait aller à la pitié! — 


Une nuit, froide nuit où, selon ma coutume, 


au tu jour; sde 
Sur nous se déployait le ciel b ae es 
Sous ee reflets RO ais a 
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GA homme à son . set t 


. 


Bordeaux. 


Hi} ae 


<Æ 
à NE = 
+ LR 
44 # 
a # 
; 
% 
CE " 
… ar 
= : +< 
+ 
À : 
“4 5 ” 
RTE È Ÿ 
+ 
ï + 
# 
reht 
. aÙ 
“ 
; 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 septembre 1845, 


Les chemins de fer ont pris la place de la politique. L’évènement du jour 
est l’adjudication de la ligne du Nord. En présence de cet évènement, tout 
s’est effacé; les affaires de l’Europe, l’action de la diplomatie dans les deux 
mondes, les voyages des rois et des princes, tout a disparu. Heureux les 
ministères qui ont des chemins de fer à adjuger! 

Il faut dire aussi que l’adjudication du chemin du Nord n’était pas un évè- 
nement ordinaire. Les œuvres industrielles qui ont cette importance et cette 
grandeur sont aussi des œuvres politiques. Depuis dix ans, le chemin du 
Nord, sans cesse ajourné par la lutte des systèmes et par les crises ministé- 
rielles, semblait accuser l’infériorité industrielle de la France. Notre hon- 
peur national, autant que les intérêts de notre politique ct de notre commerce, 
était en jeu. Toutefois, si la conclusion s’est fait attendre, on peut dire du 
moins qu’elle est de nature à satisfaire le pays. Les conditions de l’adjudica- 
tion, la puissance de la compagnie soumissionnaire, la faveur qu’elle ren- 
contre dans l’opinion, tout présente les garanties désirables. 

On s’est beaucoup récrié contre le chiffre de trente-huit ans accepté par le 
ministre. Un tel chiffre cependant n’a rien d’excessif. Ceux qui calculent 
les bénéfices que peut faire la compagnie adjudicataire, et qui trouvent ces 
bénéfices énormes, devraient aussi, pour être justes, mettre en regard les 
dangers qu’elle peut courir, et les obstacles de toute nature qui peuvent 
entraver la marche d’une entreprise aussi gigantesque. Pense-t-on que l’appât 
d’un bénéfice médiocre suffirait pour déterminer les capitaux à se lancer dans 
ces opérations immenses, où limprévu joue un si grand rôle, et où les plus 
habiles peuvent commettre de graves erreurs? On parle d’une féodalité indus- 
trielle ! on déplore les scandaleuses fortunes que le chemin du Nord va par- 
tager entre un petit nombre de privilégiés, dont les millions gouverneront la 
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se se gouverner par de lon: Dans sh les cas, à défaut de nôtre 
dignité morale et de nos lumières, le code civil est là pour nous protéger | 
contre les excès de la puissance industrielle. Si les chemins de fer, à Dieu 
ne plaise, devaient créer parmi nous une aristocratie financière, la loi des y 
successions et la concurrence commerciale nous en auraient bientôt délivrés. 
Du reste, il est assez singulier que l’on attaque si vivement san | 
les compagnies, lorsqu'on a rendu leur concours inévitable, en repoussant 
l'initiative et la prépondérance du gouvernement dans l'établissement des 
chemins de fer. Nous avons toujours pensé, pour notre compte, que les 
grandes lignes, comme celles du Nord, de Lyon, de Strasbourg, pourraient 
devenir entre les mains de certaines notabilités industrielles, sinon l’élément 
d’une puissance aristocratique, devenue désormais impossible, du moins un 
instrument de force et d'influence digne d’être remarqué. Aussi nous aurions 
voulu remettre cette force entre les mains de l’état. Les chemins de fer étant 
une œuvre de civilisation, un bienfait pour la société, nous aurions voulu que 
l’état eût le mérite de ce bienfait, et qu'il s’attirât, en loctroyant lui-même, 
la reconnaissance des populations; mais les chambres en ont décidé autre- 
ment. Les préventions démocratiques, secondées par les dissensions parle- 
mentaires et par les incertitudes du pouvoir, ont enlevé à l’état ce moyen 
d'influence pour le livrer à des compagnies. Dès-lors que reste-t-il à faire? 
Quel est le devoir de tous les gens sensés? Continuer la lutte contre les com- 
pagnies, ce serait compromettre le succès de nos grandes lignes et nous 
exposer à la risée de l’Europe. I] vaut mieux, dans l'intérêt du pays, encou- 
rager les compagnies sérieuses et seconder franchement le pouvoir dans à 
plication du système adopté par les chambres. 
La fusion qui s'est opérée entre les compagnies rivales a été l’objet des 
plus vives récriminations. On a dit que cette fusion était une violation du 
principe de concurrence. Nous ne dirons pas que ce principe ait été rigou- 
reusement respecté; néanmoins, tous les gens de bonne foi conviendront que 
les termes de la loi n'ont pas été violés, et que l’on a suivi, dans cette cir- 
constance, la marche la plus sensée et la plus profitable à l’intérêt général. 
Une lutte violente entre des compagnies d’une force inégale, mais également 
passionnées, et résolues à se livrer un combat désespéré le jour de l’adju- 
dication, eût été pour la ligne principale du Nord une épreuve trop redou- 
table. Le chemin du Nord eût pu périr dans cet aveugle conflit, et ce premier 
choc eût porté à nos grandes lignes un coup désastreux. On a donc eu raison 
de part et d'autre d’épargner à la ligne du Nord un si grand danger. D'ail- 
leurs, les transactions qui ont eu lieu sous l’inspiration visible du gouverne- 
ment n'ont rien eu de contraire à l’intérêt de l’état. Au moyen du maximum 
de jouissance déterminé par les chambres, et du rabais laissé à la discrétion 
du ministre responsable, l’état est resté suffisamment armé devant la com- 
pagnie puissante qui s’est présentée seule à l’adjudication. En un mot, on 
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peut dire de cette adjudication qu’elle a été une sorte de concession directe ; 
mais une concession faite au grand jour, d’après des bases déterminées par 
_les pouvoirs publics, et pleinement acceptées par l'opinion. 

Laissons maintenant le chemin du Nord à ses destinées, à son avenir po- 
litique et commercial, aux fureurs vraies ou fausses qu’il soulève, à l'ivresse 


qu'il excite à la Bourse, et parcourons le cercle du petit nombre d’incidens 


plus ou moins politiques qui ont signalé cette quinzaine, si agitée par les 
passions industrielles. 
On recommence à parler des élections. On dit que le se encouragé 


par le succès des élections partielles qui ont eu lieu ou qui se préparent en 


ce moment dans plusieurs colléges en remplacement des nouveaux pairs, 
songerait encore à courir la chance des élections générales au mois de no- 
vembre. Nous n’ajoutons pas grande foi à cette nouvelle. Quand le ministère 
s’est résolu, il y a deux mois, à ne pas dissoudre la chambre cette année, il 
avait fait de mûres réflexions. Il avait consulté les rapports les plus détaillés 
sur la situation des esprits dans les départemens. Il savait que, malgré les 
succès diplomatiques qui avaient terminé heureusement la session, l'opinion 
du pays sur la politique générale du 29 octobre n’était pas sensiblement 
modifiée. On louait le ministère d’avoir habilement conclu laffaire du droit 
de visiteet celle des jésuites; mais on louait aussi l’opposition d’avoir préparé 
ce double succès par la prudence de ses conseils, par la persévérance qu’elle 
avait mise à combattre et à redresser les tendances du ministère. Or, depuis 
ce temps, il ne s’est rien passé qui ait pu changer les dispositions des col- 
léges. A l’intérieur, la loi des patentes, dont l’effet général n’est pas encore 
exactement apprécié, a porté l’irritation dans un assez grand nombre de lo- 
calités. Sur la question de l’enseignement, les intentions du ministère sem- 
blent assez équivoques. L’esprit du clergé paraît s’enhardir et ne pas être 
suffisamment contenu. Parmi les questions administratives qui seront por 
tées l’année prochaine à la tribune, celle de la marine, récemment compli- 
quée par l’incendie de Toulon, occupe sérieusement les esprits. Au dehors, 
l'intervention de notre diplomatie dans l'affaire du Texas n’a pas été heu- 
reuse. Du côté de Taïti, rien n’est venu prouver que le protectorat fût un 
système sagement inventé pour l'honneur et l'intérêt de la France. Du côté 
du Maroc, la présence d’Abd-el-Kader sur les frontières de l'Algérie, et les 
nouvelles forces dont il dispose, ne prouvent pas que le traité conclu avec 
Abderrahman nous ait assuré tous les avantages que nous pouvions attendre 
du bombardement de Mogador et de la bataille d’Isly. De tout cela, il résulte 
une situation au moins douteuse pour le cabinet. L'opposition n’a pas perdu 
toutes ses chances de succès, et puisque le ministère a jugé prudent, il y a 
deux mois, de ne pas tenter cette année la fortune électorale, il est pro- 
bable qu'il persévérera jusqu’au bout dans cette résolution. 

Les esprits commencent à se calmer sur le compte du maréchal Bugeaud. 
On a cessé d’incriminer violemment ses actes et ses systèmes; des injures on 
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est passé à la discussion. C’est finir par où l'on aurait dû A 
à-vis d’un homme qui a rendu au di de : si asp ; 


un triste spectacle. Nous ne sommes pas surpris hi re POF ila js 
s’en soit émue, et qu'elle ait réclamé contre ces outrages en adress tà 
illustre maréchal un témoignage publie de ses sympathies. Le naréchal a 

répondu à cette manifestation par des paroles pleines de dignité, et qui : TOR, 

pirent le plus noble patriotisme. Sa réponse donnera des regrets à ses aceu- 
sateurs. 

On connaît les plans dé colonisation militaire proposés pa le Fat | 
Bugeaud. L’A Igérie, selon lui, doit être colonisée par des bras qui pourront la 
défendre. Pour cultiver Ja terre, il faut de la sécurité; pour établir la sécu- 
rité, il faut la force; or, le plus sûr moyen de coloniser les plaines de l'Algérie, 
sans cesse exposées aux incursions arabes, serait de les livrer à nos soldats, 

à des cultivateurs armés, espèce de milice permanente, qui défendrait le sol 
destiné à la nourrir, qui s’y fixerait en y trouvant ses affections, ses intérêts, 
ses devoirs, qui créerait à l'Algérie une existence propre, assez forte pour 
donner à la France la liberté de ses mouvemens, et mettrait ainsi notre con- 
quête à l'abri des vicissitudes de la politique européenne. Tel est en résumé 
le plan du maréchal Bugeaud, moins les détails d'exécution, qui sont peut- 
être, sur certains points, la partie vulnérable du système. À ces idées que le 
maréchal Bugeaud professe depuis long-temps avec l’ardeur qu’il porte en 
toutes choses, idées sérieuses et grandes, qu’on a eu tort d'appeler chiméri- 
ques, le nouveau gouverneur par intérim, M. de Lamoricière, oppose un 
système tout différent. M. de Lamoricière ne veut pas de Ja colonisation mi- 
taire; il veut la colonisation civile, au moyen de l’émigration française et 
étrangère, stimulée par les bénéfices des grandes exploitations agricoles. La 
chose qui manque le plus à l'Algérie, suivant M. de Lamoricière, ce sont les 
capitaux. Appelez l'argent en Afrique, sollicitez le crédit, abaïssez le taux 
d'un intérêt ruineux, et vous aurez de grandes spéculations agricoles et in- 
dustrielles, qui amèneront des colons. A cela, M. le général Bugeaud répond 
qu’il faudra protéger ces colons avec une armée, que dès-lors les dépenses de 
la métropole ne seront pas allégées, que l'Afrique pèsera toujours sur la 
France, que d'ailleurs ces colons, venus de tous les pays, ne seront pas rat- 
tachés les uns aux autres par le lien de la commune patrie, que le premier 
revers les dispersera; qu’enfin, le système des grandes exploitations étant 
préféré aux exploitations partielles et restreintes, il s’ensuivra naturellement 
que chaque groupe de colons dépendra de la fortune ou du caprice d’un seul 
individu, si l’entreprise réussit, les colons resteront; si elle échoue, ils iront 
ailleurs. Tels sont les deux systèmes qui sont en présence. On peut dire 
que leur antagonisme est plus apparent que réel. Nous eroyons que chacun 
d'eux, au fond, repose sur des préférences plutôt que sur des exclusions. 
Ainsi, le maréchal préfère la colonisation militaire à la colonisation civile; 
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mais sil ne refuse pas de laisser à cette dernière une juste part : cela résulte 
de ses propres discours. De même, on peut croire que M. de Lamoricière ne 
repousserait pas tout essai de colonisation militaire, à la condition toutefois 


que la colonisation civile fût tentée sur une grande échelle. Ces deux opinions 


pourraient done, sinon se concilier, du moins se tolérer l'une l’autre à la 
faveur de concessions réciproques. On pourrait essayer à la fois les deux 
systèmes sur des points différens. Ce sera sans doute le parti que prendra 
le gouvernement, et que lui conseilleront les chambres. 

Dans peu de jours, on saura sans doute le résultat de l’entrevue du maré- 
chal avec M. le président du conseil, à Soultberg. Des circonstances, que 
tout le monde connaît, donnent à cette entrevue un intérêt particulier. Nous 
désirons sincèrement qu’elle soit de nature à apaiser les ressentimens légi- 
times qui ont pu s’élever dans l’esprit du maréchal Bugeaud, et qui, d’après 
le bruit publie, lui ont rendu si difficile l'exercice de son gouvernement. 

La France vient de perdre une des plus grandes intelligences de ce temps- 
ci, un des plus rares esprits, un des caractères les plus purs, un des hommes 
qui ont exercé le plus d'influence sur les idées morales et politiques de notre 
siècle. M. Royer-Collard est mort à l’âge de quatre-vingt-deux ans. Sa fin a 
été calme comme sa vie. II a senti long-temps la mort s'approcher. ‘Il le di- 
sait tranquillement à ses amis , jadis ses disciples, aujourd’hui philosophes 
illustres, grands écrivains, hommes état, devenus les héritiers de sa gloire, 
et les chefs des générations nouvelles. L’un d'eux, que les tourmentes politi- 
ques avaient séparé de lui pendant de longues années, l’a revu plusieurs 
fois dans les derniers momens de sa vie. Cette réconciliation avait laissé dans 
l'ame du vénérable vieillard une impression profonde. Il en parlait souvent 
avec attendrissement; il remerciait la Providence d’avoir procuré à ses der- 
niers instans une joie si vive, et d’avoir effacé de son ame tant de souvenirs 
amers. Une autre plume que la nôtre retracera dans cette Revue l'existence si 
pleine de M. Royer-Collard, ses travaux politiques, sa carrière parlemen- 
taire, sa popularité si grande et si méritée, la puissance de cette parole si 
énergique et si concise, ces mots profonds qui étaient recueillis comme des 
arrêts sur les choses et sur les hommes. La mort de M. Royer-Collard laisse 
un fauteuil vide à l’Académie. Toutes les voix s'accordent à reconnaître que 
cette succession glorieuse appartient à M. de Rémusat. 

La reine d'Angleterre est venue pour la seconde fois visiter le roi des 
Français au château d’Eu. Cette visite courte, mais gracieuse, à été présentée 
par les journaux du ministère sous des couleurs convenables. On n’a pas 
eu, cette fois, la maladresse d’en faire un sujet de triomphe; on n’a pas pris 
le style de l'épopée ou du roman; on a été simple et vrai : c'était le meilleur 
moyen de célébrer cet heureux évènement. La France peut se sentir flattée 
des témoignages d’estime et d'affection donnés par la jeune reine des trois 
royaumes au représentant couronné de la révolution de juillet. Pour faire cette 
visite amicale, la reine Victoria, venue des côtes de Belgique, a prolongé 
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pendant trente-six heures son séjour à bord. Cette circonstance relève le px 
de son affectueuse démarche. Aussi, a-t-elle été la bien-venue sur le “yMeue 
de France, et les populations l'ont saluée avec un sincère enthousiasme. 

Cette visite au château d’Eu, toute spontanée, toute familière, a présenté | 
un singulier contraste avec les pompes et le cérémonial du voyage de Prusse. 
S’il faut en croire quelques invités privilégiés des fêtes de Bonn, de Stolzen- 
fels, de Coblentz, la reine Victoria aurait trouvé ces fêtes plus splendides 
qu'amusantes. Il faut dire aussi que les divertissemens imaginés par sa ma- 
jesté le roi de Prusse pour mieux fêter la jeune souveraine de la Grande- 
Bretagne n’ont pas tous été choisis avec un tact merveilleux. Des salves d’ar- 
tillerie, des feux d’artifice accompagnés de détonations formidables, des 
tambours, des fanfares, et trois ou quatre concerts par jour, voilà des galan- 
_teries bien bruyantes pour l'oreille d’une femme. La reine, à ce qu’il paraît, 
n’a pu résister à tout ce vacarme. Elle a fait bonne contenance le premier 
jour, mais sa patience s’est bientôt lassée, et l’on assure qu’elle n’a pas été 
assez maîtresse d’elle-même pour dissimuler à ses augustes hôtes un secret. 
ennui que rien n’a pu dissiper. Ni les attentions délicates du roi et de laxeine, 
ni les prévenances de la princesse Amélie, n’ont pu triompher de cette fä- 
cheuse impression. Le roi de Prusse en a été pour les frais de ses illumina-. 
tions féeriques, de ses feux d'artifice et de ses concerts, qui se sont élevés, 
dit-on, à la somme de quatre millions. Lord Aberdeen, qui sans doute 
n’était pas venu en Prusse pour entendre des salves de canon et les syin- 
phonies de Beethoven, en a été pour ses combinaisons, qui ont dû être sin- 
gulièrement dérangées. 

La reine d'Angleterre, tout le monde le sait, a peu de goût pour la repré- 
sentation et l'étiquette. Aux pompes de la royauté elle préfère les plaisirs 
de la vie intime, les joies de sa jeunesse, encore un peu naïve. Le but de 
son voyage en Allemagne n’était pas seulement de voir la cour de Prusse, où 
elle devait s’attendre à trouver les magnificences et les ennuis d’une récep- 
tion royale : ce qui l’attirait surtout, c'était la petite cour princière de Co- 
bourg, la patrie du prince Albert; c'était Gotha, et ses mœurs patriarcales.= 
Aussi, à Cobourg, à Gotha, la reine a été d’une humeur charmante, et le M 
souvenir du voyage de Prusse avait complètement disparu de son gracieux ; 4 


visage lorsqu'elle est arrivée au château d’Eu, où elle a reçu cette hospitalité LE à 

cordiale qui lui plaît, et que le roi Louis-Philippe sait lui rendre si sédui- “à 4 

sante. | E 
Le mouvement religieux, naguère si désordonné et si étendu, paraît mo- F L. 


mentanément comprimé dans les états de l’Allemagne. Les chefs des sectes ? A 
dissidentes se tiennent en repos. Les rassemblemens ont cessé. La censure ki 
et la police arrétent toute manifestation. Néanmoins il s’en faut que les gouver- JR. 
nemens soient pleinement rassurés sur la situation des esprits. Les derniers { 
évènemens ont laissé après eux une agitation sourde qui peut éclater d’un 4 
Jour à l'autre, et sous la forme la plus imprévue. Tout récemment, la réu- % 
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pion des artistes venus de tous les points de l'Allemagne pour fraterniser 
dans un immense festival avait causé de vives alarmes à la diplomatie, qui 
avait vu dans cette démonstration un caractère politique. IL paraît que les 
craintes de la diplomatie étaient fondées : le principe de l’unité allemande 
s’agite aujourd’hui dans les questions musicales , comme dans les questions 
commerciales et religieuses; et qu'est-ce que l’unité allemande, si ce n’est 
le mot d'ordre de la liberté politique ? 

Une réaction inattendue s’est opérée en Suisse. On avait déjà remarqué, 
depuis la déroute des corps francs, un changement de conduite dans le gou- 
. vernement de Berne. Peu de temps après la victoire de Lucerne, le gouverne- 
ment bernois avait pris des mesures contre les excès de la presse radicale. Plus 
tard, l'expulsion de M. Snell, l’un des chefs de l’expédition des corps francs, et 
la création d’une presse officielle, destinée à combattre les sociétés populaires, 
avaient annoncé des tendances de réaction. Cependant, malgré ces mesures, 
la politique du gouvernement bernois conservait encore un caractère équivo- 
que. S’il préchait la modération dans les journaux, il n’en laissait pas moins 
le mouvement populaire s'organiser sous ses yeux. C'était sur son territoire 
que se préparaient ouvertement les moyens de renverser le gouvernement fé- 
déral. C’est de lui qu’on attendait le signal pour une nouvelle expédition des 
corps francs. Le gouvernement bernois voulait-il, en agissant ainsi, encou- 
rager l'anarchie tout en paraissant la combattre, et s’assurer les fruits d’une 
révolution unitaire dont il eût paru repousser l'initiative ? Il est permis dele 
supposer. Dans tous les cas, un pareil jeu ne pouvait se jouer long-temps sans 
péril. Éclairé sur les projets des sociétés populaires, qui poursuivaient une 
révolution locale en même temps qu’un bouleversement général de la Suisse, 
averti par l'exemple de la révolution vaudoise, et voyant bien qu'il ne pou- 
vait plus tolérer les passions anarchiques sans courir le risque d’être em- 
porté par elles, le gouvernement bernois a pris son parti : le conseil d’état 
vient de convoquer le grand conseil en session extraordinaire, à l’effet d’ob- 
tenir un vote de confiance qui lui permette d’agir énergiquement contre les 
sociétés populaires. L’adhésion de M. Neuhaus à cette mesure lui donne un 
caractère décisif. Les ultra-radicaux sont menacés. Leurs violences ont en- 
fanté un parti d’une modération relative, qui veut sauver l’ordre intérieur 
et la constitution cantonale, au risque d’ajourner la vengeance des corps 
francs contre Lucerne, et le triomphe de l’ambition bernoise sur la vieille 
constitution helvétique. Quels que soient les motifs qui font agir ce parti, il 
est bon de l’encourager et de le soutenir, s’il persiste dans ses desseins, car 
c’est le seul point d’appui que la Suisse, au milieu de ses déchiremens inté- 
rieurs, ait présenté depuis long-temps à la politique de notre gouvernement. 

Pendant que la jeune reine Isabelle d'Espagne recevait à Pampelune, au 
milieu des fêtes, les princes français ses cousins, les affaires de ce pays ont 
paru marcher vers une crise prochaine. Les principaux chefs des partis 
vaincus, carlistes, exaltés, espartéristes, PA de toutes les couleurs, tra- 
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vaillent avec une extrême activité à fomenter de nouveaux troubles, malhete "Pi 
reusement secondés pour le moment par l’irritation qu’excite sur presque tous “ 
les points de l'Espagne l’exécution des nouvelles lois d'impôt. On s'était depuis “4 
long-temps Habitué en Espagne à ne rien payer pour les dépenses publiques, 
ou du moins à payer si peu et si mal, que le budget de cette nation de qua- 
torze millions d'ames était une véritable fiction. M. Mon a entrepris de doter 1e 
son pays d’une organisation financière quelque peu régulière. Or, pour qu'ur | 
état fasse des dépenses; pour qu'il puisse payer ses magistrats, SON armée, nn 
son administration; pour qu’il puisse faire des routes et creuser des canaux, 
il faut avant tout avoir des recettes. M. Mon a donc entrepris d’avoir des. 
recettes pour le trésor; mais cette prétention a paru inouie à bon nombre 
d’Espagnols. On sait avec quelle difficulté de nouveaux impôts s’établissent 
dans tous les pays du monde, excepté peut-être en Angleterre où l'intelli- 
gence de la communauté d'intérêts qui constitue l’état est poussée plus loim | 
qu'ailleurs; cette difficulté est d’autant plus grande en Espagne, que ce pays 
est moins éclairé, plus habitué à la défiance par la longue habitude d’un mau- 
vais gouvernement, plus pauvre enfin par l’effet même de cette absence d’im- 
pôts qui se résout toujours en absence d'ordre, de justice, de sécurité, et par 
conséquent de travail, d'industrie et de richesse. De là les derniers soulève- 
mens de Madrid et ceux qui s’annoncent ou qui ont déjà éclaté dans d’autres 
provinces. 
Nous n’avons pas ici à donner une idée complète des plans financiers de 
M. Mon. Qu'il nous suffise seulement de dire que ces plans ne sont pas autre 
chose que l'application à l'Espagne des principes généralement admis dans 
les gouvernemens de l’Europe, et surtout en France, en matière d'impôts. 
Encore ces principes ont-ils été appliqués à l'Espagne avec une extrême pré- 
caution et dans une mesure qui paraîtrait excessive dans tout autre pays. 
Il ne s’agit après tout que de faire rendre à l’impôt en Espagne trois à quatre 
cents millions par an, c’està-dire le cinquième ou le quart de ce qu’il rend 
en France, le huitième à peu près de ce qu’il rend en Angleterre. Cela semble L' 
bien peu de chose; c’est beaucoup, à ce qu’il paraît, pour l'Espagne, car tout . 
le monde s’est récrié. D’un bout de la Péninsule à l’autre, c’est une longue 
protestation : les uns réclament contre l’impôt foncier, qu’ils prétendent in- 
tolérable pour l’agriculture; les autres s'élèvent avec passion contre l'impôt 
des patentes, qu’ils déclarent incompatible avec l’industrie; ceux-ci mena- 
cent de ne plus ensemencer leurs champs, ceux-là de fermer leurs boutiques; | 
d’autres, et ce ne sont pas les moins irrités contre les mesures ordonnées Es. | t 
par le ministre des finances, trouvent inconcevable qu’on ait la prétention de L 
gêner la contrebande effrénée qui, sur toutes les côtes d’Espagne, s’exerçait ia 
en quelque sorte en plein soleil. Une partie notable de la population anda- | 
louse et catalane, qui vivait de la contrebande, se voit pour la première fois 
contrariée dans son industrie par. une surveillance de jour en jour plus ac- =: À 
tive et plus efficace. En même temps une autre population, qui vivait aussi 4 
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d'une autre espèce de contrebande, la coterie des gens: de bourse, des fai- 


_seurs de contrats, des spéculateurs sur la hausse et la baisse, sur les em- 
 prunts, sur les fournitures et les marchés illicites, a déclaré aussi la guerre 
“à M. Mon, qui lui coupe les vivres par la sagesse et l’honnéteté de son admi- 

mistration. De près et de loin, dans la hutte du contrebandier andaloux 


comme dans l'officine du boursier madrilègne, et malheureusement aussi 


dans la boutique du petit marchand comme dans la ferme de l’agriculteur, 


le nom de ce ministre est maudit. 

Les hommes raisonnables, car il y en a, grace à Dieu, un assez bon 
nombre en Espagne, trouvent bien que toute cette opposition n’a pas le sens 
commun, et que M. Mon a pris le seul moyen d'établir enfin dans son pays 
un gouvernement, une administration, une armée, toutes choses qui ne 
marchent pas sans argent; mais en présence du déchaînement que soulèvent 
les nouvelles lois financières, on n'ose pas dire ce qu’on en pense du fond du 


cœur. On craint ce terrible mot d’impopularité, qui fait reculer les plus 


fermes courages dans un état encore si neuf pour la vie politique. Les plus 
habiles se tirent d'affaire en disant que sans doute il faut des revenus pu- 


… blics, mais que M. Mon aurait pu s’y prendre autrement, qu’il aurait dû 


aller moins vite en besogne, et déguiser le fond sous la forme , comme s’il ÿ 
avait quelque forme qui pût donner le change sur une question d'impôt, et 
comme s’il ne fallait pas, en définitive, aboutir à faire payer ceux qui ne 


paient pas. Rien n’est brutal comme un chiffre, et, de quelque facon qu’on 


s’y prenne, un déficit ne se comble pas avec des phrases; ce qui n’empêche 
pas certaines gens de dire aux propriétaires qu'on aurait dû imposer unique- 
ment les commerçans, aux commercans, qu'on aurait dû imposer uniquement 
les propriétaires; aux uns et aux autres, qu’on aurait bien pu s'adresser en- 
core au crédit, et rouvrir le gouffre de l’emprunt. On dit que M. Mon s’irrite 
de ces complaisances intéressées, et qu’il s'exprime quelquefois assez verte- 
ment sur le peu d’appui qu'il trouve parmi ceux même qui devraient lui en 
donner le plus. On comprend sans peine que la patience échappe à un hon- 
nête homme ainsi poussé à bout; mais ces emportemens n’en font pas moins 
leur effet : les paroles sévères du ministre, colportées avec soin, défigurées, 
exagérées à dessein, servent à lui faire de nouveaux ennemis, et l’on voit 
tous les jours grossir contre lui, soit dans les chambres, soit dans le public, 
un parti d'hommes prudens et perfides , qui sans partager les passions de la 
foule, encouragent ces passions par une connivence tacite, et respectent les 
erreurs de l'opinion, tout en les déplorant au fond de lame. 

La seule force qui soutienne encore au pouvoir le ministère actuel, c’est 
Vunion du général Narvaez avec ses collègues, et notamment avec les deux 
ministres les plus attaqués, MM. Mon eÿ Pidal. Le général Narvaez repré- 
sente la puissance militaire, la plus grande de toutes malheureusement dans 
ce pays si récemment libre. Le jour où lé bras du général Narvaez se reti- 
rerait de MM. Mon et Pidal, ce jour-là ces ministres seraient renversés par le 
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soulèvement des contribuables et la faiblesse des cortès, quels + ien 
services qu'ils aient rendus au gouvernement constitutionnel. Nul n'a 
fait que MM. Mon et Pidal pour l'établissement de la liberté politique ms 
la Péninsule; on les a vus, dans les temps difliciles qui ont suivi la chute ns 
d’Espartero, repousser avec une constante énergie toutes les pensées de gou-.… 
vernement absolu, défendre le pouvoir royal ue l'entraînement res ee. 
propre succès, et en appeler toujours à la nation, à l'opinion publique, aux 
cortès, quand rien n’était plus facile que de supprimer en un jour toutes 1e 
garanties constitutionnelles. Ils étaient populaires alors, et la nation espagnole 
semblait leur savoir quelque gré d’avoir fait triompher ses droits; aujourd'hui 
tout est oublié. Rien n’est épargné par les secrets ennemis de la monarchie 
d'Isabelle IT, pour saisir l’occasion de l’ébranler en semant des mésinielli- 
gences entre les ministres. Il ne manque pas d'officieux conseillers pour dire 
tous les jours à Narvaez qu’il se compromet en couvrant de la puissance de 
son nom et de sa gloire des ministres impopulaires; que le meilleur parti à 
prendre serait de laisser là les innovations françaises du ministre des finances, 
et de revenir aux vieilles méthodes nationales, au système espagnol d'impôt, 
c’est-à-dire au désordre héréditaire dont on a l'habitude depuis tant de siè- 
cles; qu’en persistant à défendre M. Mon contre Firritation générale de la 
capitale et des provinces, il finira par avoir sa part dans cette irritation, et 
qu’un jour arrivera où l’entraînement, devenu irrésistible, renversera d’un 
même coup et le financier imprudent et l’homme de guerre aveugle qui se 
sera fait tuer pour les fautes d'autrui. Jusqu'ici Narvaez a résisté à ces sug- 
gestions sans cesse renouvyelées; résistera-t-il long-temps? résistera-t-il tou- 
jours ? Là est la grande question du moment. Nous ne voulons pas dire que, 
si le ministère reste uni, il soit sans aucun doute en état de lutter contre 
les résistances coalisées contre lui; mais, ce qui est sûr, c’est que, s’il se di- 
vise, il est de nouveau impossible de prévoir jusqu'où ira cette pauvre Es- 
pagne encore une fois lancée dans les aventures. 

Le général Narvaez peut très aisément, dans ce moment-ci, se séparer de 
ses collègues et faire un ministère de transaction; mais la question est au- 
jourd’hui si nettement posée entre l’ordre nouveau et l’ancienne anarchie, 
qu’elle ne peut pas être éludée par un changement de personnes. Le len- 
demain du jour où M. Mon serait remplacé par un financier moins entier ne. É 
dans ses idées, il s’agirait de savoir si les nouvelles lois d’impôt seraient re- h, Qi 
tirées ou non. Si ces lois ne doivent pas être appliquées, à quoi bon changer 2: 
de ministère? Ce serait ajouter aux difficultés actuelles celles qui naîtraient h. 
de l’élan donné à la résistance par un commencement de satisfaction. Si du 
contraire les nouveaux impôts doivent être abolis ou suspendus, et il serait à 
peu près impossible qu’il en fût autrement après une victoire de l'opinion 
sur le ministère, une autre difficulté bien plus sérieuse commence. Le sys- 
tème financier de l'Espagne subit aujourd’hui une tentative générale de réor- 
ganisation : si vous arrêtez le travail au milieu de son cours, il ne vous res- 
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tera rien, ni le passé, qui n’est déjà plus, ni l'avenir, qui n’est pas encore. Le 
peu de revenus qui arrivaient au trésor avant le ministère actuel, et qui n’é- 


‘taient pas en état de suffire au quart des charges publiques, ne seront même 


plus recueillis. 11 deviendra impossible de payer quoi que ce soit; l'armée, si 
belle aujourd’hui, si bien organisée pour la première fois depuis long-temps, 
recommencera à se démoraliser et à se dissoudre; sans paie, point de disci- 
pline, et sans discipline, point d'ordre public. L'Espagne retombera dans le 


. Chaos d’où elle travaille avec tant de peine à se tirer.Cet ascendant supérieur du 


général Narvaez, il le doit sans doute à son courage, à sa résolution, à ses suc- 
cès, à ses ressources d’esprit et de volonté, mais ne le doit-il pas aussi un peu 
à cette administration financière tant décriée et qui lui fournit les moyens de 
payer et d’équiper ses troupes avec une régularité inconnue jusqu’iei ? Quand 
une fois ce point d’appui lui manquera, ne sera-t-il pas bien exposé à tomber 
lui-même ? Les factions ennemies ne s’y trompent pas, elles veulent abattre 
M. Mon d’abord, parce que c’est en réalité le plus grand obstacle à leur 
triomphe; elles espèrent plus tard avoir bon marché des autres, et de Nar- 
vaez tout le premier. Le moment est donc venu pour celui-ci d'y prendre 
bien garde; si M. Mon a besoin de lui, il a besoin aussi de M. Mon, ou 
plutôt, pour sortir de ces questions de personnes qui ne sont jamais que l’ex- 
pression des questions de choses, l’organisation financière d’un état a besoin 
d’être défendue par la force publique, et la force publique a besoin à son tour 
d’être entretenue par une bonne organisation financière; tout se tient dans un 
gouvernement; si une des mailles du réseau se détache, le reste netarde pas à 
suivre. Ce n’est pas M. Mon qui est nécessaire, ce n’est pas M. Narvaez, c’est 
ce que M. Mon et M. Narvaez représentent, c’est-à-dire l’association des deux 


. grandes forces de l’état. 


Une question d’un autre genre contribue d’ailleurs à aggraver la situation 
actuelle de l'Espagne, c’est celle du mariage. Jusqu'ici on s’est accordé à peu 
près à ajourner la question du mariage; de jour en jour, cet ajournement 
devient plus difficile. La reine Isabelle a vécu jusqu'ici sous l’aile de sa mère; 
on commence à trouver en Espagne que cette tutelle, qui a cessé d’être légale, 
mais qui n’en est pas moins réelle, se prolonge beaucoup. A tort ou à raison, 
dans ce pays mobile et passionné, le nom de la reine Christine n’est plus 
aussi en honneur qu’il y a deux ans. C’est là une erreur de l’opinion, une 
grande erreur, nous n’en douigns pas; la reine Christine n’a jamais fait que 
du bien à l'Espagne, et dans ces derniers temps, en contribuant par son au- 
torité à maintenir l’union des différens chefs du parti modéré, elle a rendu 
un immense service à sa fille et à son pays. Ceux qui l'ont vue de près savent 
d’ailleurs avec quel tact admirable elle sait se tenir à part quand il le faut, 
et laisser, en apparence du moins, aux ministres de sa fille toute leur liberté 
d'action. Mais la nation espagnole est capricieuse comme la nôtre; elle 
commence à ne plus rendre justice à la reine Christine, elle l’accuse de 
griefs imaginaires, qui n’en sont pas moins acceptés comme vrais. La reine 
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Christine elle-même manifeste, dit-on, le désir de revenir en France, d 
moins pour quelque temps; elle comprend que le pays devient défiant à 
égard, et elle ne voudrait pas nuire à la jeune reine en voulant trop la servir 
Dans cet état de choses, un mariage viendrait bien à propos. Si intelligente #75 
qu'elle soit, la reine Isabelle est bien jeune pour porter toute seule ce fardeau É 
d’une couronne. Or cette question est, plus peut-être que toute autre, hé- 4 W de 
rissée de difficultés. Parmi les prétendans, il n’en est pas, à vrai dire, un seul 

qui plaise à la fierté espagnole. Le dernier des fils de la maison de Cobox 

le plus jeune des frères du roi de Naples, le simple fils de l’infant don ess 
çois de Paule, tout cela paraît bien peu de chose à l'Espagne. Ce peuple si 
fidèle à ses souvenirs se dit que lorsque la première Isabelle s’est mariée, 
son époux lui a apporté pour dot un royaume, et il lui semble que lorsqu'on 
est la reine de toutes les Espagnes, on est en droit de prétendre au moins à 
la main d'un autre Ferdinand. Rien n’est plus arriéré et moins constitu- 
tionnel que cette idée, mais elle n’en est pas moins dans tous les esprits. Le 
jour où la reine se mariera, quel que soit celui qu’elle épouse, on peut être 
certain que le peuple espagnol sera mécontent. Tous les rêves qu’on a faits sur 
une grande alliance devront s’évanouir, et le passage de la poésie à la prose, 
du vague à la réalité, est toujours désagréable, Nouvel embarras pour le mi- 
nistère, nouvelle difficulté. S'il se tire de toutes ces épreuves, nous en se- 
rons heureux, Car nous croyons que depuis long-temps une pareille réunion 
d'hommes éclairés et vraiment libéraux n’avait présidé aux destinées de l'Es- 
pagne; mais nous avons peine à l’espérer. 


Notre mission de Chine fait un heureux emploi de ses loisirs. Une excur- 
sion intéressante aux établissemens hollandais de Java a rempli le temps 
qui devait s’écouler jusqu’au retour du traité envoyé.en France pour y être 
soumis à la ratification du roi. Nous avons sous les yeux quelques docu- 
mens recueillis pendant le séjour de nos équipages à Batavia, et qui forment 
une relation complète de ce curieux voyage. Ces documens nous montrent la 

colonie hollandaise sous ses deux principaux aspects, d’abord à Batavia, au 
centre de son activité commerciale, püis dans l’intérieur de l’île, en présence 
des populations indigènes. 

Partie de Singapore le 23 mars, la Cléopâtre, accompagnée de la Fücto- LE 
rieuse, laissait tomber l’ancre le 1* avril en rade de Batavia. L’Alemère, b AE 
ayant à son bord les délégués du commerce français, avait précédé de peu 
de jours dans cette rade les bâtimens qui amenaient à Java M. de Lagrenée 
et le contre-amiral Cécille. Le 2 avril, l'ambassadeur et le contre-amiral se 
rendaient à terre, où ils recevaient des principales autorités de la colonie FE 
l'accueil le plus cordial. Le soir même, un bal splendide inaugura dignement ee. 
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les fêtes qui devaient célébrer le séjour de la mission française à Batavia; 


mais l'hospitalité hollandaise ne s’en tint pas là, et, peu de jours après, le 
gouverneur-général, M. Reyns, recevant le contre-amiral Cécille dans sa ré- 


sidence de Buitenzorg, lui faisait une offre séduisante, qui fut accueillie, 
comme on le pense, avec empressement. Il s’agissait d’une tournée dans l’in- 
térieur de l’île, et deux généraux hollandais, qui connaissent parfaitement 
le pays, MM. Cochins et Vanderweck, se chargeaient de tracer au contre- 
amiral un itinéraire qui lui permit de voir en peu de jours ce que la colonie 


_ offre de plus intéressant. La sympathie que témoignait une réception si cour- 


toise s’explique par une cause qu’il west pas inutile de rappeler : plusieurs 
officiers supérieurs de la colonie ont servi dans la marine ou dans lParmée 
française, au temps des guerres de l'empire; ils avaient à recevoir dans nos 
marins, non pas des étrangers, mais des frères d’armes. 

Après être retourné à Batavia, où il avait quelques ordres à donner, le 
contre-amiral Cécille s’embarqua le 12, avec son adjudant, M. Reille, sur le 
bateau à vapeur {a Reine des Pays-Bas. Quarante-trois heures après, il était 
à Samarang. Les préparatifs de son voyage avaient été faits comme par en- 
chantement. Traîné sur de belles routes par de petits, mais vigoureux che- 
vaux, et par des centaines d'hommes stationnés d’avance, quand il s'agissait 
de franchir des gorges ou de passer à gué des rivières dont les ponts avaient 
été rompus, précédé par un piquet de cavalerie, accompagné par les maîtres 


de poste à cheval, le contre-amiral trouvait à chaque relai une musique java- 


paise et des rafraïchissemens. Il arriva bientôt à Magallan, chef-lieu de la 
province de Kadoc, une des plus petites, des plus peuplées et des mieux cul- 
tivées de Java. Près de Magallan s’élèvent les temples de Boro-Bodor et de 
Manidut. Une demi-journée fut consacrée à examiner ces monumens de l’an- 
tique civilisation qui régnait dans ces contrées avant que l’islamisme y ap- 
portät le despotisme et l'ignorance. Boro-Bodor est surtout remarquable par 
ses proportions colossales et l'originalité de sa construction. De léminence 
sur laquelle il s’élève, on découvre un vaste horizon circonscrit par les nom- 
breux volcans qui jadis fertilisèrent ce pays, et dont le Mérapi conserve seul 
aujourd’hui quelque activité. Le temple de Manidut, récemment découvert 
sous une colline d’où il a été dégagé, est moins imposant peut-être que Boro- 
Bodor, mais d’une architecture plus harmonieuse. Malheureusement les nom- 
breuses commotions des volcans voisins ont ébranlé ce bel édifice, qui ne sera 
bientôt plus qu’un monceau de ruines. 

Le lendemain de cette visite à Boro-Bodor, l’on se mit en route de très bonne 
heure : les voyageurs approchaient de Djocjokarta, ancienne capitale des sul- 
tans de l’ile. L’habitation de M. Rœdenberg, inspecteur des cultures, se trou- 
vait sur leur route. Ils y déjeunèrent à la hâte; le propriétaire, M. Rœden- 
berg, homme fort aimable et passionné pour la France, offrit à ses hôtes un 
souvenir précieux, deux manuscrits javanais trouvés, il y a peu d’années, 
dans une grotte à six mille pieds de profondeur. L’un de ces manuscrits est. 
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“un traité de théologie, l’autre contient des pièces de théâtre; tous deux sont 
langue sanscrite. On fait chaque jour de pareilles découvertes à Java; ; 
documens, interprétés par la science, pourront jeter quelque lumière sur 
l’histoire ancienne de lile. * ER 
L'amiral et sa suite arrivèrent à Djocjokarta par une longue et magnifiq 


avenue de banians centenaires, qui annonce dignement une grande capitale. | 
Djocjokarta a été de tout temps le siége du gouvernement des sultans; elle 
est de plus un chef-lieu de résidence, et c’est encore là qu'habite aujourd’hui fa 
le représentant humilié de l’ancienne puissance déchue, qui recoit du gou-. 


vernement néerlandais une pension mensuelle de 40 à 45,000 guilders. 


Tenu en chartre privée, le sultan n’en paraît pas moins fier de porter sursa 


poitrine l’ordre du Lion de Hollande. C’est encore par le prestige de l’auto- 


rité du sultan, et de quelques autres princes également pensionnés, que les 
Hollandais exercent leur pouvoir sur ces provinces conquises. Un seul cri: 


aux armes! prononcé par les princes, mettrait le pays en révolution, corime 


cela eut lieu en 1830; mais le sultan et les autres chefs indigènes n'auraient 


pas, pour soutenir une guerre de cinq ans, les moyens dont disposaient leurs 
prédécesseurs; ils savent qu’à la première tentative de rébellion, ils iraient 


indubitablement rejoindre en exil à Amboine et à Ternate ceux dont ils occu- 


pent aujourd'hui paisiblement la place. 

Le jour où l'amiral arrivait à Djocjokarta était l’anniversaire de la nais- 
sance du sultan. Il y avait le soir même grande fête à la cour. En attendant 
l'heure de se rendre à cette fête, où il avait été invité avec toutes les autorités 
du pays, amiral alla visiter le Kraton. On appelle ainsi un grand carré en- 
touré de hautes et épaisses murailles, et dont l'intérieur est divisé par des 
murs qui forment des compartimens affectés chacun à une destination par- 
ticulière. C’est dans cette enceinte, qui n’a pas moins de trois milles de cir- 


cuit, qu'est le palais du sultan, et qu’habitent les familles attachées à son. 


service ainsi qu’à celui des princes. On a compté jusqu’à quinze mille indi- 
vidus vivant dans l’intérieur du Kraton. Cette place, merveilleusement dis- 
posée pour la résistance, a été, pendant la dernière guerre, défendue par les 
Javanais avec un acharnement qui tenait du fanatisme; elle a été prise et 
reprise plusieurs fois, et les Hollandais y ont éprouvé des pertes énormes. 
Non loin du Kraton est Besar-Gédé, qui en est pour ainsi dire une dépen- 
dance. On y arrive par une grande place ouverte d’un côté, et qui sert de 
marché. C’est une suite de petites cours entourées de hautes murailles, et où 
l’on ne pénètre que par des portes étroites, précédées chacune d’un escalier. 
Ces cours renferment les tombeaux des personnes de marque et des princes. 
Les tombeaux des sultans sont réunis sous un grand hangar, qui couvre 
presque entièrement la cour la plus reculée et la plus solitaire. C’est un lieu 
sacré aux yeux du Javanais, et plus d’un combat acharné a été livré pour le 
défendre. Sur la place du marché, on remarque une multitude d’enfans des 
deux sexes que la superstition des parens y conduit chaque jour, et aussi un 
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grand nombre de lépreux qui paraissent faire de ce lieu Jeur demeure habi- 
tuelle. , is RUES - RNCS AE 
_*. Cependant l’heure du bal était venue; l'amiral se rendit au palais, où il fut 
présenté au sultan par M. Boschins, résident hollandais à Djocjokarta, chez 
qui il avait trouvé, comme partout, une réception des plus cordiales. Le sultan 
vint recevoir ses hôtes au bas des degrés menant à la pièce principale où 
étaient réunis les autres conviés. Ils entrèrent dans cette pièce, tous trois de 
front, M. Boschins donnant au sultan le bras droit et l’amiral le bras gauche. 
Après avoir fait ainsi le tour de la salle, le sultan monta sur son trône; le 
résident prit place à sa gauche, sur un siége à peu près semblable à celui du 
| prince; l’amiral , le colonel commandant la garnison, le sous-résident, eurent 
| un canapé à gauche sur la même ligne. A droite du sultan était la sultane, 
| Me Boschins et la sultane-mère; puis, un peu plus loin, trois ou quatre 
princesses qui paraissaient aussi vieilles que le palais même. Bientôt le bal 
commença, mais sans rappeler en rien les fêtes javanaises décrites par le 
capitaine Laplace. C'était un bal tout à l’européenne, et qui trompa désagréa- 
blement l'attente des spectateurs français. A minuit, le sultan et la princesse 
s'étant retirés, on alla prendre place à une table de cent cinquante couverts 
* très bien dressée et splendidement illuminée, On porta les santés officielles, 
d’abord celle du roi de Hollande, puis celle du gouverneur-général, enfin 
celles du sultan et du résident. 

Le sultan, âgé de vingt-sept à peine, n’a pas d’enfans; marié depuis neuf 
ans à une femme jeune et gracieuse, il a pris dès les premiers jours de son 
union une telle aversion pour elle, qu’il ne lui adresse jamais la parole. Cet 
état de choses contrarie les Hollandais, car le frère du sultan, qui, selon 
toute apparence, lui succédera un jour, est assez mal disposé pour les Euro- 
péens. Délivré de tout souci politique, ayant peu à s'occuper de la gestion 
des terres qui lui sont restées en propre et qu’il afferme par contrats de quinze 
à vingt aps, le sultan passe sa vie dans l’inaction la plus complète. C’est à la 
bonne chère et à l’usage immodéré des liqueurs fortes qu’il demande une 
distraction dans ses ennuis; aussi a-t-il acquis une obésité monstrueuse, et 
perdu une partie de ses facultés morales, s’il en eut jamais, car son intelli- 
gence paraît très bornée. 

_ Le contre-amiral ne voulait point prolonger son séjour à Djocjokarta, et le 
lendemain, au point du jour, il était déjà en voiture pour continuer son 
voyage. On fit une halte aux ruines de Brambarra, appelées les mille tem- 
ples. Ce sont des masses de pierres envahies de tous côtés par l’exubérante 
végétation des tropiques. Un arbre monstrueux a fait de l’un de ces massifs 
son piédestal. Quelques grottes renferment des statues bien conservées. La 
+ superstition n’a pas cessé de leur apporter son tribut, et on trouve au pied de 
quelques-unes de ces idoles des joss-sticks, comme ceux que les Chinois brûlent 
dans leurs temples. Au-delà de Djocjakarta, les voyageurs ne remarquèrent 
plus ces traces de culture intelligente qui les avaient frappés avant d’ar- 
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river à cette capitale. Le pays est toujours aussi fertile, mais li 


ropéenne n’a pu encore réaliser dans ces terres, qui appartiennent aux anciens ne 


souverains, les effets qu’elle a produits dans les possessions hollandaises. A 
mesure que l’on s'éloigne des régions élevées du Kadoc, pour descendre dans 


les plaines basses de Sourakarta, on sent une atmosphère embrasée succéder | 
à une température fraîche et fortifiante. L’amiral et sa suite parvinrent enfin 


à la splendide résidence de Solo, où leurs fatigues furent bientôt oubliées. 
Une hospitalité gracieuse attendait à Solo le contre-amiral, qui reçut, à peine 
arrivé, la visite du colonel et des officiers de la garnison. Les Ipupes hollan- 
daises sont casernées à Solo dans une forteresse qui, comme à Djocjoharta, 


occupe le milieu de la ville et la commande. Sur plusieurs points de la route 


qu'il avait suivie, et particulièrement dans les deux provinces jhvanaises, 
Vamiral put remarquer un grand nombre de redoutes que les Hollandais 
avaient été obligés de construire pendant la dernière révolte. L'établissement 
de ces nes avait précipité le dénouement de la guerre, qui, sans la mise 
à exécution de cette mesure, aurait pu se prolonger indéfiniment. 

À Solo, l’amiral rencontra un nouveau pensionnaire de la Hollande, le 
prince Ponoto-Gomo septième, communément appelé l’empereur (1). Il recut 
aussi la visite de Mangkoénégoro, prince indépendant, qui habite ordinaire- 
ment Solo. Comme l’empereur et le sultan, Mangkoénégoro est pensionné 
des Hollandais, mais il est obligé d’entretenir un régiment de huit cents 
hommes pour le service des maîtres de Java. Ses troupes sont parfaitement 
disciplinées; pour la tenue et l'instruction, elles ne le cèdent en rien aux 
troupes indo-hollandaises. Le prince est le colonel de ce régiment, et ses 
nombreux frères et parens y occupent différens grades. Mangkoénégoro 
porte parfaitement l’uniforme; il passe pour un militaire instruit, et ses ma- 
nières sont fort distinguées. Il a rendu d’importans services aux Hollandais 
pendant la dernière guerre. 

Le lendemain de son arrivée à Solo, l'amiral, accompagné de plusieurs per- 
sonnes notables de Ia résidence, alla rendre visite à l’empereur. Ponoto- 
Gomo septième est un homme de quarante-deux ans environ; ses manières 
sont affables, son caractère est gai, et il ne manque pas de savoir-vivre. Son 
éducation s’est faite dans l’armée hollandaise des Indes, où il a servi comme 
officier. Issu de la famille impériale, Ponoto-Gomo a remplacé le dernier sou- 
verain exilé. Ce prince avait été informé de l’arrivée de l’amiral, et il atten- 
dait ses visiteurs. Toute sa maison était sur pied, et l’amiral fut salué par 
des fanfares qu’exécuta la musique de l’empereur. On joua aussi /a Marseil- 
laise. Après quelques instans donnés au cérémonial, l'empereur conduisit 
ses hôtes au sommet d’un belvédère très élevé, d’où l’on découvre toute la 


(1) Voici la liste exacte des noms que porte l'empereur : Hong-Kang-Sonœhoon- 
Kang-Djeng-Sæsæhænan-Pakoe-Boeæono-Senopati-Yng-Ngalogo-Ngabdur-Rach- 
man-Saijdin-Ponoto-Gomo septième. 
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plaine de Solo. Un essaim de jeunes filles de huit à douze ans les y suivirent 

et les charmèrent pat leur grace et leur gentillesse, que relevait encore le 
. contraste de trois affreuses naines chargées de porter le siri, le vase indis- 
pensable à ceux qui usent de cette drogue dégoûtante, et le chasse-mouche. 
Des rafraïîchissemens avaient été préparés dans ce lieu élevé, où l’on recoit 
l'air de trois côtés. Des esclaves servirent les convives avec cette exagération 
d’humilité qui est le propre des mœurs orientales. Du belvédère on se rendit 
aux appartemens intérieurs. La faveur de visiter ces appartemens n'est 
pas accordée à tout le monde; quant aux femmes de l’empereur, il fallut re- 
noncer à les voir. Elles ne paraissent que lorsque des dames viennent les 
visiter. L'empereur daigna cependant présenter à l’amiral sa fille aînée, âgée 
de vingt ans, et qui n’a guère que sa jeunesse pour attrait. Ponoto-Gomo a 
deux filles, et point d’enfant mâle; sa succession ira donc à la branche colla- 
térale. 

L'appartement intérieur est somptueux, mais tout ce qu’il renferme est 
arrangé sans goût. Le lit de l’empereur est placé sous un vaste baldaquin en 
_ forme d’alcove; quatre chambres, deux à droite et deux à gauche, sont des- 
tinées aux quatre femmes que la loi lui permet d’avoir. Ces chambres, dont 
deux seulement sont habitées, occupent tout un côté d’un grand salon assez 
sombre. Les autres côtés sont garnis de meubles de toutes les formes; la plu- 
part de ces meubles sont européens, et les murailles sont couvertes de ta- 
bleaux représentant des sujets empruntés à l’histoire de l’empire français: 
On remarque une statuette du roi des Français à côté de celle de Napoléon, 
et un grand nombre d'objets de nos manufactures, pendules, vases, etc. 
Ponoto-Gomo, qui paraît très au courant de l’histoire contemporaine, et sait 
fort bien que Java fut un moment sous la domination française, semblait 
prendre un véritable plaisir à montrer à notre amiral ces souvenirs d’une 
gloire passée. Il jouissait évidemment de l’impression que ces objets produi- 
saient sur son hôte, et tout indiquait chez le prince javanais une réelle sym- 
pathie pour la France. 

On avait sans doute appris à Ponoto-Gomo le désappointement causé à 
l’amiral par le bal européen de Djocjokarta. Quand les visiteurs rentrèrent 
dans la cour d'honneur, ils virent réunies sous un hangard, dont le sol avait 
été exhaussé de quelques pieds, une vingtaine de bayadères, qui exécutèrent 
plusieurs danses nationales. Ponoto-Gomo eut soin de retenir les spectateurs 
à quelque distance de la scène où dansaient les bayadères. Le contre-amiral 
l'ayant questionné à ce sujet, il répondit que les danseuses, commandées à 
limproviste, n'avaient pas eu le temps de prendre leurs beaux costumes, 
et qu'obligées de danser dans une toilette un peu simple, elles l'avaient 
prié de:ne pas les laisser voir de trop près. En effet, excepté les sarrons 
serrés autour de la taille, et qui enveloppent la partie inférieure du corps, 
excepté les écharpes légères dont elles tiraient habilement parti, ces dan- 
seuses, il faut le dire, étaient assez peu vêtues. 

L'empereur voulut avoir les noms du contre-amiral et de ses compagnons 


1160 REVUE DES DEUX MONDES. 
correctement écrits. Ceux-ci satisfirent à ce désir bienveillant, et se rendir 


ensuite chez le prince Mangkoénégoro, qui les recut à la tête de son état- : 


major, composé en grande partie de ses parens, tous en grande tenue. Plu- 
sieurs des officiers du prince portent des décorations hollandaises gagnées 


sur le champ de bataille. Mangkoénégoro n’est pas marié; son luxe est tout 


militaire et consiste dans un grand nombre de très beaux chevaux. 

Le soir, un dîner somptueux réunit à la résidence, outre les voyageurs 
français, les personnes les plus considérables du pays, le prince Mangkoé- 
négoro et quelques officiers de la maison de l’empereur. Ce dîner fut suivi 
d’une soirée dansante, à laquelle Ponoto-Gomo, qui aime la société, vint 
prendre part. Il se retira fort tard et engagea l’amiral à aller voix sa maison 
de campagne à Karta-Soura. L’amiral y consentit, quoique cela léloignât un 
peu de sa route. La maison de campagne de l’empereur contient, comme son 
palais de Solo, un grand nombre de tableaux francais. On remarqüe un salon 
où les portraits de tous les maréchaux de l’empire sont réunis comme pour 
tenir compagnie au portrait de Napoléon. De Karta-Soura, les royageurs 
allèrent coucher à la sous-résidence de Salatiga, où il y a un fort et une 
garnison assez nombreuse. Le lendemain, ils étaient à Ambrava, où ils re- 
joignirent M. de Lagrenée, qui, parti le 10 de Buitenzorg, avait parcouru 
une autre partie de l’île. Ambrava est une place fortifiée très importante, à 
laquelle on travaille depuis plusieurs années. Les constructions intérieures, 


— c’est-à-dire les logemens de l’état-major général, des officiers, des troupes, 


Phôpital, les magasins et les écuries, calculées pour recevoir quatre mille 
hommes et deux cents chevaux en temps de guerre, —sont achevées. Elles ont 
été exécutées sur une vaste échelle et avec un luxe d’architecture extraordi- 
naire. Il reste à faire les fossés et les terrassemens, qui sont à peine indi- 
qués. Mille à douze cents travailleurs y sont occupés journellement, et, 
quoique les travaux soient poussés avec activité, on pense qu’il faudra encore 


deux ou trois ans pour les achever. Bâtie au milieu d’une plaine maréca- 


geuse, dans la partie centrale de Java, cette forteresse sera inabordable par 
trois de ses fronts; le quatrième, faisant face à des hauteurs éloignées, pourra 


seul être attaqué, et c’est de ce côté que doït être la priucipale défense. Mais . 


quand on réfléchit que pour réduire cette place il faudrait de la grosse artil- 
lerie, quand on se rend compte des difficultés que présenterait le transport 
de cette artillerie depuis la côte jusqu’à Ambrava par un terrain coupé de 
rivières, de marais et de gorges profondes, on en vient à reconnaître que 
cette citadelle est inattaquable autrement que par la famine. Un puits arté- 
sien, qui donne en abondance une eau légèrement minérale, a été percé au 
milieu de la forteresse. 

Depuis quelques années, les Hollandais s’occupent sérieusement de com- 
pléter le système de défense de Java. Des sommes considérables sont votées 
chaque année à cet effet, et les fortifications d’Ambrava ne sont pas le seul 
ouvrage important qui soit en construction. Sourabaya doit devenir une 
place forte de premier ordre, qui renfermera la ville dans son enceinte. 
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On espère en faire en même temps un port militaire accessible aux grands 
bâtimens. Une redoute nouvelle a été faite à Samarang, une autre à Velte- 
vreden, et la rivière de Batavia sera protégée par un système de défense 
mieux entendu et plus considérable que celui qui existait anciennement. Les 
Hollandais veulent être en état de soutenir une lutte sérieuse dans le cas 
d’une invasion étrangère ou d’une révolte intérieure. Sous ces deux points de 
vue, la position d’Ambrava est parfaitement choisie. 

. Si l’on jugeait de l'établissement néerlandais de Java par les apparences, on 
pourrait croire que les Hollandais n’ont rien à redoutcr des populations in- 
digènes. Cependant la dernière guerre est venue démentir cette supposition , 
et, à. en croire des personnes qui connaissent bien le pays, si une expédition 
un peu considérable était tentée contre Java, sien même temps on pro- 
mettait aux indigènes de les délivrer du joug qui les astreint à un travail ex- 


. cessif dont le produit sert à enrichir quelques régens (1) ou des étrangers, on 


trouverait de nombreux auxiliaires dans cette population qu'on évalue à 6 mil- 
lions d'individus. Quoi qu’il en soit, Java est en ce moment l’objet de toute 
la sollicitude des Hollandais. Depuis que les colonies des autres nations pro- 
duisent des épices, depuis que l’on peut se procurer le poivre dans la partie 
indépendante de Sumatra et ailleurs, les Moluques, dont les Hollandais ont été 
si jaloux autrefois, n'ont plus à leurs yeux qu’une médiocre importance; on ne 
les conserve que par amour-propre et pour que d’autres ne s’y établissent pas. 
Il en est de même de Sumatra : cette colonie n'offre, pour la culture des 
terres, ni les ressources, ni les élémens de prospérité qu'on trouve à Java, 
et jusqu’à ce jour elle à été plus à charge qu'utile à ses possesseurs. Les Hol- 
landais ont abandonné la Nouvelle-Guinée; le pays est si malsain, que les 
garnisons n'y pouvaient vivre. L'expérience a prouvé d’ailleurs que la popu- 
lation indigène est tout-à-fait impropre au travail et au commerce. 

L'armée néerlandaise des Indes est sur un bon pied; eile se compose de 
18,000 hommes environ, dont un tiers européen, et suffit à la garde de 
toutes les possessions hollandaises de l'Orient. La marine se compose de 
quatre bâtimens à vapeur, de quelques corvettes, bricks, et de petits bâti- 
mens de flottille principalement employés contre la piraterie. 

D’Ambrava, M. de Lagrenée et le contre-amiral Cécille revinrent en quel- 
ques heures à Samarang; ils avaient parcouru en six jours près de 250 milles 
à travers les provinces centrales de Java. On re peut se faire une idée de la 
richesse et de la beauté de ce pays. Partout s’étendent des plantations de 
riz, de cannes à sucre, de caféiers, d’indigotiers, de cotonniers, sans compter 
le blé, le maïs, les légumes, les fruits d'Europe, qui trouvent dans les régions 
élevées de l'ile un climat favorable à leur culture. Du haut des montagnes, 
la vue plane sur un immense jardin arrosé de mille ruisseaux et animé par 
de nombreux villages qui s'élèvent cà et là sous l’ombre bienfaisante des co- 
cotiers et des bananiers. Il serait difficile de dire ce que l’on doit le plus ad- 


(4) On cite des régens qui gagnent jusqu'à 150 et 200,000 florins par an. 
TOME XI. — SUPPLÉMENT. 75 
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mirer : la beauté du paysage, la perfection des cultures, ou Ja patience 
population soumise à de rudes travaux qui produisent des richesses énormes 
et lui rapportent si peu de profit. NS 
Le 22, l'ambassadeur et le contre-amiral s’embarquèrent sur le Méra 
steamer de la marine royale qui devait les ramener à Batavia. Après une Ke 
versée de trente-deux heures, ils assistèrent, le soir de leur arrivée, à un bal 
offert par les officiers de la garnison, et le lendemain à un second bal paré 
et masqué, donné par la société de Veltevreden. Le 26, le contre-amiral re- 
tournait à bord : pendant les vingt-cinq jours passés sur cette rade réputée 
si pernicieuse, la santé des équipages n’avait aucunement souffert. Cet heu- 
reux résultat ne doit pas être attribué seulement à l’époque de la saison : le 
contre-amiral avait eu la précaution, en arrivant, de faire consigner les équi- 
pages; il avait en outre prescrit de suspendre les travaux pendant la grande 
chaleur du jour, et d'employer les Javanais pour le service des embarcatiqns. 
C'est grace à ces sages mesures qu'on n’a eu à déplorer aucun accident pen- 
dant le séjour de la Cléopatre et de la F'ictorieuse à Java. De telles expé- 
ditions sont à la fois honorables et utiles, honorables pour le ministre qui 
les encourage, pour les chefs qui les dirigent, utiles pour notre marine dont 
elles fortifient l'expérience, et pour le commerce, dont elles servent les in- 


térêts. 


— Le xvi° siècle n’a pas été seulement pour la France une époque de ré- 
novation littéraire; à côté des poètes et des érudits , il vit marcher les libres 
penseurs, et notre littérature politique sortit tout armée des luttes ardentes 
dont le bruit ne put couvrir ni les chants de Ronsard, ni la libre causerie de 
Montaigne. C’est un ami de l’auteur des Essais, c'est un des pères de cette 
littérature politique dont la France oublie trop les origines, que M. Léon 
Feugère a voulu rappeler à notre attention un peu distraite, dans un livre 
curieux sur la Vie et les Ouvrages d’Étienne La Boëtie (1). Cette noble 
physionomie, que beaucoup ne connaissaient que par d'admirables pages de 
Montaigne, méritait d'être étudiée dans les écrits mêmes où elle revit tout 
entière, avec ses inquiétudes, ses tristesses généreuses et son énergie toute 
romaine. Telle est la tâche qu’a remplie M. Léon Feugère; et son livre ne nous 
laisse rien ignorer ni sur l’homme, ni sur le publiciste, ni sur le poète. La 
biographie y complète heureusement la critique. Il est à désirer que de pa- 
reilles études se continuent sur les écrivains, trop peu connus, qui, bien - 
avant le xvir1° siècle, donnèrent dans notre pays le signal de l'alliance de la 
politique et des lettres. M. Léon Feugère est entré dans une voie où il ya 
d’utiles recherches à faire et de légitimes succès à obtenir. 


(4) Un vol. in-8o, chez Labitte, quai Voltaire, 38. 
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